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La guerra civil no fue sólo un episodio crucial en la 
historia contemporánea de España, marcó un punto de 
inflexión en la conciencia del mundo occidental, 
anticipando el enfrentamiento entre el progreso y la 
reacción, entre el totalitarismo y la democracia. El libro 
de Hugh Thomas es un estudio clásico en la extensa 
bibliografía que la guerra española ha suscitado, una 
de las primeras obras a cuya amplitud y rigor se unen la 
claridad y la ponderación. 
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A Vanessa 


Prólogo 


Este libro fue publicado por primera vez en Inglaterra en 
abril de 1961. En aquellos momentos no se había escrito 
ningún estudio histórico general sobre la guerra civil y sus 
orígenes, si exceptuamos las obras, muy anteriores, de 
Salvador de Madariaga (la segunda mitad de su España, 
publicada en 1946) y de Julián Zugazagoitia (Historia de la 
guerra de España, que vio la luz en 1940). También había 
una serie de historias militares escritas en su mayoría poco 
después del final de la guerra civil, como las de Manuel 
Aznar y Luis María de Lojendio. 


A finales de los años 50, la idea de escribir una historia 
general de la guerra desde un punto de vista histórico se les 
había ocurrido a varias personas además de a mí: al cabo de 
un mes de la publicación de la mía, apareció otra historia 
general escrita por dos franceses, Fierre Broué y Émile 
Témime. También se habían publicado ya para entonces una 
o dos monografías, como los dos libros del profesor Cattell 
sobre el comunismo y la política rusa, y el estudio un tanto 
inquisitorial de Burnett Bolloten sobre la actuación 
comunista, publicado al mismo tiempo que mi libro. Así, 
pues, en el extranjero «necesitaban» una historia de la 
guerra civil, al decir de los editores. Parecía que se habían 
enfriado las pasiones entre los que habían luchado o 
simpatizado con uno u otro bando. Al mismo tiempo, ya 
podía encontrarse mucho material disponible relacionado 
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con la guerra civil que, en su mayor parte, no había sido 
aprovechado. 


En cuanto a la propia España, la guerra civil parecía 
muerta tanto histórica como políticamente. Ahora hay que 
hacer un esfuerzo de imaginación para recordar la atmósfera 
intelectual de España a mediados o finales de los años 50. El 
pasado reciente era un tema tan prohibido como el del 
futuro inmediato. Quien intentara profundizar se exponía a 
tropezar con un clima de enemistad, silencio y sospecha. En 
aquellos momentos, yo creía que aquella reticencia era 
debida al temor, pero ahora me parece que se debía más a la 
conmoción o a la sorpresa por el hecho de que un gran país 
como España hubiera sufrido un conflicto tan destructivo 
como aquél; de que hubiera perdido tantos habitantes que 
habían tenido que emigrar; y de que, después de una historia 
moderna menos dura en muchos aspectos que la de sus 
vecinos europeos, hubiera experimentado durante tanto 
tiempo un régimen tan implacable como el del general 
Franco. 


Al parecer, la historia de la guerra civil y sus 
consecuencias no era el único tema prohibido. Parecía como 
si hubiera caído un pesado telón sobre la historia española 
posterior al exilio del rey, en 1931; un telón doblemente 
impenetrable, porque era tanto de polvo como de hierro. El 
gobierno utilizaba el pasado, es cierto, pero sólo como parte 
de su propaganda. 

Fui a España por primera vez en el invierno de 1955-1956. 
Entonces trabajaba en el Foreign Office británico, y estuve 
presente en Nueva York cuando la Asamblea General de las 
Naciones Unidas admitió a España en la organización. Fui a 
España de vacaciones, leyendo El laberinto español, de 
Gerald Brenan, un libro brillante que para muchos ingleses 
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ha servido de iniciación a la historia de la España moderna. 
De aquel viaje recuerdo dos o tres impresiones muy vividas. 
Voy a darme la satisfacción de recordarlas: un hombre que 
cantaba una canción sobre Manila en el andén de Irún 
mientras le limpiaban los zapatos; una encantadora pensión 
de Madrid, detrás de la calle de Fuencarral, que ahora ha 
sido demolida; y, la más fresca de todas la maravillosa 
sensación de despertarme de repente en el tren y 
encontrarme en Andalucía, un nuevo mundo hermoso, 
encendido y caluroso. En aquellos momentos, consciente o 
inconscientemente, sin duda yo estaba buscando un tema 
sobre el cual escribir un estudio histórico, y sospecho que 
aquella repentina inundación de sol andaluz en un tren que 
pasaba al norte de Bobadilla debió de influir en mi decisión. 
En cualquier caso, recuerda muy bien haber dicho a un 
amigo mío al volver: «¿Por qué nadie ha escrito una historia 
de la guerra civil española?». Y él me contestó: «¿Por qué no 
lo haces tú?». 


Escribí el libro con la intención deliberada de ser 
imparcial. Consideraba (y considero) que el gobierno 
representativo es preferible al autoritarismo, tanto si es 
reaccionario como si es revolucionario pero eso me daba un 
punto de partida razonable. Todo el mundo actúa según sus 
intereses: para un historiador, la sociedad buena es aquella 
en la que los historiadores pueden respirar a pleno pulmón y 
libremente. 


Creo que en aquella época no albergaba ninguna 
esperanza de que mi libro fuera a aparecer en España, ni de 
qué nadie quisiera publicarlo fuera de Inglaterra. Pero mis 
amigos de Ruedo Ibérico lo publicaron en París poco después 
de su aparición en inglés, y conservan sus derechos sobre la 
traducción española. Ahora, sin embargo, han cambiado 
muchas cosas, y me alegra pensar que esta nueva edición, 


13 


totalmente revisada, va a publicarse y distribuirse en la 
propia España, aunque sólo sea por contribuir al debate 
sobre el pasado reciente que está teniendo lugar en el país y 
que puede ser una baza importante en la preparación del 
camino hacia un futuro seguro. Soy consciente de que 
mucha gente está decidida a olvidar la guerra civil, en un 
país donde mucho más de la mitad de la población nació 
después de 1939. A pesar de todo, sospecho que el pasado 
sólo podrá ser enterrado cuando se conozca claramente la 
verdad respecto al mismo. Por eso creo que la preocupación 
por la historia contemporánea en la España moderna tiene 
que ser terapéutica. 


Esta edición es una revisión sustancial de la que apareció 
en 1961. Publiqué una edición ligeramente revisada en 1965, 
pero la presente ha sido parcialmente rescrita teniendo en 
cuenta la inmensa cantidad de material aparecido en fecha 
reciente, e incorporando además otras investigaciones y 
opiniones mías. También existe una cuestión de perspectiva: 
en 1960, era posible considerar el régimen del general 
Franco como algo aberrante, y pensar que el gobierno 
representativo (como el existente entre 1931 y 1936, y antes 
de 1923 con menos honestidad pero con más éxito) 
constituía, además de ser el ideal, la norma de la vida 
española moderna. Ahora, en cambio, cualquiera que sea el 
ideal, los cinco años de la República parecen una 
interrupción dentro de la tendencia general hacia el 
gobierno autoritario que empezó con el golpe de Estado de 
Primo de Rivera en 1923. Además, en 1961 el momento era 
muy diferente al de ahora: entonces, en los comienzos de la 
era Kennedy, el mundo parecía inundado de optimismo: fue 
casi una segunda belle epoque. No había razones para 
suponer que el desarrollo económico del mundo no fuera a 
continuar de manera indefinida, y se creía que los países 
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avanzados, crecientemente ilustrados, prestarían cada vez 
más atención a las necesidades de los más pobres. La guerra 
fría había terminado. La guerra civil española parecía un 
hecho de un pasado remoto, negro y desgraciado que, por lo 
que se refiere al otro lado de los Pirineos, había sido 
enterrado con la crisis que dio lugar a la segunda guerra 
mundial. 


Hoy en día, la problemática que llevó a la peor guerra 
civil de la Europa moderna se plantea en muchos países (no 
sólo «latinos»). El aumento del autoritarismo de izquierdas y 
de derechas; la falta de fe en la democracia; el choque de 
entusiasmos que degeneran en brutalidad; el impacto de la 
tecnología en un país mal preparado para ella; la relación 
entre guerra civil y crisis internacional... todas estas cosas 
resultan mucho más próximas a mayor número de gente 
ahora que en 1961. En cualquier caso, así son las cosas al 
norte de los Pirineos y al sur de Gibraltar. 


Sólo en España, tal vez, la situación parece más 
prometedora en 1976 que en 1961. Sospecho que, en otros 
países, pocos dirían que los últimos quince años han sido 
años de progreso. Pero en España serían pocos los que 
pudieran decir honradamente, en esta primera primavera 
después de la muerte del general Franco, que no están más 
contentos hoy en día que en abril de 1961. Ahora en España 
se respira la sensación de que el futuro promete realmente la 
paz, la piedad y el perdón de los que hablaba Azaña en plena 
guerra civil (con estas palabras termina este libro en ésta y 
en su última edición). En cuanto la guerra civil pase a ser 
primordialmente un tema de controversia entre 
historiadores, podremos considerar que, por fin, ha 
terminado. 


HucH THOMAS 
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Londres, abril de 1976 


LIBRO PRIMERO 


Los orígenes de la guerra 


«El ideal de todos los españoles es que llevasen en el 
bolsillo una carta foral con un solo artículo, redactado 
en estos términos breves, claros y contundentes: “Este 
español está autorizado para hacer lo que le dé la 
gana”». 

Ángel Ganivet 
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1 
Preludio 


La sesión de las Cortes del 16 de junio de 
1936. —El gobierno de Casares Quiroga. 
— Habla Gil Robles. — Las amenazas a la 
vida democrática. — La Pasionaria. — 
Altercado de Calvo Sotelo con el jefe del 
gobierno. 


El edificio de las Cortes, el parlamento de España, está 
situado hacia la mitad de la cuesta que sube del Prado a la 
Puerta del Sol". Unos leones de bronce fundido de los 
cañones capturados al enemigo en las guerras de Marruecos 
guardan sus puertas. En el frontón que remata sus columnas 
corintias, la Justicia abraza esperanzada al Trabajo. 
Actualmente, los lujosos pasillos y salones de las Cortes sólo 
se usan de vez en cuando para que unos cuantos dignatarios 
honoríficos presten asentimiento formulario a los decretos 
que dicta el jefe del Estado. Sin embargo, el 16 de junio de 
1936, este edificio clásico era el centro de toda España. 

Habían transcurrido más de cinco años desde que el rey 
Alfonso XIII había abandonado el trono español; para evitar, 
según dijo él (quizás exagerando su propia importancia para 
su pueblo), el desastre de una guerra civil. Habían sido cinco 
años de actividad parlamentaria. Antes de irse el rey, hubo 
un lapso de ocho años —de 1923 a 1931— durante el cual la 
mayor parte del tiempo bajo el afable dictador militar 
general Primo de Rivera, las Cortes permanecieron tan 
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desiertas como en la actualidad. Entonces, en junio de 1936, 
la vida parlamentaria en España parecía hallarse al borde de 
la destrucción. 


Un inquieto grupo de liberales de clase media y de edad 
madura ocupaban el banco azul del gobierno, frente al 
hemiciclo de la cámara de diputados. Hombres honrados e 
inteligentes, tanto ellos como sus seguidores odiaban la 
violencia. Admiraban las formas agradables y democráticas 
de Inglaterra, Francia y Norteamérica. Sin embargo, este 
odio y esta admiración los hacían insólitos entre los 
españoles de su tiempo, solitarios incluso entre los 
cuatrocientos diputados que, sentados o de pie, a su 
alrededor y en los escaños más altos, como podían, 
ocupaban la atestada Cámaral”. No obstante, los hombres de 
este gobierno tenían un fanatismo propio no muy típico de 
los países de mentalidad práctica que ellos deseaban 
reproducir en España. 


Tomemos el caso, por ejemplo, del jefe del gobierno, 
Santiago Casares Quiroga. Hombre rico, nacido en Galicia, 
había pasado gran parte de su vida luchando por conseguir 
la autonomía para su pobre región, aunque la única ventaja 
que habrían podido sacar los gallegos de ella hubiera sido la 
mejora del servicio ferroviario. Aunque Casares parecía 
actuar de acuerdo con principios liberales y wilsonianos 
formulados más allá de los Pirineos, no dejaba de ser por ello 
típicamente español. Era un liberal apasionado cuando el 
desarrollo de las organizaciones obreras hacía parecer al 
liberalismo casi tan anacrónico como el enemigo de los 
liberales; el feudalismo. Sin embargo, teniendo en cuenta 
que en España no había triunfado ninguna revolución de la 
clase media, según el modelo de la de Francia de 1789, no 
podía reprocharse su actitud a Casares Quiroga y sus 
partidarios. En los primeros año de la República, en 1931 y 
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1932, los ojos de Casares Quiroga (entonces ministro de 
Gobernación) relucían brillantes en su pequeño rostro ante 
amigos y enemigos, como los de Saint Just. Ahora se 
advertía en ellos un extraño optimismo irónico, sólo 
explicable como síntoma de la tuberculosis que ya padecía. 


La naturaleza de la crisis de España fue descrita el 16 de 
junio de 1936 por Gil Robles, el atildado, obeso y casi calvo, 
aunque todavía joven, jefe del partido católico español, la 
CEDA”. Su partido era conservador y católico, e incluía a 
los qué querían restaurar una monarquía, y a quienes 
deseaban una república demócrata-cristiana. Algunos 
miembros de la CEDA, particularmente de su movimiento 
juvenil (JAP)P!, eran casi fascistas; y algunos admiraban el 
Estado corporativo de Dollfuss. Gil Robles era elocuente y 
hábil, pero vacilante y tortuoso. Era odiado tanto por 
monárquicos y fascistas como por socialistas. No obstante, 
había creado el primer partido español de masas de clase 
media. Ahora recordaba que el gobierno, desde las 
elecciones de febrero, había tenido poderes excepcionales, 
incluidas la censura de prensa y la suspensión de garantías 
constitucionales. A pesar de todo, durante aquellos cuatro 
meses —decía—, se habían quemado 160 iglesias, se habían 
cometido 269 asesinatos básicamente políticos, y 1287 
agresiones de diferente gravedad. Habían sido destruidos 69 
centros políticos, habían habido 113 huelgas generales y 228 
huelgas parciales, y habían sido saqueadas las redacciones 
de 10 periódicos. 


«Desengañaos —concluía Gil Robles—. Un país puede 
vivir en monarquía o en república; en sistema parlamentario 
o en sistema presidencialista; en sovietismo o en fascismo; 
como únicamente no vive es en anarquía, y España, hoy, por 
desgracia, vive en anarquía [...]. Tenemos que decir hoy que 
estamos presenciando los funerales de la democracia». Toda 
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la Cámara prorrumpió en gritos airados, unos de apoyo, 
otros de disentimiento'”, 


La situación del país y del régimen era tan grave como 
señalaba Gil Robles, aun cuando las cifras fueran 
sospechosamente precisas, y aun cuando algunos de los 
desórdenes causados fueran obra de las derechas: el edificio 
de El Ideal, un periódico derechista de Granada; al parecer 
había sido quemado por jóvenes de derechas, y aquello fue 
otra provocación!”, A los actos de violencia hay que añadir 
que los partidos políticos de uno y otro extremo preparaban 
a sus hombres para luchar, instruyéndolos en formaciones 
militares. «El domingo todos a la calle», era la orden de una 
serie de jefes políticos. Ni Casares Quiroga ni Gil Robles, 
representantes ambos de grupos que habían sido muy 
destacados en la historia de la Segunda República!*, podían 
ya controlar los acontecimientos. En realidad, ambos se 
mantenían en las Cortes gracias a los votos de diputados 
cuyos objetivos eran diferentes de los suyos. Las elecciones 
del febrero anterior habían sido una lucha entre dos 
alianzas: el Frente Popular y el Frente Nacional. 


Constituían el primero, además de los liberales como 
Casares, el gran Partido Socialista, el reducido Partido 
Comunista, y otros grupos de las clases trabajadoras. Tras el 
Partido Socialista estaba el poderoso sindicato socialista, la 
UGT (Unión General de Trabajadores)”. uno de los 
movimientos obreros mejor organizados de Europa. El 
Frente Nacional lo constituían no sólo la CEDA, sino 
también monárquicos, agrarios, representantes de los 
grandes terratenientes del sur y del centro, y otros partidos 
de derechas. Era el frente político de todas las fuerzas de la 
vieja España; del ejército, la Iglesia y la burguesía. 

El Frente Popular había ganado la jornada de febrero de 
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1936, aunque, a causa de la ley electoral española, la mayoría 
de escaños que tenía en las Cortes era mayor de lo que 
hubiera correspondido al total de votos obtenidos en un 
sistema estricto de representación proporcional. No todos 
los partidos que habían integrado la alianza electoral 
formaban parte del gobierno. En realidad, el gobierno estaba 
compuesto por republicanos liberales”, mientras que su 
mayoría dependía de las organizaciones de las clases 
trabajadoras. Esta nunca es una buena fórmula para un 
gobierno fuerte. Y era especialmente desafortunada en la 
España de 1936, donde los partidos obreros se encontraban 
ya en un perpetuo estado de efervescencia revolucionaria. 
Aparte de estos grupos, que cooperaban con el sistema 
democrático en la medida en que se disputaban los escaños 
de las Cortes, quedaba al margen el gran ejército de casi dos 
millones de trabajadores anarquistas, principalmente en 
Andalucía y en Barcelona, organizados en la CNT™!, y 
dirigidos por una sociedad secreta, la FAI. Este inmenso 
movimiento, introvertido y apasionado, palpitante ya como 
una gran ciudad en estado de guerra, despreciaba al 
gobierno progresista de Casares Quiroga tanto como había 
odiado antes a los gobiernos de derechas. Y luego estaba el 
ejército. A principios de aquel verano, en Madrid, ¿quién no 
había oído rumores sobre conspiraciones de destacados 
generales, para restablecer «el orden», o sea, una dictadura 
militar? En realidad, cuando Gil Robles finalizó su 
parlamento en las Cortes, un diputado socialista declaró que 
las iglesias estaban siendo incendiadas por agentes 
provocadores para justificar una rebelión militar. 

Los socialistas estaban divididos. Unos eran reformistas. 
Otros eran intelectuales fabianos. Unos cuantos eran 
revolucionarios. Algunos estaban deslumbrados por los 
halagos de los comunistas, mientras que otros estaban 
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horrorizados ante el aumento reciente de la influencia 
comunista. Peto todos estaban de acuerdo con las 
acusaciones dirigidas a las derechas por cualquiera de sus 
portavoces. 


Cuando cesó el griterío; el jefe monárquico Calvo Sotelo 
se levantó arrogante. Igual que Casares Quiroga, era nativo 
de Galicia; pero también como Casares, carecía de la 
serenidad que ha dado fama a esa verde región. ¿Tenía 
sangre gitana? ¿Era un hombre tan fuerte como parecía 
indicar su atractivo rostro? ¿Era un Roosevelt español, o un 
Mussolini español, más inteligente? Todo cuanto se sabía era 
que se trataba de un hombre violento, elocuente y hábil. Al 
terminar sus estudios en la Universidad de Zaragoza en 
1915, Maura!'"”, el presidente del consejo de ministros de 
Alfonso XII, conservador y de elevados ideales, le hizo su 
secretario privado. Poco después, Maura le nombró 
gobernador civil"? de Valencia, a sus veinticinco años. El 
general Primo de Rivera le dio la cartera de Hacienda a los 
treinta y dos años. Después de pasar prudentemente en París 
los primeros años de la República, para evitar que se le 
condenara por los errores financieros de la dictadura, 
regresó a España cuando la República había empezado a 
desintegrarse. Elegido diputado a Cortes como representante 
monárquico, creía en su buena estrella por encima de todo. 
El eclipse de Gil Robles había sido un triunfo para él. Con su 
experiencia y en plenitud de facultades, hablaba como si 
creyera que el futuro de España estaba en sus manos!” 


El desorden de España, dijo en un discurso salpicado de 
interrupciones, era el resultado de la Constitución 
democrática de 1931. Él no creía que sobre aquella 
Constitución pudiera construirse un Estado viable. 


«Frente a este Estado estéril yo levanto el concepto del Estado integrador, 
que administre la justicia económica y que pueda decir con plena autoridad: 
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¡No más huelgas, no más lock-outs, no más intereses usurarios, no más 
fórmulas financieras de capitalismo abusivo, no más salarios de hambre, no 
más salarios políticos no ganados con un rendimiento afortunadol'”l, no más 
libertad anárquica, no más destrucción criminal contra la producción, pues la 
producción nacional está por encima de todas las clases, de todos los partidos 
y de todos los intereses! A este Estado le llaman muchos Estado fascista; pues 
si ése es el Estado fascista, yo, que participo en la idea de ese Estado, yo, que 
creo en él, me declaro fascista». 


Cuando se hubo aplacado la tormenta de burlas y 
aplausos que estalló tras estas palabras, continuó: 


«Cuando se habla por ahí del peligro de militares monarquizantes, yo sonrío 
un poco, porque no creo —y no me negaréis una cierta autoridad moral para 
formular este aserto— que exista actualmente en el ejército español, 
cualesquiera que sean las ideas políticas individuales, que la Constitución 
respeta, un solo militar dispuesto a sublevarse en favor de la Monarquía y en 
contra de la República. Si lo hubiera, sería un loco, lo digo con toda claridad, 
aunque considero que también sería loco el militar que al frente de su destino 
no estuviera dispuesto a sublevarse en favor de España y en contra de la 
anarquía, si ésta se produjera». 


En realidad, Calvo Sotelo ya se había comprometido 
secretamente a apoyar un alzamiento militar, si es que se 
producía. El presidente de las Cortes, el atezado Diego 
Martínez Barrio, rogó a Calvo Sotelo que no hiciera aquella 
clase de declaraciones, porque sus intenciones podían ser 
mal interpretadas. El presidente era un político experto, 
nacido en Sevilla de origen modesto, que había sido jefe de 
gobierno durante corto tiempo. Ahora era jefe del partido de 
la Unión Republicana. Abierto y comprensivo, pero 
vanidoso, hasta entonces, en su vida política, había utilizado 
con éxito la táctica del compromiso. Esto era tan raro 
tratándose de asuntos españoles que sus enemigos atribuían 
su encumbramiento a su poder oculto como masón de grado 
treinta y tres. 


Deliberadamente, el jefe del gobierno respondió a Calvo 
Sotelo: 


«Me es lícito decir que, después de lo que ha hecho su señoría hoy ante el 
Parlamento, de cualquier cosa que pudiera ocurrir, que no ocurrirá, haré 
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responsable ante el país a su señoría. El señor Calvo Sotelo [...] viene aquí hoy 
con dos fines: el de buscar la perturbacion parlamentaría, para acusar una vez 
más al Parlamento de que no sirve para nada, y el de buscar la perturbación 
del ejército para [...] volver a gozar de las “delicias” de la dictadura. No sueñe 
en conseguir éxito, señor Calvo Sotelo; ni el Parlamento [...] ha de rebajarse 
un ápice en su valía, en su actividad, en su fecundidad, ni el ejército hará en 
España otra cosa que cumplir con su deber...». 


A continuación habló la famosa comunista española 
Dolores Ibárruri llamada «la Pasionaria». Siempre vestida de 
negro, con un rostro grave pero fanático que hacía que las 
masas que escuchaban sus discursos la consideraran una 
especie de santa revolucionaria, ahora tenía cuarenta años. 
Tiempo atrás, de joven, había sido una católica devota. Por 
entonces, iba de pueblo en pueblo por el País Vasco (según 
una versión), vendiendo sardinas que llevaba en una gran 
cesta sobre la cabezal“, Pero Dolores la Sardinera se casó 
con un minero de Asturias, uno de los oscuros fundadores 
del Partido Socialista en el norte de España. Se acumularon 
las tragedias personales —tres de sus hijas murieron siendo 
niñas— en un duro ambiente de lucha!”. Ella transfirió su 
devoción por la Virgen de Begoña al profeta de la biblioteca 
del Museo Británico. Las derechas habían propalado el 
rumor de que una vez había cortado la garganta a un cura 
con sus propios dientes. Iba a convertirse en una gran 
oradora, y ya era una artista en la elección de las palabras y 
los momentos oportunos. Pero su personalidad no era tan 
vigorosa como parecía en público, y sus enemigos de la 
izquierda trotskista atribuían el éxito de su oratoria a las 
instrucciones secretas que recibía de Moscú. Sin embargo, 
era una mujer sencilla, directa y enérgica que había estado 
muchas veces en la cárcel —en tres ocasiones durante la 
República— y que también había estado dos veces en Moscú. 
En las Cortes, era la única figura destacada del pequeño, 
aunque creciente, Partido Comunista español. Sólo había 
diecisiete diputados comunistas, todos ellos «desconocidos e 
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ignorantes», en opinión de Indalecio Prieto, socialista 
moderado, y en todo el país el partido contaba con 130 000 
militantes como máximo", 


Pero hay algo más importante: la Pasionaria también 
representaba la idea del sexo femenino revolucionario, una 
fuerza poderosa en un país que había concedido a la Virgen 
un puesto especial en la religión. 


Ya en 1909, las mujeres de Barcelona se habían contado 
entre los huelguistas, incendiarios de iglesias y saqueadores 
de conventos, mostrándose las más elocuentes, osadas y 
violentas!'”, 

Cuando la Pasionaria habló en las Cortes el 16 de junio, 
trató con desprecio a los fascistas españoles, 
considerándolos unos simples gangsters. Pero ¿no había 
acaso una «internacional fascista», dirigida desde Berlín y 
Roma, que ya había señalado el día del ajuste de cuentas en 
España? 

A continuación, un hombre de negocios catalán, Juan 
Ventosa, manifestó su alarma ante el aparente optimismo 
del jefe del gobierno. Ventosa, dos veces ministro de 
Hacienda con el rey, llevaba muchos años en la política y era 
el representante político de Francisco Cambó, el financiero 
más importante de Barcelona y uno de los hombres más 
ricos de España. Se decía que Cambó ya había trasladado su 
fortuna al extranjero. La cuestión que planteaba Ventosa era 
si, teniendo en cuenta la evasión de capitales, era más 
prudente tener confianza o inquietarse. El gobierno no pudo 
dar ninguna respuesta. Después, Joaquín Maurín, jefe del 
partido comunista rebelde llamado el POUMP”, declaró que 
en el país existía ya una situación prefascista. Entonces 
Calvo Sotelo volvió a levantarse para responder al jefe del 
gobierno: 
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«Mis espaldas son anchas; yo acepto con gusto y no desdeño ninguna de las 
responsabilidades que se puedan derivar de actos que yo realice [...]. Yo, digo 
lo que santo Domingo de Silos[?!! contestó a un rey castellano: “Señor, la vida 
podéis quitarme, pero más no podéis”. Y es preferible morir con gloria que 
vivir con vilipendio. Pero a mi vez invito al señor Casares Quiroga a que mida 
sus responsabilidades estrechamente, si no ante Dios, puesto que es laico, ante 
su conciencia, puesto que es hombre de honor». 


Luego habló del papel de Kerensky y de Karolyi en la 
entrega de Rusia y Hungría a la revolución comunista: «Su 
señoría no será Kerensky, porque no es inconsciente, tiene 
plena conciencia de lo que dice, de lo que calla y de lo que 
piensa. Quiera Dios que su señoría no pueda equipararse 
jamás a Karolyi, el consciente traidor a una civilización 
milenaria». 


Al sentarse Calvo Sotelo, la Cámara prorrumpió en los 
gritos y aplausos que eran de esperar. 

Los ecos de este debate, con sus amenazas y sus 
advertencias, llegaron a toda España. Llegaron hasta el 
presidente, Manuel Azaña, la encarnación de la República, 
que contemplaba entristecido el derrumbamiento de sus 
esperanzas desde la lujosa soledad del Palacio Nacional?” 
Llegaron hasta aquellos generales que llevaban tanto tiempo 
empleando sus muchas horas libres en hacer planes tácticos 
para un alzamiento militar contra el gobierno. También 
llegaron hasta José Antonio Primo de Rivera, hijo del 
antiguo dictador, ahora jefe de los fascistas españoles de la 
Falange, que estaba en la cárcel de Alicante, adonde le 
habían enviado basándose en acusaciones insignificantes, 
virtualmente como rehén para garantizar el buen 
comportamiento de sus seguidores. Llegaron hasta aquel 
otro grupo de españoles cuyas aspiraciones se situaban fuera 
de las Cortes: los anarquistas. Llegaron hasta la mayoría de 
los veinticuatro millones y medio de personas que 
constituían entonces la población de España. A medida que 
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avanzaba el verano, cuando la temporada taurina llegaba a 
su mejor momento, en la mente de todos surgían estas 
preguntas: «¿Cuánto va a durar esto?», «¿Habrá una 
revolución?» y «¿Puede que haya guerra?». Porque, así 
como en la mayor parte de Europa no había tenido guerras 
civiles desde el siglo xvu, España, el único país europeo 
importante que se había mantenido al margen de la Gran 
Guerra, había visto estallar tres conflictos dentro de sus 
fronteras nacionales en el siglo XIX. 
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El derrumbamiento del monarca 
absoluto. — La Restauración y la 
Regencia. — La «Semana Trágica» de 
Barcelona. Marruecos. — Interrupción 
del régimen parlamentario. — Dictadura 
de Primo de Rivera. — Caída del dictador. 
— Fin de la Monarquía. 


Este debate en las Cortes fue la culminación de un sinfin 
de apasionadas disputas sobre posibles formas de gobernar a 
España que habían ido sucediéndose desde 1808. En este 
año, la monarquía, muy debilitada, capituló abyectamente 
ante Napoleón. Los ingleses, dirigidos por el duque de 
Wellington, ayudaron al pueblo español a expulsar a los 
franceses en la Guerra de la Independencia que estalló a 
continuación”. Se hizo volver a los Borbones en la 
aborrecible persona de Fernando VII. Pero la monarquía ya 
no era sacrosanta. Antes de 1808, durante casi tres siglos, 
España había sido el más pacífico y tranquilo de los países 
europeos; a partir de entonces, se convertiría en uno de los 
más turbulentos. 

La historia política del medio siglo siguiente se caracterizó 
por la lucha en torno a la Constitución. Los contendientes 
eran la Iglesia y el ejército, las dos instituciones españolas 
que habían sobrevivido con honor a la Guerra de la 
Independencia. La primera era conservadora, mientras que 
el segundo estaba plagado de logias masónicas 
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librepensadoras. Esta lucha era casi una guerra!”!, En 1820, 
los oficiales liberales obligaron al rey Fernando VII a aceptar 
una Constitución; éste, a su vez, en 1823, llamó en su auxilio 
a un ejército francés, los «Cien mil hijos de San Luís», para 
acabar con ella. En 1833, la lucha se convirtió en la Primera 
Guerra Carlista cuando la Iglesia y los defensores de los 
fueros locales del norte se unieron a la causa de don Carlos, 
hermano del difunto Fernando VII. Don Carlos reivindicaba 
su derecho al trono y no reconocía como heredera a su 
sobrina, la reina-niña Isabel II, hija de Fernando. Apoyaban a 
Isabel los liberales y el ejército, que representaban al mismo 
tiempo las pretensiones de Castilla de dominar toda la 
península. Esta guerra de religión y de secesión terminó en 
1839, con la victoria de los liberales, pero la paz adquirió la 
forma de un compromiso entre los ejércitos de ambos 
bandos. Por ejemplo, se permitió a los oficiales carlistas 
incorporarse al ejército regular español. En parte a 
consecuencia de esto (y en parte porque la confiscación de 
las tierras de la Iglesia en 1837 redujo la influencia de esta 
institución), la lucha entre los liberales y los conservadores 
clericales se transformó a partir de entonces en una sucesión 
de golpes de estado (pronunciamientos) de un general tras 
otro. 


Esta curiosa etapa finalizó en 1868, cuando la reina Isabel, 
que era una ninfómana, fue destronada por Prim, el más 
grande de los generales liberales de España. Si bien lo que 
dio ocasión a su marcha fue su excesiva confianza con el 
padre Claret, su confesor, la causa auténtica fue una rebelión 
contra el sistema de gobierno que habían presidido 
vagamente Isabel y su «Corte de los milagros». Los siete 
años siguientes fueron de confusión. Para ocupar el trono 
español se llamó a un hermano del rey de Italia, el duque de 
Aosta, quien tomó el nombre de Amadeo I. Este intento de 
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monarquía burguesa no pudo contener la violencia que 
había vuelto a surgir entre liberales y conservadores, que 
habían recurrido de nuevo a las armas. Amadeo abdicó. Se 
proclamó la Primera República española. Al principio se 
pretendió que esta República fuera federal, que en ella las 
provincias tuvieran derechos sustanciales. Pero los 
intelectuales que proyectaban esto no pudieron garantizar el 
mantenimiento de ningún tipo de autoridad central. En el 
norte, los carlistas volvieron a alzarse dirigidos por un nieto 
del antiguo pretendiente, y contaron con el apoyo general de 
la Iglesia por toda la península. En el sur y en el sudeste, 
muchas de las poblaciones costeras se proclamaron cantones 
independientes. Una vez más, el ejército acabó tomando el 
poder. Para restaurar el orden, los generales no encontraron 
otra alternativa que la de hacer volver al hijo de la reina 
Isabel, entonces cadete en Sandhurst, y convertido en el rey 
Alfonso XII. 
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En 1876 se promulgó una Constitución. Gracias a las 
favorables condiciones comerciales europeas, España fue 
próspera en la década de 1880. Nominalmente se introdujo el 
sufragio universal masculino. Pero los resultados de las 
elecciones siempre se veían falseados por un pacto tácito 
entre los dos partidos más importantes, el «turno pacífico» 
llevado a cabo gracias a la intervención del ministro de la 
Gobernación y de los caciques locales. El pueblo español 
llegó a considerar al sistema parlamentario —imitación 
deliberada del inglés— como un medio para excluirle de la 
política. Alfonso XII, mientras tanto, murió en 1885, a los 
veintiocho años de edad, dejando un hijo póstumo, 
Alfonso XIIL en cuyo nombre gobernó como regente su 
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madre, María Cristina, hasta 1902%, 


El «piadoso fraude» de la Constitución fue una de las 
razones de la difusión de las ideas revolucionarias entre la 
clase obrera. En tiempos de la primera guerra mundial, había 
en España dos sindicatos generales. El primero, la CNT 
(Confederación Nacional del Trabajo), se inspiraba en las 
ideas anarquistas de Bakunin; el segundo, la UGT (Unión 
General de Trabajadores), era marxista, aunque más 
reformista que revolucionario. Los socialistas de la UGT 
colaboraban con el sistema político para conseguir escaños 
en las Cortes y ganar elecciones en las ciudades, donde cada 
vez era más difícil la manipulación de votos por parte de los 
caciques. Pero los anarquistas consideraban que la 
Constitución era algo corrompido; y la violencia, los 
asesinatos y las huelgas relámpago emprendidas 
intermitentemente por los militantes anarquistas sumían a 
los gobiernos en la confusión. Estos dos movimientos de la 
clase obrera deseaban regenerar a España por medio de la 
educación, una mayor moralidad pública, el pacifismo y el 
anticlericalismo, tanto como por medio de la política. 


Otros dos problemas, sin embargo, causaron el 
hundimiento de la Constitución establecida cuando la 
Restauración. El primero fue el de Cataluña. Muchos 
catalanes aspiraban a un reconocimiento de su carácter 
diferencial del resto de España. Después de la unificación 
española, Cataluña había continuado viviendo como una 
región de características propias, pendiente de su capital, 
Barcelona, y nunca de Madrid. La «cuestión catalana» se 
agudizó debido al desarrollo industrial de aquella capital 
durante el siglo xix. La incompetencia del gobierno de 
Madrid indignó a los nuevos ricos de la Barcelona de finales 
de siglo, empujándoles al nacionalismo catalán. Éste, junto 
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con la fe anarquista de los obreros, las altas tasas de 
analfabetismo y el ambiente demagógico creado por un 
partido centralista y oportunista, pero de apariencia 
desenfrenada, los radicales, convirtió a Barcelona (cuya 
población crecía rápidamente) en la ciudad más turbulenta 
de Europa a comienzos del siglo: la «ciudad de las bombas». 
La gran huelga de Barcelona en 1902 y la de Bilbao en 1903 
fueron batallas importantes en las que se crisparon los 
nervios de todos. La florida arquitectura creada por la 
próspera burguesía fue el lujoso telón de fondo de una serie 
creciente de atentados anarquistas. «En Barcelona, la 
revolución no se prepara —escribía el gobernador civil Ángel 
Ossorio y Gallardo— por la sencilla razón de que está 
preparada siempre»), Mientras tanto, las aspiraciones 
catalanas empezaron a encontrar eco en las provincias 
vascas, más tranquilas, donde estaba surgiendo una 
burguesía igualmente autosufidente, cuya riqueza se basaba 
en el hierro, la banca y el comercio. 


La tercera crisis del régimen fue debida a las guerras 
coloniales, primero en Cuba y después en Marruecos. La 
guerra de Cuba de 1895 se convirtió en una guerra contra 
Estados Unidos en 1898; se perdió todo, menos el honor. La 
derrota inflamó el problema catalán, ya que Cuba había sido 
el mejor mercado para los tejidos catalanes. La pérdida de 
Cuba también tuvo impacto psicológico porque muchas 
fortunas catalanas se habían basado en el comercio 
cubano", Además, la pérdida del último vestigio del 
imperio provocó una crisis nacional. Reforzó antiguas causas 
de descontento e hizo surgir otras nuevas. De manera que el 
año de la derrota, 1898, fue un momento crítico: los 
españoles se vieron obligados a considerarse un país 
europeo pobre con pocos recursos. 


Marruecos, sin embargo, ofrecía una nueva posibilidad de 
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imperio. Pero también causaría nuevas conmociones. España 
ocupaba los dos puertos del norte de Marruecos, Melilla y 
Ceuta, desde hacía varios centenares de años. En la década 
de 1860 había intentado extender su dominio allí, y en la de 
1890 había habido más luchas cerca de Melilla. Cosa muy 
comprensible, España era reacia a permitir que ninguna otra 
potencia europea se instalara frente a ella en la costa de 
África. En 1904, a consecuencia de la entente cordiale entre 
Inglaterra y Francia, Francia y España dividieron Marruecos 
en zonas de influencia, y España se quedó con la parte del 
norte, de menor extensión. Marruecos entonces era un país 
atrasado, sin ley, campo abonado para los intereses 
europeos, y para las inversiones, aunque las tribus de las dos 
zonas tenían una lealtad formal a un sultán de Fez. El pueblo 
español, muy mal informado, probablemente veía estos 
arreglos en las alturas con tan malos ojos como el indolente 
sultán; ni el uno ni el otro habían sido consultados. Sin 
embargo, el interés económico siguió a la bandera: las minas 
de hierro de Marruecos eran ricas. Se produjo una extensión 
gradual del comercio español, reflejo en parte de una acción 
francesa similar (si España no hubiera mostrado interés, 
Francia habría absorbido todo Marruecos). Se fundó una 
compañía de colonización española, que compraba tierras 
siguiendo los pasos de las tropas, que avanzaban lentamente. 
Pero luego se detuvieron los avances; las tribus marroquíes 
cerraron filas; una serie de reveses obligaron al ejército a 
pedir refuerzos; en 1909 sufrió serias derrotas; en septiembre 
de aquel año, el ejército español tenía 40 000 hombres en 
Marruecos. Pero para entonces se había metido en una 
aventura imperial que sólo podía acabar con la conquista del 
norte de Marruecos, a un precio que el país no podía 
permitirse. 


En 1909 la campaña de Marruecos tuvo horribles 
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repercusiones en la península cuando el gobierno de 
Antonio Maura llamó a 850 reservistas, algunos de Cataluña, 
todos del nordeste de España. Cuando los hombres 
embarcaban de mala gana en el puerto de Barcelona, se 
convocó una huelga general de protesta, a la que siguió una 
tumultuosa semana, la Semana Trágica de Barcelona. Los 
radicales, los socialistas y los anarquistas colaboraron para 
organizar la huelga, y los radicales inspiraron la quema de 
iglesias que se produjo entonces. Mucha gente esperaba que 
esto fuera seguido de una revolución nacional. Pero, faltos 
de una auténtica dirección política, los amotinados se 
consumieron en una destrucción absurda. Mientras los 
dirigentes radicales  vacilaban, mujeres radicales, 
dependientes, delincuentes, jovencitos y prostitutas echaron 
de los conventos a las aterrorizadas monjas, quemaron sus 
posesiones, mataron sus animales domésticos y sus gallinas, 
y desenterraron cadáveres. Un apuesto carbonero bailó con 
una momia desenterrada frente a la casa del rico marqués de 
Comillas, «encantado de ser útil como revolucionario». 
Finalmente, el ejército recuperó el control; habían muerto 
unas 120 personas”, entre ellas sólo tres clérigos. Los 
amotinados querían destruir «la propiedad y las ilusiones», 
no la vida. Fueron quemadas unas ochenta iglesias u otros 
edificios religiosos. 


Este desastre fue una sacudida que mostró la violencia 
que podía haber latente en un país bajo la superficie de la 
norma constitucional. A las autoridades les preocuparon 
menos las esperanzas revolucionarías de los radicales o los 
anarquistas que la destrucción aparentemente sin sentido 
causada por el pueblo cuando se le subía la sangre a la 
cabeza. La Semana Trágica fue un revés para la idea de que 
podía establecerse gradualmente una democracia 
parlamentaria: si las masas eran tal como se habían 
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manifestado en 1909 —pensó la clase política de la época—, 
una democracia real acabaría en el desastre. En lo sucesivo, 
los políticos evitaron las elecciones generales siempre que 
pudieron, e intentaron organizar coaliciones entre los 
grupos de parlamentarios que ya se encontraran en la 
legislatura. Las manifestaciones internacionales de protesta 
contra la ejecución del pedagogo anarquista Ferrer y 
Guardia acusado de ser el principal organizador de los 
tumultos, también tuvieron un efecto contraproducente: las 
clases altas vieron en estas protestas las reacciones 
hipócritas, además de histéricas y basadas en una mala 
información, de una misteriosa coalición de intrusos 
internacionales y masones que se haría tristemente famosa 
con el nombre de la «anti-España». 


El jefe del gobierno, Maura, quien a consecuencia de las 
protestas internacionales, fue destituido por el rey y 
abandonado por muchos conservadores influyentes, creyó 
que esta «rendición en las Cortes» después de la «victoria 
en las calles» sentenciaba al régimen, ya que se había visto 
que daba pie al desorden, la propaganda y la malignidad. 
Después de esto, el Partido Conservador, que se había 
mantenido unido desde la década de 1870, siguió a los 
liberales en la desintegración. Maura fue el foco de un 
movimiento de jóvenes políticos airados contra el 
parlamentarismo, ansiosos de regeneración, pero incapaces 
de ganar una mayoría para un gobierno. En el «maurismo» 
hay que ver los orígenes del fascismo; también evidentes en 
otros países antes de 1914 (con Derouléde y Maiirras en 
Francia, D'Annunzio en Italia, e incluso los voluntarios del 
Ulster). Maura prometía una «revolución desde arriba». Los 
maliciosos decían que meramente deseaba una «revolución 
sin revolución». 


Las guerras en Marruecos continuaron, aunque sin éxito. 
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Tánger, el mejor puerto del norte de Marruecos, fue excluido 
del protectorado español en 1912, en calidad de ciudad 
internacional, y las tribus se negaron a aceptar la presencia 
«civilizadora» española. Continuaron afluyendo al país 
hombres, dinero, alimentos y emoción procedentes de una 
España que sólo podía dar lo primero. Las tribus nunca 
habían estado sometidas al sultán; fue España la que les dio 
unidad. Así pues, al pretender un imperio, España ayudó a 
inspirar el nacionalismo del moderno Marruecos. 


Al final, los tres principales problemas de la España 
moderna (inquietud de la clase obrera, la cuestión regional y 
las guerras coloniales) desbarataron el montaje de la 
Restauración. Quizá de todos modos aquel edificio político 
era demasiado frágil para poder sobrevivir mucho tiempo al 
inteligente historiador conservador, Cánovas, que fue su 
principal arquitecto, y a Sagasta, el «Viejo pastor», su 
oponente liberal. En la política moderna las personalidades 
cuentan tanto como contaban en la época de los reyes. 
Cánovas fue asesinado. Sagasta murió. Maura falló coma 
sucesor potencial de Cánovas tanto por la fuerza de su 
personalidad como por la debilidad de su programa. Aunque 
el último sucesor de Sagasta, José Canalejas, fue un 
periodista, orador y reformista de primera categoría, su 
gobierno, entre 1910 y 1912, pareció una época de batalla 
contra el control clerical de la educación y la libertad de las 
órdenes para organizar colegios sin inspección estatal. De 
hecho, Canalejas revisó el sistema de impuestos en beneficio 
de los pobres, resolvió temporalmente la cuestión catalana 
con la concesión de la «Mancomunidad» (autogobierno 
limitado), y llegó a un compromiso con la Iglesia mediante la 
«Ley del candado», que limitaba el crecimiento de las 
órdenes religiosas, a no ser que tuvieran permiso del 
gobierno. Canalejas también abolió el sistema gracias al cual 
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los ricos podían comprar su exención del servicio militar. No 
es de extrañar que un historiador inglés le alabara como al 
«único liberal que hizo cosas»*”, Fue asesinado por un 
anarquista en 1912. Sus sucesores en la dirección de los 
liberales (el conde de Romanones, García Prieto, Santiago 
Alba) no tuvieron el empuje ni las dotes de Canalejas, ni su 
comprensión de lo posible. 


La primera guerra mundial llevó al climax los problemas 
de la España de la Restauración. Es sabido que el conflicto 
benefició a todos los países neutrales, y en España creó 
mucha riqueza, en contraste con la mucha pobreza que 
quedaba. Los barcos vascos, los tejidos catalanes, el carbón 
asturiano, el zinc y el cobre alcanzaron altos precios. Quien 
más experimentó la inflación consiguiente fue la clase 
obrera, aunque subieron los sueldos y, en algunos trabajos, 
superaron a los precios. Enormes cantidades de trabajadores 
llegaban a Barcelona en el tren procedente de Murcia y 
Almería al que llegó a llamarse el «transmiseriano». Las 
discusiones estériles sobre a qué bando debía apoyar España 
en la guerra sembraban la confusión en el ambiente. (La 
izquierda era en su mayor parte aliadófila, la derecha 
mayoritariamente germanófila; de manera que el rey pudo 
decir que sólo él y «la chusma» esperaban que ganara 
Inglaterra). Mientras tanto, el gobierno del conde de 
Romanones (que personalmente prefería a los aliados) hacía 
la vista gorda ante las actividades de los terroristas 
financiados por agentes alemanes que atacaban a 
industriales partidarios de los aliados. Finalmente el propio 
Romanones dimitió al plantearse la cuestión de si había que 
permitir o no a los submarinos alemanes que utilizaran 
bases españolas para repostar en la batalla del Atlántico. 


Ahora el ejército volvió a entrar en la política. La 
situación se había complicado con la aparición de las 
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llamadas «juntas de defensa», asociaciones profesionales de 
jóvenes oficiales de infantería que protestaban por las bajas 
pagas que, igual que las de los trabajadores agrícolas, no 
habían seguido el ritmo de la inflación, A las juntas tampoco 
les gustaban los ascensos por méritos de guerra o 
favoritismo real de que disfrutaban los oficiales que 
luchaban en Marruecos. Las juntas se fundaron en Barcelona 
y se extendieron por toda España. En mayo de 1917, su jefe, 
el coronel Benito Márquez, un oficial estúpido y sordo, fue 
arrestado por insubordinación con algunos colegas. Otros 
«junteros» pidieron que se les arrestara también. El rey 
aseguró que se pondría a todos en libertad y cayó el 
gobierno. Todos los políticos quedaron impresionados ante 
esta nueva rendición. Pero a la prensa le gustaban las juntas, 
y dio una imprudente publicidad a la idea de que podían ser 
un primer paso para un movimiento de regeneración a 
escala nacional. Cambó, el financiero que dirigía el 
movimiento catalanista burgués, la Liga Regionalista 
(fundada en 1901), también pensaba así. 


Mientras tanto, en el sur de España, las embriagadoras 
noticias de la Revolución Rusa inspiraban una inquietud 
difusa que daba lugar a huelgas, ocupaciones de tierras e 
intimidación de guardias rurales, acciones inspiradas, en su 
mayoría, por anarquistas; y en Barcelona, los sindicatos 
anarquistas creían que la crisis les ofrecía una suprema 
oportunidad. 


Ante este desafío en todos los frentes, el nuevo gobierno, 
encabezado por un conservador convencional, Eduardo 
Dato, suspendió las garantías constitucionales y clausuró las 
Cortes. Los políticos más progresistas,  ultrajados, 
respondieron convocando una asamblea alternativa de 
nacionalistas catalanes que se reunieron en Barcelona para 
«renovar» la Constitución española. El gobierno la declaró 
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sediciosa, e introdujo la censura. El movimiento de la 
«Asamblea» podría haber llegado lejos si no hubiera sido 
por la actuación temeraria de las izquierdas. Los socialistas, 
influidos por el clima del momento, en 1916 habían 
abandonado su prudente reformismo, y ahora preparaban 
una huelga general de objetivos revolucionarios: su 
programa estipulaba el fin de la monarquía, una jornada 
laboral de siete horas, la abolición del ejército y su 
sustitución por una milicia, la separación de Iglesia y Estado, 
la nacionalización de la tierra, la clausura de monasterios y 
conventos, y —cosa importante en 1917— que no se 
formulara ninguna declaración de guerra sin plebiscito 


previo!” 


Dato adoptó una postura enérgica. Primero definió una 
huelga de ferrocarriles como una amenaza al Estado y la 
trató en consecuencia (el gobierno había animado a las 
compañías ferroviarias a que adoptaran una línea dura). 
Jugando con la certidumbre de que también los «junteros» 
en realidad eran opuestos a cualquier alteración del orden 
social, y de que la progresiva burguesía catalana, por muy 
truculenta que pareciera, deseaba cualquier cosa menos la 
revolución, el gobierno recurrió al ejército para hacer frente 
a la huelga general. 


Los socialistas pensaban que por una vez habían hecho 
una alianza satisfactoria con los anarquistas, y con algunos 
políticos de centro: los republicanos reformistas. Pero no 
coordinaron bien su táctica, y la huelga fracasó. El ejército 
dirigió la represión subsiguiente, y los «junteros» fueron 
sordos a las súplicas de los socialistas. Murieron setenta 
personas (la mayoría en Barcelona, luchando para mantener 
en funcionamiento los tranvías, o para impedir que 
circularan), y la Lliga catalana, impresionada por la 
revolución de la que había sido responsable en parte, accedió 
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a participar en un gobierno de coalición, dirigido por Maura, 
que compró a los «junteros» con ascensos. La asamblea de 
parlamentarios (no oficial) volvió a reunirse en Madrid, pero 
en un clima de prudencia pidió unas Cortes constituyentes 
que redactaran de nuevo una Constitución, y no se volvió a 
hablar más de ella. Ahora Cambó estaba en el gobierno, 
como ministro de Fomento. Era su gran oportunidad y 
demostró ser tan competente para planificar como para 
ganar dinero. Pero el gobierno no duró. No duraba ningún 
gobierno. Durante casi cinco años, una serie de gobiernos 
conservadores no consiguieron siquiera resolver las 
diferencias dentro del Partido Conservador. Fueron 
incapaces de afrontar las consecuencias de una recesión 
económica posbélica acompañada de continuos desastres en 
Marruecos y de violencia obrera en Andalucía y Barcelona. 
Lo raro no es que se acabara prescindiendo de la 
Constitución, sino que ésta durara lo que duró en un país 
donde se habían producido intervenciones militares con 
tanta frecuencia durante el siglo anterior. Quizás en realidad 
no duró después de 1917: no puede existir una democracia si 
en varias provincias sólo puede impedir la llegada de la 
revolución la brutalidad de la guardia civil, y en la mayor 
ciudad industrial sólo puede evitar la guerra civil el 
contraterrorismo patrocinado por los industriales, contando 
con la vista gorda de la policía. 


Sin duda, en parte la culpa la tenía la situación económica 
mundial. Durante la guerra, los industriales españoles 
habían ampliado sus empresas, y ahora tenían que 
reducirlas. Ahora combatían a la clase obrera, porque había 
un exceso de trabajadores; en la guerra, habían escaseado. 
Pero en el enfrentamiento de trabajo y capital entre 1917 y 
1923 se vería una guerra de clases que muchas veces estuvo 
a punto de convertirse en conflicto declarado, y a propósito 
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de cuestiones no estrictamente económicas los empresarios 
se veían amenazados por la bancarrota cuando no por la 
revolución, y los anarquistas creían estar al borde del 
milenio. Dado que las autoridades militares locales, 
cualesquiera que fueran las opiniones del gobierno central, 
generalmente estaban de acuerdo con los empresarios y a 
menudo arrestaban a los huelguistas, el carácter del 
conflicto adquirió progresivamente más violencia. La 
actuación del general Martínez Anido (conocido 
anteriormente como sanguinario gobernador de Melilla) 
como gobernador civil de Barcelona de 1920 a 1922 se hizo 
famosa por su crueldad: un tipo de represión que no se había 
visto en España en varias generaciones. Apoyó a los 
sindicatos libres, que parecían cada vez más una unión 
patronal de rompehuelgas, aunque contaban con cierto 
respaldo respetable de reformadores sociales católicos. Se 
infiltraron pistoleros en ellos y aumentó el terrorismo entre 
los anarquistas. En otras partes de España hubo 
acontecimientos igualmente trágicos: en Andalucía, comités 
anarquistas ocupaban gobiernos municipales, los 
terratenientes se marchaban, aumentaban los salarios; pero, 
al final, el ejército dominaba a los huelguistas. En Madrid, 
donde también hubo serias huelgas en 1921, socialistas y 
anarquistas luchaban unos con otros, tildándose 
recíprocamente de traidores. 
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3. El Marruecos español 

Finalmente, los anarquistas destruyeron sus posibilidades 
revolucionarias, cualesquiera que fueran, por disputas 
internas. Muchos dirigentes fueron asesinados. También 
murió asesinado el jefe del gobierno conservador, Dato. En 
1923, la CNT estaba exhausta. Y España también. Se habían 
manifestado reacciones violentas, cada vez más numerosas, 
en todos los frentes de la vida pública, y se habían creado 
enemistades que nunca se olvidarían. Una vez más —y no 
sería la última—, los anarquistas ayudaron a arruinar un 
sistema que, con todos sus defectos, era susceptible de 
cambio pacífico, y el que le sucedería iba a ser mucho menos 
de su agrado. 


Las guerras de Marruecos continuaban vinculando al 
ejército español. Después de algunas victorias de poca 
importancia, una lenta campaña contra las tribus del Rif, 
dirigidas por el brillante Abd-el-Krim y su hermano, 
culminó con la derrota de Anual en 1921. En ella, el general 
Fernández Silvestre, un oficial romántico y popular, pero 
imprudente, amigo del rey, fue aplastado con todo su 
equipo. Cundió el pánico en el ejército del este de 
Marruecos, cayó un fuerte español tras otro, y los rifeños 
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llegaron a los alrededores de Melilla. Murieron 15 000 
ciudadanos y soldados españoles como mínimo*”, El 
desastre produjo una conmoción: y más aún la investigación 
realizada por el general Picasso, que reveló un estado de 
falta de preparación y de corrupción difícil de imaginar, que 
era imposible ignorar. La rebelión de Abd-el-Krim y la 
virtual consecución de un estado rifeño (a pesar de los 
150 000 soldados españoles que pretendían su derrota) 
demostró que, así tomo los franceses a las órdenes del gran 
Lyautey habían logrado muchas cosas en Marruecos, los 
españoles habían hecho muy poco en su zona. Además, se 
creía que el rey había alentado al general Silvestre, por 
telegrama, en su temeridad!” 


Se esperaba que todo esto, y la «responsabilidad» del 
desastre, saliera a la luz en el otoño de 1923. Las Cortes 
suspendieron sus sesiones durante el verano. Nunca 
volverían a reunirse de la misma manera. En 1923, la 
monarquía constitucional estaba herida de muerte, aunque 
se había eliminado una amenaza, la de los «junteros», 
gracias a su disolución un año antes. En parte debido al 
poder local de los caciques, los partidos políticos de la 
Restauración no habían llegado a ser gran cosa más que 
unas tertulias, reuniones semisociales que se celebraban en 
los cafés en torno a alguna figura. Algunos de los políticos, 
como los del Partido Reformista Republicano, eran 
demócratas. Pero la opinión pública no tenía ningún cariño 
a aquellas Cortes. Los políticos, por su parte, sabían que el 
ejército no se resistiría a un general popular. Así pues, no 
hubo voluntad para oponerse a un ultimátum presentado al 
estilo decimonónico por el general Miguel Primo de Rivera, 
capitán general de Cataluña, elegido jefe por un grupo de 
generales importantes: «Tenemos la razón y por eso 
tenemos la fuerza, que hemos empleado con moderación 
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hasta ahora. Si por su habilidad se nos quiere conducir a 
transigencias, que nos deshonrarían ante nuestra propia 
concierna, extremaríamos la petición de sanciones y las 
impondríamos. Ni yo, ni mis guarniciones, ni las de Aragón, 
de las que acabo de recibir comunicación en ese sentido, 
transigimos en nada que no sea lo pedido. Si los políticos, en 
defensa de su clase, forman un frente único, nosotros lo 
formaremos con el pueblo sano, que almacena tanta energía 
contra ellos. Y a esta resolución, hoy moderada, le daríamos 
carácter sangriento». 


Así vino la dictadura del general Primo de Rivera. 
Alfonso XII, que sabía de antemano lo que se planeaba, 
consintió”. Le exasperaban los políticos y le gustaban los 
militares. Este nuevo sistema duró hasta enero de 1930. El 
rey Alfonso presentó a Primo al rey Víctor Manuel de Italia 
diciendo: «Mi Mussolini». Pero el general no era fascista. En 
1923 tenía ya 53 años y el pelo blanco, aunque era un 
hombre fuerte. No tenía una masa de seguidores ni una 
política exterior expansionista. Habría abandonado 
Marruecos si hubiera podido. El movimiento que intentó 
crear, la Unión Patriótica (UP), una asociación de «todos los 
hombres de buena voluntad», nunca llegó a tener peso. 
Aunque usó oficiales para hacerse cargo de los gobiernos 
municipales durante tres años, encarceló o envió al exilio a 
quienes se le oponían, y prohibió los partidos políticos, no 
hubo ejecuciones políticas durante los seis años y medio que 
estuvo en el poder”. Al principio, su pronunciamiento 
incluso fue bien acogido por intelectuales como José Ortega 
y Gasset, que consideraba que las enfermedades de España 
requerían un «cirujano de hierro». Lo mismo pensaban 
tanto los «junteros» como los oficiales que servían en 
Marruecos, que por una vez estaban de acuerdo. Sin 
embargo, el ministro de la Gobernación y el director general 
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de Seguridad (en España siempre un cargo importante) eran 
los generales Martínez Anido y Arlegui, los implacables 
gobernadores de Barcelona entre 1920 y 1922. Estos militares 
hicieron desaparecer de la vista los partidos políticos. 
Mientras tanto, un ambicioso programa de obras públicas 
(nuevos pantanos, vías férreas, electrificación rural y 
carreteras) dio a la dictadura un aire de prosperidad. 
Aumentaron las facilidades para el comercio, como en todas 
partes en la segunda mitad de la década de 1920, y tanto la 
producción como el comercio aumentaron en un 300%.*” 
Los socialistas accedieron a colaborar y la UGT, a diferencia 
de su nivel anarquista, pareció que se iba a convertir en una 
especie de sindicato oficial como los de Suecia. La política 
financiera del joven Calvo Sotelo consiguió que el capital 
español apoyara a Primo, y por primera vez los bancos se 
interesaron por el desarrollo mediante el crédito. 
(Indirectamente, en este régimen la influencia de Maura fue 
considerable, aunque no lo apoyara oficialmente!*”. Era una 
época de planes maravillosos, tanto en España como en el 
resto del mundo: se inició un gran proyecto de conducción 
de aguas en los valles del Ebro y del Duero y en Barcelona se 
celebró una famosa exposición industrial. Se construyeron 
enormes estadios, preparando el camino para el auge del 
fútbol y la decadencia de los toros. La producción de la 
industria ligera tuvo un buen momento. Y, por encima de 
todo, el dictador consiguió cerrar milagrosamente la herida 
de la guerra de Marruecos, aunque Abd-el-Krim en realidad 
había derrotado a los españoles cuando entraron los 
franceses en el conflicto. Abd-el-Krim fue capturado y 
enviado a la isla Reunión, y pareció —y la apariencia era lo 
importante— que España había obtenido una victoria militar, 
por primera vez en muchas generaciones!” 


Sin embargo, esta dictadura sólo puede juzgarse teniendo 
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en cuenta la personalidad del propio Primó de Rivera. Era 
patriótico, magnánimo, comprensivo y tolerante, y había 
demostrado su valor físico y moral en Cuba, Filipinas y 
Marruecos. Una vez entró en un teatro y se puso a fumar, 
aunque en todas partes había letreros proclamando que 
estaba prohibido fumar; cuando le informaron de esto, se 
levantó y declaró con el cigarro en la mano: «Esta noche, 
todo el invitado puede fumar». Era viudo, y podía pasarse 
meses trabajando intensamente para desaparecer luego un 
fin de semana y dedicarse a bailar, beber y hacer el amor con 
unas gitanas. Podía vérsele casi solo por las calles de Madrid, 
embozado en una capa, recorriendo los cafés, y, al volver a 
casa, a veces daba un comunicado locuaz en el que se 
notaban los efectos del alcohol, lleno de metáforas 
inesperadas y confidencias embarazosas, que tal vez tendría 
que cancelar a la mañana siguiente. Deseaba gobernar 
España como un déspota ilustrado, pero en una época en 
que el despotismo sólo podía durar si era brutal. 


Finalmente Primo de Rivera cayó en parte porque 
persiguió a la clase media profesional y liberal, pero no la 
aplastó; por ejemplo, el asunto de «la Caoba» escandalizó a 
muchos. «La Caoba» era una cortesana andaluza que, 
cuando se vio implicada en un caso de drogas, recurrió a 
Primo de Rivera. El dictador ordenó al juez que la dejara en 
libertad. El juez se negó y en esto fue apoyado por el 
presidente del Tribunal Supremo. Primo trasladó al primero 
y destituyó al segundo. Los que protestaron —por ejemplo, 
Unamuno, el filósofo, poeta, periodista y profesor de griego 
— fueron confinados en la calurosa isla canaria de 
Fuerteventura. Esta acción fue  desafortunadamente 
sintomática de la actitud de Primo hacia los principios de la 
ley, que él hacía y deshacía impunemente. Esto fue lo más 
subversivo de su sistema; preparó el camino para una 
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actitud de indiferencia ante la ley que caracterizaría a las 
derechas españolas de finales de los años 30 y que habría 
sido impensable en el siglo xx, tan despreciado por ellas. 


Primo también ofendió al ejército, e incluso al rey, con 
cambios que afectaron a la siempre delicada cuestión de los 
ascensos en el cuerpo de artillería. Cuando los oficiales de 
artillería intentaron protestar, Primo disolvió el cuerpo y 
liberó a los hombres de sus juramentos de obediencia a sus 
oficiales. Igualmente, los banqueros ortodoxos estaban 
alarmados ante los planes de impuesto sobre la renta de 
Calvo Sotelo, y aún más ante el Presupuesto Extraordinario, 
cuyo objetivo era financiar obras públicas con préstamos 
cuyos intereses se pagarían recurriendo a las rentas públicas. 
A nadie, salvo a los beneficiarios inmediatos, le gustaban los 
monopolios de teléfonos (concedidos a la American 
International Telegraphs and Telephone Company), de la 
venta de gasolina (concedido a CAMPSA”, un grupo de 
bancos), o de tabaco en Marruecos (vendido al millonario 
mallorquín Juan March), especialmente cuando la 
consecuencia del monopolio de la gasolina era hacer 
depender al país del petróleo ruso. 


La Asamblea Nacional consultiva nombrada por Primo 
redactó una nueva Constitución, en la que se combinaban 
los elementos elegidos con los corporativos. Los primeros 
molestaron a las derechas, y los segundos fueron rechazados 
por los liberales y las izquierdas. Al rey tampoco le gustó un 
sistema que le hacía compartir sus poderes de destitución 
con una copia española del Gran Consejo Fascista de 
Mussolini. O sea que este proyecto no señaló el camino del 
retorno a la «normalidad», como esperaba el dictador. 
Cuando abolió la censura de prensa, recibió una lluvia de 
críticas. Los estudiantes se le opusieron enconadamente. 
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Hubo dos pronunciamientos contra él, que fracasaron, en 
Valencia y Andalucía, uno dirigido por un político 
conservador de setenta años de edad, Sánchez Guerra, y el 
otro por el ambicioso y joven general Goded, que había sido 
jefe de estado mayor del victorioso general Sanjurjo en la 
campaña marroquí. Parecía que había vuelto a empezar la 
era de los pronunciamientos. Cayó la peseta, y la crisis de 
1929 provocó el hundimiento de varios de los grandiosos 
proyectos financieros presentados por Calvo Sotelo. La 
llegada de los cines y las radios, y la extensión del uso del 
teléfono y del automóvil aumentaron las expectativas 
populares, particularmente los cines, más numerosos en 
España que en Francia en 1930. Finalmente, deseando que le 
tranquilizaran, Primo dio el curioso paso de enviar un 
telegrama a todos los capitanes generales de España, 
pidiéndoles que averiguaran si los oficiales más antiguos 
todavía le apoyaban. Ellos contestaron hablando de su 
lealtad al monarca; pocos fueron los que mencionaron al 
dictador. El rey dijo a Primo que no era jefe del gobierno en 
virtud del apoyo del ejército, sino por real orden. De todos 
modos ahora Alfonso pensaba que el salvador de España 
podía ser él mismo, y dejó bien claro que confiaba en que 
Primo se retirara. Y así lo hizo. «Y ahora —dijo el dictador en 
el último de sus famosos comunicados— a descansar un poco 
[...]. ¡Dos mil trescientos veintiséis días seguidos de 
inquietud, de responsabilidad, de trabajo!»""!. Se fue de 
España, y unos meses después murió en el Hotel Pont Royal, 
de París, solo y sintiéndose desgraciado. Tenía sólo sesenta 
años. 

No dejó tras él la base para un régimen. Durante un 
tiempo, el rey intentó gobernar como había gobernado 
Primo, con un directorio de ministros presididos por el 
general Berenguer, que había sido un alto comisario 
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competente y honrado en Marruecos, pero que no era 
político. De todos modos, hacer volver a España a la 
Constitución de 1876, como deseaba el rey, habría sido una 
prueba para el más hábil estadista. El propio Berenguer 
decía que se había hecho cargo del poder cuando España era 
como «una botella de champagne que se destapa»!*!. Los 
sentimientos republicanos se extendían por el país. Muchos 
oficiales del ejército, además de los restos de la Unión 
Patriótica de Primo, pensaban que el rey se había 
comportado deshonrosamente al aceptar la dimisión del 
dictador. Otros eran ahora republicanos impenitentes. La 
Iglesia tenía una postura ambigua; algunas de sus 
principales figuras (siguiendo el talante todavía wilsoniano 
del papa Pío XI) deseaban que se estableciera un sistema 
democrático si era posible. Otros eclesiásticos eran más 
oportunistas. Ni la burguesía ni las clases trabajadoras 
tenían nada que esperar de una continuación de la 
monarquía. El rey, sin embargo, no estaba preparado para 
iniciar una dictadura real del tipo balcánico, y el general 
Berenguer se entretenía antes de convocar elecciones. En el 
verano de 1930, en el balneario veraniego de San Sebastián, 
se firmó un pacto entre varios políticos e intelectuales 
republicanos, los socialistas y los defensores del 
nacionalismo catalán. Los primeros concedían autonomía a 
los catalanes que, a su vez, accedían a apoyar los planes 
republicanos. En Madrid, tres eminentes intelectuales, el 
doctor Gregorio Marañón, Ortega y Gasset, y el novelista 
Ramón Pérez de Ayala, constituyeron el movimiento «Al 
servicio de la República». Ortega (cuyas elocuentes críticas 
anteriores al parlamento habían ayudado a Primo de Rivera) 
escribió un famoso artículo en el que declaraba: «¡Españoles, 
vuestro Estado no existe! ¡Reconstruidlo! Delenda est 
Monarchia»"*!, Y, lo que es más importante, numerosos 
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oficiales descontentos apoyaban a los rebeldes, e incluso los 
anarquistas, reprimidos pero vivos, habían llegado a 
simpatizar con los oponentes burgueses dél rey. Para 
diciembre se había preparado un pronunciamiento. Los 
conspiradores hicieron circular el siguiente manifiesto: 
«Surge de las entrañas sociales un profundo clamor popular 
que demanda justicia, y un impulso que nos mueve a 
procurarla. Puestas sus esperanzas en la República, el pueblo 
está ya en medio de la calle. Para servirle, hemos querido 
tramitar la demanda por los procedimientos de la ley, y se 
nos ha cerrado el camino: cuando pedíamos justicia, se nos 
arrebató la libertad; cuando hemos pedido libertad, se nos ha 
ofrecido una concesión, unas Cortes amañadas, como las que 
fueron barridas; resultantes de un sufragio falsificado, 
convocadas por un gobierno de dictadura; instrumento de 
un rey que ha violado la Constitución y realizadas con la 
colaboración de un caciquismo omnipotente [...]. No nos 
apasiona la emoción de la violencia culminante, el 
dramatismo de una revolución; pero el dolor del pueblo y las 
angustias del país nos emocionan profundamente. La 
revolución será siempre un crimen o una locura, 
dondequiera que prevalezcan la justicia y el derecho; pero es 
justicia y es derecho donde prevalece la tiranía». 


Estos republicanos no sólo se oponían a la idea de que un 
solo hombre, ni que fuera un Borbón, pudiera destituir y 
nombrar a un jefe de gobierno, sino que además veían en la 
idea de la abolición de la monarquía un paso hacia la 
modernización de España. 


La secuela de acontecimientos fue rápida. En primer lugar, 
la guarnición de Jaca, en Aragón, en las estribaciones de los 
Pirineos, se alzó contra la monarquía, dirigida por dos 
oficiales jóvenes y entusiastas, el capitán Fermín Galán y el 
teniente García Hernández, antes de que dieran la señal los 
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conspiradores del resto de España. Los dos oficiales, hechos 
prisioneros cuando avanzaban con sus soldados en dirección 
a Zaragoza, fueron fusilados por rebelión. La indignación 
ante estas ejecuciones fue grande. El movimiento fracasó en 
los demás sitios. Un joven capitán de aviación, Ramón 
Franco (héroe nacional porque había volado hasta Buenos 
Aires en el Plus Ultra, atravesando el Atlántico sur por 
primera vez), despegó para bombardear el palacio real, 
vaciló, y, en vez de hacerlo, arrojó folletos y luego huyó a 
Portugal. Los firmantes del Pacto de San Sebastián fueron 
arrestados. Cuando les juzgaron, se defendieron diciendo 
que el rey había violado la Constitución al aceptar la 
dictadura de Primo de Rivera. La reputación de los 
republicanos aumentó desde sus celdas, donde recibían 
muchas visitas. Se fundaron varios pequeños partidos para 
despertar entusiasmo en favor de la monarquía, pero no lo 
consiguieron. La Unión Patriótica de Primo de Rivera se 
convirtió en la Unión Monárquica, pero defendía la memoria 
del dictador, no el futuro del rey. El general Berenguer 
ofreció unas elecciones. La idea fue rechazada por 
considerársela insincera y el general, enfermo, dimitió 
encantado. Después de negociar sin éxito con los políticos, el 
rey nombró jefe de gobierno a otro militar, el almirante 
Aznar, que era desconocido e inexperto. El almirante y el 
rey decidieron poner a prueba a la Opinión pública 
convocando elecciones municipales, no generales, para abril. 
En el ínterin, los violentos disturbios estudiantiles obligaran 
a la guardia civil a ponerse a la defensiva. 


Estas elecciones se celebraron en una atmósfera 
exuberante, y adquirieron el carácter de un plebiscito. En 
todo el país aspirantes a políticos de todo tipo celebraron 
enormes mítines. Cuando el 12 de abril empezaron a 
conocerse los resultados finales de las urnas, quedó claro 
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que, en todas las ciudades grandes de España, los candidatos 
que apoyaban a la monarquía habían sido derrotados. La 
cantidad de votos republicanos en Madrid y Barcelona (que 
entonces tenían poblaciones de 950 000 y un millón de 
habitantes, respectivamente)"*! fue enorme. En el campo, la 
monarquía ganó suficientes escaños para asegurarse una 
mayoría en el conjunto del país. Pero era evidente que allí 
los caciques tenían tanta fuerza que podían impedir que la 
votación fuera sincera!*!. Se proclamó la República en varios 
sitios, el primero de los cuales fue Eibar, en el País Vasco. La 
tarde del 14 de abril las multitudes inundaron las calles de 
Madrid. El gobierno, estupefacto e intimidado, sugirió al rey 
que aceptara el consejo de los líderes republicanos de 
abandonar la capital «antes de ponerse el sol» para evitar el 
derramamiento de sangre. Sólo quería resistir un ministro, 
Juan de la Cierva (el ministro de la Gobernación en la época 
de la «Semana Trágica», en 1909). Si el rey lo hubiera hecho, 
tal vez habría triunfado en Madrid, pero se habría 
encontrado con las capitales de provincia dispuestas a 
luchar. Podría haber estallado una guerra civil en aquel 
momento. Por consiguiente, después de algunas 
vacilaciones, Alfonso hizo una declaración de tono muy 
digno: 

«Las elecciones celebradas el domingo, me revelan claramente que no tengo 
hoy el amor de mi pueblo [...]. Hallaría medios sobrados para mantener mis 
regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con quienes las combaten. Pero, 
resueltamente, quiero apartarme de cuanto sea lanzar a un compatriota contra 


otro, en fratricida guerra civil [...]. Y mientras habla la nación, suspendo 
deliberadamente el ejercicio del poder real». 


Con estas graves y sibilinas palabras, el rey se fue de 
Madrid a la costa, y de ahí al exilio. 

El experimento de monarquía constitucional intentado 
entre 1874 y 1923 fracasó porque era un montaje político 
defensivo llevado a la práctica como reacción contra la 
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confusión revolucionaria de 1868-1874. Al principio, sus 
estadistas pudieron contar con el ansia de vivir que afecta 
incluso a los pobres, después de un cataclismo. Se presentó 
de nuevo la turbulencia, y Primo de Rivera no pudo volver a 
contar con ese talante conservador, durante un tiempo. Él 
creía también que la modernización de España sólo podría 
producirse bajo un sistema autoritario. Los años siguientes, 
particularmente después de la huida del rey, volverían a ser 
tumultuosos, a pesar de que empezaron con mucho orden. 
De manera que muchos llegaron a creer que podía 
continuarse la obra de Primo de Rivera, de una forma mejor 
regulada; mientras que otros también buscaban la autoridad, 
porque temían al futuro. De momento, sin embargo, el 
destino de España estaba en manos de los partidarios del 
cambio y de las oportunidades que éste ofrecía. 
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El advenimiento de la Segunda 
República. — Alcalá Zamora. — Los 
radicales. — Los republicanos. — Azaña. 
— La Institución Libre de Enseñanza. — 
Los socialistas españoles. — La cuestión 
catalana. — El cardenal Segura. 


«Esta España joven e impulsiva ha alcanzado, por fin, la 
mayoría de edad», exclamaron jubilosos los republicanos en 
1931: un comentario curioso sobre una de las naciones- 
estado más antiguas, que ya había visto fracasar muchos 
intentos de regeneración. La República era otro de estos 
intentos. Al principio, fue prometedora. Al fin y al cabo, la 
Monarquía había sido derrocada sin derramamiento de 
sangre. El nuevo gobierno ocupó los ministerios de Madrid 
con toda tranquilidad. El primer jefe de gobierno de la 
República fue Niceto Alcalá Zamora, un abogado de 
Andalucía, con el florido estilo de elocuencia típico de esa 
región. Cordial, honesto, erudito y confiado, Alcalá Zamora 
era también vanidoso y entrometido, y, aunque en Madrid 
parecía amar la libertad más qué la vida, en Priego, su 
pueblo natal allá en el sur, parecía la encarnación del 
cacique de los viejos tiempos. Después de haber sido 
ministro del rey antes de la dictadura de Primo de Rivera, 
fue presidente del comité revolucionario creado en San 
Sebastián. Tanto él como otros miembros de su gobierno 
fueron fervientemente aclamados por la enardecida multitud 
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mientras atravesaban lentamente en automóvil las calles de 
Madrid en dirección al ministerio de la Gobernación. Tanto 
don Niceto como Miguel Maura!*!, nombrado ministro de la 
Gobernación y, por consiguiente, responsable directo del 
mantenimiento del orden en el país, eran católicos. Así pues, 
se les podía considerar como un símbolo de la aceptación del 
fin de la Monarquía al menos por una parte de la Iglesia. Al 
fin y al cabo, ¿no se rumoreaba que «los curas de pueblo 
habían votado por la República» en las famosas elecciones 
municipales? (Aunque el alcalde de una pequeña población 
había telegrafiado al ministerio de la Gobernación: «Nos 
hemos declarado a favor de la República. ¿Qué hacemos con 
el cura?»). 


Los otros miembros del primer gobierno de la República 
eran anticlericales, cuando no ateos. Había dos miembros del 
Partido Radical que habían alcanzado gran notoriedad en 
Barcelona en los primeros años del siglo. En primer lugar, 
Alejandro Lerroux, hijo de un veterinario andaluz, fundador 
del Partido Radical y conocido en los años 90 como «El 
emperador del Paralelo» (barrio de mala nota de Barcelona 
en dicha época), era, a sus 67 años, ministro de Estado de la 
República. La edad había enfriado las pasiones de aquel 
corrompido demagogo. Dispuesto a dejarse sobornar por 
casi cualquier gobierno o a sobornar a casi cualquier 
respaldador potencial, enriquecido por sus negocios, ya no 
era el hombre que en 1905 incitaba a sus partidarios de los 
suburbios de Barcelona a alzarse contra sus patronos y 
contra la Iglesia: «Jóvenes bárbaros de hoy: entrad a saco en 
la civilización decadente y miserable de este país sin 
ventura; destruid sus templos, acabad con sus dioses, alzad 
el velo de las novicias y elevadlas a la categoría de madres 
para virilizar la especie. [...]. ¡Luchad, matad, morid!»'*%. 
Ahora Lerroux era un orador, periodista y político experto, 
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simpático e incluso afectuoso con sus amigos, diplomático, 
siempre buscando el compromiso, y rápido (aunque sólo 
fuera porque siempre tenía prisas para llegar al teatro o a un 
banquete). Su partido se había dividido: muchos de los que 
habían sido radicales en 1910 se habían convertido en 
socialistas o anarquistas. Lerroux ya no era un 
revolucionario, los radicales no eran radicales, y casi nadie 
se acordaba siquiera de los tiempos en que se decía que «un 
lerrouxista sin su pistola es como un católico sin su rosario». 
Sin embargo, su inclusión en el gobierno, con su moderado 
lugarteniente, Diego Martínez Barrio, un jefe masónico de 
Sevilla“, produjo cierta ansiedad en la jerarquía eclesiástica 
española, no por innecesaria menos real. Pocos años más 
tarde, un diputado católico resumiría al Partido Radical 
diciendo que era como un viaje en barco: «gente de todas las 
edades, de todas las condiciones, de las más diversas 
ideologías, de los tipos más distintos; unidas sólo para 
viajar» “", 

Sin embargo, en el primer gabinete de la Segunda 
República había un grupo de políticos anticlericales más 
temibles que estos radicales. Eran hombres de la clase media 
o que ejercían profesiones liberales, y, al igual que otros 
miles de hombres como ellos, eran los herederos de los 
reformadores liberales de la España del siglo xix. Eran los 
hombres de la Constitución de Cádiz de 1812, que llevaban 
cien años intentando limitar el poder de las órdenes 
religiosas, de los latifundistas, y de otras restricciones a la 
libertad mercantil. Eran hombres cuya actitud intelectual se 
había formado, directa o indirectamente, en la Institución 
Libre de Enseñanza, fundada durante la Restauración como 
una universidad libre y librepensadora, como una escuela 
ilustrada, por un grupo de profesores universitarios que se 
habían negado a prestar el juramento de lealtad «a la Iglesia, 
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a la Corona y a la Dinastía» y que, por esta causa, habían 
sido privados de sus cátedras!*”. La postura mental inculcada 
por la Institución Libre derivaba en parte de su admiración 
por la tolerancia inglesa, y en parte del panteísmo idealista 
del filósofo alemán Karl Krause, a cuyas clases había asistido 
en Berlín el primer director de los profesores disidentes, 
Sanz del Río. Al principio la Institución fue apolítica. Pero en 
la historia de España todavía no ha habido ni un período en 
el que el hecho de hacer profesión de libertad de 
pensamiento haya sido un acto políticamente neutro. Por lo 
tanto, a pesar suyo, llevados por su amor a la verdad 
intelectual, estos intelectuales, dirigidos por el sucesor y 
discípulo de Sanz del Río, Francisco Giner de los Ríos, se 
vieron obligados a adoptar actitudes políticas. La Institución 
fue además parcialmente responsable del renacimiento de la 
cultura española que siguió a la pérdida de las últimas 
colonias americanas en 1898 en la guerra contra los Estados 
Unidos, y cuyo motor básico fue el dolor por el retraso, la 
autocomplacencia y la falta de empuje de España”. Más 
tarde, el espíritu de la Institución animó a la oposición 
intelectual más vigorosa que se enfrentó a la dictadura del 
general Primo de Rivera. La esperanza de estos intelectuales 
era que el contacto personal entre profesor y alumno se 
convirtiera en el modelo para la universidad y otros 
«institutos», ya que la Institución y su Residencia de 
Estudiantes de Madrid (con su junta de estudios para 
postgraduados, destinada a ayudar a ir al extranjero a 
estudiantes españoles) no podían hacer más que influir en 
los futuros dirigentes de la clase media. 

Estos republicanos estaban representados por varios 
hombres en el nuevo gobierno de 1931. Estaba el ministro de 
Justicia, Fernando de los Ríos, sobrino de Francisco Giner de 
los Ríos, profesor de la Universidad de Granada; 
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teóricamente era socialista, pero, sobre todo, con su fluido y 
hermoso castellano, era un humanista, demasiado 
individualista y moderado para ser un verdadero marxista. 
También estaba el ministro de Marina, Casares Quiroga, el 
jurista gallego que sería jefe de gobierno al comienzo de la 
guerra civil. Estaba el jacobino de Asturias; Álvaro de 
Albornoz, que, junto con el experto republicano catalán 
Marcelino Domingo, era jefe de lo que ellos llamaban el 
Partido Republicano Radical Socialista, imitación del partido 
francés de Clemenceau y Ferry. Eran ministros de Fomento 
y de Educación, respectivamente. Y, finalmente, estaba el 
nuevo ministro de la Guerra, Manuel Azaña, el cual, aunque 
no era antiguo alumno de la Institución Libre de Enseñanza, 
era un fiel reflejo de sus efectos. 


De haber vivido en un país menos turbulento, 
posiblemente Azaña habría dedicado su vida a la literatura. 
Pero en realidad, sus brillantes traducciones de George 
Borrow, G. K. Chesterton y Voltaire, una novela 
autobiográfica sobre su época de estudiante, y unas cuantas 
obras de crítica y polémica constituyeron toda su 
producción literaria, aparte de una colección de discursos y 
de un diario extraordinario”. Sin embargo, Azaña se vio 
empujado a la vida política por las circunstancias de su país. 
Consideraba «la política como un arte; y el pueblo la materia 
concreta en que trabajaría un artista». Azaña nació en 
1880, en una casa situada entre dos conventos en Alcalá de 
Henares, la vieja ciudad a treinta kilómetros de Madrid, 
antigua sede episcopal, donde nació Cervantes. Pertenecía a 
una familia conocida en Alcalá, de funcionarios y políticos 
liberales. Su madre murió cuando él tenía nueve años. Azaña 
perdió la fe religiosa en el colegio de los agustinos —situado 
en el monasterio de El Escorial—, al rebelarse contra su 
rígida educación. Después se licenció en derecho y estudió 
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en París. Ingresó en la administración del Estado, como jefe 
de negociado del registro civil. Vivía solo en Alcalá o en 
Madrid, dedicado a trabajos literarios, traduciendo y 
haciendo críticas, constituyendo un caso típico entre 
muchos otros intelectuales de clase media de su época —y no 
sólo en España—. Sin embargo, había varias cosas que 
distinguían a Azaña de otros. En primer lugar, era feo. La 
conciencia de su fealdad le llevaba a ser muy introvertido, a 
convertir a su persona en objeto de autoanálisis constante 
en sus escritos e incluso en sus discursos, a esquivar el trato 
social (especialmente el de las mujeres), hasta el punto de 
ganarse las burlas de sus compañeros intelectuales; y, por 
consiguiente, acumuló en su interior unas reservas 
intelectuales que le llevarían a la Presidencia de la República 
Española y que ayudan a explicar la mordacidad de su 
lengua y la solitaria arrogancia que puso de manifiesto tanto 
en las épocas de victoria como en las de derrota. Unamuno 
decía que Azaña era capaz de iniciar una revolución para 
conseguir que se leyeran sus libros. Muy delicado y sensible, 
se le tildaba de homosexual, aunque no hay evidencia al 
respecto. Acabó casándose, en 1929, a los cuarenta y nueve 
años, con una mujer mucho más joven que él: la hermana de 
Cipriano Rivas Cherif, antiguo colaborador de su revista 
literaria. Azaña era también elocuente. Se dio a conocer 
como orador en unos discursos pronunciados en el Ateneo, 
el club madrileño que era el centro de la actividad 
progresista en España desde principios del siglo xIx. Gracias 
a ello, entró en contacto con otros políticos republicanos, y 
se ganó su respeto. Sus discursos eran fríos y monótonos, 
pero fascinantes y bien construidos. Llegó a ser director de 
un periódico político, España, y presidente del Ateneo, 
fundando después Acción Republicana, un partido 
republicano propio. Si Azaña fue ministro de la Guerra en 
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1931 se debió a que ningún otro de los liberales 
antimilitaristas se había molestado en informarse sobre el 
ejército. Inmediatamente, Azaña intentó, con sus discursos y 
con su conducta, investir a la nueva República de una 
dignidad que en realidad sólo podría haberle dado el tiempo, 
pero que necesitaba inmediatamente para poder sobrevivir. 


Admirador de Cromwell, Azaña no sabía economía. 
Cultivaba un despego sobrehumano y una pureza intelectual 
que le llevaron a pasar por alto algunos de los hechos reales 
de la vida española. Era de una integridad absoluta, y los 
enemigos que no tardaron en surgir se vieron obligados a 
recurrir al insulto personal para atacarle. Sin embargo, a 
veces se le consideraría el «hombre fuerte de la República». 
Quienes le conocían bien le adoraban, mientras que sus 
oponentes le consideraban a menudo mordaz, despectivo y 
mezquino. Escogió mal a sus hombres. Creía que la 
República tenía que ser radical o no ser. Siempre lúcido, 
dominando cualquier tema que tocaba, vacilante en los 
momentos críticos, irónico frente al desastre, tan pronto 
entregado a la intransigencia dictatorial como al optimismo 
templado por la desesperanza, tenía algo de cobarde físico, 
aunque se esforzaba mucho en disimularlo. Azaña fue el 
político más competente y más culto de la República. 
Desgraciadamente, sus dos impulsos políticos más fuertes 
eran de hostilidad contra la Iglesia y contra el poder del 
ejército”, No tenía un partido de masas y, por lo tanto, en 
los primeros años de la República tuvo que escoger entre 
aliarse con los radicales de Lerroux o con los socialistas. 
Escogió a estos últimos. 

Azaña, Domingo y Albornoz representaban un 
republicanismo que se había desarrollado vigorosamente en 
los últimos años de la dictadura: 450 clubs republicanos, con 
un total de casi 100 000 miembros, tenían las opiniones y las 
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actitudes mentales de Azaña. Además, Azaña había recogido 
el legado de muchos antiguos liberales, que habían 
desempeñado un papel muy importante en la política de la 
Restauración. Pero los seguidores de Azaña, a saber, la 
pequeña burguesía anticlerical, artesanos, maestros, médicos 
y funcionarios, que le votaron en 1931, le abandonaron 
seducidos por jefes más radicales o más conservadores!” 
Indudablemente Azaña era un estadista; pero, al igual que 
otros políticos españoles distinguidos, le resultaba difícil 
retener a sus seguidores. Y no era un innovador; gran parte 
de su programa político tenía antecedentes en los programas 
de los liberales de tiempos de Canalejas o en las ideas de los 
republicanos reformistas entre los que se había contado el 
propio Azaña durante algún tiempo. Los «republicanos» 
eran individuos más que hombres de partido: de ahí muchas 
de sus dificultades. 


Aparte de Fernando de los Ríos, había dos socialistas en el 
primer gobierno de la República. Eran Indalecio Prieto y 
Francisco Largo Caballero, secretario general del sindicato 
general socialista, la UGT. El Partido Socialista tenía unos 
20 000 miembros y el sindicato algo menos de 300 000°", 
Fundados en 1879 por los españoles que apoyaban a Marx en 
su lucha contra los anarquistas, tanto el partido como el 
sindicato habían tenido un desarrollo muy lento hasta poco 
antes de la primera guerra mundial. Ni uno ni otro podían 
tener mucha fuerza en aquella Barcelona industrial donde 
los anarquistas se habían hecho tan poderosos. De ahí que 
los socialistas encontraran sus adeptos entre los tipógrafos y 
obreros de la construcción de Madrid, entre los mineros de 
Asturias, y en las áreas industriales que estaban 
desarrollándose alrededor de Bilbao, particularmente entre 
los inmigrantes no especializados de Castilla y Galicia, que 
fueron quienes provocaron las primeras huelgas serias en 
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España, a partir de 1890. 


En 1908, la UGT era un pequeño sindicato, bastante 
ascético, organizado según el modelo inglés, con 
funcionarios retribuidos que recolectaban fondos para las 
huelgas. Sólo tenía unos 40 000 miembros. El partido tenía 
6000. Tres motivos hicieron aumentar el número de sus 
miembros. El primero de ellos fue la idea, copiada del 
Partido Radical, de las casas del pueblo, especie de clubs 
socialistas que disponían de despachos para los comités de 
las ramas sindicales locales, una biblioteca donde se 
prestaban los libros gratis, y un bar. El cuartel de la guardia 
civil, la iglesia y el ayuntamiento ahora estaban 
acompañados en la mayoría de las ciudades y los blancos 
pueblos de España por un cuarto edificio, que expresaba, 
igual que los otros tres, una idea centralizadora, que en este 
caso iba unida al pensamiento marxista y a una voluntad de 
educación. El segundo motivo fue una alianza táctica con los 
republicanos de clase media, que dio a los socialistas un 
escaño en las Cortes, introduciendo así a sus dirigentes en la 
política parlamentaria. El tercer motivo fue la guerra de 
1914-1918, que dio a España prosperidad, mayor conciencia 
política, y mayor interés por los asuntos del resto de Europa. 
El socialismo convencía fácilmente a los que emigraban del 
campo a las ciudades, particularmente cuando los socialistas 
apoyaron a los trabajadores en su lucha para evitar que les 
obligaran a combatir en Marruecos. Los socialistas 
estuvieron contra Alemania en la Gran Guerra, y estuvieron 
en contacto con Cambó y otros en 1917, la época de los 
proyectos de regeneración que, como hemos visto, tuvieron 
malos resultados para ellos. Entre los socialistas de aquella 
época se contaban muchos intelectuales de la clase media, 
además de los trabajadores. En 1920, la UGT tenía 200 000 
miembros. Aquel año, el Partido Socialista coqueteó con los 
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bolcheviques rusos, y luego rompió con ellos”, Un pequeño 
número de socialistas se separó y, uniéndose a ciertos 
anarquistas descontentos, fundaron el Partido Comunista 
Español, que, sin embargo, durante mucho tiempo sería 
insignificante. 

En 1925 murió el venerable, paciente e incorruptible padre 
de los socialistas españoles, Pablo Iglesias. Cuando era un 
joven tipógrafo, había contribuido a la ruptura con Bakunin 
en 1872 y, a partir de entonces, había conducido el partido 
con habilidad y honradez a través de innumerables 
vicisitudes. Su sucesor, en el partido y en la UGT, fue su 
principal lugarteniente, Francisco Largo Caballero, un 
yesero que se había pasado la vida siendo un funcionario de 
sindicato y un miembro concienzudo del ayuntamiento de 
Madrid, dedicado a hacer proyectos de seguros de 
enfermedad y bibliotecas, a organizar ciclos de conferencias 
y a negociar con patronos!””. Largo Caballero, que en 1931 
tenía sesenta y dos años, había participado en 1890 en la 
primera huelga de los obreros de la construcción en Madrid, 
y no le gustaban los parlamentos, ni tenía talento para 
desenvolverse en ellos. No era un orador. Creía en los 
comités, no en las teorías. No había animado a nadie a hacer 
huelga cuando el pronunciamiento de Primo de Rivera. 
Había accedido a colaborar (aunque por poco tiempo) con la 
dictadura de Primo de Rivera como «consejero de Estado». 
Esto se explica teniendo en cuenta el desprecio de los 
socialistas a la monarquía constitucional y el temor morboso 
de Largo Caballero a ceder terreno a sus rivales en la clase 
obrera, los anarquistas, quienes, aunque desorganizados, 
eran más numerosos que los socialistas. Durante mucho 
tiempo, la UGT había sido casi respetada por la burguesía a 
causa de su disciplina, su eficaz «maquinaria», con sus 
innumerables comités, su comportamiento práctico, e 
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incluso razonable, en las huelgas (en contraste con los 
anarquistas), y sus tendencias centralistas. No tuvo nada de 
extraño que Largo Caballero fuera el primer ministro del 
Trabajo de la República. Los comités de arbitraje de patronos 
y sindicatos, y un voto decisorio gubernamental, que había 
introducido en tiempos de Primo de Rivera para resolver las 
disputas salariales fueron los predecesores del sistema que 
introdujo en 1931. Probablemente Largo Caballero debió su 
popularidad a que miles de trabajadores españoles vieron en 
él reflejadas sus propias luchas; era el hombre por excelencia 
de las casas del pueblo, que había prosperado gracias a su 
firmeza, persistencia y honradez, y que estaba dispuesto a 
evitar toda acción revolucionaria extremista. 


Indalecio Prieto, su colega en el gobierno republicano — 
era ministro de Hacienda— era un tipo de socialista muy 
diferente. Nacido en Oviedo, siendo niño se trasladó con su 
madre, viuda, a Bilbao, donde fue vendedor de periódicos. Su 
viva inteligencia atrajo la atención de un millonario vasco, 
Horacio Echevarrieta, quien lo hizo primero su secretario 
privado y, más tarde, director de su periódico, El Liberal de 
Bilbao. En 1918, Prieto fue elegido para entrar en las Cortes 
como diputado socialista, y allí su fácil elocuencia despertó 
la atención general —y los celos de Largo Caballero—. A 
partir de entonces, el antagonismo entre ambos caracterizó 
al Partido Socialista español, reflejando una auténtica 
división de opiniones sobre cómo debía ser el partido. Prieto 
se había hecho rico. Calvo, con doble papada y ojos 
pequeños, la cabeza implantada en un cuerpo diabético de 
gigantescas dimensiones, parecía y actuaba más como un 
miembro ilustrado de las clases altas que como un dirigente 
obrero. «La primera cualidad de Prieto es su gran corazón — 
escribió sobre él Miguel Maura—. He conocido pocas 
personas, muy pocas, más sacrificadas, más compasivas, más 
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desinteresadas que Prieto». Era muy despierto, pero 
sorprendentemente obediente a la disciplina del partido. 
Como era un gran estratega parlamentario, se opuso a la 
colaboración socialista con el gobierno de Primo de Rivera, y 
fue él quien persuadió a los socialistas a que en 1930 se 
sumaran a la conspiración contra la monarquía. Prieto, que 
en 1931 tenía cuarenta y ocho años, era popular entre la 
clase media”*!, Pero entre los trabajadores siempre causó 
más impresión la figura más austera de Francisco Largo 
Caballero. 


El presidente de la UGT y del partido hasta 1931 fue Julián 
Besteiro, el tercero de los socialistas españoles más 
influyentes, profesor de filosofía y, pese a ser teóricamente 
marxista, un moderado en lo referente a la política de 
partido. Pero era contrario a la idea de que los socialistas 
participaran en el gobierno. Por consiguiente, no tardó en 
dimitir de la presidencia del partido y del sindicato. Besteiro 
era humano, cordial, inteligente y culto, pero reservado; 
nadie le tuteaba””. 


En los años 30, la clase trabajadora española comprendía 
ocho millones de personas, de una población de 24 millones. 
Alrededor de cuatro millones y medio (54,5%) trabajaban la 
tierra; y los socialistas, de momento, tenían pocos seguidores 
entre ellos, aunque pronto los tendrían. Los socialistas 
tampoco tenían muchos adeptos en Cataluña, donde estaban 
concentradas casi tres cuartas partes de la industria 
española. Pero, aunque tenían pocos miembros en las 
mayores industrias de España —los 300 000 que trabajaban 
en la industria textil— contaban con un considerable apoyo 
entre los 270 000 obreros de la construcción, los 200 000 que 
trabajaban en la industria alimenticia, los 100 000 mineros y 
los 120 000 obreros metalúrgicos. También tenían fuerza 
entre los 60 000 trabajadores transportistas y entre el medio 
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millón, aproximado, de artesanos. 


El último miembro del gobierno republicano de 1931 era 
un historiador clásico catalán, Nicolau d'Olwer, que fue 
ministro de Economía Nacional. Aunque había sido activo 
en la política catalana de los años 20, era menos político 
profesional que cualquier otro miembro del gobierno; su 
inclusión en él no tenía más objeto que satisfacer a los 
nacionalistas catalanes. Como economista, se decía de él que 
era un «gran helenista». 


Cinco de los miembros de este gobierno tenían un 
atributo en común: eran francmasones y, por consiguiente, 
sus enemigos conservadores sospechaban que tenían 
lealtades antiespañolas!”. 

En el siglo xix, la mayoría de los liberales españoles 
habían sido miembros de una u otra de las logias masónicas 
que, introducidas en España en el siglo xvm, se habían 
extendido mucho durante las guerras napoleónicas. En el 
siglo xx, las personas de ideas progresivas, tanto en España 
como en el resto de Europa, se sintieron obligadas a ingresar 
en una logia, sobre todo como postura personal. Aunque al 
ingresar suscribían los principios de la revolución francesa 
de libertad, igualdad y fraternidad, los masones, sin 
embargo, constituían una sociedad secreta sin una verdadera 
política. Pero la masonería española, aunque no tuviera 
objetivos políticos claros, era antirreligiosa y anticlerical”, 
Como en España el no creer en Dios era un acto con 
consecuencias políticas, los eclesiásticos y las personas de 
derechas creían que la masonería era una conspiración 
internacional diabólica, organizada en la City de Londres, 
cuya finalidad era implantar el comunismo ateo. Los jesuitas 
consideraban especialmente perversa a la masonería, porque 
veían en sus ritos secretos una parodia profana de su propia 
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orden”, Semejante hostilidad, naturalmente, sólo sirvió 


para aumentar el carácter secreto de los masones. Pero no 
por esto los masones de España tuvieron un frente político 
definido. Puede que los masones franceses financiaran el 
anticlericalismo en otros países y las logias españolas 
hubieran actuado como centros de conspiración contra 
Primo de Rivera. Pero, más adelante, hubo divisiones entre 
ellas. Algunos generales, como Goded, Queipo de Llano y 
Cabanellas, pertenecían a una logia militar, muchos de 
cuyos miembros eran fervientes republicanos. Las relaciones 
entre masonería y marxismo también fueron objeto de 
apasionados debates. Los hombres de la Institución Libre de 
Enseñanza raras veces eran masones. Por lo tanto, no puede 
considerarse que los masones tuvieran importancia política 
en los años 30, aunque algunos políticos, como Martínez 
Barrio, debieran gran parte de su influencia al rango que 
ocupaban dentro de la masonería!”, 


El problema de Cataluña era el primero que tenía que 
afrontar la nueva República. Las cuatro provincias de 
Cataluña habían disfrutado de un pasado medieval de 
próspera independencia y preeminencia comercial, tema 
favorito de los románticos. La industrialización y la 
reducción del analfabetismo en el siglo xix, como hemos 
visto, crearon un deseo de autonomía que, al verse frustrado, 
se convirtió en un movimiento nacionalista. Más rica que 
cualquier otra parte de la Península, con una estructura de 
clase moderna y una cultura mediterránea, Cataluña podría 
haber prosperado dentro de un Estado federal español. 
Necesariamente tenía que ser rebelde dentro de la estructura 
borbónica, centralizada y carente de imaginación. La 
hostilidad al librecambismo y el deseo de proteccionismo 
tuvieron una parte en la aparición del nacionalismo catalán. 
Los catalanes, además, se consideraban un «miembro vital» 
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ligado al «cuerpo moribundo» de Castilla. 


El catalanismo, sin embargo, debía su fuerza a una 
combinación de esta interpretación económica con un 
renacimiento literario manifiesto en los Juegos Florales que 
habían empezado en 1859, las competiciones poéticas en 
catalán; así como en la obra de varios poetas, encabezadas 
por el sacerdote romántico Verdaguer. En los primeros años 
del siglo xx, la importancia económica de Cataluña aumentó 
gracias al desarrollo de la energía hidroeléctrica en los 
Pirineos Orientales. Desde Cataluña se hizo llegar la energía 
hidroeléctrica a Madrid y Valencia, mientras que el 
suministro eléctrico en está zona se concentró en la gran 
compañía de propiedad y financiación norteamericana La 
Canadiense (Barcelona Traction Company). Mientras tanto, 
los monjes del monasterio benedictino de Montserrat 
traducían la Biblia al catalán, de las imprentas catalanas salía 
un alud de literatura original y traducida, se compilaba un 
voluminoso diccionario y se fundaban muchos periódicos. El 
catalán se hablaba más que nunca y se convirtió en el idioma 
habitual de los ayuntamientos. Las excursiones para 
redescubrir el país catalán, el culto a la danza nacional, la 
sardana, la creación de coros populares, e incluso la 
adopción de una divinidad nacional (la More de Déu de 
Montserrat) fueron las manifestaciones culturales de un 
fuerte nacionalismo político que, a pesar de todas las 
contrariedades, en 1931 contaba con la lealtad de la mayor 
parte de la clase media catalana. La Iglesia apoyaba hasta 
cierto punto al movimiento catalán, en gran medida por la 
razón negativa de que el catalanismo era antiliberal del 
mismo modo que todos los movimientos regionalistas lo 
habían sido alguna vez. Pero el federalismo en el que podría 
encajarse fácilmente el catalanismo era, no obstante, más de 
izquierdas que de derechas. 
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En Cataluña había una multitud de partidos políticos, 
todos ellos dominados por personas que, en mayor o menor 
medida, rechazaban la autoridad del Estado unitario 
castellano. Ningún partido había podido actuar en tiempos 
de Primo de Rivera, ni en Cataluña ni en ninguna parte. 
Incluso habían sido cerrados los centros del prometedor 
partido de la burguesía catalana, la Lliga Regionalista. Pero el 
triunfo de los antimonárquicos en las elecciones municipales 
de abril de 1931 en Barcelona había sido incluso mayor que 
en ningún otro sitio. Además, para ser exactos, aquí se había 
logrado la victoria gracias a la Esquerra, un nuevo partido 
cuyo jefe era un anciano coronel, honorable y romántico, 
Francisco Maciá, «l'Avi», que se había pasado la época de la 
dictadura de Primo de Rivera conspirando en Francia, en 
América Latina, y hasta en Moscú. Aparte de su jefe, la 
Esquerra era un partido de intelectuales, de pequeños 
comerciantes, que representaba a la clase media baja de 
Barcelona“. Hacia 1930, los industriales catalanes se habían 
asustado con la actuación de los anarquistas en sus fábricas 
entre 1917 y 1923, y ante el fracaso de tantas empresas 
valientes, se aliaron con las derechas ortodoxas españolas. 
La clase alta catalana, en tiempos, había esperado regenerar 
a España mediante el resurgimiento de Cataluña. Su jefe, 
Cambó, había combatido a los antiguos caciques locales a 
principios de siglo!” Pero ahora combatía a las izquierdas y 
a los radicales. En varias ocasiones, el movimiento catalán 
había unido a izquierdas y derechas en la causa nacionalista 
(notablemente en la alianza de la Solidaridad Catalana, en 
1906), pero ahora la posibilidad de que volviera a surgir ese 
frente común era remota. 


En 1913, las diputaciones provinciales de las cuatro 
provincias catalanas se habían fusionado para algunas de sus 
funciones, de acuerdo con la ley de Canalejas, creando una 
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precursora de la autonomía, la Mancomunidad, que no había 
afectado a la soberanía española. Primo de Rivera la había 
abolido. ¿Iba a ser restaurada ahora? ¿O la Esquerra iría más 
lejos? Manuel Carrasco Formiguera, un abogado catalán, 
invocó a Cataluña para que «declarara la guerra a España». 
Cuando los concejales elegidos en 1931 salieron al balcón de 
la Plaza de San Jaime, no sólo se oyó La Marsellesa y Els 
Segadors, el himno nacional catalán, sino también gritos que 
pedían una república catalana independiente. Luis 
Companys, lugarteniente de Maciá, un joven abogado que se 
había hecho una reputación en los años 20 defendiendo a 
anarquistas y cobrando honorarios simbólicos, proclamó la 
República como «la República catalana»; y una hora más 
tarde, desde el mismo balcón, Maciá habló del «Estado y la 
República catalanes». Por esta razón, Nicolau d'Olwer, 
Marcelino Domingo (ambos catalanes de nacimiento) y 
Fernando de los Ríos hicieron un viaje precipitado a 
Barcelona para persuadir a Maciá a que esperara la 
aprobación de un estatuto catalán de autonomía por las 
nuevas Cortes, que iban a ser elegidas inmediatamente. 
Maciá accedió, a pesar de que Barcelona estaba en sus 
manos. Indudablemente demostró prudencia al ser paciente, 
puesto que los habitantes de Barcelona no eran, ni mucho 
menos, todos catalanes: más de un tercio de la población de 
la ciudad habían nacido fuera de Cataluña. Y no podían 
adivinarse sus opiniones políticas“. 


La luna de miel de la nueva República duró un mes. 
Durante este tiempo, la República salía caricaturizada en la 
prensa como «la niña bonita», en la línea de la feliz 
Marianne del otro lado de los Pirineos; había aparecido por 
primera vez en 1812 representando la Constitución de Cádiz. 
El gobierno hizo planes para unas elecciones en junio de las 
que saldrían unas Cortes provisionales. Éstas aprobarían una 
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Constitución. Entretanto, la bandera roja y gualda de la 
monarquía fue sustituida por una tricolor, roja, amarilla y 
morada; el himno nacional pasó de ser la Marcha Real al 
Himno de Riego (el himno de los constitucionalistas en 1820); 
y muchas calles fueron bautizadas de nuevo con nombres de 
resonancia republicana. 


Companys, que se convirtió en el primer gobernador civil 
republicano de Barcelona, destruyó los archivos policiales, 
en los que figuraban tanto anarquistas como delincuentes 
comunes. El gobierno hizo públicos unos proyectos para la 
construcción de miles de nuevas escuelas primarias, y, el 6 
de mayo, decretó que a partir de entonces la instrucción 
religiosa ya no sería obligatoria en las escuelas del Estado: 
aunque «podría darse» a los niños cuyos padres la 
solicitaran. Este cambio era sorprendente en España. 


Los enemigos de la República, sin embargo, ya se estaban 
agrupando. Los anarquistas se aprovecharon de la actitud 
benévola de Maciá para con ellos y del bandazo 
antiautoritario del país para saldar algunas viejas cuentas en 
Barcelona, a pesar de que su directorio nacional se había 
declarado contrarío a una vuelta al terrorismo. Mientras 
tanto, la República no hizo ninguna purga en la 
administración nacional ni local, ni en la policía, el 
profesorado o las representaciones del gobierno. La 
judicatura siguió siendo la misma. Y lo mismo, desde luego, 
el ejército. Esta combinación de políticos inexpertos y 
reformistas con una estructura gubernamental conservadora 
presentaría muchas dificultades. 

Además, aunque la gran depresión había sido menos dura 
en España que en los países industriales más avanzados, 
también presentó en este país grandes dificultades, 
especialmente en el terreno minero. A lo largo de 1931 
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empezarían a notarse los efectos de la depresión en 
Cataluña. Entretanto, el regreso de muchos trabajadores del 
extranjero, particularmente de América, exacerbaría el paro 
en las regiones más pobres, como Galicia y Andalucía. En el 
campo, el paro siempre sería doblemente duro que en las 
ciudades, aunque se notara menos. Y por entonces en 
España no había subsidio de paro, y los servicios sociales en 
general eran rudimentarios, en comparación con los que 
existían en el norte de Europa”. Finalmente, el primer 
estallido de la contienda que continuaría hasta la guerra civil 
fue la grave pero violenta pastoral del cardenal Segura, 
arzobispo de Toledo y primado de la Iglesia española, hecha 
pública a principios de mayo. Este resuelto primado 
combinaba la inteligencia con la obstinación. Obispo a los 
treinta y cinco años, había sido trasladado desde su oscura 
diócesis de Extremadura por intervención especial del rey. 
Era un erudito que alardeaba de tener tres doctorados, y, 
cuando, una vez al año, se dedicaba al trabajo social, 
trabajaba tan duramente como cualquier párroco. En 1931 
no había cumplido aún los cincuenta años, y estaba en la 
cúspide de su carrera. Su carta pastoral empezaba con un 
elogio a Alfonso XIII y terminaba con estas amenazadoras 
palabras: «Si permanecemos quietos y ociosos y nos dejamos 
ir hacia la apatía y cortedad; si dejamos abierto el camino a 
todos aquellos que intentan destruir la religión o si 
esperamos la benevolencia de nuestros enemigos para 
asegurar el triunfo de nuestros ideales, no tendremos ningún 
derecho a quejarnos cuando la amarga realidad nos muestre 
que hemos tenido la victoria en nuestras manos, pero que no 
hemos sabido luchar como intrépidos guerreros dispuestos a 
sucumbir gloriosamente»!*. 
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4 


La Iglesia española en 1931. — Su papel 
en la historia de España. — La Iglesia y la 
enseñanza. — Las relaciones con el 
Vaticano. — El Debate. 


La Iglesia española, en los años 30, contaba con unos 
20 000 religiosos, 60 000 monjas, y 35 000 sacerdotes. Había 
casi 5000 comunidades religiosas, de las cuales 
aproximadamente 1000 eran masculinas, y el resto 
femeninas”, Sin embargo, en los años 30, dos tercios de los 
españoles eran católicos no practicantes; es decir, aunque 
utilizaban las iglesias para bautizos, bodas y funerales, 
nunca se confesaban ni iban a misa. Según el padre jesuita 
Francisco Peiró, sólo el 5% de la población rural de Castilla la 
Nueva cumplió sus deberes pascuales en 1931. En algunos 
pueblos de Andalucía, únicamente iba a la iglesia el 1% de 
los hombres!””. En algunos pueblos, el cura decía la misa 
solo. En la rica parroquia de San Ramón, en el barrio 
madrileño de Vallecas, el 90% de las personas educadas en 
colegios religiosos no se confesaban ni asistían a misa una 
vez abandonado el colegio”*. Aunque en el campo las cifras 
eran muy diferentes, las que hemos citado sirven de base 
estadística para la imprudente afirmación de Manuel Azaña 
cuando dijo que España había dejado de ser católica””. 

Azaña quería decir que España ya no era totalmente 
católica, como lo había sido, por ejemplo, en el dorado 
siglo xvI. En aquella época, la Iglesia había sido el único 
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vínculo entre las provincias. La Inquisición española, 
instituida como tribunal de la ortodoxia religiosa, era la 
única institución jurídica respetada en todo el país. 
Financiados por la riqueza procedente de las colonias 
americanas, los reyes de la dinastía Habsburgo habían 
intentado conseguir una unidad cultural y política en 
Europa no alcanzada nunca, ni siquiera en la Edad Media. 
Los poderosos ejércitos españoles habían sido empleados en 
un nuevo intento de Reconquista: la de Europa a los 
protestantes y la del Mediterráneo a los turcos. El rey 
español había ceñido muy ufano la espada temporal de la 
Contrarreforma, dirigida en el terreno teológico por la 
Compañía de Jesús, fundada por el vasco Ignacio y 
conservando siempre características españolas. 


Por lo tanto, el siglo de oro español, cuando el país se 
puso a la altura de los que han sido, por más o menos 
tiempo, los grandes de la tierra, fue también la época de 
apogeo de la Iglesia española. Y si la Iglesia era el lazo que 
unía geográficamente la nación, también lo hizo 
socialmente. Los teólogos españoles, al no haber una 
reforma, se libraban de las argumentaciones sobre las formas 
del culto tan abrumadoras en el norte de Europa. Por lo 
tanto, podían discutir, con una terminología casi moderna, 
sobre las relaciones entre ciudadano y sociedad, e, incluso, 
plantear el problema de una distribución más equitativa de 
la tierra. Sin embargo, las grandes naciones vienen a menos 
por las mismas razones que las alzaron por encima de las 
demás. Las aspiraciones pseudomedievales de los Habsburgo 
agotaron el tesoro. La hostilidad de la Iglesia española hacia 
el comercio, unida a la facilidad con que podía importarse el 
oro y la plata de América, extinguieron la vitalidad 
económica de España. La tensión entre cristianos y judíos 
conversos dio a las controversias intelectuales de este 


77 


período un matiz casi racista; el «Siglo de Oro» se volvió de 
plomo mucho antes de acabar. Cervantes, que escribía 
cuando las consecuencias económicas de la desorbitada 
ansia de grandezas españolas se hacían ya sentir, creó la 
figura de Don Quijote, el personaje más grande de la 
literatura española, arquetipo del caballero andante en busca 
de una gloria vana; y el mantenimiento quijotesco de una 
serie de puntos de vista medievales en el nuevo mundo de la 
Europa del Renacimiento se convirtió pronto en la 
característica de un país que había sido el primero en revelar 
el verdadero nuevo mundo al otro lado del Atlántico. Las 
ideas de justicia social predicadas por los teólogos 
reforzaban un punto de vista premercantil que al mismo 
tiempo recordaba a la escolástica y anticipaba el socialismo. 
La decadencia intelectual de la Iglesia continuó hasta el 
punto de que hombres cultos de la más ilustre universidad 
de España, la de Salamanca, discutían solemnemente, en el 
siglo xvm, sobre el idioma que hablaban los ángeles o si el 
cielo estaba hecho de un líquido parecido al vino o de bronce 
de campanas”. Durante estos años, no había un solo 
protestante en España, y no se oía una sola crítica contra la 
presión de la Iglesia sobre el pensamiento de la nación. 
España poseyó, hasta el siglo xvm, el mayor imperio del 
mundo. Pero la cultura española, igual que las costumbres de 
la corte, se volvió excesivamente formalista, y decayó 
después de la muerte de Velázquez, en 1660. Las 
instituciones libres de las provincias, que habían sido de las 
cosas más vivas de España, decayeron bajo la pesada mano 
de la burocracia de los Habsburgo y de sus sucesores, los 
Borbones. 


En el siglo xvm, las ideas de los filósofos franceses 
empezaron a popularizarse en la corte de los Borbones 
españoles. Pero, después del hundimiento de los Borbones 
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en las guerras napoleónicas, la Iglesia, que había aumentado 
su popularidad gracias a su oposición a Napoleón, se 
convirtió en el centro de resistencia contra las ideas 
liberales. Sus representantes más violentos se agruparon en 
la sociedad del «Ángel Exterminador». Vino la primera 
guerra carlista. Durante este período, persistía el bajo nivel 
intelectual del clero. El mayor éxito de los liberales fue la 
desamortización de las tierras de la Iglesia en 1837. Aunque 
la Iglesia recibió una compensación, fue en forma de dinero. 
No pudo recuperar las tierras, que habían comprado los 
especuladores de la clase media. A partir de entonces, aun 
cuando la Iglesia mantuvo una oposición implacable contra 
las ideas liberales, se redujo su influencia sobre la clase 
trabajadora"”*, 


La aparición de la Institución Libre de Enseñanza a finales 
del siglo xIx coincidió con un resurgimiento de la Iglesia (o 
fue inspirada por éste). La batalla que Roma había perdido 
en Francia, Alemania e Italia en el último cuarto del siglo xix 
fue la causa de la elaboración de una política destinada a 
mantener al menos un país —España— «a salvo del ateísmo 
liberal». Miles de clérigos españoles volvieron de Cuba o 
Filipinas. Se multiplicaron las órdenes religiosas. También 
vinieron muchos sacerdotes franceses y, más tarde, 
portugueses. Se dio nuevo impulso a la construcción de 
edificios religiosos, y la riqueza de la Iglesia se consolidó con 
capital español. Se creía, con razón, que los jesuitas y los 
marianistas dominaban amplios sectores de la riqueza del 
país, desde el comercio de antigiledades hasta, más adelante, 
salas de baile y cines. La interpretación que hacían las 
órdenes religiosas de las encíclicas renovadoras de los papas 
León XII y Pío XI era, en realidad, que permitían al clero la 
acumulación de capital. Un destacado hombre de negocios 
catalán hizo un famoso cálculo en 1912, según el cual las 
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órdenes religiosas controlaban un tercio del capital del país. 
En un catecismo popular editado en 1927, a la pregunta 
«¿Qué clase de pecado se comete al votar por un candidato 
liberal?» se respondía: «Generalmente un pecado mortal». 
Pero a la pregunta «¿Es pecado, para un católico, leer un 
periódico liberal?» se contestaba: «Puede leer las noticias de 
bolsa»"”. Pero el nuevo Catolicismo no era un movimiento 
cínico. Aunque favorecía el statu quo y a los ricos, era 
caritativo, evangélico y se interesaba por la enseñanza, sobre 
todo. Ciertas órdenes, especialmente los jesuitas y los 
agustinos, tenían colegios excelentes (aunque 
convencionales) de enseñanza secundaria (como el de El 
Escorial, donde se educó Azaña). 


Entre 1909 y 1917, la principal discusión política en 
España había versado sobre el papel de la Iglesia en la 
enseñanza secundaria y superior. El Estado había decidido 
teóricamente instituir la enseñanza primaria gratuita para 
todos y en todas las capitales de provincia había un instituto 
estatal de enseñanza media, a menudo de poca calidad. Pero 
los maestros eran casi todos católicos, y los niños pasaban 
mucho tiempo rezando el rosario. (Había muy pocas 
escuelas. En 1930, sólo en Madrid, había 80 000 niños que no 
iban a la escuela). La Iglesia podía mantener su influencia 
sobre la juventud, a través de su autoridad en las escuelas 
estatales y en las dirigidas por órdenes religiosas. Los 
liberales intentaron cambiar esto, y habían logrado algunas 
concesiones, pero al final su esfuerzo no dio resultados. 
Igual que en Francia a principios de siglo, la posición de la 
Iglesia en la enseñanza y por lo tanto en la cultura general 
del país se estaba convirtiendo en una obsesión para quienes 
la rechazaban. Los trabajadores llegaron a pensar que las 
misiones de las órdenes religiosas en los suburbios de la 
clase obrera eran el más pernicioso de los males, 
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particularmente si tenían un subsidio estatal y más aún si 
parecía que, con la coartada de la enseñanza, imbuían una 
falsa ética a los ignorantes. Los intelectuales como Manuel 
Azaña o el director de cine Luis Buñuel no podían olvidar a 
la Iglesia, aunque rechazaran la religión. 


En cuanto a la Iglesia, cuando el cardenal Segura lanzó su 
ataque contra la República en mayo de 1931, no hablaba en 
nombre de todos sus fieles. Los sentimientos políticos de la 
Iglesia española eran demasiada contradictorios para poder 
ser resumidos en una pastoral enérgica. Puede que muchos 
miembros de la jerarquía y de las órdenes religiosas fueran 
tan monárquicos como el primado, más por miedo a lo que 
pudiera venir que por lealtad a lo pasado. Pero el grupo de 
intelectuales católicos que escribían en el periódico 
madrileño El Debate eran partidarios de un catolicismo más 
liberal que pretendía atraer al proletariado urbano hacía la 
Iglesia o hacer algunas concesiones a la democracia. El 
cardenal Segura había denunciado El Debate calificándolo de 
«papelucho liberal». Durante las primeras semanas de la 
República se desató una controversia entre El Debate y el 
monárquico ABC sobre la interpretación «accidentalista» 
que el primero daba de la República: a saber, que, mientras 
que la Iglesia era eterna, las formas de gobierno eran 
temporales. ABC consideraba que esta actitud era cobarde. 
Así pues, no puede darse una visión clara de la actitud 
política de la Iglesia en cuanto tal. Es cierto que, desde la 
confiscación de las tierras eclesiásticas durante el siglo 
anterior, las órdenes religiosas y la jerarquía habían sido 
capitalistas. Pero muchos frailes y la mayoría de los 
sacerdotes (excepto los que vivían en los barrios ricos de las 
grandes ciudades) tenían unos ingresos tan pequeños como 
los de sus feligreses”, Se consideraba con razón a la 
jerarquía como la aliada de las clases altas. Pero el cura de 
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pueblo, e incluso el cura de una zona pobre de una gran 
ciudad, era considerado a menudo como un consejero 
relativamente amable, que podía influir sobre las 
autoridades, a veces con éxito, en favor de los oprimidos””. 
La clase trabajadora española, sin embargo, se indignaba 
cuando un sacerdote era claramente hipócrita y estaba en 
flagrante contradicción con las enseñanzas de Cristo sobre la 
pobreza, o se mostraba respetuoso ante los ricos. Entonces 
cualquier castigo parecía pequeño para él, y su iglesia corría 
el riesgo de ser pasto de las llamas. (Cuando los incendiarios 
anarquistas pidieron las llaves de la iglesia al cura de 
Palamós, durante los hechos de 1909, él les respondió: 
«Quememos la iglesia, pero también la fábrica; perdamos el 
pan igualmente vosotros y yo. ¡Vamos a empezar por la 
fábrica!». El cura empezó a bajar la colina, pero no se quemó 
ninguno de los dos edificios)”*. Durante los disturbios de 
1909, la clase trabajadora de Barcelona demostró una 
completa ignorancia de lo que ocurría en los conventos, y un 
gran interés al respecto. Se suponía que en aquellos 
misteriosos edificios se guardaban los cuerpos de jóvenes 
martirizadas, además de valores y acciones. Pero el cadáver 
expuesto en el colegio de las hermanas de la Inmaculada 
Concepción en Pueblo Seco resultó ser el cuerpo 
embalsamado de Leonor de Aragón, muerta antes de 1450. 
También se suponía que las monjas debían de ser ricas, 
desde el momento en que podían llevar aquella vida 
contemplativa. De manera que se consideraba que cada 
convento era una conspiración contra la democracia. 


Siempre fue raro, incluso en momentos de revolución, que 
los vecinos de un pueblo mataran a su propio cura o 
quemaran su iglesia, a menos que se supiera que era un 
amigo de la burguesía. En estas circunstancias, aun 
entonces, generalmente se dejaba actuar a gentes que 
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vinieran de otros pueblos. No era corriente que los españoles 
destrozaran la imagen de una virgen local o una iglesia local. 
El arzobispo de Valladolid comentó una vez que «aquella 
gente estaría dispuesta a dejarse matar por su Virgen local, 
pero no tendría ningún inconveniente en quemar la de sus 
vecinos a la menor provocación»"”, Sin embargo, en la 
Semana Trágica de 1909, los trabajadores llevados por su 
odio a la religión habían decapitado y descuartizado 
imágenes religiosas, habían abierto tumbas, y habían 
intentado destruir por encima de todo. Continuaban 
haciendo responsables de todos los cataclismos a las órdenes 
religiosas de clausura, y esta creencia agradaba a los 
anarquistas y a los anticlericales republicanos, que la 
fomentaban. 


La Iglesia española del siglo xx creaba dificultades al 
Vaticano. Las manifestaciones públicas de fanatismo y 
superstición no demostraban precisamente un verdadero 
espíritu religioso!*”, En 1931, el papa Pío XI era por lo menos 
tan liberal como los que escribían en Madrid en El Debate. 
Su secretario de Estado, Eugenio Pacelli, ya empezaba a 
concebir la idea de la creación de partidos demócrata- 
cristianos, que llevaría a la práctica al convertirse en papa, 
con el nombre de Pío XI, después de la segunda guerra 
mundial. Cuando, el 22 de mayo de 1931, el gobierno dio un 
decreto proclamando la libertad religiosa, el cardenal Segura 
se fue a Roma, donde el papa Pío le indicó que la prudente 
cautela del nuncio, monseñor Tedeschini, era la mejor 
política que podía seguir la Iglesia en España. Pero Segura, 
desde Roma, lanzó un ataque público contra el gobierno. Su 
reputación no mejoró cuando, un mes más tarde, volvió 
subrepticiamente a España atravesando los Pirineos, sin 
pasar por ningún puesto fronterizo. Llegó hasta Guadalajara 
antes de que lo detuvieran. Entonces el gobierno lo expulsó 
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del país, escoltándolo hasta la frontera. (Se supo que Segura 
había intentado vender tesoros eclesiásticos para ayudar a la 
Iglesia a constituir un fondo con el que combatir a la 
República). El cardenal no volvió a España hasta que empezó 
la guerra civil Después de unas delicadas gestiones 
diplomáticas, monseñor Gomá, un hombre de vasta cultura 
que había sido obispo de Tarazona, le sucedió como primado 
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y arzobispo de Toledo'”””. 


Entretanto, Herrera y sus amigos del periódico El Debate, 
lanzaron un movimiento católico constitucional, Acción 
Nacional, a finales de abril de 1931, con el propósito de crear 
una organización electoral que reuniera a los «elementos de 
orden». Pero algunos de los miembros de este partido 
supuestamente «liberal», como Antonio Goicoechea y el 
conde de Vallellano, eran casi monárquicos autoritaristas. 
Otro miembro era el poeta José María Pemán, el «hombre de 
ideas» de la Unión Patriótica de Primo de Rivera que era un 
romántico enamorado del pasado”. No era un comienzo 
muy prometedor para el primer partido conservador con 
movimiento de masas que surgía en España; sin embargo, 
llegó a movilizar masas, jugando con los temores de quienes 
se sentían atropellados por el creciente anticlericalismo del 
gobierno y sus partidarios. 


El anticlericalismo era comprensible en la España de los 
años 30, y los liberales entregados a la causa de liberar a la 
enseñanza y a la cultura de la opresión sofocante del 
catolicismo actuaban dentro de una gran tradición 
decimonónica. Pero en España, el verdadero problema 
cultural seguía siendo la falta de enseñanza. Por ejemplo, 
casi veinte provincias españolas tenían una tasa de 
analfabetismo del 50% o más, y sólo dos provincias 
(Barcelona y la provincia vasca de Álava) tenían una tasa de 
menos del 25%. Madrid tenía un 26%. Habría sido más 
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prudente, y habría demostrado una mayor perspicacia, que 
la República se hubiera concentrado en la creación de 
nuevas escuelas, en vez de atacar a las órdenes religiosas que 
ya tenían buenos colegios, aunque exclusivistas, por mucho 
que el padre Montes hubiera irritado a Azaña en el colegio 
de los agustinos. Además, gustara o no, la Iglesia en España 
incorporaba una larga tradición en la vida española; en 
realidad, había creado el patrón de esta vida. Por lo tanto, 
era fácil decir que el anticlericalismo era un elemento de la 
«anti-España»; y muchos lo decían. 
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Los disturbios de mayo de 1931. — La 
quema de iglesias. — Las conspiraciones 
de los monárquicos. — Carácter del 
anarquismo español. 


El domingo 10 de mayo de 1931, pocos días después de la 
publicación de la carta pastoral del cardenal Segura, se 
observó qué un grupo de oficiales del ejército y de 
aristócratas que se consideraban especialmente leales al rey 
Alfonso se reunían en una casa de la calle de Alcalá, una de 
las principales de Madrid. En teoría, simplemente estaban 
fundando el Club Monárquico Independiente «para servir de 
lazo entre los elementos que desean trabajar en favor de los 
ideales sustantivos de la monarquía». Era una respuesta 
monárquica y de derechas a la Acción Nacional de los 
católicos «liberales». Pero un gramófono tocaba la Marcha 
Red. Se congregó una multitud delante de la casa. Dos 
monárquicos (uno de ellos era el marqués Luca de Tena, 
director de ABC, el diario monárquico) que llegaban tarde, 
gratamente sorprendidos al ver tanta gente en la calle, 
gritaron: «¡Viva la Monarquía!». El taxista que los llevaba 
replicó gritando: «¡Viva la República!». Los monárquicos 
protestaron contra el taxista, e inmediatamente circuló el 
rumor de que lo habían matado. La gente, enfurecida, 
prendió fuego a varios automóviles de los monárquicos 
asistentes a la reunión. En un momento se multiplicó el 
número de personas de la calle. La luna de miel de la 
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República había terminado. Una muchedumbre furiosa se 
dirigió hacia el edificio de ABC, al que prendieron fuego. El 
ministro de la Gobernación, Miguel Maura, amenazó con 
dimitir si no se le permitía llamar a la guardia civil'%, pero 
es comprensible que el gobierno vacilara. Azaña dijo que 
todos los conventos de Madrid no valían la vida de un 
republicano. Finalmente se dispersó la multitud. Pero, al día 
siguiente, volvieron a producirse disturbios. Fue incendiada 
la iglesia de los jesuitas de la calle de la Flor, en el centro de 
Madrid. En sus muros requemados se habían escrito estas 
palabras: «La justicia del pueblo contra los ladrones»!*?. 
Aquel mismo día fueron incendiadas otras varias iglesias y 
conventos de Madrid. En pocos días, los incendios se 
habían extendido a Andalucía, especialmente a Málaga. 
Maura obtuvo permiso para utilizar el ejército en vez de la 
odiada guardia civil, y se proclamó la ley marcial. Toda 
España empezó a alarmarse. No hubo ningún muerto, 
aunque varios frailes escaparon en el último momento. Así y 
todo, evidentemente había caído una mancha sobre el 
historial de la República. En toda España habían sido 
asaltadas unas cien iglesias. El gobierno censuró 
públicamente a los monárquicos por haber desencadenado 
los alborotos, y suspendió no sólo ABC sino también El 
Debate. 


Sin duda a algunos de los asistentes a la reunión en 
aquella casa de la calle de Alcalá les habría gustado una 
insurrección contra la República. No contaban, para esto, 
con la aprobación del rey Alfonso (entonces en París), que 
había aconsejado a sus partidarios (incluidos los oficiales del 
ejército) que sirvieran a la Repúblical*!. Unos días antes, 
había hecho unas declaraciones muy dignas a ABC, en las 
que había dicho: «Los monárquicos que quieran seguir mi 
opinión no sólo se abstendrán de poner obstáculos al actual 


87 


gobierno, sino que le apoyarán en todos sus planes políticos. 
Por encima de las fórmulas de república o de monarquía está 
España», Aunque indudablemente consideraba este 
método como el mejor medio para poder volver al trono 
español, es obvio que don Alfonso no deseaba hacer la vida 
imposible al nuevo gobierno. En consecuencia, la inmensa 
mayoría de los jefes y oficiales del ejército, de la aviación y 
la marina prestaron juramento de fidelidad al nuevo 
régimen!" Pero algunos no tenían la menor intención de 
colaborar con la República”. Las cabezas de estos 
conspiradores potenciales eran los generales Orgaz, 
Cavalcanti y Ponte. Otros activistas eran el marqués de 
Quintanar, que se dedicaba a buscar dinero; Ramiro de 
Maeztu, miembro de la generación del 98, después atraído 
por el anarquismo, embajador, periodista, y ahora casi un 
fascista; el intelectual carlista Víctor Pradera; y algunos 
monárquicos más jóvenes, como Sáinz Rodríguez, 
enormemente gordo («un latifundio de carne», como le 
describieron una vez), erudito y bohemio. Estos 
conspiradores pronto decidieron crear un nuevo partido 
monárquico legal; bajo la inspiración de Action Francaise 
crearían una revista, Acción española (que no hay que 
confundir con el partido llamado Acción Nacional), dirigida 
por Ramiro de Maeztu, en la que defenderían públicamente 
una insurrección contra la República (la redacción de la 
revista crearía además un centro de estudios para «reunir 
textos sobre el tema de la legalidad de una insurrección»); y 
fundarían una organización para crear «un ambiente 
revolucionario» en el ejército”. Pronto surgieron otros 
grupos políticos de derechas: Acción Castellana; un 
movimiento derechista regional de Valencia dirigido por un 
antiguo carlista, el periodista Luís Lucia; y un partido 
agrario de terratenientes castellanos. El antiguo movimiento 
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carlista también empezó a actuar. Otros monárquicos 
discutían cómo podían perturbar la política económica del 
gobierno fomentando la fuga de capitales. Estos 
monárquicos españoles de los años 30 eran influyentes, 
ricos, más autoritarios que el rey cuya causa en teoría 
defendían, y evidentemente mostraron mucha más 
imaginación en sus esfuerzos para derrocar a la República 
que la que habían mostrado para intentar defender al rey!” 


En cuanto a los que protestaron contra ellos aquel 
domingo por la mañana de 1931, algunos eran simplemente 
madrileños que paseaban por la calle principal de la capital, 
como era costumbre en las mañanas domingueras. Pero la 
quema deliberada de iglesias (y la quema de la redacción de 
ABC) fue probablemente obra de los anarquistas!” 


Las aspiraciones de los anarquistas españoles en 1931 se 
habían modificado, aunque no habían cambiado, desde la 
llegada a España del primer emisario de Bakunin en 1868. 
Hasta aquel momento, el cuerpo de ideas socialistas 
revolucionarias había tenido pocos adeptos en España. Unos 
cuantos intelectuales de la clase artesanal se habían sentido 
atraídos por el federalismo: Proudhon fue traducido al 
español por Pi y Margall, uno de los líderes (y durante un 
tiempo jefe de gobierno) de la Primera República. En 1868, 
llegó a Madrid Giuseppe Fanelli, un diputado italiano, 
antiguo compañero de armas de Garibaldi y ahora 
admirador apasionado de Bakunin, que era todavía la 
principal figura de la Internacional. Aunque Fanelli no 
hablaba español, y aunque de los diez asistentes a la reunión 
(casi todos tipógrafos) sólo uno entendía el francés, sus ideas 
produjeron una impresión extraordinaria”, Fanelli puso en 
contacto a los trabajadores españoles con Europa y les 
indicó la necesidad de organizarse. Más tarde, dos españoles 
fueron a ver a Bakunin a Basilea. Hacia 1873, había 50 000 
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«bakuninistas» en España, conocidos al principio como 
«internacionalistas», y, más tarde, con el nombre más exacto 
de anarquistas. A estos hombres les parecía que acababa de 
proclamarse una nueva verdad. El Estado, puesto que se 
basaba en ideas de obediencia y autoridad, era malo. En su 
lugar, había que crear comunas autónomas —municipales, 
profesionales u otras sociedades— que harían pactos 
voluntarios entre sí. Toda colaboración con los parlamentos, 
los gobiernos y la religión organizada era condenable. Los 
delincuentes serían castigados por la censura de la opinión 
pública. En sus puntos de vista, Bakunin, al igual que 
Tolstoi, estaba influido por la nostalgia de la vida campesina 
rusa que había conocido en su infancia. También es 
imaginable que los españoles, entre quienes se extendieron 
tan ampliamente estas ideas, ansiaran volver a la simplicidad 
de las épocas anteriores al inflexible Estado moderno, de las 
sociedades medievales en villas y unidades provinciales 
autónomas que habían florecido en España igual que en el 
resto de Europa. En gran parte de España, el dinero entonces 
era todavía una innovación. Así pues, el anarquismo era más 
una protesta contra la industrialización que un método para 
organizaría en beneficio público. Tal vez la Iglesia, que tanto 
sufriría sus consecuencias, había ayudado a preparar el 
camino; su hostilidad contra el instinto competitivo, 
particularmente el de los españoles que lo manifestaban, 
hacía que las ideas de Fanelli parecieran simplemente una 
continuación honrada de la antigua fe; quizás incluso se 
trataba de la verdadera reforma que nunca se había 
producido. Era una época en que los terratenientes 
(especialmente los nuevos, que habían adquirido tierras de la 
Iglesia) reconocían cada vez menos sus obligaciones para 
con los campesinos, que cada vez más se estaban 
convirtiendo en un proletariado sin tierra y sin derechos!” 
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La querella entre Marx y Bakunin en el seno de la 
Internacional dividió a su sección española. La masa del 
movimiento español, los anarquistas, fueron casi los únicos 
en Europa que continuaron detrás de Bakunin. Una minoría, 
los socialistas, formaron un partido propio, que siguió a 
Marx. Los primeros iniciados anarquistas —tipógrafos, 
maestros y estudiantes— iniciaron una política deliberada de 
educación, dirigida principalmente a los trabajadores 
andaluces. Los militantes revolucionarios iban de pueblo en 
pueblo, como frailes caminantes. Organizaron escuelas 
nocturnas, donde los campesinos aprendieron a leer, a ser 
abstemios, vegetarianos, fieles a sus mujeres, y quizás a 
disertar sobre lo malo que era, moralmente, el tabaco o el 
café. Aunque en 1872 el débil gobierno proscribió las 
Internacionales, los anarquistas ocuparon el primer puesto 
entre los cantonalistas revolucionarios de la época. Aquel 
año, en una gran huelga que tuvo lugar en Alcoy (Alicante), 
los anarquistas transformaron el ayuntamiento en un comité 
de seguridad pública, mataron al alcalde y a los guardias 
civiles, y pasearon triunfalmente por el pueblo las cabezas 
de estos últimos, preludio de las muchas violencias que 
vendrían después. 


La Restauración de 1874 trajo consigo la represión y el 
movimiento pasó a la clandestinidad. Disminuyó el número 
de militantes, se produjeron disputas, tan agrias como 
inútiles, y los antiguos militantes fueron calumniados y 
traicionados. Se fundaron varios sindicatos no políticos 
libres de influencias anarquistas. Sin embargo, algunos 
radicales de la clase media, como el heroico Fermín 
Salvochea, de Cádiz, se pasaron a los anarquistas. Estos 
hombres predicaban la libertad y eran muy disciplinados. Se 
oponían al matrimonio convencional (y eran partidarios de 
la abolición de los valores morales de las clases media y 
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alta), pero vivían como santos. Sus partidarios se esforzaban 
en imitarles, tratando a menudo de acelerar el milenio con 
alguna acción violenta espontánea que, al ser reprimida 
cruelmente, engendraría más violencia. Por todo el sur de 
España, sin embargo, durante los años ochenta, noventa, y el 
primer decenio del siglo xx, el anarquismo siguió 
propagándose como si fuera una religión, acosado por las 
persecuciones o el hambre, pero nunca vencido, cada vez 
con mayor cantidad de trabajadores agrícolas convencidos 
de que un día, quizá después de la próxima incautación de 
tierras, se derrumbaría el edificio de la vieja España, con 
curas y terratenientes, y llegaría el mundo del amor y de la 
redistribución de la tierra. Los que habían sido bandoleros 
en la década de 1840 se hicieron anarquistas en la de 1880. 
Andalucía, abandonada durante tanto tiempo por la clase 
alta, se vengó propugnando una doctrina cuyo triunfo 
significaría la destrucción física de aquella clase alta y de sus 
amigos y servidores. Muchos campesinos aprendieron a leer 
gracias a la enseñanza anarquista, y era lógico que creyeran 
sin reservas casi todo lo que leían en las octavillas mal 
impresas de Bakunin y Proudhon. Cuando descubrían que 
Bakunin había dicho que no se ganaría el nuevo mundo 
hasta que se hubiera estrangulado al último rey con las 
tripas del último cura, les entraban deseos de comprobarlo. 
Con una pistola y una enciclopedia, ¿no podían conseguirlo 
todo? Este talante milenario, producto de la clandestinidad, 
seguiría existiendo durante mucho tiempo al llegar la época 
de la libertad de asociación. 


Los terratenientes y la guardia civil se encontraban en un 
estado casi permanente de pánico bajo la amenaza que, 
aparentemente, se les presentaba en la Andalucía 
revolucionaria, y empezaron a actuar como si ellos también 
vivieran tan alejados de lo práctico como sus enemigos, a los 
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que atribuían un nivel de organización que distaba mucho 
de existir, en realidad. El incidente más famoso fue la 
conspiración de la «Mano Negra», en 1883, que la guardia 
civil pretendía haber ahogado, después de que quemaran 
varias cosechas y mataran a varios guardias rurales, justo 
antes de que toda la clase alta andaluza fuera atrozmente 
asesinada. Aunque no es cierto que existiera tal proyecto, 
catorce militantes fueron agarrotados en la plaza principal 
de Cádiz, tras un simulacro de juicio. Esto acabó 
momentáneamente con la actividad anarquista en 
Andalucía, aunque la mayoría de los pueblos continuaron 
teniendo «su obrero consciente», el trabajador que mantenía 
la conciencia anarquista!” Nueve años más tarde, 4000 
campesinos armados con hoces entraron en Jerez gritando: 
«¡Viva la anarquía!», y mataron a unos cuantos tenderos 
mercenarios. La caballería reprimió la insurrección, cuatro 
hombres fueron ejecutados y muchos condenados, incluso 
uno (Salvochea) que estaba en la cárcel en los momentos de 
la gran marcha. 


«La Idea» (como llamaban al anarquismo sus partidarios) 
también llegó a Barcelona, quizás en parte a consecuencia de 
la emigración de trabajadores andaluces a las fábricas 
textiles, aunque Barcelona había aumentado de dimensiones 
sobre todo gracias a las gentes procedentes del campo 
catalán. En 1880 los anarquistas catalanes eran 13 000, 
mientras que en Andalucía había unos 30 000. Pero los 
militantes cambiaban mucho y a veces parecía como si los 
obreros textiles de Barcelona fueran a pasarse al socialismo. 
Además, el anarquismo catalán siempre fue más organizado 
que el de Andalucía; desde el principio, los obreros 
comprendieron que era necesaria la planificación para 
derrotar tanto a los sindicatos rivales (basados en ideas 
cooperativistas) como a los industriales. En cambio, los 
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pobres trabajadores sin tierra del sur estaban dominados por 
el sueño de dirigir su propio pueblo sin la brutalidad de los 
agentes del terrateniente y los guardias civiles, la astucia 
mercenaria del tendero del pueblo y la interferencia 
paternalista del cura. Las disputas entre estas dos escuelas 
del movimiento libertario se manifestaron estruendosamente 
en innumerables congresos celebrados en la década de 1890: 
los más antiguos calificaban de criminales a los últimos, y 
éstos afirmaban que a los colectivistas sólo les interesaba 
tener un nivel de vida más alto. Pero, incluso en Barcelona, 
el terrorismo inflamaba la imaginación de los obreros no 
especializados y a menudo analfabetos que acababan de 
llegar a la ciudad, e incluso los más magnánimos eran 
incapaces de negar el valor de la «propaganda por el 
hecho», como la llamaba el anarquista italiano Malatesta: 
cualquier acto repentino de violencia provocaría el pánico 
en la burguesía. Hubo un famoso atentado contra el capitán 
general Martínez Campos en 1893; su frustrado asesino fue 
ejecutado; y, para vengarse, un amigo de éste tiró una 
bomba en el Teatro del Liceo, en Barcelona, matando a 21 
personas. En represalia, fueron ejecutados el asesino y varias 
personas inocentes. Entonces tiraron otra bomba en una 
procesión del día de Corpus Christi, en la que murieron diez 
personas. La responsabilidad anarquista no se pudo probar, 
pero fueron ejecutados cinco anarquistas y otros fueron 
encerrados como ganado en el castillo de Montjuich, donde 
murieron varios por inanición. Se produjo un escándalo 
internacional, y, en represalia, el primer ministro, Cánovas, 
fue asesinado por un anarquista italiano. Para entonces, 
aunque existían relaciones de amistad entre los anarquistas 
españoles y sus camaradas del otro lado de los Pirineos 
(incluidos los rusos), el movimiento parecía indígena 
español, principalmente por haber absorbido el federalismo 
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de clase media-baja de Pi y Margall, que estaba en la base de 
buena parte de la especulación política española (todavía en 
1937, una destacada intelectual anarquista, Federica 
Montseny, se declaró más próxima a Pi que a Bakunin)”. 


En los primeros años del siglo xx, empezaron a funcionar 
en Barcelona varias escuelas racionalistas que aspiraban a 
dar una versión más culta del anarquismo; la más célebre fue 
la Escuela Moderna de Barcelona, dirigida por Francisco 
Ferrer y Guardia, un masón, agitador, conspirador, jugador 
de bolsa, galanteador y optimista”, Estas escuelas eran 
unos experimentos educativos radicales, en la tradición de 
Tolstoi, que, en un ambiente tan católico como el de España, 
tenían que causar escándalo: Ferrer, por ejemplo, 
despreciaba deliberadamente lo convencional llevándose de 
excursión a sus alumnos el Viernes Santo. No fue por azar 
que quien en 1906 intentó matar al rey y a la reina el día de 
su boda, fuera Mateo Morral, empleado de la editorial que 
tenía Ferrer en Barcelona. En cambio, es casi seguro que 
Ferrer no tuvo nada que ver con la preparación de la Semana 
Trágica de Barcelona, aunque fue juzgado y fusilado como 
su «principal organizador», sin más pruebas que las 
declaraciones falsas de unos cuantos radicales que querían 
acabar con él. (En realidad fue ejecutado porque llevaba 
mucho tiempo propugnando una revolución, aunque no la 
hubiera organizado). La muerte de Ferrer dio a los 
anarquistas un mártir de fama internacional y perjudicó a 
los radicales, que habían intentado minar la fuerza que 
tenían los anarquistas entre los obreros catalanes!'*!, El 
gobierno dio por sentado que la federación anarquista 
obrera de Barcelona había sido el instrumento de que se 
había valido Ferrer, ayudado por los trabajadores franceses y 
—¿cómo no?— por la masonería internacional; los 
anarquistas fueron perseguidos; y en consecuencia, los 
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trabajadores se acercaron cada vez más a ellos, y se alejaron 
de los programas políticos, como los de los radicales. De allí 
en adelante, además, los líderes obreros moderados 
perdieron terreno ante los más violentos, que consideraban 
románticamente la Semana Trágica como una versión 
española de la Comuna de París, una «epopeya» que, si era 
posible, había que volver a representar. 


La Semana Trágica condujo a la formación, en 1910, de la 
primera federación de trabajadores a nivel nacional, la 
Confederación Nacional del Trabajo, CNT”, que desde el 
principio estuvo dominada por los anarquistas. Inaugurada 
en 1911, sus líderes combinaban las ideas de los 
supervivientes de la generación de Bakunin con las del 
príncipe Kropotkin, Malatesta y Ferrer, y también estaban 
influidos (como lo había estado Ferrer) por ideas venidas de 
Francia, donde los dirigentes obreros se encontraban en 
plena marea de entusiasmo por el sindicalismo y la idea de 
la guerra a muerte en lo económico. Sin duda los miembros 
de la CNT eran todavía una minoría incluso entre los 
trabajadores organizados de Barcelona. Pero su brío y su 
violencia llamaban la atención. Sus técnicas eran el sabotaje, 
los disturbios, el antiparlamentarismo, y, sobre todo, la 
huelga general revolucionaria, concienzudamente planeada 
y llevada a cabo sin piedad, que se convirtió en la esperanza 
fundamental de los trabajadores españoles como medio de 
lograr el objetivo del «comunismo libertario». Como se 
suponía que una huelga oportuna tendría una eficacia 
inmediata, no había fondos de huelga, aunque muchos 
trabajadores anarquistas tampoco hubiesen podido 
contribuir a ellos. Hasta 1936, en todo el sindicato sólo hubo 
un funcionario remunerado. En las reuniones no había 
orden del día, y no había un cuartel general, aparte de las 
redacciones de los periódicos o las imprentas de los 
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tipógrafos. 

La guerra mundial acrecentó el interés de todos los 
trabajadores españoles por Europa. La Revolución Rusa llevó 
este interés al máximo. En Cataluña actuaron agentes 
alemanes, qué sobornaban a pistoleros y a anarquistas 
corrompidos para que atacaran a hombres de negocios 
aliadófilos, asegurándose además los servicios del 
corrompido jefe de la sección política de la policía de 
Barcelona. Las interminables crisis gubernamentales de la 
monarquía hacían creer a los dirigentes anarquistas que su 
hora estaba próxima. Al parecer, la CNT tenía ya 700 000 
miembros en 1918, y florecían más de 200 periódicos y 
publicaciones anarquistas (sólo en Barcelona hubo 29 
publicaciones entre 1900 y 1923)", 


El poder alcanzado por la CNT dentro de la clase obrera 
española en Barcelona y Andalucía al final de la primera 
guerra mundial presentaba un problema en sí mismo, pues 
sembraba la disensión entre los puristas, que no se 
conformaban más que con una revolución social completa, y 
los del ala más moderada, que, aunque tuvieran los mismos 
objetivos para el futuro, creían que también era interesante 
conseguir algún alivio a corto plazo que mejorara la mala 
situación de los obreros, tener un poco de estrategia, unos 
cuantos aliados y conocer algo el escenario internacional. 
Los moderados estaban dirigidos por el «Noi del Sucre», 
apodo de Salvador Seguí, trabajador en una azucarera, 
dotado para la oratoria, y enemigo del terrorismo 
indiscriminado. Los intentos del gobierno de aplastar a todo 
el movimiento y la voluntad decidida de los anarquistas de 
conservar las ventajas adquiridas durante la guerra mundial 
llevaron (como hemos visto antes) a un período de cinco 
años de lucha de bandas en Barcelona, entre militantes de la 
CNT y pistoleros contratados por los patronos. El conflicto 
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empezó en 1919 con una huelga en La Canadiense, la central 
eléctrica de Barcelona. El gobierno aceptó la jornada de ocho 
horas. Pero la dirección, muy combativa, cerró la fábrica a 
los obreros. Vino una huelga general, con propósito pacífico, 
pero que se volvió violenta. Seguí hizo lo posible para volver 
a basar el movimiento anarquista en principios realistas. 
Incluso predicó la paciencia. Pero en poco tiempo, la 
mayoría de los dirigentes anarquistas de Barcelona, 
incluidos Seguí y su abogado, Layret, fueron asesinados por 
pistoleros en la calle o cuando «intentaban escaparse» de la 
cárcel (en aplicación de la llamada «ley de fugas»)""!, El 
gobernador civil, general Martínez Anido, luchó contra los 
anarquistas con toda clase de armas, llegando incluso a crear 
un sindicato rival favorecido por el gobierno, el Sindicato 
Libre, y un cuerpo de policía especial, el Somatén (nombre 
de una fuerza no regular de catalanes que habían combatido 
contra Napoleón). Estaban a la orden del día la violencia y 
los asesinatos, los crímenes políticos acompañados de 
gangsterismo, las muertes de policías, obreros y transeúntes. 
Unas mil personas murieron por razones «políticas» en 
Barcelona entre 1917 y 1923. 


La Revolución Rusa, mientras tanto, supuso una tentación 
para el movimiento anarquista. El entusiasmo fue mayor en 
Andalucía, donde los años 1918-1921 se llamaron el «trienio 
bolchevique». En 1920, el congreso nacional de la CNT envió 
a Moscú al principal rival de Seguí, Ángel Pestaña, para que 
informara sobre la Revolución Rusa. Igual que la delegación 
socialista, volvió con una impresión desfavorable, 
especialmente por la persecución de los anarquistas rusos y 
por la aplastante represión de cualquier tipo de oposición. 
Pestaña, por consiguiente, habló en Moscú contra las 
Veintiuna Condiciones que se consideraban necesarias para 
entrar en la Tercera Internacional Comunista (Komintern). 
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Sin embargo, al volver a España no pudo informar, puesto 
que fue arrestado nada más llegar y pasó los meses 
siguientes en la cárcel. En 1921, otra invitación a Moscú hizo 
que el movimiento perdiera a su nuevo secretario general, 
Andrés Nin, y a algunos otros intelectuales, que se hicieron 
comunistas: pero esto no tuvo consecuencias en la masa del 
movimiento. Pestaña no tardó en salir de la cárcel y, junto 
con el único del grupo de Nin, que seguía siendo anarquista, 
Gastón Leval, puso de relieve lo rápidamente que Lenin 
había organizado una policía y una censura. Triunfó la 
facción anticomunista, y los anarquistas, en vez de afiliarse a 
Moscú, se adhirieron a la nueva y pequeña Internacional 
anarquista, la Asociación Internacional de Trabajadores 
(AIT), con sede en Berlín"”!, 


La dictadura de Primo de Rivera vio el eclipse de la 
actividad militante anarquista, por encontrarse la mayoría 
de los dirigentes muertos, en el exilio o en la cárcel: se 
prohibieron los periódicos anarquistas, aunque no todas sus 
publicaciones. Se permitió que siguieran abiertas algunas 
escuelas racionalistas. Los líderes anarquistas más violentos, 
entre los que se contaba una famosa banda llamada «los 
solidarios», se reunían en Francia y dirigían incursiones al 
otro lado de la frontera. Entre estos hombres aparecieron 
una serie de guerreros anarquistas legendarios: sobre todo, 
dos hombres violentos e inseparables, Buenaventura Durruti 
y Francisco Ascaso. Durruti era un ferroviario de León; 
Ascaso era panadero y camarero. Sus crímenes más 
sensacionales fueron el asesinato del arzobispo de Zaragoza 
en 1923, el atentado contra el rey Alfonso (en París) en 1924, 
y el célebre asalto al Banco de España en Gijón. Huyeron de 
España, estuvieron vagando por Sudamérica, y abrieron una 
librería anarquista en París. Ilya Ehrenburg señaló más 
tarde, muy satisfecho, que cuatro países habían condenado a 
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muerte a Durruti". Desde luego, estos hombres y sus 


compañeros no eran criminales comunes. Eran soñadores 
con una misión violenta, personajes que Dostoyevsky se 
habría enorgullecido de crear. Para unos, Durruti era un 
«malhechor», un «asesino» o un «rufián»; para otros era el 
«héroe indomable», con una bella «cabeza imperiosa que 
eclipsaba a todas las demás, que reía como un niño y lloraba 
ante la tragedia humana». La mayoría de «los solidarios» 
creían que era necesario algún tipo de alianza con otros 
enemigos de la dictadura, y varios de ellos, en el exilio, a 
pesar de mostrarse partidarios de la violencia revolucionaria, 
estaban dispuestos a admitir la idea de una larga 
preparación antes de llegar a tona verdadera huelga general. 
También hacían planes para la creación de un ejército 
anarquista revolucionario en la línea de Néstor Makhno, el 
ucraniano, al que ellos conocían. 


En julio de 1927, en una reunión secreta celebrada en 
Valencia, los principales militantes anarquistas dejaron 
formada en España una nueva sociedad, la Federación 
Anarquista Ibérica (FAI), destinada a oponerse al 
revisionismo. En los años siguientes, ésta se convertiría en 
una élite revolucionaria encargada de conducir a las masas 
hacia la realización del momento revolucionario 
conveniente. La FAI no era una organización centralizada, 
sino una serie de grupos que actuaban sin cohesión: de ahí 
su debilidad en tiempo de crisis. 


Al final de la dictadura, y con el advenimiento de la 
República, este poderoso grupo secreto —se desconocían su 
organización y sus miembros!'”— entró en conflicto cada 
vez más claro con el grupo reformista, ahora dirigido por 
Pestaña, deseoso de crear un partido político sindicalista que 
tuviera la misma relación con la CNT que el partido 
socialista con la UGT. Otro dirigente moderado era Juan 
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Peiró, un vidriero, que definía el anarquismo como 
«tolerancia, nobleza y antidogmatismo, además del valor 
ejemplar de crear cooperativas de producción y consumo». 
La República planteó un dilema al movimiento: un solo 
documento admitía que las Cortes Constituyentes de la 
República eran «producto de un hecho revolucionario, 
hecho que directa o indirectamente tuvo nuestra 
intervención», y al mismo tiempo proclamaba que «estamos 
frente a las Cortes Constituyentes, como estamos frente a 
todo poder que nos oprima. Seguimos en guerra abierta 
contra el Estado». «Los solidarios», al volver del exilio, se 
vincularon naturalmente a la FAI. Eran más jóvenes que los 
antiguos dirigentes de la CNT, como Pestaña, y se 
aprovecharon del clima de impaciencia reinante entre la 
juventud de España para hacer presión en contra de todo 
compromiso. 


El movimiento anarquista tuvo un hábil líder táctico en 
los años 30 en Juan García Oliver. Éste, al describir sus 
objetivos a Cyril Connolly, un crítico inglés, le dijo que 
pretendía «eliminar la bestia que hay en el hombre»"”, Él 
mismo había pasado años en la cárcel por delitos de 
violencia. 


En 1931, la CNT estaba dividida por razones de doctrina, 
de geografía y de edad. Los obreros de las ciudades, sobre 
todo de Barcelona, podían considerarse sindicalistas, y 
todavía buscaban el orden «vertical» de la sociedad sugerido 
por los sindicatos franceses a finales del siglo xix. Su plan 
seguía siendo que los obreros de una fábrica delegasen unos 
miembros a un «sindicato», que negociaría con otros 
sindicatos todas las cuestiones de alojamiento, alimento y 
diversiones. Los anarquistas rurales, sobre todo en 
Andalucía, seguían representando una idealización de su 
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propio pueblo, cuyos habitantes cooperarían para formar un 
gobierno propio y autosuficiente. (La significación de este 
ideal viene sugerida por el segundo significado de la palabra 
pueblo, que puede traducirse por gente modesta, como 
opuesta a las clases alta o media. Se infería que los miembros 
de estas últimas eran extranjeros en su propio pueblo). La 
consecuencia práctica era que, en cualquier pueblo, había 
por lo menos un anarquista que mantenía la conexión con la 
CNT, tenía preparada una bandera rojinegra anarquista por 
si se presentaba la oportunidad de izarla en el cuartel de la 
guardia civil, encarnaba la conciencia del lugar y, llegado el 
momento de la acción, podía contar con el apoyo de muchos 
otros —hecho que falsea los cálculos numéricos—. 
Probablemente más de un millón y medio de trabajadores 
españoles eran anarquistas en sus opiniones en los años 30; 
pero los militantes no pasaban de 200 000°. La mayoría de 
los anarquistas creían que la CNT no era sólo una 
organización revolucionaria, sino además el esquema de una 
futura sociedad ideal. Se suponía que, después de la 
revolución, los diferentes pueblos se unirían para 
intercambiar mercancías con sus vecinos, formando una 
federación regional de ciudades y pueblos, mientras que las 
federaciones  colaborarían con otras federaciones 
intercambiando estadísticas y excedentes de producción. En 
las ciudades se formarían federaciones similares, que 
reunirían a las fábricas con los abastecedores o importadores 
de materias primas. Los intelectuales anarquistas 
justificaban sus opiniones diciendo que en ninguna sociedad 
habría esperanzas de justicia si primero no se conseguía 
entre grupos reducidos de hombres. Muchos anarquistas 
odiaban incluso la idea de la propiedad. Así, la juventud 
anarquista, la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias 
(FJL), se declaraba contra la propiedad porque «es una 


102 


injusticia inhumana que un hombre detente la riqueza 
producida por otros hombres, o la tierra que sólo a la 
Humanidad pertenece y que es un atributo para la sociedad, 
tan sagrado como la vida lo es para el individuo; porque 
tiene su origen en un violento y criminal despojo del más 
fuerte contra el más débil, creando la odiosa existencia de 
los parásitos de la colmena humana, que no tienen otra 
misión social que vivir del trabajo ajeno, mediante la 
explotación y miseria de los demás; porque crea el 
capitalismo y establece la ley del salario que condena al 
hombre a una permanente esclavitud económica y a los 
vaivenes y consecuencias de su desequilibrada economía; 
porque es la causa de la prostitución, el más infame y 
degradante ultraje que la sociedad infiere a la conciencia 
humana, al condenar a la mujer a hacer objeto de 
mercantilismo las manifestaciones más puras y de más 
elevada sensibilidad que atesora el sentimiento ético y moral 
de los humanos [...]. Estamos contra el Estado, porque 
coarta el libre desenvolvimiento y normal desarrollo de las 
actividades éticas, filosóficas y científicas de los pueblos, y 
por ser el fundamento básico que mantiene el principio de 
autoridad y defiende la propiedad mediante los cuerpos 
armados, policía y magistratura...» °, 

No obstante, a pesar de todas estas opiniones, no parecían 
partidarios de la coeducación para los niños, y 
menospreciaban el amor libre. 


Era natural que los anarquistas recelaran de los cambios 
laborales y los comités de arbitraje o comités paritarios de 
Largo Caballero, de los que creían, tanto en tiempos de 
Primo de Rivera como de la República, que constituían una 
amenaza para su razón de ser. Esta falta de interés por un 
programa prometedor de legislación social demuestra que el 
movimiento, aunque sus miembros fueran a menudo 
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valientes e imaginativos, olvidaba con mucha facilidad que 
en España había otros, incluidos los socialistas y los 
capitalistas, que tenían puntos de vista dignos de ser oídos. 
En realidad muchas veces todo lo que tenían los anarquistas 
para mantenerse era «la Idea» de la revolución libertaria. 
Olvidaban que los hombres de «la Idea» nunca eran la 
mayoría de la clase trabajadora. 


Había en España algunos sindicatos que no eran 
socialistas ni anarquistas, cuyos miembros eran católicos y 
hostiles al ateísmo militante y a los argumentos 
revolucionarios. La Confederación Agraria Católica 
Nacional afirmaba incluso que contaba con 600 000 familias 
campesinas en 1919. Esta organización, sin embargo, 
limitaba sus actividades a Castilla y Navarra y no se 
dedicaba tanto a la ideología como a cuestiones prácticas, 
por ejemplo, la comercialización de abonos y la compra de 
semillas. En el pasado también se habían dado algunos 
intentos de legislación social amplia. Había, por ejemplo, la 
Ley de Compensación de los Trabajadores de 1909; en 1918 
se introdujo la jornada de ocho horas; y en los años 20 
habían llegado los seguros sociales. La dificultad no era sólo 
la negativa de los anarquistas a cooperar, sino la incapacidad 
del Estado para conseguir que estas leyes se cumplieran. Del 
mismo modo, las cooperativas que se introdujeron en 
algunas poblaciones pescadoras o agrícolas de Cataluña o 
Castilla fueron excepciones dentro de la falta de armonía 


cada vez mayor en el terreno social”, 


104 


6 


Huelgas anarquistas. — La Constitución 
republicana. — Castilblanco. — La Ley 
Agraria. — Situación de la agricultura 

española. 


Los hechos de mayo de 1931 fueron para el nuevo 
gobierno republicano un aviso de las amenazas que podían 
acosar tanto desde la izquierda como desde la derecha. Pero 
los ministros no conocían con detalle los planes de los 
monárquicos: había rumores, desde luego, y amenazas 
verbales. Tampoco se tomaron a los anarquistas con la 
seriedad debida. Atribuyeron los incendios de iglesias a la 
provocación de los monárquicos. El 28 de junio tuvieron 
lugar unas elecciones que dieron la impresión de que la 
mayoría de la gente respaldaba al régimen. Estas elecciones, 
para las Cortes Constituyentes, se efectuaron bajo el 
supuesto de que correspondería un representante a cada 
50 000 votos masculinos. Se eligieron diputados para 
distritos electorales provinciales, no locales, con la intención 
de evitar el poder de los caciques locales. (Las ciudades de 
más de 100 000 habitantes eran distritos electorales aparte). 
Fueron las elecciones más sinceras realizadas en España. 
Fueron elegidos 117 socialistas (reflejo fiel del aumento de 
los efectivos socialistas durante las semanas posteriores a 
abril); 59 radicales socialistas y 27 miembros del partido de 
Acción Republicana de Azaña; 89 radicales, seguidores de 
Lerroux; y 27 republicanos de derechas, seguidores de Alcalá 
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Zamora. Además, fueron elegidos 33 miembros de la 
Esquerra Catalana y 16 nacionalistas, gallegos. 


Se podía esperar que todos estos diputados apoyaran al 
gobierno". La oposición de las derechas no republicanas 
sólo pudo conseguir 57 miembros, a pesar de la evidencia de 
que los viejos caciques tenían todavía en muchos casos 
bastante fuerza como para ejercer una influencia incorrecta. 
El partido monárquico «no fue más que una incitación para 
los  alborotos»'"Y, Muchos trabajadores agrícolas 
supuestamente indiferentes a la República habían sido 
ganados por la nueva legislación agraria. La Acción 
Nacional de los católicos sólo consiguió seis escaños. La 
caída de la monarquía había cogido por sorpresa a las 
derechas, los antiguos dirigentes no se ponían de acuerdo en 
la política a seguir, y los nuevos dirigentes de derechas que 
ya estaban apuntando en la política española todavía no 
tenían seguidores. Si no hubiera sido por los decretos 
anticlericales, de poca importancia, que dio el gobierno a 
principios de verano, es posible que la oposición hubiera 
tardado algunos años en levantar cabeza. Pero entré estos 
decretos estaba la prohibición de exhibir imágenes de santos 
en las aulas de las escuelas, basándose en que besar aquellas 
cosas era antihigiénico; y el permiso al ministro de 
Educación para confiscar objetos artísticos de las iglesias si 
corrían peligro de deterioro. Estas medidas levantaban 
ampollas, aunque no perjudicaban a nadie. Mientras tanto, la 
nueva asamblea constituyente era, en muchos aspectos, una 
reunión de individualidades, más que de partidos. Sólo los 
socialistas eran un movimiento organizado. Los demás 
grupos republicanos eran grupos de amigos. Había muchos 
miembros esencialmente independientes, como Ortega, 
Unamuno y el doctor Marañón, los «fundadores» de la 
República. 
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Sin embargo, la confianza del gobierno disminuyó al 
producirse una serie de huelgas organizadas por los 
anarquistas en julio y agosto. Durante una huelga de obreros 
de la construcción en Barcelona, los huelguistas, sitiados en 
el local del Sindicato de la Construcción en la calle de 
Mercaders, dijeron que no se entregarían más que al ejército 
regular. Llegó una unidad y los hombres se rindieron; e 
inmediatamente fueron ametrallados por las fuerzas del 
orden!'*!, Hubo tres muertos durante la huelga general de 
San Sebastián. El gobierno incluso tuvo que recurrir a la 
artillería para aplastar una huelga general en Sevilla, 
iniciada con una huelga de los servicios telefónicos. 


Murieron treinta anarquistas, como mínimo, incluidos 
algunos pistoleros, y hubo doscientos heridos. El gobierno, 
que había reaccionado con demasiada lentitud ante la quema 
de conventos, ahora había tenido una reacción demasiado 
fuerte. No obstante, la animosidad entre anarquistas y 
socialistas cedió un poco aquel verano a causa de las 
disensiones entre los propios anarquistas. Los que se 
oponían a las aspiraciones de la FAI a constituirse en élite 
dirigente publicaron en agosto un manifiesto, firmado por 
treinta anarquistas destacados (a quienes se llamaría después 
los «treintistas»). Decían que la FAI tenía la culpa «de este 
concepto simplista, clásico y un tanto peliculero de la 
revolución [...] que actualmente nos llevaría a un fascismo 
republicano [...]. No fía la revolución exclusivamente a la 
audacia de minorías más o menos audaces sino que quiere 
que sea un movimiento arrollador del pueblo en masa, de la 
clase trabajadora caminando hacia su liberación definitiva, 
de los sindicatos y de la Confederación determinando el 
hecho, el gesto y el momento preciso a la revolución». 


La FAI fue lo bastante fuerte para resistir estas críticas e 
incluso consiguió expulsar a los «treintistas» de la CNT. 
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Ésta fue la victoria de la juventud sobre la edad madura: la 
mayoría de los «FAlistas» tenían entre 20 y 40 años, 
mientras que la mayoría de los «treintistas» superaba dichas 
edades. Sin embargo, en conjunto el movimiento quedó 
debilitado, porque algunas de las federaciones locales 
siguieron a aquellos de sus dirigentes que habían firmado el 
manifiesto. Algunos de los «treintistas» no volvieron a 
unirse al movimiento; Ángel Pestaña, por ejemplo, formó un 
pequeño partido escisionista que nunca tuvo ningún empuje. 
Otros, como Roldan Cortada, en Barcelona, se hicieron 
comunistas. Mientras tanto, en el campo, parecía inevitable 
un profundo enfrentamiento entre los trabajadores agrícolas 
jóvenes, convertidos en militantes, y organizados, y los 
representantes de la España antigua, particularmente en el 
sur, donde no había una clase media liberal como en las 
ciudades", 


En otoño de 1931, un comité de las Cortes ya había 
preparado un anteproyecto de Constitución. Con ello, el 
gobierno (o, mejor dicho, los que redactaron el 
anteproyecto) cometió una equivocación. Habría sido pedir 
demasiado que el nuevo régimen se abstuviera de preparar 
una Constitución escrita. Pero fue un grave error hacer de la 
Constitución de la República un documento político, fuente 
de controversias y lleno de fraseología emotiva. Los liberales 
de 1931 repetían así el error de sus predecesores del 
siglo xIx. Estaban identificando el nuevo régimen con sus 
propias opiniones políticas. Así, el anteproyecto de la 
Constitución empezaba anunciando: «España es una 
República democrática de trabajadores de toda clase, que se 
organiza en régimen de Libertad y de Justicia». El gobierno 
«emanaba del pueblo» y todos los ciudadanos eran iguales. 
El país renunciaba a la guerra como instrumento de la 
política nacional. No se reconocerían los títulos de nobleza. 
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Ambos sexos votarían a partir de los veintitrés años. Sólo 
habría una cámara. La prosperidad sería «objeto de 
expropiación por razones de utilidad social». Podían 
invocarse algunas de estas cláusulas para justificar el 
socialismo; y podía considerarse que otras suponían una 
salvaguardia contra él. Además, como los hombres de la 
República temían que pudiera haber un jefe de Estado 
entrometido, como lo había sido Alfonso, los poderes del 
presidente quedaban limitados a un período de seis años, sin 
la posibilidad de presentarse a una reelección inmediata. Sin 
embargo, el presidente nombraría al jefe del gobierno. Los 
decretos del presidente sólo serían válidos si iban firmados 
por un ministro del gobierno, pero el presidente podría vetar 
las leyes que no le gustaran. Sin embargo, podría ser 
destituido si disolvía las Cortes dos veces. 


Las cláusulas religiosas suscitaron grandes iras. El artículo 
26 separaba Iglesia y Estado. El Estado dejaría de pagar 
sueldos a los sacerdotes al cabo de dos años, aunque estos 
salarios formaran parte de la compensación que había 
recibido la Iglesia por la confiscación de sus tierras en 1837. 
Todas las órdenes religiosas habían de inscribirse en el 
ministerio de Justicia. Pero sí se consideraban peligrosas 
para el Estado, serían disueltas!*”. Tendrían que pagar los 
impuestos ordinarios. Las órdenes que exigieran algún voto 
suplementario, aparte de los tres votos canónicos normales, 
serían automáticamente disueltas. Esto no era más que otra 
manera de disolver a los jesuitas, a quienes (a partir de un 
cierto nivel) suele exigirse un voto especial de fidelidad al 
papa. A ninguna orden le sería permitido poseer más bienes 
que los necesarios para su subsistencia, ni se le permitiría 
dedicarse al comercio. Todas las órdenes tendrían que 
someter su contabilidad actual al Estado. La enseñanza, 
mientras tanto, debería inspirarse en «ideales de solidaridad 
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humana». Es decir, que quedaba suprimida la educación 
religiosa. Todas las «manifestaciones públicas del culto» — 
incluidas las de Semana Santa, Epifanía, e incluso las 
procesiones de carnaval— tendrían que ser autorizadas 
oficialmente; y se otorgaría el divorcio tanto a causa del 
mutuo desacuerdo entre los cónyuges, como a petición de 
uno de ellos, si presentaba motivos justificados. Los 
matrimonios civiles serían los únicos legales. 


La inclusión de estas cláusulas estrictamente anticlericales 
en la Constitución de la República era ambiciosa, pero 
desatinada, por mucha razón que tuvieran. Tal vez la 
aplicación de tales disposiciones habría contribuido, en 
último término, a la creación de una España más justa. No 
obstante, habría sido más prudente no precipitarse en la 
presentación de aquel proyecto de separación total entre 
Iglesia y Estado. También habría sido más prudente retrasar 
la disolución de las órdenes religiosas hasta que los colegios 
de los agustinos y los jesuitas pudieran ser sustituidos por 
establecimientos laicos de calidad comparable. Porque, con 
todas sus insuficiencias, estas Órdenes habían creado las 
mejores instituciones de enseñanza media del país —para 
quienes pudieran pagar—. Incluso los periódicos liberales 
reprobaron estas medidas. Pero Azaña tronó en las Cortes: 
«No me digáis que va en contra de la libertad. Se trata de 
una cuestión de salud pública». Desgraciadamente, para el 
liberalismo español la Iglesia se había convertido en el chivo 
expiatorio de todos los males de España; pero, en realidad, 
una explicación tan simple no era honrada. Además, estas 
ideas distaban mucho de ser innovaciones; los jesuitas 
habían sido expulsados antes, y la enseñanza religiosa 
obligatoria había desaparecido en 1913, siendo restaurada 
más tarde por Primo de Rivera. Lo malo era que los católicos 
españoles se veían obligados a oponerse a la Constitución de 
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la República si deseaban criticar su política en el terreno de 


la enseñanza!l'"”. 


Los debates en las Cortes sobre estas cláusulas 
anticlericales acarrearon la primera de las muchas crisis 
gubernamentales de la Segunda República. Alcalá Zamora, 
jefe del gobierno, y Miguel Maura, ministro de la 
Gobernación, ambos católicos progresivos, dimitieron en 
octubre. En ambas dimisiones, las razones de fondo fueron 
no sólo problemas de principios sino también de relaciones 
personales. El presidente de las Cortes, el sereno Besteiro, 
asumió temporalmente el cargo de presidente de la 
República española y llamó a Azaña para formar otro 
gobierno. Puesto que Azaña había representado, a los 
partidos gubernamentales en las Cortes en los debates sobre 
cuestiones militares y religiosas, la suya era una elección 
obvia: él era el único triunfador del nuevo régimen. Pero su 
promoción irritó profundamente al radical Lerroux, que se 
consideraba el padre del republicanismo, y no tardó en 
pasarse a la oposición, con sus 90 seguidores!'*", A partir de 
entonces, el gobierno fue más estrictamente anticlerical, al 
estar formado por una coalición de republicanos de 
tendencia azañista y de socialistas. Alcalá Zamora aceptó 
convertirse en el primer presidente de la República. Así no 
se podía decir que los católicos estuvieran totalmente 
excluidos del régimen. La salida de Alcalá Zamora y Maura 
del gobierno significó que no habían conseguido ampliar el 
número de sus seguidores y crear un partido de base amplia; 
esto lo lograría el movimiento de Acción Nacional, todavía 
pequeño, cuyo carácter derechista era indudable, aunque su 
republicanismo era sospechoso. Durante un tiempo, muchas 
personas de clase media que votaban a las derechas pusieron 
sus esperanzas, y sus votos, en Lerroux, muy halagado al oír 
que se le llamaba «un gran hombre de gobierno» o «el 


111 


Tardieu español». 


La Constitución se convirtió en ley al terminar el año 
1931. Quedaba reservada al gobierno la promulgación de la 
legislación que haría aplicables todas sus cláusulas. Los 
ministros se dedicaron en primer lugar a la elaboración de 
una ley «para la defensa de la República». La Constitución 
preveía la suspensión de todas las garantías de libertad 
durante treinta días, en caso de emergencia. La nueva ley 
autorizaba al ministro de la Gobernación a suspender 
reuniones públicas. Por primera vez en España se introdujo 
un modesto impuesto sobre la renta. Los diputados de 
derechas lucharon enérgicamente contra estas cosas. Y 
entonces, el último día de 1931, ocurrió un terrible incidente 
que atrajo la atención de todo el país. 


En la árida y desierta región de Extremadura, cerca del 
monasterio de Guadalupe, había un pueblecito de 
novecientos habitantes llamado Castilblanco. Las 
condiciones de vida allí eran parecidas a las de cualquier 
otro lugar de la región. No había una especial escasez de 
alimentos. La violencia era desconocida. Los socialistas 
locales querían hacer una manifestación, junto con los de 
otros pueblos, contra el impopular gobernador civil de 
Badajoz. Se les negó el permiso para hacerla. Ellos 
decidieron efectuarla. Entonces acudió la guardia civil en 
defensa de las autoridades. 

La guardia civil («la Benemérita», como se la conocía 
entre la clase media) contaba con unos 30 000 hombres. 
Había sido fundada en 1844 para mantener el orden en el 
campo, que entonces vivía muy agitado por los bandoleros, 
que utilizaban los métodos de guerrilla empleados con tanto 
éxito contra los ejércitos de Napoleón. La guardia civil 
estaba organizada como una parte del ejército, dirigida por 
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un general y oficiales. Muchos de sus miembros eran 
antiguos soldados y oficiales. Con sus uniformes verdes, sus 
tricornios, sus rifles Mauser, y sus tétricos cuarteles, aquella 
fuerza de policía era considerada como un ejército de 
ocupación. Los miembros de la guardia civil nunca servían 
en la parte de España en que habían nacido. No se les 
estimulaba a entablar amistades con nadie en los pueblos 
donde estaban acuartelados. Tenían una reputación de 
crueldad. «Cuando alguien ingresa en la guardia civil — 
escribió el novelista Ramón Sender— declara la guerra 
civil»""", Como el personal era el mismo durante la 
República que durante la Monarquía, era tan brutal en los 
años 30 como lo había sido en los años 20. 


En Castilblanco, en 1931, la guardia civil era tan 
impopular como en cualquier otra parte de España. Su 
suerte fue terrible. Cuando intentaron impedir que se 
celebrara la reunión socialista, el pueblo cayó sobre ellos. 
Mataron a cuatro guardias. Les sacaron los ojos. Mutilaron 
los cuerpos. En uno de los cadáveres se descubrieron 
después treinta y siete navajazos; y, al igual que en el pueblo 
de Fuenteovejuna de la obra de Lope de Vega, no fue posible 
procesar a los asesinos. Era responsable el pueblo entero, y 
ninguna persona determinada”, A esta tragedia siguieron 
varios hechos comparables, aunque no tan dramáticos, en 
otros pueblos. En Arnedo (Logroño), la guardia civil se 
vengó matando a siete pacíficos manifestantes. Después de 
Castilblanco, la guardia civil pasó a la ofensiva en todas 
partes. Pero en Sallent, en el valle del Llobregat, cerca de 
Barcelona, la CNT ocupó la ciudad, izó una bandera roja en 
el ayuntamiento, abolió la propiedad privada y el dinero, y 
se declaró una comunidad independiente. El gobierno tardó 
cinco días en recuperar la población. Como consecuencia, 
fueron deportados muchos anarquistas de toda España. 
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Entre ellos se encontraban «los solidarios», Durruti y 
Francisco Ascaso. Este último escribió, desde el barco que le 
servía de prisión: «¡Pobre burguesía, que necesita recurrir a 
estos procedimientos para poder vivir! No es extraño. Está 
en guerra con nosotros y es natural que se defienda. Que 
martirice, que destierre, que asesine»!'”!, Este castigo no 
impidió que la FAI, preocupada por el aumento de afiliados 
en el sindicato socialista de trabajadores agrícolas, declarara 
virtualmente la guerra a la República y a la burguesía rural 
durante el resto de 1932. Fue una época terrorífica para los 
agentes de los terratenientes y sus amigos. 


La frecuencia de estas explosiones incitó al gobierno a 
plantearse los problemas sociales fundamentales que estaban 
en la base de la inquietud de la clase trabajadora española, 
sobre todo el problema de la agricultura. 


España era un país seco, de tierra árida. Esta aridez 
natural había aumentado con la despoblación forestal y la 
ampliación de los pastos para los famosos rebaños de 
corderos que, durante siglos, habían vagado por el centro de 
España. Los bosques habían sido destruidos por asnos y 
cabras, por las exigencias de la construcción de casas y 
barcos, y por el prejuicio de los campesinos contra los 
árboles. La falta de forraje impedía que se utilizaran los 
animales tanto como en el resto de Europa; y en 1930 apenas 
había maquinaria agrícola. Llovía poco, excepto en el 
noroeste, y la lluvia era tan imprevisible que hacía todavía 
más azarosa la actividad agrícola. La «franja dorada» del 
Mediterráneo, y unos cuantos valles fértiles y llanuras de 
regadío producían la mayor parte de los alimentos. El 
contraste social entre estas regiones prósperas y los 
desiertos pobres y ventosos del centro era muy notable. 
Muchos campesinos se pasaban toda la vida esclavizados por 
una tierra estéril. El agua y el combustible preocupaban 
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mucho más a los campesinos españoles que a los del norte 
de Europa. Las cosechas, además, eran inferiores: por 
ejemplo, la extensión de las viñas era la misma que en 
Francia, pero producían sólo unos dos tercios de lo que 
producía Francial”!, Las largas distancias entre los pueblos y 
los campos, el mal transporte, las malas carreteras, la escasez 
de abonos y la ignorancia de las posibilidades agrícolas 
modernas mantenían bajas las rentas de los que trabajaban 
la tierra. Aunque la distribución de los alimentos había 
mejorado gracias a los programas de ferrocarriles y 
carreteras de Primo de Rivera, todavía se tardaba demasiado 
en transportar los productos perecederos de la rica tierra 
valenciana o del valle del Guadalquivir a los pueblos de 
montaña o a Madrid: de ahí que la comida disponible fuera 
limitada. 


Durante varias generaciones, la agricultura española 
había sido objeto de debate, cosa comprensible teniendo en 
cuenta que seguía siendo, con mucho, la fuente de riqueza 
más importante del país. En los años 30 equivalía a unas dos 
quintas partes de la renta nacional española, aunque los 
salarios de la mayoría de trabajadores agrícolas no les dieran 
para comprar su propia comida. Sin embargo, más de la 
mitad de la población vivía de la tierra. En el siglo xvm se 
había discutido la reforma agraria, pero, igual que había 
ocurrido con muchas otras buenas ideas sugeridas por los 
ministros ilustrados del rey Carlos II, no se había pasado a 
la acción. En el siglo xix, las tierras de la Iglesia habían sido 
confiscadas y vendidas de nuevo, y hubo otros actos 
bienintencionados, destinados a eliminar el feudalismo de la 
tierra. Pero esta legislación no había hecho nada para 
cambiar la estructura de la agricultura española; lo que se 
hizo, fue en perjuicio de los pobres. Empezó a hablarse de 
reforma agraria a finales del siglo xix, y el economista 
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Joaquín Costa, miembro de la famosa generación del 98, 
había argüido que el regadío, la Colonización interior y un 
enfoque colectivo podían obrar maravillas. Con la inquietud 
que había en el campo, eso parecía muy deseable, pero, 
aparte de la creación de algunas escuelas técnicas, se había 
hecho muy poco. Sin embargo, el tema se discutió 
ampliamente, y se presentaron varios proyectos de ley para 
mejorar, como mínimo, la agricultura; por lo general, fueron 
destrozados en las Cortes!” 


En los años 30, la tierra se caracterizaba por tres 
problemas principales: en primer lugar, el problema de los 
minifundios, que no daban a sus propietarios lo suficiente 
para vivir, por un exceso de división. Este tipo de 
propiedades se encontraba especialmente en la lluviosa 
Galicia, pero también en otros sitios del norte de España: en 
Soria se daban algunos de los ejemplos más extremos. En 
segundo lugar había también muchos latifundios, propiedad 
de absentistas generalmente, explotados con negligencia, y 
que a veces daban a los propietarios o a sus representantes 
una posición económica dominante en la localidad. La zona 
característica de latifundios era la Andalucía occidental y 
Extremadura, bella y montañosa, aunque áspera y 
pedregosa. En último lugar, había problemas derivados de 
diferentes clases de arriendo. La mayor parte de Castilla, por 
ejemplo, era un área de aparceros pobres e inseguros a causa 
de una serie de cláusulas legales. En otras regiones, como el 
país vasco, el levante y la costa cantábrica, las fincas a 
menudo eran prósperas, y solían estar bien regadas; no 
presentaban problemas sociales, porque empleaban a poca 
gente aparte de la familia del granjero. 


El problema de los latifundios era el más grave de España. 
Es difícil encontrar estadísticas precisas sobre esta cuestión. 
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Aunque, desde el siglo xrx, la Iglesia había dejado de ser un 
gran propietario, la nobleza continuaba siéndolo: la nobleza 
poseía una cuarta parte de la tierra en Toledo, una octava 
parte en Cáceres, y quizás el 6% de la tierra cultivada, en 
general, estaba en manos de familias con título. Las familias 
antiguas, como las de los duques de Medinaceli, Peñaranda, 
Villahermosa, o Alba, tenían propiedades de más de 30 000 
hectáreas. A pesar de todo, la mayoría de las grandes 
propiedades pertenecían a la burguesía, más que a la 
nobleza. Debido a la duplicación de arriendos y a la 
combinación de familias, es difícil saber exactamente cuál 
era la importancia de los latifundios en la economía, pero 
más de la mitad de la España cultivable era propiedad de 
personas cuyas propiedades superaban las 100 hectáreas (lo 
cual es bastante, tratándose de fincas españolas). En estas 
tierras, generalmente se realizaban cultivos tradicionales 
(sobre todo aceitunas y vid), y a menudo no se hacían otros 
nuevos y más prometedores (algodón, arroz, trigo), por falta 
de inversiones de capital. Además se ignoraban los 
fertilizantes, el regadío y la mecanización, y quedaba mucha 
tierra sin cultivar (aunque probablemente poca de ella era 
fértil), Muchas de estas fincas se arrendaban a alto precio. 
Pero los que trabajaban en ellas vivían en esos grandes 
pueblos blancos del sur y del oeste, y eran contratados, o no, 
según el caso, por el agente del terrateniente, al amanecer, y 
recibían un jornal insignificante (por ejemplo, de 3,50 
pesetas diarias) excepto en la época de la recolección!'”!. La 
oferta de mano de obra era casi el doble que la demanda. La 
población cada año mayor no podía ser absorbida por la 
nueva industria en Madrid ni en Cataluña; ni por la 
emigración a América (esa posibilidad cesó a partir de 1930). 
Por lo tanto, el paro era abundante: el promedio de trabajo 
anual en Andalucía estaba entre 180 y 250 días al año, y a 
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menudo era de 130. Los jornales en tiempos de recolección 
se aproximaban a la media de las ciudades, pero los braceros 
locales se encontraban con la competencia de trabajadores 
emigrados, incluso desde Portugal. 

Siempre sobraba mano de obra, y las únicas huelgas que 
podían tener algún efecto real eran las organizadas durante 
la recolección, pero un trabajador consciente era incapaz de 
hacer algo tan destructivo. 


Sin embargo, los trabajadores sin tierra del sur de España 
eran el grupo potencialmente más revolucionario del país. 
Su situación había empeorado en los cien años posteriores a 
la desamortización de las tierras de la Iglesia. Los mil 
pequeños trucos que aliviaban su situación en el antiguo e 
ineficaz sistema «feudal» habían desaparecido con la 
hacienda capitalista moderna; desde la posibilidad de la 
rebusca, hasta la disponibilidad de tierras comunales para 
pastar y coger leña. La mayoría de trabajadores sin tierra no 
tenían siquiera un huerto. Así, pues, los campesinos 
respondieron al llamamiento del anarquismo, y en 1920, la 
mayoría de los trabajadores agrícolas andaluces y 
extrémenos eran total o parcialmente anarquistas. Entre 
1903 y 1906, y entre 1917 y 1920 (el «trienio bolchevique»), 
se habían producido innumerables huelgas, intentos de 
intimidación, actos de violencia y, por consiguiente, un 
empeoramiento de las relaciones en el campo. Los socialistas 
también estaban empezando a progresar en estas áreas. Los 
trabajadores no tenían ningún contrato, estaban 
subempleados cuando no parados, y por lo tanto eran 
fácilmente accesibles a la propaganda revolucionaria: y en 
cuanto se sabía que fulano de tal era anarquista, sus 
posibilidades de volver a encontrar trabajo disminuían. 


Los pequeños propietarios también tenían problemas. La 
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mayoría de los que se consideraban como tales —más de las 
tres cuartas partes de las pequeñas propiedades (es decir, las 
de menos de 10 hectáreas) tenían menos de media hectárea— 
en realidad eran jardineros que cultivaban patatas y tenían 
otros trabajos: hacían de pescadores, de trabajadores 
emigrantes o jornaleros. En los años 30, la opresión de estos 
campesinos era mayor porque la antigua salida de la 
emigración a América, particularmente importante en 
Galicia, se había acabado. En cuanto a los aparceros, pocos 
tenían un contrato escrito de aparcería, y, si lo tenían, era 
por poco tiempo. Los aparceros no tenían derecho a pasar la 
aparcería a sus hijos; y, si se vendía la finca, o moría el 
propietario, el nuevo dueño podía ignorar los arriendos 
existentes. Muchos  aparceros estaban fuertemente 
endeudados con los prestamistas locales. Luego estaba el 
problema de los rabassaires de Cataluña (de rabassa morta, 
cepa muerta, en catalán). Éstos eran campesinos que habían 
cultivado vides en los márgenes de ciertas extensas fincas, y 
las habían tenido hasta que se morían las cepas: en el 
pasado, generalmente entre cincuenta y sesenta años. A 
finales del siglo xIx, una enfermedad atacó las viñas, la 
filoxera, obligó a plantar nuevas vides, de vida más corta 
(veinticinco años). Los rabassaires ahora intentaron 
conseguir la propiedad de estas tierras. Durante la 
República, su postura se haría cada vez más radical. Aparte 
de ellos, pocos aparceros, arrendatarios o colonos 
particulares se adhirieron a los partidos revolucionarios. 
Todos eran conscientes de su status, que consideraban 
superior al del mero obrero. 

Los socialistas se habían interesado por las cuestiones 
agrícolas desde principios de los años 20. En 1927 se había 
fundado un «secretariado agrícola» en la UGT. Entre sus 
planes se contaba una reforma agraria general, comparable a 
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las reformas de México o del este de Europa a partir de 1919, 
que debían aprobar las Cortes después de efectuar las 
debidas consultas a expertos y de hacer análisis in situ. 


Sus planes a corto plazo fueron los que introdujo Largo 
Caballero, como ministro de Trabajo, en forma de decretos, 
en mayo de 1931. A partir de entonces sólo se podría 
expulsar a los arrendatarios si no pagaban el arriendo o no 
cultivaban la tierra. Los terratenientes tendrían que pagar 
las mejoras que hubieran hecho los arrendatarios, cuando 
éstos renunciaran al arrendamiento. Los arrendatarios 
podrían conseguir una reducción del arriendo a pagar si 
había mala cosecha, o si el arriendo era mayor que los 
ingresos que daba la finca. Se fomentarían las solicitudes 
colectivas de arriendo, de grupos de campesinos (los 
socialistas que estaban en el gobierno deseaban fomentar la 
colectivización, pero no imponerla por la fuerza). Lo normal 
sería la jornada de ocho horas, y se permitirían las horas 
extraordinarias pagadas. Unos «jurados» mixtos de arbitraje, 
formados por terratenientes y campesinos, decidirían las 
disputas salariales: se elegiría un presidente o, si no había 
acuerdo, sería nombrado por el ministro de Trabajo (de 
momento, socialista). La ley de Términos Municipales 
significó que los propietarios tenían que ofrecer trabajo a los 
habitantes de su población antes de hacer ofertas a 
forasteros; y una ley llamada de Laboreo forzoso obligó a los 
terratenientes a cultivar sus fincas a la manera «tradicional» 
de la región; esto es, no podían cambiar a otra nueva para 
maniobrar con los trabajadores y mantener bajos los 
salarios. 

La ley de Términos Municipales tuvo efectos decisivos, al 
quitar al propietario la libertad de acción para contratar a 
quien quisiera e ir a buscar mano de obra fuera del pueblo 
para acabar con una huelga local. Pero el decreto tuvo 
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efectos perjudiciales para los trabajadores emigrantes. El 
resultado fue que evitó la huida en masa de la mano de obra 
a las ciudades, pero no hizo nada para fomentar la inversión 
en el campo, que era lo único que podría haber creado más 
puestos de trabajo allí". A pesar de todo, los trabajadores 
agrícolas quedaron impresionados. No importaba que, 
llevados por unas esperanzas exorbitadas, creyeran que la 
reforma agraria daría poder real a los pobres. No importaba 
que los decretos sobre los arrendamientos tuvieran 
sobrecargados de trabajo a los tribunales. Los trabajadores 
agrícolas empezaron a afiliarse a la sección agrícola de la 
UGT, la FNTT (Federación Nacional de Trabajadores de la 
Tierra) en tan grandes cantidades que, en 1932, había unos 
450 000 socialistas, la mayoría trabajadores agrícolas sin 
tierra, que superaban numéricamente a los anarquistas en el 
campo por primera vez. Además, estos trabajadores 
constituían la mitad del total de miembros de la UGT, cuyo 
carácter, por lo tanto, estaba cambiando: hasta entonces 
había sido un sindicato del proletariado tradicional de base 
urbana, práctico y disciplinado, y en un año o dos se volvió, 
por lo menos en parte, milenarista e irregular en sus 
expectativas y su estilo. Mientras tanto, los nuevos decretos 
tuvieron otro efecto, al facilitar el camino para el alza de 
salarios: entre 1931 y 1933 se duplicaron los salarios, a 
consecuencia de las decisiones tomadas por los jurados 
mixtos de arbitraje de Largo Caballero. 


También se empezó a trabajar de cara a una reforma 
agraria propiamente dicha. El primer proyecto, que tenía las 
ventajas de que era sencillo, eficaz y practicable 
políticamente, pretendía asentar de 60 000 a 75 000 
trabajadores sin tierra durante un año en tierras 
«temporalmente» secuestradas a los máximos propietarios, 
todo lo cual se pagaría con un impuesto suplementario sobre 
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todas las grandes propiedades. Este proyecto era demasiado 
modesto para el partido socialista, y demasiado audaz para 
los radicales. Alcalá Zamora presentó un proyecto propio, y 
un comité de las Cortes para asuntos agrícolas hizo lo 
mismo. Todos estos proyectos fueron rechazados. 
Finalmente, en marzo de 1932, Marcelino Domingo, el nuevo 
ministro de Agricultura de Azaña, bienintencionado pero 
ignorante, presentó un plan muy complejo. Más o menos la 
mitad de la superficie de España se había de considerar 
técnicamente expropiable, aunque para empezar sólo se 
expropiaría un poco. Los campesinos se habían de asentar 
como cultivadores individuales, o como miembros de un 
colectivo, según los votos de la municipalidad concreta. 
Habría indemnización por toda la tierra expropiada, excepto 
en el caso de las tierras de los grandes nobles u otros que se 
habían apropiado de sus fincas en el siglo XIx, al acotar como 
fincas privadas lo que antes era suyo meramente a título de 
administradores, según acuerdos feudales abolidos en 1811. 
Los trabajadores sin tierra serían los primeros en la lista de 
los que desearan asentarse en la nueva tierra, pero también 
se admitirían solicitudes de cultivadores privados. Estos 
nuevos colonos no podrían vender, hipotecar ni arrendar la 
tierra que recibirían: el Estado sería el nuevo propietario. Se 
creó un Instituto de Reforma Agraria para administrar estas 
disposiciones, y para fomentar la enseñanza técnica, la 
inversión y el regadío. 

La tierra que se expropiaría sería, en primer lugar, la 
tierra que fuera propiedad de una sola persona en un solo 
municipio y que superara un máximo determinado, que 
variaba según lo que se cosechara (cereales, 300 hectáreas; 
tierra no cultivada, 650 hectáreas; viñas, 150 hectáreas). En 
segundo lugar, las tierras próximas al municipio eran 
expropiables si no estaban cultivadas, y si el propietario 
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tenía además otras tierras por valor de más de 1000 pesetas 
en aquel municipio. También podían ser expropiadas las 
tierras «feudales» (con jurisdicción señorial), las tierras mal 
cultivadas, las tierras que podían estar regadas y no lo 
estaban, y las tierras que estaban permanentemente 
arrendadas. Sólo las tierras de los grandes de España —el 
más alto rango de la nobleza— se veían afectadas a nivel 
nacional, no municipal, en el sentido de que se fijaba un 
máximo para las propiedades de estos nobles, prescindiendo 
de dónde estuvieran situadas. 


Todas estas cláusulas estaban acotadas por toda clase de 
requisitos, de manera que, al final, excepto en el caso de los 
grandes de España, las propiedades de los grandes 
terratenientes no resultaban muy afectadas si estaban muy 
esparcidas. Algunos se preguntaban, comprensiblemente: 
¿por qué se trata a los grandes de España de una manera y a 
los nuevos ricos de otra? Además, los bosques y los pastos 
estaban exentos. Las leyes preocuparon a los pequeños 
propietarios sin transformar las bases de la agricultura en 
España. Como dijo Largo Caballero, aquella ley era «una 
aspirina para curar una apendicitis». Sin embargo, era un 
principio y, si se hubiera aplicado bien, con algunas 
modificaciones y mejoras después de las primeras 
experiencias, podría haber tenido efectos impresionantes, 
sobre todo si al mismo tiempo se hubiera llevado a la 
práctica el proyecto de aumentar substancialmente la tierra 
de regadío"”%. Pero la reforma no llegó a introducirse, 
propiamente. 


En primer lugar, los políticos agrarios, encabezados por el 
carlista José María Lamamié de Clairac, que atacó la ley en 
las Cortes un día tras otro, con gran perseverancia. En 
segundo lugar, los republicanos, incluido Azaña, e incluso el 
ministro Marcelino Domingo, no asistieron a muchos de los 
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debates sobre la ley agraria. Lo que más les preocupaba era 
la Iglesia, la cuestión catalana, la prensa libre y un buen 
sistema de enseñanza. Sus conocimientos de economía eran 
tan modestos como su interés. De ahí que la ley, aunque al 
final se aprobó, cambiara durante su discusión, y suscitara 
muchas dudas, compartidas por varios de sus 
patrocinadores. En el verano de 1932, estos debates 
alternaron con las discusiones sobre el estatuto de 
autonomía catalana. Cuando por fin se aprobó la Ley de 
Reforma Agraria, no hubo ninguna urgencia por ponerla en 
la práctica. El ministro parecía seguir añorando la época en 
que lo era de Educación. Sin embargo, los trabajadores 
agrícolas habían empezado a albergar grandes esperanzas. 
Estas esperanzas no tardarían en crear amargura al verse 
frustradas. La reforma agraria, en España como en todas 
partes, se había convertido en un mito. Igual que la 
expresión «huelga general», o las palabras «libertad» o 
«revolución», parecía un programa por sí sola, 
prescindiendo del hecho de que las fincas grandes y 
pequeñas tienen problemas tan diferentes como las regiones 
húmedas y secas. Podía haberse hecho algo para reducir la 
miseria de la vida agrícola en España con legislación e 
inversiones, pero, dado que el control del agua, el drenaje, el 
riego y la provisión de fertilizantes químicos dependen de 
las inversiones y de la industria, la única solución real para 
el problema agrario era encontrar el modo de reducir la 
población del campo fomentando la industria. 
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El Estatuto catalán. — Los vascos. — El 
ejército. — Nuevas conspiraciones. — 
Alzamiento del general Sanjurjo. 


En Cataluña se había celebradlo un plebiscito, con un 
resultado de 592 961 votos a favor de la autonomía y sólo 
3276 en contra. Es muy posible que nunca hayan tenido unas 
elecciones libres un resultado tan abrumador. En verano de 
1932, el Estatuto catalán se había convertido en ley. Las 
cuatro diputaciones provinciales se reorganizarían para 
constituir un gobierno catalán, que llevaría el nombre de 
Generalitat, el antiguo nombre del gobierno general de 
Cataluña en la Edad Media. El catalán y el español serían las 
lenguas oficiales. Cataluña, igual que el Ulster, continuaría 
enviando diputados a las Cortes a la vez que a la nueva 
cámara local de Barcelona. Socialistas, radicales e 
intelectuales castellanos, como Unamuno, colaboraron con 
las derechas en sus ataques sobre el Estatuto. Sin embargo, 
la Generalitat no tenía ninguna potestad respecto a asuntos 
exteriores, defensa y control de fronteras; y sólo actuaba 
como «agente» del gobierno central en el terreno del orden 
público, la justicia, la enseñanza, las comunicaciones y las 
obras públicas. La legislación del parlamento catalán se 
limitaba a la administración local, sanidad, auxilio social y 
ley civil. Cualquier conflicto de intereses sería resuelto por 
un Tribunal de Garantías Constitucionales. Pero, así y todo, 
fue un gran momento cuando el coronel Maciá apareció con 
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Azaña en el balcón de la plaza de San Jaime, en Barcelona, 
para recibir las aclamaciones de la multitud, que durante 
tanto tiempo había esperado la satisfacción de sus deseos. 
«Tengo absoluta confianza —dijo Maciá— en que recibiréis 
con buena disposición este estatuto, a pesar de que no es el 
estatuto que reclamábamos». Así empezó la breve y trágica 
historia de la República catalana. 


Entretanto, los vascos estaban haciendo un esfuerzo 
pareció para conseguir la autonomía. 


Los vascos eran una raza de unas 600 000 personas que 
habían vivido desde tiempos inmemoriales alrededor del 
extremo occidental de los Pirineos. De ellos, unos 450 000 
vivían en España, y el resto en Francia!” Los orígenes de 
este pueblo son desconocidos. Quienes ansían empequeñecer 
las diferencias entre los vascos y los españoles han 
pretendido identificar la danza tradicional vasca, la Espala 
Danza, con el Tripidium de los iberos, que observó Estrabón. 
De ahí han sacado la consecuencia, sugestiva pero no 
concluyente, de que los vascos son iberos que han 
conservado su identidad, en sus remotos valles. La lengua 
vasca se parece a lo que se conoce de ibero. Es una lengua 
primitiva, casi sin literatura. Lo único seguro sobre la 
historia vasca es la existencia de una sociedad característica 
en las montañosas provincias españolas de Guipúzcoa, 
Vizcaya, Álava y Navarra!’ (y, en menor medida, en la zona 
vasco-francesa) desde los tiempos prehistóricos. 

Las principales características de esta sociedad han sido, 
desde tiempo inmemorial, el profundo sentimiento religioso, 
el aislamiento político, y la autosuficiencia agrícola. Como 
en esta región la Iglesia permaneció muy cerca de la tierra, 
las parroquias eran los centros de la vida cívica. Los 
concejos locales se solían reunir en los atrios de las iglesias. 
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Los sacerdotes vascos afirmaban que, en 1936, casi toda la 
población agrícola de Guipúzcoa, Álava y Vizcaya, y más de 
la mitad de los habitantes de las áreas industriales (de los 


que eran de sangre vasca)!'”! eran católicos practicantes!'*?. 


En el aspecto político, por lo menos desde la Alta Edad 
Media, cada dos años se reunían bajo un roble en Guernica 
(Vizcaya) asambleas compuestas por representantes de todos 
los hombres mayores de 21 años. Allí, el monarca, o un 
representante suyo, juraba respetar los fueros vascos. 
Entonces se elegía por sorteo un consejo ejecutivo que 
gobernaría los dos años siguientes. Tanto el árbol como la 
ciudad de Guernica tenían para los vascos un carácter 
sagrado, lo cual hace pensar en una transferencia a la vida 
política de la primitiva adoración del roble. Estas costumbres 
ilustres ya estaban completamente arraigadas incluso antes 
de la llegada de los árabes, los cuales nunca llegaron a 
conquistar el país vasco. Sin embargo, los vascos nunca 
habían sido independientes!'”*!. En realidad, buena parte de 
Castilla fue colonizada por agricultores vascos, al ser 
reconquistada a los moros. El primer intento de 
autoafirmación de los vascos fue a principios del siglo XIX, 
cuando, debido a su catolicismo, así como a la fuerza de sus 
sentimientos locales, constituyeron el núcleo de los ejércitos 
carlistas en su guerra contra los liberales. Como 
consecuencia de esto, en 1876 quedaron abolidos sus fueros. 

La ira que provocó esta medida se intensificó, a finales del 
siglo XIX, con la industrialización. Los vascos siempre habían 
sido famosos como constructores de barcos, para los que 
utilizaban los numerosos robles de Vizcaya. El ancla vasca se 
exportó mucho en el siglo xvm. A finales del siglo xrx, Bilbao 
se convirtió en una gran ciudad industrial, gracias a los 
yacimientos de hierro que la rodean y a las facilidades 
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naturales que tiene para la exportación. Desde principios del 
siglo xx, el 45% de la flota mercante española procedía de las 
provincias vascas, y de ahí venía también casi todo el hierro 
de España. La industria española del acero también se 
estableció en el país vasco, y, en los años 30, Vizcaya 
producía tres cuartas partes del acero y la mitad del hierro 
de España. (Pero el apogeo del hierro vasco había pasado: en 
1929, la producción era la mitad de lo que había sido en 
1913)", Alrededor de un tercio de la inversión total 
española era vasca. La seguridad de una clase media 
acomodada, pero progresiva, se reflejaba en los grandes 
bancos vascos. Éstos traspasaron las fronteras de la empresa 
familiar y llegaron a ocupar un lugar dominante en la banca 
española. Los banqueros, como es lógico, eran centralistas, 
por interés social y económico, pero el resto de la clase 
media vasca, igual que los catalanes, añadió su moderado 
peso al de los románticos que, dirigidos por Sabino de Arana 
(hijo de un carlista, que se convirtió en nacionalista vasco en 
Cataluña), empezaron a reclamar, hacia 1890, el 
restablecimiento de los fueros abolidos hacía relativamente 
poco tiempo. 


A comienzos de los años 30, el catolicismo del 
movimiento nacionalista significaba que éste no podía estar 
de acuerdo con los partidos republicanos. El partido vasco, 
en realidad, era casi racista cuando desaconsejaba los 
matrimonios con no vascos y hablaba de expulsar a los 
castellanos. La Iglesia vasca apoyaba plenamente el 
movimiento nacionalista y confiaba en que llegaría el día en 
que los vascos dejarían de aprender castellano, «la lengua 
del liberalismo». Así pues, no fue sorprendente que los 
diputados vascos abandonaran las Cortes durante la 
discusión de las cláusulas anticlericales de la Constitución. 
En 1931, los vascos parecían tan de derechas que el 
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inveterado conspirador monárquico general Orgaz invitó a 
su jefe, José Antonio Aguirre, a participar en un complot 
militar contra la República. «Si usted pusiera a mi 
disposición los 5000 jóvenes nacionalistas vascos que el otro 
día desfilaron en Deva, yo podría rápidamente hacerme 
dueño de España», dijo el general. Pocos días después, un 
enviado del rey Alfonso dijo a Aguirre: «El rey desearía 
compensar las injusticias que han sufrido los vascos. Se está 
estudiando la posibilidad de restaurar sus fueros». Aguirre, 
joven abogado que debía gran parte de su éxito político a su 
buena facha y a sus proezas como futbolista del club Atlético 
de Bilbao, rechazó ambas proposiciones, y, a partir de 
entonces, los monárquicos guardaron un especial rencor al 
Partido Nacionalista Vasco!'"!, No tardó en iniciarse la 
discusión de un Estatuto vasco que habría dado a los vascos 
el mismo grado de autonomía de que disfrutaban los 
catalanes. (Ya habían conseguido el Concierto Económico, 
un convenio fiscal especial con el gobierno, y algunos otros 
elementos de autonomía administrativa). 


En junio de 1932, se reunieron en Pamplona delegados de 
las cuatro provincias. Los de Navarra rechazaron el Estatuto 
por el estrecho margen de 123 votos contra 109. El carlismo 
siempre había sido fuerte en Navarra y, aunque vascos y 
carlistas habían sido uña y carne en el siglo xix —en 
realidad, el carlismo había tenido muchos partidarios vascos 
—, los dos movimientos diferían en la cuestión de dónde 
debía residir la soberanía en el futuro: en Bilbao o en 
Madrid. A partir de entonces, el camino de Navarra se 
separó cada vez más del de los vascos. 


Los delegados de las otras tres provincias aprobaron el 
Estatuto por gran mayoría. Esta aprobación fue confirmada 
más tarde por un plebiscito de las tres provincias!**!. Porque, 
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para entonces, todas las clases sociales de las provincias 
vascas!'*! (muchos de los cuales eran inmigrantes de 
Asturias, Andalucía o Galicia), apoyaban la petición de 
autonomía limitada, cuando no de independencia. En 
realidad, una gran mayoría era partidaria del antiguo lema 
vasco, «por Dios y nuestros fueros». 


La cultura tuvo menos papel en el resurgimiento vasco 
que en el catalán. En Bilbao no había teatro de ópera, no 
había equivalentes vascos de artistas catalanes como Sert o 
Gaudí. Su movimiento adquirió impulso gracias al 
anticlericalismo de la República. A diferencia de los 
nacionalistas de Barcelona, sus mejores mercados estaban 
fuera de España. Estaban casi convencidos de que podían 
vivir por sí mismos con sus bosques y sus minas de hierro. 
Por lo tanto, es fácil comprender que estuvieran hartos de 
España. Y no deja de ser una tragedia irónica que su 
repugnancia a seguir unidos a España los empujara a la 
guerra civil y los destruyera. Igualmente irónico es el hecho 
de que los dirigentes de la clase media vasca, en la mayoría 
de los casos, hicieran sus discursos en castellano, y en 
algunos casos hablaran la lengua vasca con dificultad!"?”, 


El éxito creciente de los dos partidos separatistas en 
Cataluña y las provincias vascas tuvo repercusiones en toda 
España. En Galicia había empezado un movimiento 
separatista durante la dictadura de Primo de Rivera. Casares 
Quiroga, ministro de Gobernación en el gobierno de Azaña, 
estaba preparando un estatuto para la autonomía de Galicia. 
Hubo intentos similares entre los valencianos, e incluso 
entre los castellanos. En realidad, para algunos parecía 
inminente la desintegración geográfica de España. Y ésta era 
una causa más de temor, y creaba una predisposición a 
recurrir a la fuerza en aquellos que pensaban que podrían 
salir más perjudicados con tal desmembración. 
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La Iglesia y buena parte de la clase media habían sido 
alejadas de la República por las cláusulas religiosas de la 
Constitución. Los terratenientes estaban incomodados por la 
Ley de Reforma Agraria. Y el ejército era el más ofendido 
con la promulgación del Estatuto catalán y los pasos que se 
estaban dando en dirección a un Estado español federal. 


Estaban lejos los días en que un francés como Brantóme 
podía sentirse orgulloso de la raza humana al ver a los 
españoles cabalgando hacia Flandes «con la arrogancia y la 
gracia insolente de unos príncipes». En realidad, en los 
últimos años, el ejército español había dado pocas pruebas 
incluso de la más elemental competencia. Wellington 
consideraba a los españoles que luchaban a su lado valientes 
pero indisciplinados. Los observadores ingleses de las 
guerras carlistas habían comentado lo mismo. La primera 
guerra carlista no terminó con una victoria en el campo de 
batalla, sino con un tratado (en Vergara, palabra que a partir 
de entonces se convirtió en sinónimo de compromiso 
humillante), que daba opción a los oficiales carlistas a 
incorporarse al ejército regular con plena paga. Este acuerdo 
había iniciado una era de exceso de oficiales para el número 
de soldados en el ejército español. En los últimos años de la 
Monarquía, había 17 000 jefes y oficiales (incluidos 195 
generales) para unos 150 000 soldados!” es decir, una 
proporción de un oficial por cada nueve soldados!'**. Este 
exceso había sido la principal razón por la que, en 
Marruecos, el ejército no había podido tener buenos 
hospitales, tanques o maniobras modernas. 


Resultaba un lugar común decir que aquella gran fuerza se 
mantenía no para combatir contra los enemigos de España 
en el extranjero, sino para velar por el orden del país. Desde 
las guerras napoleónicas, los oficiales del ejército español se 
habían acostumbrado a la vida política. Se habían producido 
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innumerables pronunciamientos, con éxito o sin él, entre 
1814 y 1868. Entre 1868 y 1875, el ejército, a pesar de estar 
andrajoso, mal equipado e indisciplinado, había destronado a 
la reina, había traído otro príncipe de Italia, había 
establecido la república, había restaurado el orden y, 
finalmente, había vuelto a implantar la monarquía. Los 
generales no habían intervenido públicamente en política 
entre 1875 y 1923, pero habían sido consultados y 
favorecidos por Alfonso XII y Alfonso XIII, quienes, como 
comandantes en jefe, tenían una relación especial con el 
ejército. Los insultos «contra su honor» de un periódico 
catalán en 1905 provocaron la sorprendente concesión, en la 
Ley de Jurisdicciones —obra de un gobierno coaccionado—, 
de que todos los ataques contra el ejército serían juzgados 
por tribunales militares”. En 1917, el ejército había 
aplastado la huelga general, aunque en aquellos momentos 
reinaba la inquietud en su seno. De 1923 a 1930, el general 
Primo de Rivera había mantenido una dictadura militar, y 
sólo se había retirado al enterarse (por los demás generales) 
de que las guarniciones estaban en contra suya. Entretanto, 
las guerras de Marruecos, de 1909 a 1927, habían 
proporcionado al ejército muchas oportunidades de 
grandeza y de miseria. Era inconcebible que el ejército 
permaneciera mucho tiempo sin aparecer en el escenario de 
la República. 


Azaña, mientras fue ministro de la Guerra, decidió reducir 
el poder de esta omnipotente institución. Con su habitual y 
fatal facilidad para crear frases inolvidables, anunció que 
«trituraría» a los enemigos de la República"*. Intentó 
hacerlo aboliendo la Ley de Jurisdicciones. También abolió el 
Tribunal Supremo del Ejército y de la Armada, y transfirió 
sus atribuciones a los tribunales ordinarios. Suprimió el 
rango de capitán general, que era semejante al de virrey. 
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Como hemos visto, concedió a todos los oficiales la libertad 
de jurar fidelidad a la República o retirarse con el sueldo 
completo. Azaña, además, retiró a varios oficiales con el fin 
de conseguir un ejército más eficiente y más reducido. Pero 
otras de las medidas que tomó —como la de la anulación de 
ascensos por méritos de campaña— iban a hacer impopular a 
Azaña en los medios ortodoxos. Su lenguaje, a menudo, era 
excesivo; sus acciones, arbitrarias; y sus consejeros 
pertenecían a un impopular «gabinete negro» de oficiales 
liberales, como el general Ruiz Fornells y el coronel 
Hernández Sarabia. Además, la abolición de la jura de la 
bandera había sentado muy mal en el ejército, por 
considerarse una interferencia en su vida ceremonial o 
simbólica. Es cierto que en una ocasión en que el jefe de 
estado mayor del ejército, general Goded, un general muy 
metido en política que había apoyado el pronunciamiento de 
Primo de Rivera y luego se había levantado contra él, arrestó 
a un coronel republicano, Julio Mangada, por gritar «¡Viva 
la República!» después de haber gritado el «¡Viva España!» 
al final de una comida de oficiales. Azaña apoyó a Goded, y 
mantuvo el arresto de Mangada por insubordinación. 
Además, Mangada había arrojado al suelo su guerrera y la 
había pateado. Sin embargo, después Goded fue sustituido 
por un oficial menos ambicioso, el general Masquelet!"*!, Y 
hubo otros incidentes del mismo estilo. 


En tiempos de la República, había 10 000 oficiales en 
España. Tenían bajo su mando 150 000 hombres que, salvo 
en el caso de la Legión Extranjera y las tropas nativas de 
Marruecos (denominadas «el Ejército de África»), eran 
reclutas que cumplían su servicio militar"! El servicio 
militar duraba un año, pero casi nunca llegaba a los nueve 
meses: la cifra de 150 000 era nominal. Este ejército estaba 
repartido en cuarteles establecidos en las capitales de 
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provincia. Sin embargo, las reformas de Azaña no 
consiguieron reducir el presupuesto militar, no mejoró la 
instrucción y se descuidó la preparación para el combate. 


La mayoría de los principales oficiales del ejército habían 
combatido en las guerras de Marruecos, cuya atmósfera de 
camaradería y brutalidad recordaban con nostalgia. Con el 
paso de los años, olvidaban la sangre y sólo recordaban la 
gloria. Aunque muchos de sus compañeros habían muerto 
en Marruecos, allí habían tenido oportunidades para 
conseguir ascensos rápidos y aplicar sin trabas la ley militar. 
Muchos creían, equivocadamente, que la incompetencia 
política de Madrid les había obligado a luchar en aquella 
guerra sobre la cuerda floja, sin armas ni 
aprovisionamientos adecuados. Después de que Primo de 
Rivera, con la ayuda de los franceses, derrotó a los rifeños, 
los oficiales que se habían hecho un nombre en aquellas 
campañas, los «africanistas», miraban con desprecio a 
aquellos de sus colegas «peninsulares» que no habían 
servido como voluntarios en la aventura imperial. La guerra 
de Marruecos había estado tantas veces al borde del 
desastre, y, concretamente, los hechos de 1921 habían sido 
tan terribles, que la victoria final hacía sentir a los veteranos 
un orgullo especial. Puesto que el rey había supuesto una 
influencia entusiasta a favor del protectorado, era natural 
que muchos de aquellos oficiales fueran monárquicos. No 
podía calificarse a estos hombres de anticuados, porque, a 
diferencia de sus predecesores del siglo xx, habían 
conquistado territorio y no se habían retirado. Los 
«africanistas» eran una élite ofensiva, románticamente 
conmovidos porque habían «escrito una página gloriosa» de 
la historia al entrar triunfalmente en la sagrada Xauen. 
Muchos de ellos habían deseado, indudablemente de forma 
paternalista, mejorar la suerte de las sesenta y seis tribus del 
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Marruecos español: Silvestre, el general derrotado en Anual 
en 1921, al ver las prisiones de Larache, había exclamado 
horrorizado: «¡Esto es horrible! ¡Inhumano! No lo toleraré 
en un país que está bajo nuestra protección»!'*!, El general 
francés Beaufre, al otro lado de las colinas, escribía: 
«Hicimos estas guerras coloniales con la conciencia limpia, 
seguros de que llevábamos con nosotros la civilización y el 
progreso, convencidos de que ayudaríamos a aquellas gentes 
a salir de su estado de atraso»"*!, Tales eran los recuerdos 
de los oficiales; un sargento recordaba: «Durante los 
primeros veinticinco años de este siglo, Marruecos no fue 
más que un campo de batalla, un burdel y una taberna 


inmensos»!'*. 


La «épica» de Marruecos desempeña un papel importante 
en la historia del hundimiento de la República, porque los 
generales Sanjurjo, Goded, Franco, Millán Astray, Queipo de 
Llano y Mola, por citar a los caballeros de África más 
conocidos, así como algunos oficiales jóvenes, como los 
coroneles Varela y Yagüe, consideraban a España como una 
nueva forma de problema marroquí: infestada de tribus 
rebeldes camufladas de partidos políticos y pidiendo a gritos 
una mano de hierro, aunque paternal. Además, los 
«africanistas», aunque ahora estuvieran destinados en la 
península, recordaban con afecto a las dos fuerzas que les 
habían ayudado a ganar: la dura y despiadada Legión 
Extranjera, compuesta principalmente, a pesar de su 
nombre, por españoles, y por algunos portugueses, franceses 
y alemanes, y que había sido fundada en 1920 por el general 
Millán Astray como fuerza de choque; y los Regulares 
moros, creados por el general Berenguer, el que acabaría 
sucediendo a Primo de Rivera, que eran tropas nativas 
entrenadas a partir de 1911 para ser medio soldados, medio 
policías, con el fin de reprimir el bandolerismo, dirigidos por 
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oficiales españoles. 


Muchos oficiales del ejército español veían en sus propias 
tradiciones la encarnación de una cierta idea de una España 
intemporal, básicamente castellana, sin política, que creaba 
el orden y prohibía todo lo que no fuera español (en esto 
incluían el separatismo, el socialismo, la masonería, el 
comunismo y el anarquismo). Estaban convencidos de que 
su juramento, como oficiales, de «sostener la independencia 
de la Patria y defenderla de enemigos exteriores e 
interiores»"*! se encontraba por encima de su juramento de 
lealtad a la República. El oficial español corriente, cuando 
llegaba a la mitad de su vida, era un hombre insatisfecho, 
irritable y de derechas. En España, como en todas partes, el 
oficial joven, cuando todavía vivía con la ayuda del dinero 
de la familia, era generalmente feliz. Era feliz mientras su 
uniforme y esbelta figura producían impacto entre las chicas 
casaderas de familias conocidas. Luego venía un corto 
noviazgo, el ascenso a capitán y la boda. Aumentaban los 
gastos, había que mantener las apariencias, pero la paga 
seguía siendo la misma. Se desvanecían los ideales militares 
de la juventud. El gallardo león de los salones de baile se 
convertía en un amargado funcionario del Estado: en 
realidad, poco más que un policía en una ciudad de 
provincias. Su mujer se hartaba de tener que estar siempre 
haciendo economías. Miraba envidiosa a los compañeros 
civiles de su marido, de los que antes se reía. Estas 
experiencias tal vez fueran comunes a los oficiales de todos 
los países. Pero, en España, parecía haber una salida. El 
oficial podía soñar con un pronunciamiento que lo colocara 
en una posición superior a la de sus inteligentes amigos 
dedicados a profesiones liberales o al comercio”. Este tipo 
de acciones entraban de lleno en la tradición de la política 
española, y no siempre en una línea totalmente derechista. 
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Sin embargo, en España, los militares no solían «alzarse» o 
«pronunciarse» llevados por la ambición, por lo menos en el 
siglo xx; los futuros rebeldes solían ser hombres 
bienintencionados, según Dios les daba a entender, cuya 
inquietud política venía fomentada por la complacencia 
psicológica de sus camaradas cuando se trataba de alentar la 
rebelión por razones históricas. 


A pesar de todo, el ejército español estaba más dividido 
políticamente que ningún otro ejército de Europa, aunque la 
creación de academias militares, durante la época de la 
Restauración, había hecho que, la mayoría de oficiales 
fueran, por lo general, más conservadores que liberales, y 
había creado cierto espíritu de casta. Sin embargo, las 
divisiones existentes dentro de la clase media española se 
notaban en el ejército lo mismo que en otros grupos 
profesionales. En 1931, una pequeña minoría de oficiales 
eran radicales; una minoría más grande tenían opiniones 
muy de derechas; otra minoría eran leales a la nueva 
República sin ningún otro compromiso político; el resto, 
quizá la mitad del total, eran apolíticos y oportunistas, 
aunque, por su formación, se inclinaban al conservadurismo 
y a recelar de los civiles. 


En 1932, la aprobación del Estatuto catalán despertó las 
pasiones de muchos oficiales. No era sólo que la creación de 
un Estado catalán pareciera amenazar la integridad de la 
España que los militares habían jurado defender. La 
autonomía catalana parecía una afrenta deliberada al propio 
ejército, que entre 1917 y 1923 había tenido a Barcelona bajo 
la ley marcial. ¿No había sido el general Primo de Rivera 
más duro con los nacionalistas catalanes que con cualquier 
otro de sus críticos? Además, la mayoría de los oficiales eran 
de origen castellano o andaluz: muy pocos catalanes 
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ingresaban en el ejército. 


Al mismo tiempo, ganaban terreno otros proyectos 
antirrepublicanos. Las reuniones comenzadas en la calle de 
Alcalá en mayo de 1931 habían continuado, con un número 
de participantes cada vez mayor. A finales de 1931, el rey 
Alfonso, desde el exilio, cesó en su postura de desanimar a, 
sus partidarios favorables a la insurrección. Esto fue después 
de que las Cortes le condenaran al exilio de por vida y de 
que confiscaran sus propiedades in absentia. Ahora, su 
partido, los monárquicos ortodoxos, firmaron un pacto con 
los seguidores de su primo lejano, el pretendiente carlista. 
Ahora los  «alfonsinos» tenían pocos prejuicios 
constitucionales que discutir con los carlistas, que ahora se 
designaban a sí mismos con el nombre de «tradicionalistas». 
De manera que, en septiembre de 1931, los dos grupos se 
comprometieron formalmente a cooperar. Ya se decidiría 
más tarde quién sería el rey absoluto. 


En 1931, el movimiento carlista —porque no se trataba de 
un mero partido— seguía manteniendo su identidad, aunque 
poca cosa más, desde su última derrota de 1876. Como 
muchas causas aparentemente perdidas, se había dividido, y 
sus miembros se habían atacado unos a otros cada vez más 
sañudamente a medida que menguaba su número, aunque se 
sabía que las juventudes carlistas habían intentado hacer 
fracasar unas elecciones en Cataluña en la década de 1910. El 
pretendiente carlista, don Jaime, estuvo encantado de hacer 
concesiones al exrey Alfonso, a cambio de que le dejaran en 
paz. Era soltero y su único heredero varón era su 
octogenario tío, Alfonso Carlos". Alfonso Carlos, aunque 
estaba casado, no tenía hijos. ¿Quién sabía lo que pasaría 
con el carlismo una vez muertos estos dos príncipes? La idea 
de una monarquía donde el poder fuera ejercido por un 
consejo de notables, de unas Cortes elegidas 
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corporativamente y de una recuperación regional tal vez 
pudiera sobrevivir en circunstancias más prometedoras, 
ahora que la otra causa de los carlistas, la del dominio 
católico en las esferas de la educación y la cultura, estaba 
siendo impugnada tan enérgicamente por los republicanos. 
En realidad, la llegada de la República reavivó el carlismo en 
su campo abonado de Navarra, y, en menor medida, en 
Castilla, Valencia y Cataluña, de una forma que sorprendió 
al pretendiente y a sus antiguos líderes. Las diferentes 
corrientes del movimiento volvieron a unirse, el escritor 
carlista Víctor Pradera fundó un nuevo periódico, en Madrid 
empezó a prosperar un diario, El siglo futuro y, mientras don 
Jaime se hacía amigo de don Alfonso en París, empezaron a 
aparecer jóvenes carlistas de clase media en sitios como 
Sevilla, donde la causa nunca había prosperado antes. Un 
abogado andaluz, Manuel Fal Conde, empezó a reclutar 
dinero y miembros, organizando por primera vez el carlismo 
andaluz. Sus reclutas solían ser jóvenes, a veces de la clase 
trabajadora y, como había pocos lazos familiares con los 
carlistas de 1870, se insistía más en la planificación del 
futuro. Cuando murió don Jaime, a finales de 1931, su 
sucesor en el papel de pretendiente, Alfonso Carlos, rompió 
las relaciones con los monárquicos alfonsinos. En realidad, 
los carlistas se sentían más felices denunciando los errores 
de la monarquía constitucional que colaborando con ella. 
Algunos carlistas, como el conde de Rodezno, secretario 
general del carlismo a partir de 1932, un aristócrata navarro, 
continuaban esperando convencer a todos los monárquicos 
de los puntos de vista carlistas. Pero el movimiento juvenil 
navarro quería acabar con aquellas conspiraciones 
caballerescas en grandes hoteles; querían acción; y no ser 
siempre, como dijo uno de ellos, «empedernidos jugadores 
de tresillo, asiduos frecuentadores de cafés»"*. Igual que en 
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el siglo xIx la mayor fuerza de los carlistas seguía estando en 
el norte, especialmente en Navarra. Aunque técnicamente es 
una provincia vasca, y aunque en muchos pueblos navarros 
se hablaba vasco, los accidentes políticos del pasado y el 
desarrollo económico del presente habían sido la causa de 
que Navarra siguiera el sendero de los carlistas, en vez del 
de los nacionalistas vascos. Porque los navarros eran un 
grupo tranquilo de campesinos propietarios de sus tierras, 
que se extienden a los pies de los Pirineos. La razón de la 
mayoría de votos navarros contra el Estatuto vasco reside en 
que Navarra no tenía ninguna burguesía ansiosa de ser libre 
para llevar una vida comercial al estilo de los países 
occidentales. Navarra era celosamente católica, y no había 
razón alguna que moviera a sus sacerdotes a modernizar la 
doctrina cristiana. Un viaje a Navarra era todavía una 
expedición a la Edad Media. Huelga decir que las reformas 
anticlericales de la República produjeron en Navarra un 
resentimiento especial, y habrían sido suficientes para 
reavivar al antiguo espíritu en aquellos valles pirenaicos y 
en otros lugares, ya que, a mediados de 1932, eran pocas las 
ciudades importantes que no tuvieran una rama carlista, 
generalmente dirigida por algún aristócrata violento pero de 
modales exquisitos. 

Las ideas políticas de los carlistas eran primarias. Unos 
años más tarde, un grupo de políticos se encontraba 
charlando sobre la posible vuelta del rey a España en 
presencia del conde de Rodezno, que entonces era el jefe del 
partido tradicionalista en las Cortes. Uno de los políticos se 
dirigió a Rodezno y le preguntó quién sería el jefe de 
gobierno si volvía el rey. «Usted, o cualquiera de estos 
caballeros; dependerá de los ministerios que ocupen». «Y 
entonces, ¿qué haría usted?». «¿Yo? —exclamó el conde—. 


Yo permanecería al lado del rey y hablaríamos de caza», 
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La «política» de la caza era, en realidad, la esencia de la 
visión carlista de la sociedad. Los monárquicos ortodoxos, 
los alfonsinos, eran ricos terratenientes o financieros. Los 
carlistas se encontraban entre los más pobres aristócratas, 
campesinos, artesanos y comerciantes especialmente en las 
regiones no favorecidas por el gobierno central. 


Los carlistas eran sinceros en su hostilidad religiosa y casi 
mística contra el mundo moderno (especialmente contra el 
liberalismo y la Revolución francesa) y en su ferviente 
lealtad a Dios, Patria y Rey. Sin embargo, así como los 
anarquistas creían que una pistola y una enciclopedia les 
darían un nuevo mundo, los carlistas ponían la misma fe en 
una ametralladora y un misal. Aunque es cierto que otros 
trataban de dar al nuevo carlismo un tono más intelectual. 
Así, Víctor Pradera escribió El nuevo Estado, tentativa de una 
nueva utopía que participaba en gran medida del 
corporativismo, salvo en que el autor se veía obligado a 
reconocer que, al fin y al cabo, «el nuevo Estado» no era 
más que el antiguo de Fernando e Isabel", 


Las conspiraciones contra la República, que habían 
empezado tan pronto después del nacimiento de ésta, 
cristalizaron prematuramente en el pronunciamiento del 
general José Sanjurjo, en agosto de 1932. Sanjurjo era el 
militar más famoso de España. Él, «el león del Rif», como 
gobernador militar de Melilla y más tarde responsable del 
desembarco en la bahía de Alhucemas, había proporcionado 
a España la victoria en 1927. A continuación, había sido un 
competente alto comisario en Marruecos. Era valiente, buen 
bebedor y galanteador, y en su rostro sensual se reflejaba 
una mezcla de indolencia y de fuerza. En 1931, siendo jefe de 
la guardia civil, había dicho al rey que no podía contar con 
aquel cuerpo para sostener la Monarquía. En 1932, cuando le 
habían destinado —con gran fastidio por su parte— al puesto 
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menos importante de jefe del cuerpo de carabineros, no 
resultó difícil para sus amigos militares y monárquicos 
convencerle de que su deber era alzarse contra la República. 
«Usted es, mi general, el único que puede salvar a España», 
le dijeron”, Él tenía sus dudas, y no prestó la debida 
atención a la organización de la conspiración. Al parecer, le 
habían conmovido profundamente los trágicos sucesos 
ocurridos en varios pueblos el año anterior. Había ido a 
Castilblanco a raíz de los hechos, y había escuchado de 
testigos presenciales la descripción de cómo las mujeres del 
pueblo habían bailado alrededor de los cadáveres de los 
guardias civiles. Estaban complicados en la conspiración 
varios dirigentes carlistas, entre ellos Rodezno y Fal Conde. 
Pero el núcleo de la conspiración estaba formado por una 
serie de militares aristócratas; básicamente los que se habían 
ido reuniendo intermitentemente desde mayo de 19311”, El 
alzamiento en parte pretendía restaurar la Monarquía y en 
parte era un intento de derrocar la «dictadura anticlerical de 
Azaña». También estaban complicados alfonsinos como el 
conde de Vallellano, Pedro Sáinz Rodríguez y Antonio 
Goicoechea, los generales Goded y Ponte, y el principal 
coordinador de la conspiración —bastante incompetente, por 
cierto— era el general Emilio Barrera, que fue quien aplastó 
a los anarquistas andaluces en 1917-1918, para convertirse 
después en el «virrey» de Primo de Rivera en Cataluñal'”*, 
El plan era apoderarse de los principales edificios del 
gobierno en una docena de ciudades. En su manifiesto, en 
Sevilla, Sanjurjo utilizó precisamente las mismas palabras 
que habían empleado dos años antes los creadores de la 
República: «Españoles: Surge de las entrañas sociales un 
profundo clamor popular que demanda justicia y un impulso 
que nos mueve a procurarla»!'”!, Antes de producirse el 
alzamiento, fue enviado a Italia un joven aviador 
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monárquico, el comandante Ansaldo, con el fin de solicitar 
la ayuda del régimen italiano. Ansaldo se entrevistó con el 
mariscal Balbo, y recibió promesas de apoyo diplomático en 
el caso de que el alzamiento tuviera éxitol'"!, Dentro de 
España, un grupo fascista de creación reciente, el llamado 
Partido Nacionalista Español, de Burgos, dirigido por un 
fanático abogado de poca monta, el doctor Albiñana, 
también prometió apoyar el alzamiento. 

Aquello fue un fracaso. Azaña y el gobierno se enteraron 
de lo que se preparaba, al parecer gracias a la traición de una 
prostituta. En realidad desde hacía semanas se venía 
hablando del alzamiento en los cafés. Cuando el juez 
preguntó a uno de los conspiradores, José Félix de Lequerica, 
antiguo maurista y propietario de un periódico, cómo se 
había enterado de la fecha de la insurrección, él contestó: 
«Por mi portero. Hacía varias semanas que me venía 
diciendo que la fecha se había retrasado. Hasta que, ayer, me 
anunció solemnemente: “Es esta noche, don José Félix”». El 
general Sanjurjo tuvo un efímero triunfo en Sevilla, pero en 
Madrid todo fue mal. La mayoría de los candidatos a 
rebeldes fueron detenidos tras una breve lucha en la plaza de 
la Cibeles. Azaña contempló la batalla indolentemente, con 
un cigarrillo entre los labios, desde el balcón del ministerio 
de la Guerra”, 


En Sevilla, comunistas y anarquistas declararon una 
huelga general, y fueron quemados varios clubs de la clase 
alta! Sanjurjo fue persuadido por sus seguidores para que 
huyera a Portugal. Lo detuvieron en Ayamonte y lo llevaron 
a Madrid para ser juzgado con otros 150 conspiradores, 
militares en su mayoría, entre los que se contaban dos 
vástagos de la casa de Borbón”. Así pues, el primer 
alzamiento contra la República terminó con la más absoluta 
derrota de sus enemigos. Se confiscaron las tierras de los 
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conspiradores, sin indemnización; y también se produjo algo 
realmente ilógico: la confiscación inmoderada de las tierras 
de los grandes de España que rebasaran los límites fijados 
para la expropiación por la Ley de Reforma Agraria. 
Tampoco habría indemnización por estas tierras. En el calor 
del momento, el gobierno, y luego las Cortes, hicieron una 
excepción especial en su política agraria injustificable desde 
todos los puntos de vista: ¿cuántos grandes de España 
habían apoyado, en realidad, a Sanjurjo? Sólo dos, de un 
total de 262%. 
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Casas Viejas. — Declive del gobierno de 
Azaña. — Las elecciones de noviembre de 
1933. — Gil Robles y la CEDA. — José 
Antonio Primo de Rivera y los orígenes 
de la Falange. — Los comienzos del 
comunismo español. 


Azaña y su gobierno aguantaron el resto del año 1932 sin 
mucha dificultad. La mayor parte del tiempo estuvieron 
suspendidos los periódicos de derechas ABC, El Debate e 
Informaciones. Hubo una enorme cantidad de arrestos 
preventivos de políticos y militares de derechas, aunque no 
todos fueron procesados. Se hablaba de hacer una purga en 
la administración pública para eliminar de sus puestos a las 
personas «incompatibles con el régimen». Las sesiones de 
otoño de las Cortes se dedicaron a la discusión de la Ley de 
Congregaciones, que estatuía las cláusulas religiosas de la 
Constitución. Muchos jesuitas ya habían salido de España, 
pero todavía sería necesario mucho trabajo para descubrir 
qué colegios eran suyos en realidad y qué otras empresas 
tenían: en la Compañía había maestros en el arte de 
camuflar la propiedad. Se estaban preparando leyes en las 
que se señalaban las fechas para la supresión de todos los 
sueldos clericales antes de noviembre de 19331'“!, el final de 
la enseñanza religiosa y la imposición de otras restricciones 
a las órdenes religiosas: las escuelas elementales de la Iglesia 
cerrarían sus puertas el 31 de diciembre de 1933, y los 
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colegios de segunda enseñanza y universidades o institutos 
de enseñanza superior, tres meses antes. Esto significaría 
que, en un país donde ya había escasez de escuelas, otros 
350 000 niños se quedarían sin enseñanza. Sin embargo, 
Fernando de los Ríos, el nuevo ministro de Educación, y 
Rodolfo Llopis, director general de Enseñanza Primaria, ya 
estaban haciendo esfuerzos hercúleos para llevar a buen 
término esta parte de los ideales de la República. Se habían 
edificado siete mil escuelas nuevas. El sueldo por año de los 
maestros se elevó a la todavía escasa cantidad de 3000 
pesetas anuales. Se enviaban escuelas circulantes a las 
provincias más apartadas. A finales de 1932, 70 000 niños 
asistían a escuelas de segunda enseñanza, frente a los 20 000 
que acudían tres años antes. A partir de entonces, el ritmo 
de construcción de escuelas se hizo más lento, debido a las 
dudas que surgieron sobre la capacidad de algunos de los 
nuevos maestros y al deseo de equilibrar el presupuesto de 
los sucesivos gobiernos!” 


El país siguió también con atención el proceso contra el 
millonario mallorquín Juan March, probablemente el 
hombre más rico de España desde que Primo de Rivera le 
había concedido el monopolio para la distribución de tabaco 
en Marruecos. March resultó convicto de fraude, pero más 
tarde  sobornó a sus carceleros y se  evadió 
espectacularmente de la prisión de Alcalá. Después, al 
parecer utilizó su considerable riqueza (valorada en 20 
millones de libras esterlinas) para intentar sabotear el 
equilibrio económico de la República, que, a pesar de todo, 
mantuvo la peseta más o menos al mismo cambio (de 55 


pesetas por libra esterlina)”. 


Sin embargo, la paz intranquila del invierno se rompió 
debido a una nueva serie de revueltas agrarias: una de ellas 
en Castellar de Santiago (Ciudad Real), donde unos 
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campesinos de derechas mataron al dirigente del sindicato 
socialista local en circunstancias espantosas; y, luego, en 
enero de 1933, debido a una acometida casi mortal de las 
izquierdas. El 8 de enero hubo algunos levantamientos 
anarquistas en Cataluña. Estaban inspirados por la FAI, 
particularmente por el nuevo dirigente anarquista García 
Oliver. Se proclamó el comunismo libertario en Sardañola- 
Ripollet. Hubo levantamientos esporádicos en Levante y 
Andalucía. Sin embargo, el levantamiento anarquista más 
famoso se produjo en Casas Viejas, en la provincia de Cádiz. 
Aunque el alcalde se rindió, la guardia civil se negó a 
hacerlo, y telefoneó pidiendo ayuda a la cercana población 
de Medina Sidonia. Los anarquistas fueron, por breve 
tiempo, los dueños del pueblo. Ondeó al viento la bandera 
roja y negra. Sin embargo, parece ser que no mataron a 
nadie, aunque en la población había muchas familias de la 
clase alta. Respetaron al cura. Es posible que algunos 
anarquistas creyeran que la gran revolución había triunfado 
en todas partes. Al cabo de poco llegaron refuerzos: un 
destacamento de guardias de asalto. Este cuerpo, más 
eficiente y moderno que la antigua guardia civil, había sido 
creado después de los disturbios de mayo de 1931 como 
policía especial para la defensa de la República. Dirigidos 
por el coronel Agustín Muñoz Grandes, un militar muy 
competente conocido por su evacuación de las tropas 
españolas de Gomara, en Marruecos, en 1924, que había 
creado el nuevo cuerpo de la nada en tres meses, los 
guardias de asalto eran oficiales y hombres a los que se 
suponía especialmente leales al nuevo régimen!” 
Desalojaron del pueblo a los anarquistas, algunos de los 
cuales se refugiaron en una pequeña colina en las afueras 
del pueblo. Mientras tanto, una unidad de guardias civiles y 
de asalto comenzó un registro casa por casa en busca de 
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armas. Un viejo y veterano anarquista, apodado 
«Seisdedos», se negó a abrir su puerta. Empezó un asedio. 
«Seisdedos», acompañado de su nuera Josefa, que le iba 
cargando las armas, y de otras cinco personas, se negó a 
rendirse. Mataron a dos guardias de asalto. Salieron a relucir 
las ametralladoras, pero continuó el fuego. Cayó la noche. 
«Seisdedos» mantuvo el tiroteo. Una de las hijas de 
«Seisdedos», Libertaria, y un chico escaparon de la casa. A 
la mañana siguiente, las fuerzas del gobierno, enfurecidas 
por la larga resistencia, rociaron de gasolina la casa y le 
prendieron fuego, matando a los que estaban dentro. 
Después fusilaron a unos catorce prisioneros, y el capitán 
del destacamento de guardias de asalto, capitán Rojas, dijo a 
la prensa que él tenía órdenes de no hacer prisioneros y de 
«disparar a la barriga»"'”!, Aunque, evidentemente, ni Azaña 
ni Casares Quiroga, ministro de la Gobernación, habían dado 
nunca esta orden, jamás se recuperaron de las consecuencias 
de este incidente. Las derechas los acusaron, con cierta 
hipocresía, de «asesinar al pueblo». El radical Martínez 
Barrio acusó al gobierno de crear un régimen de «sangre, 
fango y lágrimas». Ortega y Gasset proclamó abiertamente 
que la República le había decepcionado. «No era esto —dijo 
—. No trabajábamos para esto en tiempo de la monarquía». 
La mayoría de Azaña descendió en las Cortes hasta una cifra 
muy baja. 

En abril de 1933, se celebraron elecciones municipales en 
las áreas donde habían ganado los monárquicos en 1931, y 
que por consiguiente habían estado privadas de 
representación. Igual que en 1931, estas elecciones tuvieron 
tanta importancia como unas nacionales. Como mínimo, en 
ellas se luchó con una intensidad desconocida en España 
hasta entonces. En centenares de pueblos, la gran cuestión 
fue la religión, tanto como la lucha de clases, aunque a 
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menudo se combinaban los dos puntos. En muchos sitios, la 
iniciativa en la lucha correspondió a las izquierdas, que, en 
1931, habían obtenido el control local por primera vez en la 
historia. Adelantándose a veces al gobierno, los 
ayuntamientos a menudo habían abolido ciertas procesiones 
durante las fiestas. A veces se había prohibido que la banda 
municipal entrara en la iglesia. En los lugares donde se 
habían autorizado las procesiones, los jóvenes socialistas 
habían dicho con gran arrogancia que echarían al río a los 
que llevaran los pasos o acompañaran a las imágenes. 
Además, en Andalucía, un sacerdote había sido multado por 
un magistrado socialista por decir misa en su iglesia con el 
tejado destruido por un rayo: se le había acusado de hacer 
una exhibición pública de religión. Otro sacerdote fue 
multado por monárquico por haber aludido al reino de Dios 
el día de la fiesta de Cristo Rey. En una parroquia se gravó 
con un impuesto el doblar las campanas, en otra se prohibió 
llevar crucifijos. Algunas iglesias habían sido robadas, y a 
veces quemadas, y nadie parecía mover un dedo para 
detener a los malhechores. En la iglesia de un pueblo de 
Aragón, los «izquierdistas» pusieron jabón en el suelo de la 
entrada y se reían groseramente viendo resbalar a los fieles. 
En muchos sitios desaparecieron de calles y plazas los 
nombres de santos o eclesiásticos famosos (los cambios de 
nombres de calles han sido, durante mucho tiempo, una 
característica de los cambios políticos españoles). 


Luego, lentamente, se inició una contrarrevolución. La 
vieja España empezó a proteger las imágenes de las vírgenes 
en las procesiones con hombres armados, que además se 
apostaban en las esquinas de las calles por donde tenía que 
pasar la Virgen. Los fieles también se sintieron obligados a 
hacer todas las procesiones religiosas más solemnes. La 
Acción Católica empezó a organizarse como un partido de 
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derechas destinado a mantener las «formas lentas y 
tradicionales de hacer las cosas» frente a las «ideas y 


acciones directas, progresivas y violentas»!'%!, 


En las elecciones municipales de 1933, los partidos del 
gobierno obtuvieron 5000 concejales, las derechas 4900, y la 
oposición de centro, dirigida por Lerroux y sus radicales, 
4200. Los republicanos de izquierda y los socialistas 
empezaron a ver que podían perder poder incluso en una 
democracia. Las derechas también obtuvieron victorias en 
las Cortes, particularmente en el caso de la Ley de 
Arrendamientos Rústicos, porque los republicanos de 
izquierdas no asistieron al debate. Los periódicos liberales se 
volvieron contra Azaña. En septiembre, unas elecciones 
entre funcionarios municipales para elegir magistrados para 
el Tribunal Supremo dieron una mayoría sustancial a 
candidatos opuestos al gobierno. La oposición en las Cortes 
era vociferante y amenazaba con la desobediencia pasiva si 
se aprobaba el proyecto de ley que prohibía enseñar a las 
órdenes religiosas. Agotado y desalentado, Azaña intentó 
primero volver a barajar su gabinete, y luego, cuando el 
presidente le puso dificultades, dimitió. Lo hizo antes de que 
se cerraran realmente las escuelas de la Iglesia, que con ello 
alargaron su vida. Después de un intento infructuoso de 
Lerroux de formar gobierno, su lugarteniente, Martínez 
Barrio, creó una administración provisional y convocó 
elecciones generales para el 19 de noviembre. 


Azaña y sus partidarios se lanzaron a la campaña electoral 
en defensa de sus realizaciones: se habían aprobado 
importantes leyes referentes a arrendamiento, arbitraje, 
enseñanza, órdenes religiosas, agricultura, ejército y 
autonomía catalana. Había una ley de divorcio nueva y 
avanzada, así como una ley que legalizaba el matrimonio 
civil, leyes sobre los derechos de la mujer, y un sistema más 
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justo de selección de personal para la administración 
pública. Se redactó un nuevo Código Penal. Uno de los 
experimentos más conmovedores había sido el siguiente: 
estudiantes republicanos, bajo la inspiración del anciano 
crítico de arte Manuel Cossío, y la dirección de Luís 
Santullano, habían organizado misiones pedagógicas 
ambulantes en las partes más remotas de España, dando 
acceso a pobres campesinos a representaciones gratuitas de 
obras de Lope de Vega o lecturas de poemas de Lorca. Pero, 
así y todo, muchos estaban desilusionados con la República: 
el Instituto de Reforma Agraria sólo había instalado a 4600 
familias”, Una comisión de expropiación estaba intentando 
solucionar poco a poco los problemas legales creados por la 
disolución de los jesuitas; era un trabajo insuficiente. Como 
tantos otros antes y después, Azaña había asustado a la clase 
media sin satisfacer a los trabajadores. Su ministro de 
Agricultura, Marcelino Domingo, perdió votos por su mala 
administración de las importaciones de trigo. Y sobre todo, 
las emociones políticas se habían despertado en todas partes. 
Pero lo que resultó inesperado fue la magnitud de la derrota 
de Azaña. 


Las izquierdas perdieron en 1933 porque, en primer lugar, 
en un sistema que favorecía las coaliciones, éstas estaban 
desunidas: los socialistas tuvieron 1.722 000 y sólo 
consiguieron 60 escaños, mientras que los radicales, con 
700 000 votos, ganaron 104 escaños. Pero los socialistas se 
habían negado a seguir colaborando con una «democracia 
burguesa». En segundo lugar, la abundante propaganda de 
las derechas consiguió desfigurar la obra positiva de la 
República. También hubo, claramente, algunos fraudes 
electorales, intentos de intimidación y amenazas por ambos 
bandos. Por último, la introducción del voto de la mujer por 
primera vez en España, como de costumbre, favoreció a las 
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derechas. En conjunto, los partidos que habían apoyado al 
último gobierno obtuvieron sólo 99 escaños, de los cuales, el 
partido de Azaña, Acción Republicana, sólo obtuvo 8. 


En cuanto al centro, los radicales obtuvieron 104 escaños, 
y la Lliga, el partido de los hombres de negocios catalanes, 
24. Las derechas, por su parte, obtuvieron 207 escaños. De 
éstos, 35 correspondieron a una incómoda alianza entre 
carlistas y monárquicos ortodoxos: ahora éstos se habían 
organizado con el equívoco nombre de Renovación 
Española, partido dirigido por Antonio Goicoechea, un 
maduro dandy que había sido el jefe de los «jóvenes 
mauristas» en 1913, ministro de Gobernación conservador 
en 1919, y primer presidente de Acción Nacional en 1931. 
Aparte de eso, había sido un conspirador, y por consiguiente 
había estado en la cárcel en 1932. A finales de 1932, había 
roto con Acción Popular (nombre que para entonces había 
adoptado Acción Nacional), y había fundado un movimiento 
para los católicos de derechas que no podían aceptar el 
«accidentalismo» del partido católico. También había 29 
«agrarios», un partido que existía para mantener los 
intereses de los cultivadores de trigo y aceite castellanos. 
Pero el mayor grupo de las derechas, y en realidad de todas 
las Cortes, con 117 escaños, era el nuevo partido católico, la 
CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas) 
11681 El núcleo de la CEDA era Acción Popular. La fuerza 
impulsora era Ángel Herrera, director de El Debate, uno de 
cuyos objetivos (que coincidía, sin duda, con los deseos de 
Pío XI y su secretario de Estado, Eugenio Pacelli) era crear 
en España un partido demócrata-cristiano siguiendo el 
modelo de los que tantos éxitos han obtenido, después de 
1945, en Alemania, Italia y Francia. Pero el carácter 
anticlerical de la Constitución significaba que los miembros 
de la CEDA no aceptaban el régimen tal como estaba 
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entonces organizado. Las medidas anticlericales de poca 
importancia (como la secularización de los cementerios, la 
insistencia en que los funerales fueran civiles salvo que el 
difunto hubiera pedido específicamente un entierro católico, 
y la cancelación de la participación del ejército en las 
procesiones) provocaban reacciones tan furiosas como otras 
leyes mucho más drásticas. La CEDA, fundada oficialmente 
en marzo de 1933, como una amalgama de los muchos 
grupúsculos católicos de derechas que habían surgido desde 
1931, era una alianza, desde muchos puntos de vista. Según 
uno de sus miembros más ilustres, Manuel Giménez 
Fernández, de los diputados de la CEDA, unos treinta eran 
cristianos sociales; otros treinta, monárquicos O 
conservadores; y los sesenta restantes, oportunistas!'”. Los 
dirigentes no deseaban ofender a los ricos de derechas de los 
que dependían económicamente. José María Gil Robles, el 
joven y elocuente abogado que se convirtió en el jefe de la 
CEDA, había sido el líder parlamentario de Acción Nacional 
y Acción Popular, en 1931 y 1932, y se había hecho un 
nombre, antes de cumplir los treinta y cinco años, en los 
debates sobre las cláusulas anticlericales de la Constitución. 
Había sido uno de los principales colaboradores de El Debate 
de Ángel Herrera, y era el abogado de los jesuitas. 
Continuaba explicando su postura con el nombre de 
«accidentalismo»: era «accidental» si España tenía una 
monarquía o una república, pero era «esencial» que la ley 
no entrara en conflicto con la Iglesia”, Por lo tanto, había 
excluido de la CEDA a los monárquicos activos como 
Goicoechea. A pesar de todo, en realidad Gil Robles era 
monárquico, y se reunía con los conspiradores monárquicos, 
negociaba con ellos y, si era necesario, los defendía. No 
obstante, también permitía a sus seguidores —pequeños 
propietarios de Castilla, la clase media urbana, excepto en 
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Cataluña y el País Vasco, algunos terratenientes— que le 
saludaran en los grandes mítines llamándole jefe, como si se 
tratara de un duce, o incluso de un fúhrer. Había visitado 
Alemania en 1933 para estudiar la propaganda nazi, había 
estado presente en la reunión de Nuremberg y había vuelto 
a España con algunas ideas nazis en lo referente a campañas 
políticas: la utilización de la radio, el lanzamiento de folletos 
desde aviones, la bien organizada preparación psicológica de 
las multitudes en los grandes mítines en los que se 
pronunciaban discursos embriagadores... Gil Robles era un 
parlamentario muy completo, pero no le gustaba el 
parlamento y pensaba que quizá pronto habría llegado su 
hora. Sus representantes visitaron al rey en París, pero 
algunos de sus discursos de 1933 manifestaban simpatía por 
el nazismo, y también por el Estado católico y corporativo 
del doctor Dollfuss en Austria. Su vaguedad sobre sus 
intenciones últimas, y su aversión a afirmar lealtad a la 
República, resultaban provocativas en las circunstancias de 
principios de los años 30, cuando eran frecuentes las 
historias de conductas comparables que habían acabado en 
el fascismo. Su movimiento juvenil, la JAP (Juventud de 
Acción Popular), era un grupo excitado e impaciente de 
señoritos, que alardeaban claramente de 
antiparlamentarismo: «el bien común no puede integrarse 
por medio de una asamblea elegida por un sufragio 
universal inorgánico», decían a sus seguidores en su 
periódico el 8 de diciembre de 1934. Los japistas eran una 
fuerza poderosa que empujaba a Gil Robles hacia la 
contrarrevolución. Así pues, en el invierno de 1933-1934 se 
estaba creando en España una situación peligrosa, porque el 
gran Partido Socialista español, con todo el peso de su 
prestigio y su disciplinado sindicato, también se estaba 
alejando del constitucionalismo. 
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Este cambio en el Partido Socialista se debía básicamente 
a la desilusión producida por la manera en que las derechas 
habían conseguido utilizar la Constitución para bloquear las 
reformas. Los socialistas también estaban disgustados 
porque la Constitución que ellos habían ayudado a redactar 
les había resultado muy mala aliada en las urnas. 


Como era de esperar, Largo Caballero no había sido un 
parlamentario muy logrado (a diferencia de Prieto). También 
influía el peso de los campesinos del sur en la FNTT, la 
federación agraria socialista. Estos nuevos reclutas 
socialistas estaban más próximos al anarquismo que al 
marxismo ortodoxo. Indudablemente eran diferentes de los 
disciplinados obreros industriales y de la construcción de 
Bilbao y Madrid. Largo Caballero hablaba el lenguaje que les 
gustaba cuando decía que «si la legalidad no nos sirve, si 
estorba nuestro avance, nos saltaremos la democracia 
burguesa y procederemos a la conquista revolucionaria del 
poder». Además, la violencia de los anarquistas en los 
últimos meses convenció a Largo Caballero de que tenía que 
intentar competir con ellos y ganar más trabajadores 
españoles para la causa socialista. Y pensaba que sólo lo 
podía conseguir rompiendo públicamente con los partidos 
republicanos de la clase media, con los que los socialistas 
habían colaborado en el gobierno, y demostrando que el 
suyo era el más extremista de todos los partidos proletarios 
españoles. En realidad, estaba equivocado en sus 
conclusiones, porque las disputas internas y probablemente 
también la violencia estaban haciendo que la gente 
abandonara el anarquismo, que indudablemente tenía 
muchos menos seguidores en Barcelona en 1933 que los que 
había tenido en 1931. Largo Caballero también atendía a los 
argumentos de sus nuevos consejeros intelectuales, los 
periodistas Luís Araquistain y Julio Álvarez del Vayo, de que 
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la colaboración con la burguesía no les llevaría a ninguna 
parte!” Entretanto muchos jóvenes socialistas adoptando 
actitudes revolucionarias estaban deseosos de entrar en 
acción, y un antiguo líder socialista recuerda cómo 
bromeaban contándose chistes sobre bombas”. 


Entre los muchos diputados de las Cortes elegidos en 1934 
en representación de pequeños partidos, había dos que eran 
los únicos representantes de sus respectivos grupos. Uno era 
José Antonio Primo de Rivera, joven abogado, hijo del 
antiguo dictador, que se proclamaba fascista; y el otro era 
Cayetano Bolívar, que había sido elegido como diputado 


comunista por Málaga”! 


El fascismo español había sido iniciado, durante la 
dictadura de Primo de Rivera, por Ernesto Giménez 
Caballero“. Este excitable D'Annunzio español había 
empezado su vida política como socialista, igual que la 
mayoría de fascistas europeos, y luego se había convertido 
en un admirador de Mussolini por influencia de Curzio 
Malaparte, al que había conocido en Italia en 1928. Al volver 
a España propagó una teoría de la «latinidad» militante. Con 
ella atacaba a todo lo que había causado la decadencia de los 
países mediterráneos. En aquella época, Giménez Caballero 
veía a Alemania con especial odio, aunque durante un 
tiempo, por sorprendente que resulte, consideró a Rusia 
aliada del Mediterráneo. Pero el centro del mundo de 
Giménez Caballero era Roma, la capital de la religión y del 
fascismo. Después de la llegada al poder de Hitler en 
Alemania en 1933 revisó estas opiniones. Incluso antes de 
esto, los nazis tenían sus admiradores en España. En marzo 
de 1931, un antiguo estudiante pobre de la Universidad de 
Madrid, Ramiro Ledesma Ramos, hijo de un maestro de 
Zamora, fundó una revista: La conquista del Estado. En ella 
propugnaba una política parecida a la de los nazis. Ledesma 
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llevó su admiración a Hitler hasta el extremo de copiar el 
mechón de pelo que le caía sobre la frente. Por otra parte, 
era un hombre puritano e intolerante. En La conquista del 
Estado anunció que no buscaba votos, sino «al apolítico con 
sentido militar, de responsabilidad y de lucha». Los cuadros 
del movimiento habían de ser «jóvenes equipos militantes, 
sin hipocresía frente al fusil y a la disciplina de guerra; 
milicias civiles que derrumben la armazón burguesa y 
anacrónica de un militarismo pacifista». Un hombre se 
sintió inmediatamente atraído por este rígido programa. Se 
trataba de Onésimo Redondo, que, igual que Giménez 
Caballero y Ledesma, era de la clase media, y había 
estudiado Derecho en Salamanca. Fue lector de español en la 
Universidad de Mannheim, donde pudo admirar «los desfiles 
imperturbables de los nazis, que son preludios de la nueva 
Alemania»!""!, Al volver a su Valladolid natal en 1931, 
durante breve tiempo se dedicó a organizar un sindicato de 
remolacheros, y más tarde fundó su semanario, Libertad 
donde argúía la necesidad de la «reafirmación disciplinada 
del espíritu de la vieja Castilla», En septiembre, se reunieron 
Redondo y Ledesma, aunque el primero era católico y 
conservador y el segundo un radical de la clase media baja. 
En octubre anunciaron la formación de un movimiento que 
llamaron pomposamente Juntas de Ofensiva Nacional- 
Sindicalista (conocidas como las JONS). El programa estaba 
contenido en los «dieciséis puntos» de Valladolid de 1931. 
Entre ellos se incluían la condena del separatismo y de la 
lucha de clases, la aprobación de la expansión española a 
Gibraltar, Tánger, Marruecos Francés y Argelia, y el 
«examen implacable de las influencias extranjeras en 
nuestro país y su extirpación radical»"””, Al igual que otros 
programas comparables de otros países, el documento 
incluía penas severísimas para los que «especulen con la 
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miseria y la ignorancia del pueblo», y exigía el control (la 
«disciplina») de la riqueza. Ledesma y Onésimo Redondo 
daban un papel a la religión católica, que consideraban como 
la encarnación de la tradición «racial» de los españoles. El 
catolicismo venía a significar para Redondo lo mismo que la 
sangre aria para Hitler. Pero criticaban a la Iglesia española 
de la época. Por ejemplo, consideraban a la CEDA como la 
sumisa aliada de la «reacción», aunque desde el principio los 
falangistas hablaran casi con el mismo estilo que los 
dirigentes juveniles de la CEDA: así, el dirigente de la JAP, 
José María Valiente, quería «forjar hombres nuevos, una 
juventud auténtica, alegre, optimista, española, en fin, y no 
como esa otra, triste y áspera, avinagrada, atiborrada de 
novelas rusas e hija indigna de la anárquica generación del 
98...» Tampoco había mucha diferencia entre la Falange 
y los monárquicos: «¿Qué posición es la mía? ¿La de un 
tradicionalista? ¿La de una fascista? De todo hay, ¿por qué 
negarlo?». Éstos eran los comentarios del monárquico 
Goicoechea!” 

Durante el resto de 1931 y todo 1932, la actividad de las 
JONS fue escasa. No tenían fondos y la clase media de 
España todavía se hallaba lejos de la desesperación. Redondo 
tuvo un papel poco importante en el levantamiento de 
Sanjurjo en 1932, aunque Ledesma despreciaba a los 
militares por considerarlos reaccionarios. Mientras tanto, un 
grupo más temerario de jóvenes más ricos se reunía en 
torno a José Antonio Primo de Rivera!l'”. 


José Antonio era un abogado alto y guapo, que entonces 
tenía poco más de treinta años, soltero (con un idilio 
desgraciado que olvidar), y lleno de deseos de agradar. Sus 
enemigos reconocían su encanto. Tenía «la cabeza llena de 
sueños [...] peligrosos para él y para nuestro pueblo, pero no 


eran, sin embargo, más que sueños»!'"!, Sus escritos 
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producían la impresión de proceder de un estudiante 
aventajado que hubiera leído, sin digerirlo del todo, un curso 
muy largo de teoría política. Había empezado su carrera 
política como monárquico, aunque estuviera disgustado con 
la traición (como él la calificaba) de muchos monárquicos a 
su padre. Seguía siendo católico. En marzo de 1933, escribió 
para el periódico El Fascio (del cual sólo apareció un 
número): «La patria es una totalidad histórica donde todos 
nos fundimos, superior a cada uno de nosotros y a cada uno 
de nuestros grupos [...]. La construcción del Estado deberá 
apoyarse en estos dos principios: [...] el servicio a la nación 
unida, y [...] la cooperación animosa y fraterna de las 
clases»!'"", Un año más tarde, proclamaba: «El fascismo es 
una inquietud europea, una manera nueva de concebir todo: 
la Historia, el Estado, la llegada del proletariado a la vida 
pública; una manera nueva de concebir los fenómenos de 
nuestra época e interpretarlos con sentido propio. El 
fascismo triunfó ya en varios países, y ha triunfado, en 
algunos, como en Alemania, por la vía democrática más 
irreprochable»!**!. José Antonio siempre estaba dispuesto a 
luchar contra cualquiera que criticara a su padre, y, en cierto 
modo, su carrera política fue simplemente un intento de 
reivindicar la memoria del viejo dictador. De su padre 
heredó el desprecio por los partidos políticos, una creencia 
instintiva en el padre y racionalizada por el hijo en la 
«intuición»: el triunfo de la experiencia sobre el intelecto. El 
punto de vista de José Antonio era paternalista. El Estado 
liberal, decía, significa la «esclavitud económica, porque a 
los obreros, con trágico sarcasmo se les decía: “sois libres de 
trabajar lo que queráis, nadie puede compeleros a que 
aceptéis unas y otras condiciones. Ahora bien, como 
nosotros somos los ricos, os ofrecemos las condiciones que 
nos parecen [...]; si no aceptáis las condiciones que nosotros 
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os impongamos, moriréis de hambre, rodeados de la máxima 
dignidad liberal”»"*%, Con su encanto, su desprecio 
aristocrático por el dinero, su voluntad de correr riesgos, 
José Antonio era un típico señorito de Andalucía, de donde 
procedía su familia. Pero tenía una conciencia social atípica 
en aquel medio y una piedad filial igualmente atípica. El 
poema favorito de José Antonio era If, de Kipling. A veces 
leía trozos de él, en español, a sus seguidores, antes de la 
instrucción de los domingos o antes de una posible algarada 
callejera. En octubre de 1933 fundó su propio partido, 
Falange Española, aunque no estaba seguro de sus 
capacidades de dirigente: «La actitud de duda y el sentido 
irónico, que nunca nos dejan a los que hemos tenido más o 
menos una curiosidad intelectual —escribía—, nos 
inhabilitan para lanzar las robustas afirmaciones sin titubeos 
que se exigen a los conductores de masas»!'*!, «¡Cómo sufro 
cuando veo esos brazos en alto que me saludan!», dijo a 
Ximénez de Sandoval. 


Dos días después de que un jonsista de Madrid, Matías 
Montero, fuera asesinado cuando voceaba el periódico 
falangista Fe, por un miembro de la FUE (la Federación 
Universitaria Escolar, el sindicato estudiantil más 
importante, fundado en 1927 y entonces controlado por 
estudiantes de izquierdas)", José Antonio y Ledesma 
Ramos negociaron la fusión de la Falange y las JONS. Las 
JONS habían tenido algún éxito en 1933: se formó un grupo 
de estudiantes, el Sindicato Español Universitario (SEU), que 
reunía unos 400 estudiantes, y alrededor de otros cien 
«militantes» fueron organizados para pelear en las calles, en 
grupos de cuatro!’ El nuevo partido unificado (que empezó 
a existir el 11 de febrero de 1934) adoptó el símbolo de las 
JONS del yugo y las flechas, pero, del triunvirato dirigente, 
dos —José Antonio y Ruiz de Alda— procedían de Falange, y 
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sólo Ledesma de las JONS. Los lemas del partido fueron 
ideados por Ledesma: «¡Arriba!»; «¡España, Una, Grande, 
Libre!», y «¡Por la Patria, el Pan y la Justicia!». Pero José 
Antonio eclipsó a sus compañeros por su prestigio social, su 
dignidad como diputado —había sido elegido por intereses 
conservadores en Cádiz— y su atractiva personalidad. En la 
primavera de 1934, visitó Alemania, pero no vio a Hitler, y 
regresó a España criticando a los nazis. Seis meses antes le 
había gustado más Mussolini'"'*!, y él había producido «una 
profunda impresión» a Sir Oswald Mosley, en Inglaterra!"*”, 


El 14 de marzo de 1934, se celebró en Valladolid el primer 
mitin nacional de la Falange y de las JONS. José Antonio 
pronunció un discurso vigoroso y al mismo tiempo 
«poético», en la calle hubo disturbios con los socialistas, 
pero esto no impidió el buen comienzo del movimiento. 
Varios oficiales retirados se ocuparon de la organización del 
entrenamiento paramilitar. Los dirigentes continuaron 
hablando en tono belicoso, aunque hasta mediados de 1934 
José Antonio no aceptó todas las implicaciones de sus 
propias palabras. Así y todo, siempre se mostró reacio a la 
hora de apoyar el terrorismo"”, Un hecho decisivo fue la 
paliza mortal que recibió un joven falangista en la Casa de 
Campo, en las afueras de Madrid, y el subsiguiente asesinato 
de una chica socialista, Juanita Rico, que había profanado su 
cadáver, obra de un joven diplomático falangista, Alfonso 
Merry del Val. Los falangistas se consideraban una élite 
heroica de jóvenes cuya misión era liberar a España del 
veneno del marxismo, y de lo que ellos consideraban el 
provincianismo rastrero y torpe de los valores liberales 
ortodoxos. 


La mayoría de los miembros de la Falange eran jóvenes. 
Ledesma pensaba que no había que permitir que fuera 
miembro nadie de más de cuarenta y cinco años, y, en 
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realidad, el Estado nacionalsindicalista iba a ser para 
menores de cuarenta años. Una gran minoría eran hijos 
insatisfechos de los ricos, ansiosos de un clima —como 
mínimo— de violencia. Había unos cuantos exsocialistas y 
excomunistas descontentos. Otros eran supervivientes de la 
antigua Unión Patriótica del dictador. Muchos eran 
miembros frustrados de la clase media, como el propio 
Ledesma, que ansiaban una sociedad más heroica que la que 
se podían permitir. La mayoría procedían del centro de 
España, aunque Sevilla también fue una fuente de 
reclutamiento. En Madrid había un fuerte grupo de taxistas 
falangistas, quizá porque habían visto la peor cara de la clase 
media. El grupo más numeroso probablemente estaba 
formado por estudiantes!'”! Los fondos procedían de 
hombres de negocios y de los monárquicos, siempre 
dispuestos a meterse en cualquier nuevo movimiento 
derechista, pero el partido andaba escaso de dinero. Parte de 
la «ideología» se expresaba con fraseología carlista, así que 
no fue casual que uno de los oficiales del ejército que 
enseñaba a los jóvenes falangistas los rudimentos del 
manejo de armas fuera el coronel retirado Ricardo Rada, que 
haría lo mismo con los carlistas en fecha posterior. 


En el otro extremo de la baraja política, el partido de 
Cayetano Bolívar, el diputado comunista por Málaga, 
probablemente tenía en 1933 unos 25 000 miembros”. Sus 
orígenes deben buscarse entre los sectores probolcheviques 
de los movimientos socialista y anarquista en la época de la 
Revolución Rusa. En abril de 1920, la mayoría del comité 
ejecutivo del movimiento juvenil socialista se había 
declarado favorable a la Unión Soviética y, al cabo de poco, 
formaron el primer Partido Comunista español. Aunque no 
tuvieron partidarios entre los militantes de su organización, 
en junio del mismo año una mayoría del Partido Socialista se 
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pronunciaba a favor de la entrada en el Komintern. El 
resultado de la votación fue de 8270 votos a favor, 5016 en 
contra y 1615 abstenciones. Mientras tanto, el sindicato 
socialista, la UGT, se mantenía en su posición no comunista, 
y se afilió a la Internacional Laborista y Socialista 
(socialdemócrata)"”!. El segundo congreso del Komintern se 
celebró en Moscú, como estaba previsto. Sin embargo, no 
hubo delegados socialistas, y el único representante español 
fue Ángel Pestaña, director del periódico anarquista 
Solidaridad obrera, que había sido enviado a Rusia por los 
anarquistas para hacer el mismo tipo de informe que habían 
pedido los socialistas a De los Ríos y Anguiano. Pestaña se 
había mostrado muy critico. Poco después del regreso de 
Pestaña, llegaron a Rusia los socialistas. Iban acompañados 
por Julio Álvarez del Vayo, entonces corresponsal extranjero 
acreditado en Alemania. De los Ríos se mostró hostil, y 
propuso que se anulara la entrada provisional en el 
Komintern; Anguiano apoyó la entrada, con condiciones. 
Fue convocada para abril una conferencia extraordinaria del 
Partido Socialista para considerar de nuevo toda la 
cuestión”, Sucedieron varias semanas de discusiones, en 
medio de un clima político de alta tensión. (El presidente del 
gobierno, Dato, fue asesinado por los anarquistas el 8 de 
marzo). Pablo Iglesias, que ya era viejo, dirigió una enérgica 
campaña contra el Komintern, y eso inclinó la balanza; un 
viejo camarada de los años 80, García Quejido, defendió la 
otra posición. Después de largos debates, finalmente el 
partido decidió por 8808 votos contra 6025 no entrar en la 
Tercera Internacional”. Los líderes de los «terceristas» 
(esto es, los partidarios del ingreso) se separaron para 
formar un segundo partido comunista español, el Partido 
Comunista Obrero de España”, A él pertenecía la joven 
Dolores Ibárruri, «la Pasionaria». 
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Esto dio como resultado otra invitación a Moscú: esta vez 
al primer Congreso de la Federación Comunista de 
Sindicatos, que se dio a conocer con el nombre de 
«Profintern» —de hecho, la sección sindical del Komintern 
—. Los dos pequeños partidos comunistas españoles fueron 
invitados a enviar una delegación conjunta, y la CNT 
también fue invitada. Ésta envió a su nuevo secretario 
general, Andrés Nin, un joven periodista exsocialista; a 
Hilario Arlandis, un escultor de Valencia; a Joaquín Maurín, 
un maestro de Lérida; y a Gastón Leval, un anarquista 
francés!!! Nin, brillante lingüista, admiró tanto la 
Revolución Rusa que se quedó en Moscú, mientras que 
Maurín y Arlandis regresaban a España para intentar 
convencer a sus amigos anarquistas de que apoyaran a 
Lenin. Leval fue el único que mostró escepticismo ante lo 
que veía y siguió siendo anarquista. Entretanto, los dos 
pequeños partidos comunistas españoles de origen socialista 
se fusionaron, con la ayuda de varios delegados del 
Komintern —los primeros de la larga serie de comunistas 
internacionales que vinieron a España entre aquella fecha y 
1939 para guiar y, en ocasiones, castigar al Partido 
Comunista español''” Entre estos primeros delegados se 
encontraban Roy, el comunista indio; el famoso 
revolucionario «Borodin»; Antonio Graziadei, un comunista 
intelectual italiano; y Jules Humbert-Droz, uno de los 
fundadores del Partido Comunista suizo. Iglesias se 
compadeció de Roy y, al rechazar sus argumentos, le dijo 
que era «una víctima de un nuevo fanatismo»"”!. En 1922, 
había quizá 5000 miembros, Maurín y Arlandis se unieron 
al partido, que tenía su base en Barcelona. Casi todos los 
dirigentes fueron arrestados tras el pronunciamiento de 
Primo de Rivera en 1923. Surgieron otros: Óscar Pérez Solís, 
un activo exoficial de artillería que había sido socialista y al 
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principio se resistía fuertemente a la idea de unirse a los 
comunistas”; José Bullejos, un funcionario de correos de 
Bilbao; y su cuñado, Gabriel León Trilla, estudiante, hijo de 
un coronel. Todos eran semiconspiradores tenebrosos más 
que dirigentes políticos, y actuaban en el seno de los 
principales movimientos obreros españoles. En general, 
todos se iban de España al salir de la cárcel. 


De estos primeros comunistas, puede considerarse 
característico a Julián Gorkin (su verdadero nombre era 
Julián Gómez), tanto por su origen como por su carrera 
posterior”. Hijo de un carpintero analfabeto de fuertes 
sentimientos republicanos, Gorkin ingresó en la Juventud 
Socialista de Valencia pero quedó fascinado con las noticias 
de la Revolución Rusa. Se hizo comunista en 1921, y fundó el 
partido en Valencia cuando tenía veinte años recién 
cumplidos. Se marchó a Francia, donde fue expulsado por la 
policía francesa y pasó a la clandestinidad, a sueldo del 
Komintern, editando un periódico comunista en París y 
actuando como representante del Komintern entre los 
exiliados españoles de aquellos años. Gorkin abandonó el 
Partido Comunista en parte porque descubrió que Moscú le 
estaba espiando por medio de una joven de Tiflis pagada por 
la policía secreta política rusa, la GPU; en parte, porque el 
Komintern, a través de su principal representante en París, 
el lituano August Guralsky (cuyo verdadero nombre era 
Abraham Heifetz, pero también tenía el alias de «Kleine»), le 
ordenó que planeara el asesinato del general Primo de 
Rivera —aunque después se abandonó la misión—; y en 
parte, porque Gorkin hizo causa común con Trotsky contra 
Stalin a finales de la década de los 20. Rompió con el partido 
en 1929 (y después reapareció, junto con muchos otros de 
estos primeros comunistas españoles, como dirigente del 
partido marxista antistalinista, el POUM)P*!. 
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En 1927, consiguió un pequeño refuerzo con la adhesión 
de la mayoría de los dirigentes de los anarquistas de Sevilla, 
especialmente entre los obreros portuarios, los metalúrgicos 
y los panaderos. Esto dio al partido cierta influencia en 
aquella ciudad. En la conferencia del partido celebrada en 
Vizcaya en 1928, se discutió si había que tomar parte o no en 
la Asamblea Nacional propuesta por Primo de Rivera; un 
representante del Komintern, el veterano comunista polaco 
Henry Walecki*%, arguyó en favor de la colaboración, pero 
—cosa muy poco común— su moción fue rechazada. Empezó 
una campaña de agitación contra la Asamblea. Volvieron a 
producirse algunas detenciones. Surgieron nuevas 
dificultades sobre la cuestión de la política a seguir respecto 
al Pacto de San Sebastián y las elecciones municipales de 
1931. Una vez más se adoptó un programa de aislamiento de 
todos los otros partidos, considerándose que los 
«socialfascistas» (esto es, los socialistas) y los «estériles» 
anarquistas eran más perniciosos que los grupos más 
obviamente burgueses. De hecho, la única ocasión en que 
hubo colaboración entre los comunistas y los demás 
movimientos de oposición política de España, durante la 
dictadura de Primo de Rivera, fue cuando, en 1925, los 
nacionalistas catalanes y los anarquistas intentaron, sin 
éxito, hacer causa común con los comunistas por si se 
producía un levantamiento catalán. El coronel Maciá fue a 
Moscú con el entonces secretario general, José Bullejos, pero 
la apatía de los rusos exasperó a «ľ Avi», mientras que los 
rusos no podían creer que un hombre tan viejo como Maciá 
pudiera lograr nada. Las negociaciones fueron un fracaso”, 

Así pues, al proclamarse la República en 1931, el Partido 
Comunista estaba bajo de moral, después de diez estériles 
años de controversias. El partido no existía en Barcelona, y 
en Bilbao sólo había catorce miembros. Se calcula que por 
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entonces el partido tenía un máximo de 3000 militantes, y 
un mínimo (según el propio Komintern) de 120%! Andrés 
Nin regresó de Rusia casi diez años después, pero había roto 
con el comunismo a raíz de lacasi diez años después, pero habí. Fundó un pequeño grupo propio, Izquierda 
Comunista. Su antiguo camarada exanarquista, Maurín (que 
nunca había estado plenamente de acuerdo con la jefatura 
central), se inclinaba también a romper con los comunistas. 
También él formó un grupo marxista antistalinista, el Bloque 
Obrero y Campesino (BOC). Se consideró que Nin y Maurín 
eran trotskistas, y, en un sentido amplio, lo eran, desde el 
momento en que eran marxistas a quienes no gustaba Stalin. 


Pero Trotsky los criticó desde su exilio, en Noruega. 
Tenían pocos seguidores, pero de momento impidieron que 


el Partido Comunista encontrara miembros en Cataluña”. 


El partido inició su vida pública oponiéndose claramente a 
la República, de acuerdo con las instrucciones recibidas a 
través de una nueva y gran delegación del Komintern 
encabezada por Jules Humbert-Droz (el suizo que durante 
unos años había sido jefe del secretariado «latino» del 
Komintern), y en la que figuraban «Pierre», un caucasiano; 
otro suizo, Edgar Woog, apodado «Stirner»; y un francés, 
Octave Rabaté. También estaba Jacques Duclos. En mayo de 
1931, Bullejos fue a Moscú, donde recibió la confirmación de 
que las instrucciones eran «prolongar la crisis por todos los 
medios posibles, tratar de impedir el establecimiento firme 
del régimen republicano, frustrar las posibilidades de 
revolución social eficaz y, en la medida de lo posible, crear 
soviets». Humbert-Droz escribió desde Madrid a su mujer 
que él y «Stirner» escribían la mayoría de los artículos de la 
prensa comunista y que tenían muy poco que hacer: 
«Stirner» daba muchos paseos turísticos, mientras que 
Rabaté se levantaba al mediodía, leía los periódicos en la 
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terraza de un café, tomaba un aperitivo, comía bien, volvía a 
la terraza a tomar café, y pasaba el resto del día en el cine o 
en los bares. «Nuestro partido —añadía— duerme el sueño 
profundo e inocente de la infancia», Al parecer, la 
situación no había cambiado cuando llegó de Moscú otro 
comité de investigación, esta vez encabezado por un alemán, 
Walter Stoecker. 


Los meses siguientes fueron de muchas disputas y poco 
éxito, y el secretario general, José Bullejos, diría más tarde 
que, durante todo este tiempo, hubo enemistad entre los 
dirigentes del partido y los delegados del Komintern, que se 
atribuían todas las decisiones. En junio de 1931 el partido 
consiguió 190 000 votos en las elecciones para las Cortes 
Constituyentes, pero ningún diputado. La sublevación de 
Sanjurjo dio lugar a un manifiesto publicado por los 
miembros del secretariado que se encontraban en Madrid — 
Bullejos, Astigarrabia (de las provincias vascas) y Etelvino 
Vega—, que lanzaron la consigna «defensa de la República». 
A continuación, los representantes del Komintern, siguiendo 
instrucciones de Moscú, repitieron que el principal enemigo 
era el «gobierno carnicero» de Largo Caballero y Azaña, no 
los monárquicos y sus aliados. Bullejos y los demás 
dirigentes españoles no estuvieron de acuerdo", Poco 
después salieron para Moscú, con objeto de discutir esta 
cuestión. Todos estos dirigentes acabaron siendo expulsados 
del partido, y no volvieron a España hasta después de cinco 
meses de estancia forzada en Moscúl”. La nueva dirección 
del partido se constituyó con personas jóvenes («la 
Pasionaria», que era la mayor, tenía 37 años en 1933) que 
debían su posición a su apoyo acrítico a las delegaciones de 
Moscú en España. El nuevo secretario general, José Díaz, un 
antiguo panadero de Sevilla y antiguo anarquista, era un 
hombre honrado y trabajador de escasa imaginación; había 
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de ser el director general de la revolución española, el 
hombre que siempre (tanto si le gustaba como si no) 
obedecería las órdenes de Moscúl”'!. Vicente Uribe, un 
metalúrgico medio castellano medio vasco que había estado 
en Moscú, era el teórico del partido y el director de Mundo 
Obrero. Antonio Mije, hablador y algo demagogo, muy 
despierto y de aspecto afeminado, el «secretario de unidad», 
era andaluz y también había sido anarquista. Jesús 
Hernández era el propagandista del partido, un agitador por 
excelencia, que había desplegado una actividad incansable 
en las luchas callejeras desde su adolescencia, cuando se 
había hecho famoso por su fracasado atentado contra Prieto. 
Durante 1932 y 1933, el partido, al igual que la Falange, 
siguió siendo pequeño e insignificante, y su consigna 
principal era el antagonismo contra los anarquistas y 
socialistas. El único paso importante fue la formación de un 
partido comunista catalán, lo cual suponía el reconocimiento 
de que ningún partido con base en Madrid podía esperar 
conseguir apoyo en Cataluña!””. Los intentos de crear un 
sindicato general propio, orientado por Moscú, fracasaron. 
Pero los comunistas tuvieron, a partir de finales de 1933, una 
organización paramilitar, la MAOC (Milicias Antifascistas 
Obreras y Campesinas), dirigida por un exsargento 
destinado en Marruecos, Juan Modesto”. 


Hasta 1934, los comunistas se mantuvieron aislados. En 
las elecciones de 1933, el partido obtuvo 200 000 votos, y 
comentaron: «Las tremendas pérdidas del Partido Socialista 
habrían sido todavía mayores [...] si los jefes socialfascistas, 
en particular Largo Caballero y compañía, no hubieran 
emprendido nuevas maniobras para engañar a las masas 
trabajadoras y evitar que se pasaran a nuestro partido 
mediante una demagogia izquierdista». El partido decía que 
el gobierno de Lerroux era exactamente igual que el de 
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Azaña, y que «la responsabilidad total e ineludible [...] 
corresponde al Partido Socialista [...], pilar central de la 
contrarrevolución aristocrático-burguesa»!””, 


Los comunistas suscitaban una alarma mayor de lo que 
habría sido normal, dado su número. Esto se debía en parte a 
la cantidad de propaganda comunista y en parte, 
naturalmente, a las relaciones del partido con la Unión 
Soviética. Pero también influía el hecho de que la mayoría de 
los miembros de la burguesía española no distinguían 
claramente entre los diferentes partidos proletarios. Al fin y 
al cabo, los anarquistas decían que estaban intentando 
instaurar el «comunismo libertario», y los coroneles de 
Burgos, igual que los exportadores de jerez andaluces, no 
tenían ninguna sensibilidad para detectar los matices de la 
ideología revolucionaria. 


El representante del Komintern en España a mediados y 
finales de la década de los años 30 era un argentino de 
origen italiano, Vittorio Codovila (conocido en España con 
el nombre de «Medina»). Se había pasado la vida 
organizando partidos comunistas en Sudamérica. Era un 
hombre muy grueso, de aspecto y gustos burgueses. Jacques 
Doriot, cuando todavía era la brillante esperanza del Partido 
Comunista francés, allá por los años veinte, comentó a 
propósito del enorme apetito de Codovila: «A Luis XIII le 
gustaba rodearse de hombres que comieran mucho. Codovila 
hará buen papel con Stalin»*'*. Más tarde llegó un búlgaro, 
«Stepanov», para colaborar con Codovila**Y Dadas la 
juventud e inexperiencia de los comunistas españoles, la 
importancia de estos dos extranjeros en las deliberaciones 
del partido fue decisiva. Fue Codovila, por ejemplo, quien 
aseguró a José Antonio Balbontín, un diputado que 
perteneció al partido durante breve tiempo, en el invierno de 
1933-1934, que los comunistas nunca harían causa común 
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con los socialistas y los republicanos contra la «reacción 
monárquico-clerical»!?!, Eso era en marzo de 1934. Sin 
embargo, a partir del verano de este mismo año, la política 
del Komintern fue la de crear un «frente popular» de todos 
los partidos democráticos, proletarios y burgueses, para 
resistir al fascismo. A partir de entonces, por lo tanto, todos 
los partidos comunistas, incluido el español, empezaron a 
hablar de la necesidad de defender la «democracia burguesa 
parlamentaria», hasta que pudiera ser reemplazada por la 
«democracia proletaria». 


En aquellos momentos, con la amenaza de la guerra y el 
fascismo en el horizonte, la Unión Soviética tenía buena 
reputación en España y en todas partes entre las personas 
progresivas y de izquierdas. En realidad, el gran 
experimento ruso todavía no parecía haber traicionado sus 
ideales. Gracias a un afortunado programa de propaganda y 
a un secreto sin precedentes, no se conocían los hechos de la 
colectivización agrícola, y no se comprendía el sentido de la 
persecución de Trotsky. El Partido Comunista afirmaría más 
adelante que él había sido el responsable del pacto del Frente 
Popular que se presentaría a las elecciones generales 
celebradas en España en febrero de 1936. Pero no hubo que 
insistir mucho para que los socialistas adoptaran el saludo 
del puño en alto (originario de los comunistas alemanes), la 
bandera roja, la fraseología revolucionaria, y las llamadas a 
la unidad frente al fascismo internacional propias de los 
partidos comunistas de todo el mundo. El «antifascismo» y 
el «Frente Popular» se estaban convirtiendo en mitos 
poderosos, casi irresistibles para quienes amaban la paz y la 
libertad y se impacientaban con los viejos partidos”. Para 
las derechas eran igualmente importantes los mitos del 
imperio y la regeneración nacional. La aparición en las 
Cortes elegidas en 1933 de un fascista y un comunista era un 
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presagio y se debería haber tomado como un aviso. 
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Lerroux en el poder. — La gran huelga de 
Zaragoza. — Los monárquicos en Roma. 
— El gobierno Samper. — La Ley de 
Contratos de Cultivos. — Los alcaldes 
vascos. — La CEDA entra a formar parte 
del gobierno. — La revolución de octubre 
en Madrid, Barcelona y Asturias. — La 
personalidad de Franco. 


La historia de España durante los dos años y medio que 
siguieron a las elecciones generales de noviembre de 1933 se 
caracterizó por la desintegración. De vez en cuando, surgían 
hombres aislados que intentaban en vano detener el terrible 
y, al parecer, irreversible proceso. Pero les faltaba la energía, 
la suerte, la confianza en sí mismos, y quizá la 
magnanimidad necesarias para conseguir buen éxito. 

Después de las elecciones, el gobierno fue una coalición 
de centro, dirigida por los radicales. Lerroux, muy 
satisfecho, se convirtió en jefe de gobierno. Gil Robles y la 
CEDA lo apoyaban en las Cortes, pero no entraron a formar 
parte de la administración propiamente dicha. Este partido 
católico se quedó ominosamente al margen, esperando el 
momento en que Gil Robles diera la orden de conquistar el 
poder. Entretanto, la transformación de Lerroux, el 
anticlerical, en un aliado del partido católico fue demasiado 
para su lugarteniente, Martínez Barrio, quien, después de ser 
por poco tiempo ministro de la Gobernación, se pasó a la 
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oposición a la cabeza de su propio grupo, rebautizado con el 
nombre de partido de Unión Republicana!””, En realidad, 
Lerroux había votado a favor de la legislación anticlerical del 
gobierno anterior de mala gana. Era ya un hombre de 
derechas, más que de centro. Su ministro de Obras Públicas 
fue Rafael Guerra del Río, inmoderado líder de los «jóvenes 
bárbaros» en 1909; ahora parecía un simple político de 
camarilla. Una fuente más de confusión era la cuestión 
puramente personal de la desconfianza que sentía Alcalá 
Zamora hacia Lerroux y Gil Robles, que explica que el 
presidente intrigara contra el primero, y evitara tener que 
pedir al segundo que formara gobierno. Alcalá Zamora 
desconfiaba de Lerroux por su corrupción, y de Gil Robles 
porque consideraba que era un monárquico en secreto. 
Dadas las circunstancias, prefería a Lerroux y, de hecho, no 
llegó a llamar a Gil Robles: un fallo en el proceso 
democrático, porque el líder católico estaba tan preparado 
para trabajar en una democracia burguesa como los 
socialistas. 


Las primeras dificultades de Lerroux surgieron de una 
serie de desafíos anarquistas. Éstos atacaron puestos aislados 
de la guardia civil e hicieron descarrilar el exprés Barcelona- 
Sevilla, causando la muerte de diecinueve personas. En 
Madrid hubo una prolongada huelga de empleados de 
teléfonos. En Valencia y Zaragoza se plantearon huelgas 
generales que duraron varias semanas. La gran huelga 
general de Zaragoza iniciada para pedir la libertad de los 
prisioneros detenidos por el gobierno el año anterior, duró 
nada menos que 57 días. La CNT nunca pagaba 
compensaciones por huelga, pero la resistencia de los 
obreros dejó asombrado al resto del país. Como de 
costumbre, los dirigentes anarquistas durante un tiempo 
creyeron estar en la antesala del milenio; y algunos de sus 
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amigos pistoleros aumentaron el drama con tiroteos 
esporádicos. En un momento dado, los huelguistas 
decidieron enviar a sus esposas e hijos a Barcelona en tren. 
La guardia civil disparó contra el tren, e impidió que llegara 
a su destino. Luego los evacuados fueron en caravana. Esta 
inquietud era consecuencia, en parte, del nuevo y «suicida 
egoísmo» de los patronos que celebraron en toda España la 
victoria de las derechas en las urnas intentando disminuir 
los salarios, subir los alquileres y forzar desahucios’. El 8 
de diciembre, se instaló en Zaragoza un comité 
revolucionario dirigido por Buenaventura Durruti, Cipriano 
Mera y el doctor Isaac Puente. Durante varios días luchó 
contra la policía, reforzada por el ejército y respaldada por 
tanques. Durruti se convirtió en una leyenda nacional. En 
muchos pueblos de Aragón y Cataluña se implantó por 
breve tiempo el «comunismo libertario». Se produjeron 
violencias en muchos sitios; hubo 87 muertos, muchos 
heridos y 700 prisioneros!””!, Era difícil admitir que el país 
estaba en paz. No es de extrañar que se extendiera cada vez 
más la militancia de la UGT, especialmente en su sección 
más extensa, aunque menos bien dirigida: la FNTT agraria. 
Sus miembros se veían afectados por la reducción de los 
salarios, consecuencia de la actuación de los presidentes de 
derechas nombrados por el ministro radical del Trabajo, José 
Estadella, para los comités de arbitraje de Largo Caballero. 
El restablecimiento de la oligarquía agraria fue acompañado, 
en todas partes, por una radicalización de la actitud de los 
trabajadores, apoyados por Largo Caballero, ahora más 
amargado. Prieto, socialista moderado donde los haya, no 
desaprobó esta actitud, cosa que más tarde lamentaría. 
Besteiro sí lo hizo: criticó el «antigubernamentalismo» de 
sus colegas igual que había criticado su 
«progubernamentalismo» en 1931 sin que sirviera de nada. 


175 


En el nuevo año de 1934, el gobierno adoptó una serie de 
medidas destinadas a suspender las reformas de sus 
predecesores. La sustitución de las escuelas religiosas por las 
laicas se pospuso indefinidamente. Los jesuitas no tardaron 
en volver a ocupar sus centros docentes Con un 
inteligente discurso parlamentario, Gil Robles consiguió que 
los sacerdotes fueran tratados como si fueran funcionarios 
con pensiones, y empezaron a cobrar dos tercios de lo que 
percibían en 1931. Aunque la Ley de Reforma Agraria 
continuaba en vigor, su aplicación se abandonó tácitamente 
en muchos sitios. También se concedió una amnistía a todos 
los presos políticos, incluidos el general Sanjurjo y todos los 
encarcelados a raíz del alzamiento de 1932. Esta clemencia 
sólo sirvió para estimular a los antiguos conspiradores a 
urdir nuevos planes. 


Para entonces, muchos pueblos pequeños parecían 
totalmente partidos en dos por la política. En los sitios 
donde todavía había ayuntamientos socialistas O 
izquierdistas, se estaban haciendo esfuerzos para imponer 
un orden cultural completamente nuevo, exactamente al 
revés de sus predecesores. Las ideas religiosas habían dado 
paso al ateísmo, y no simplemente al agnosticismo. Las 
fiestas religiosas estaban siendo sustituidas por fiestas de 
tradición revolucionaria: el Primero de Mayo, el aniversario 
de la Revolución Rusa o de la muerte de Galán y García 
Hernández. Las mujeres, tradicionalmente encerradas en 
casa por la vieja España, salían a la calle luciendo los colores 
de su partido, «formando grupos como los hombres, 
cantando, gritando y bailando en grandes pandillas para 
celebrar el nombre de la Libertad»**!, Ahora había batallas 
por cuestiones tales como las condiciones de trabajo o la 
Iglesia. Por ejemplo, en un pueblo de Aragón, uno de los 
bares se había convertido en una lonja de contratación 
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obligatoria. Todo el que buscaba trabajo sólo podía obtenerlo 
a través de los encargados del bar. Esto no gustaba a nadie y 
los hombres de derechas desobedecían, al igual que todos los 
trabajadores que tenían algún convenio antiguo por el que 
trabajaban para un propietario concreto. Las izquierdas 
convocaron una huelga general: los hombres de derechas 
continuaron trabajando, y fueron cercados. Se inició una 
refriega que ocasionó un muerto. Entonces las amenazas, las 
provocaciones y las manifestaciones se convirtieron en algo 
corriente en la vida del pueblo. Todo el mundo empezó a 
adherirse a uno u otro grupo. Los no comprometidos iban en 
busca de ideologías, mientras que los dirigentes politizaban 
cualquier acontecimiento público. 


Las personas de derechas dieron por supuesto 
automáticamente que la derrota de Azaña y los socialistas 
significaba una victoria para la vieja España. Pero, el 
gobierno de Lerroux ¿era un gobierno de «provocación» o 
simplemente de reacción? Indudablemente, tanto si al 
gobierno le gustaba como si no, en toda España los antiguos 
dueños de la economía estaban utilizando la que ellos 
consideraban su oportunidad para recuperar su posición; e 
indudablemente también, el Partido Socialista respondía 
perdiendo su esperanza en la República, e incluso 
condenándola. Fernando de los Ríos en un discurso 
pronunciado en su distrito electoral de Granada, llegó a 
condenarla. A partir de entonces, El Socialista empezó a 
argúir regularmente que la República era tan mala como la 
Monarquía, y que en la República no había lugar para el 
proletariado. Azaña intentó poner de relieve ante los 
socialistas lo peligroso de esta actitud. Si los socialistas 
intentaban verdaderamente traer «la revolución», dijo, 
fracasarían. De los Ríos, con quien estaba hablando, dijo que 
«las masas dominaban a los dirigentes». Azaña contestó: 
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«Los sentimientos de las masas pueden cambiarse». Señaló 
que preparar una insurrección, que es lo que parecían hacer 
los socialistas, era invitar al ejército a intervenir otra vez en 
política: «El ejército estaría encantado de emprender la 
represión contra los trabajadores». De los Ríos transmitió a 
Largo Caballero las observaciones de Azaña, pero Largo 
Caballero no hizo caso y, tres semanas más tarde, el punto 
de vista extremista «caballerista» triunfó en el comité 
nacional del Partido Socialista español, dando lugar a la 
dimisión de moderados como Besteiro, Saborit y Trifón 
Gómez. Entonces se formó una comisión 
«prerevolucionaria» y, el 31 de enero, Largo Caballero dijo 
al Partido Socialista de Madrid que deseaba reafirmar su 
creencia en la necesidad de preparar un levantamiento 
proletario“. Fue un error de juicio fatal. 


A partir de entonces, los socialistas empezaron a 
organizar el entrenamiento militar de sus juventudes, 
uniéndose así a las derechas partidarias de la insurrección, y 
a los grupos minúsculos situados en los extremos de la 
política española, como la Falange y los comunistas, en su 
desafío a la República burguesa. 


Los carlistas, por ejemplo, llevaban varios meses de 
actividad. En Navarra, cada semana se veían sus boinas rojas 
en los mercados. Un ostentoso coronel, Enrique Varela, que 
había ganado por dos veces la más alta distinción militar al 
valor en Marruecos, se encargó desorganizar la instrucción 
de estos nuevos requetés, nombre que se daba a los reclutas 
en las guerras carlistas, tomado del himno de uno de sus más 
fieros batallones. Varela (con quien se habían entrevistado 
los dirigentes carlistas Fal Conde y Rodezno en la cárcel, 
después del alzamiento de 1932) recorría los pueblos 
pirenaicos disfrazado de sacerdote y con el nombre de «Tío 
Pepe», actuando como un misionero de la guerra. Al ser 
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ascendido a general, fue reemplazado por el coronel Rada!”””!, 


A principios de 1934, la comunión carlista afirmaba disponer 
nada menos que de 700 000 miembros distribuidos en 540 
secciones y, aunque seguramente esto era una gran 
exageración, era indudable que el movimiento estaba 
creciendo rápidamente, como consecuencia de la apresurada 
concienciación política de la pequeña burguesía católica en 
Andalucía occidental, Navarra, Valencia y partes de 
Cataluña?" 


El 31 de marzo de 1934, Antonio Goicoechea, el dirigente 
monárquico de las Cortes, visitó a Mussolini junto con dos 
carlistas (Rafael Olazábal y Antonio Lizarza) y el general 
Barrera (el fracasado coordinador de 1932, que había huido). 
Los españoles produjeron una impresión de desacuerdo 
respecto a la finalidad de sus conspiraciones. Sin embargo, 
Mussolini dejó esto de lado diciendo que lo único necesario 
era que el movimiento fuera «monárquico y de carácter 
corporativo y representativo». Prometió a los rebeldes 
españoles un millón y medio de pesetas, 20 000 fusiles, 200 
ametralladoras y 20 000 granadas, así como una ayuda más 
amplia cuando se produjera el alzamiento. El dinero les fue 
entregado al día siguiente"? A partir de entonces, los 
requetés se desarrollaron con rapidez, creando comités 
encargados, por ejemplo, del reclutamiento de oficiales, 
propaganda, compra de armas y estrategia". Había habido 
varias expediciones previas de tanteo a Italia por parte de 
monárquicos y otros conspiradores; y ahora, al llegar allí el 
exrey Alfonso, Roma se convirtió en un nuevo foco de 
conspiración contra la República. Por otra parte, con el 
nombramiento del enérgico Fal Conde para el cargo de 
«secretario general real» de los carlistas en mayo de 1934, 
ese movimiento se diferenció más claramente de los 
monárquicos ortodoxos, a los que llamaba «los escombros de 
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la monarquía alfonsina que ha adoptado el nombre de 
Renovación Española, como si no supiéramos que la 
“renovación” que nos brindan es la vuelta a un régimen de 
iniquidad». A pesar de todo, Rodezno, el predecesor de Fal 
Conde, conservó su influencia como dirigente del 
movimiento en las Cortes, y continuó creyendo en la 
posibilidad de un movimiento más amplio”, 


Cuatro días después de la reunión en Roma, Lerroux 
dimitió como señal de protesta contra las vacilaciones del 
presidente, Alcalá Zamora, a la hora de firmar la ley que 
perdonaba a Sanjurjo y a los conspiradores de 1932. El 
nuevo jefe de gobierno, un indolente abogado valenciano, 
Ricardo Samper, también era radical. Debió su ascenso al 
hecho de que era amigo del presidente Alcalá Zamora, que 
instintivamente prefería un jefe de gobierno débil, con el fin 
de justificar sus intervenciones. Samper casi no hizo más 
que intentar mantener su mayoría, aunque, si hemos de ser 
justos, hay que reconocer que continuaron las asignaciones 
de tierras de acuerdo con la Ley de Reforma Agraria durante 
todo el año 1934, hasta el mes de octubre. Sin embargo, su 
ministro de la Gobernación, Salazar Alonso, olía la 
revolución en todas partes y siempre que se lo permitía su 
poder legal destituía ayuntamientos con la excusa de que 
«no inspiraban confianza en cuestiones de orden público». 
De hecho, al cambiar estos ayuntamientos, si eran 
socialistas, lo que intentaba era deshacerse de los últimos 
amigos políticos que les quedaban en los pueblos a los 
miembros de la FNTT. Indudablemente esto era una acción 
provocativa, que recuerda las medidas antisocialistas 
tomadas por los regímenes fascistas en otras partes de 
Europa. Esto, sumado a los desahucios, la vuelta a la 
utilización de la mano de obra emigrante y a los despidos 
por razones políticas, creó gran tensión en el campo a 
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principios de 1934, al disminuir los salarios y aumentar el 
hambre. Los discursos de Gil Robles no hacían más que 
aventar las llamas, cuando los jóvenes de derechas 
empezaron a ver que el péndulo de la política oscilaba ahora 
contra cualquier idea de compromiso. «¡Los jefes no se 
equivocan!», gritaron los jóvenes cedistas en un gran mitin 
celebrado en El Escorial, en abril**%. Luego, a principios de 
junio, se produjo una huelga de campesinos durante la 
recolección, en el sur, muy bien organizada por la FNTT 
socialista. Fue provocada por la derogación de la Ley de 
Términos Municipales, que privaba a las casas del pueblo 
locales del control de la mano de obra. La FNTT consiguió 
que se aceptaran sus demandas salariales y su proposición 
de garantías de empleo para toda la mano de obra 
disponible. Pero organizó la huelga para pedir que se 
pagaran salarios de recolección durante el resto del año. Los 
dirigentes anarquistas convinieron en apoyar esta petición, 
pero muchos socialistas moderados no lo hicieron. Salazar 
Alonso, el ministro de la Gobernación, creyendo que tenía 
una huelga general revolucionaria entre manos, envió la 
guardia civil, impuso la censura de prensa en el sur, y 
practicó muchas detenciones —aunque breves— de 
dirigentes socialistas, entre los que se contaban alcaldes y 
hasta diputados. La huelga fracasó, se hizo la recolección 
con protección policial, y la UGT y los dirigentes moderados 
fueron acusados de dejar en la estacada a la FNTT con su 
inactividad!””!, A continuación, también en junio, se planteó 
en Cataluña una situación muy grave. 


El gobierno catalán, la Generalitat (que había tenido poco 
impacto en la escena nacional e internacional desde la 
aprobación del Estatuto catalán), había aprobado una ley, la 
de Contratos de Cultivos, que permitía a los rabassaires de la 
región el dominio absoluto de las viñas que hubieran 
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cultivado durante quince años. Los propietarios se quejaron 
ante la suprema autoridad jurídica de la República, el 
Tribunal de Garantías Constitucionales, el cual, por una 
pequeña mayoría, rechazó la Ley de Contratos de Cultivos, 
alegando que la Generalitat no podía legislar en aquella 
materia. Pero Luís Companys, que, a la muerte de Maciá, en 
diciembre de 1933, se había convertido en presidente de la 
Generalitat, ratificó la ley por su cuenta y riesgo. Quien 
incitó a Companys a dar este paso, que constituía un reto al 
gobierno de Madrid, fue su nuevo consejero de Gobernación, 
José Dencás. Dencás, que era médico y hombre de derechas, 
era el dirigente de un grupo separatista extremista, Estat 
Catalá, fundado por Maciá en 1922, y que ahora constituía la 
principal facción de la juventud catalana militante. Querían 
la independencia pura y simple. Tenían una milicia de 
camisas verdes, los escamots, dirigidos por un terrorista 
temerario, Miguel Badía, que se había pasado la mayor parte 
de su juventud en la cárcel por haber atentado contra la vida 
de Alfonso XIII. A pesar de todo, en 1934, Companys tuvo 
por breve tiempo a Badía como jefe de policía. Incluso sin 
esta complicación, era de esperar que la coexistencia de un 
gobierno catalán de centro izquierda con un gobierno de 
centro derecha en Madrid no tardara en crear dificultades. 
Azaña había dado prudentes consejos a Companys igual que 
había hecho con De los Ríos. Al principio, Companys 
pareció ser consciente de los peligros, pero después se dejó 
arrastrar por lo que creía que deseaban las «masas». 


Todavía  hervía la grave disputa constitucional 
engendrada por esto, cuando también salió a la palestra la 
cuestión de las aspiraciones separatistas de los vascos. Las 
relaciones financieras de los vascos con el gobierno central 
de Madrid habían sido reguladas por el Concierto 
Económico de 1876. En virtud de éste, los vascos disfrutaban 
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de un sistema fiscal autónomo, de acuerdo con el cual se 
distribuían los impuestos ellos mismos y pagaban al Estado 
una suma global. Los ayuntamientos de las provincias vascas 
creyeron que ciertas leyes introducidas por el gobierno de 
Samper constituían una amenaza para el Concierto, y 
decidieron celebrar elecciones municipales en las tres 
provincias de Vizcaya, Guipúzcoa y Álava, de manera que 
los representantes elegidos pudieran declararse 
públicamente en favor del Concierto. El gobierno prohibió 
las elecciones. Y cuando, a pesar de esta prohibición, se 
celebraron, fueron arrestados los concejales. En las tres 
provincias se desencadenaron una serie de turbulentas 
manifestaciones en favor de la autonomía vasca. El partido 
nacionalista vasco, formado casi exclusivamente por 
católicos y burgueses, empezó a embarcarse en una alianza 
con los socialistas y las izquierdas tan curiosa como fatídica. 
La CEDA les había desilusionado y buscaban nuevos 
patrocinadores. 


Mientras los dos problemas separatistas de España se 
agudizaban simultáneamente, el país se sobresaltó ante el 
rumor de que el habitualmente «moderado» Prieto había 
hecho desembarcar varias cajas de armas del vapor Turquesa 
en Asturias, destinadas a los socialistas”, El gobierno 
proclamó el estado de alarma, y Gil Robles, en un gran mitin 
de su movimiento juvenil (JAP) celebrado en Covadonga, el 
santuario asturiano que se eleva en el lugar donde el rey 
visigodo Don Pelayo inició la Reconquista de España a los 
árabes, declaró: «No podemos consentir por más tiempo que 
continúe este estado de cosas». La CNT y la UGT, actuando 
conjuntamente por primera vez en muchos años, 
proclamaron una huelga general en Asturias, dificultando 
así el regreso a Madrid de los delegados asistentes al mitin 
de la CEDA. Una semana más tarde, Gil Robles anunció que, 
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cuando se volvieran a reunir las Cortes en octubre, después 
del verano, él y su partido dejarían de apoyar al gobierno de 
Samper. La consecuencia implícita era que estaba dispuesto 
a hacerse con el poder el mismo. Ante esto, la UGT hizo una 
declaración condenando a Gil Robles, al que tachaba de 
«jesuita disfrazado». Si la CEDA llegaba al poder sin una 
declaración previa de apoyo a la República, la UGT «no 
respondía de su acción futura». Es decir, que la UGT 
consideraría la entrada de la CEDA en el gobierno como el 
primer paso para el establecimiento de un Estado fascista en 
España. Largo Caballero, entonces, intentó formar una 
alianza obrera con la esperanza de unir a socialistas, 
comunistas y anarquistas; hizo sus maniobras al margen de 
Prieto y otros reformistas. Prieto dijo a Besteiro que le 
habría gustado estrangular a Largo Caballero; Besteiro dijo 
que sería «mejor resistírsele»**!, Pero, a pesar de todo, 
Prieto, De los Ríos y todos los dirigentes moderados fueron 
barridos por una ola de optimista militancia en la que el 
movimiento juvenil desempeñaba un papel principal. 


La repugnancia de Gil Robles a manifestar su adhesión a 
la República derivaba de su miedo a perder muchos 
seguidores de derechas si lo hacía, ya que parecería aceptar 
las cláusulas anticlericales de la Constitución, todavía no 
revisadas; necesitaba la ayuda financiera de los monárquicos 
y quizá también fuera cierto que detestaba a la República. 
Pero esto ocurría en los últimos días del verano de 1934. Los 
socialistas españoles de la UGT habían visto cómo, en los 
últimos dieciocho meses, los socialistas alemanes y 
austriacos habían sido arrollados por Hitler y Dollfuss, 
respectivamente. ¿Qué diferencia había entre Dollfuss y Gil 
Robles? Gil Robles no hacía nada por aclararlo. 


Se acercaba el momento de la reapertura de las Cortes. 
Varios asesinatos políticos contribuyeron a empeorar el 
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ambiente. El 4 de octubre, Gil Robles retiró el apoyo de la 
CEDA al gobierno Samper, que dimitió. Sin embargo, Alcalá 
Zamora no pidió a Gil Robles que formara gobierno. En vez 
de eso, volvió a encomendárselo a Lerroux. Éste incluyó a 
tres miembros de la CEDA en su gobierno, aunque entre 
ellos no se contaba Gil Robles. Alcalá Zamora seguía 
encontrándolo sospechoso. Además Lerroux no tenía la 
intención de dar paso a un joven rival en la dirección de la 
clase media española, mientras pudiera evitarlo”, Por otra 
parte, el presidente no convocó nuevas elecciones, que es lo 
que esperaban los socialistas. Él sólo quería un ministro de 
la CEDA. Pero Gil Robles tenía la fuerza suficiente para 
imponer tres. 


La reacción fue rápida y violenta. El partido de Izquierda 
Republicana de Azaña", Martínez Barrio e incluso Miguel 
Maura condenaron la actuación del presidente que 
entregaba la República a sus enemigos. En Madrid, la UGT 
proclamó una huelga general, y algunos militantes 
socialistas avanzaron disparando hacia el ministerio de la 
Gobernación, situado en la Puerta del Sol. Les acompañaron 
unos cuantos oficiales jóvenes. Pero la CNT no. Los 
miembros de la juventud japista garantizaron el 
funcionamiento de los servicios esenciales!” El campo, 
agotado por las huelgas anteriores de aquel año, permaneció 
inactivo. La alianza obrera”! sólo se había extendido en 
Madrid a los socialistas y algunos comunistas". Hubo una 
confusión general. Largo Caballero estaba excitadísimo. Al 
acabar el día, el gobierno se había hecho dueño de la 
situación, y los dirigentes socialistas habían sido detenidos. 

En Barcelona, la entrada de la CEDA en el gobierno 
animó a Companys a proclamar «el Estado catalán» como 
parte de una «República federal española». También en esta 
ocasión, Companys fue alentado a esta precipitada acción 
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por su consejero de Gobernación, Dencás. Además estaba 
amenazado desde la izquierda por los rabassaires, los 
arrendatarios de viñedos catalanes, que ahora amenazaban 
con ocupar físicamente la tierra que consideraban suya en 
virtud de la Ley de Contratos de Cultivos, ahora suspendida. 
La idea principal de la alocución de Companys a Cataluña 
fue un ataque al fascismo de la CEDA, a pesar del matiz 
fascista de las ideas de Dencás: «Las fuerzas monarquizantes 
y fascistas que de un tiempo a esta parte pretenden 
traicionar la República, han logrado su objetivo», anunció 
Companys. «En esta hora solemne, en nombre del pueblo y 
del Parlamento, el gobierno que presido asume todas las 
facultades del poder en Cataluña, proclama el Estado catalán 
en la República Federal española, y al establecer y fortificar 
la relación con los dirigentes de la protesta general contra el 
fascismo, les invita a establecer en Cataluña el gobierno 
provisional de la República». 


Esto era al mismo tiempo la proclamación de un nuevo 
tipo de relación entre Cataluña y el resto de España y una 
incitación a los revolucionarios de Madrid a que se 
declararan como gobierno legítimo, estableciéndose como tal 
en Barcelona, si era necesario. Aquel verano había inundado 
toda Cataluña una oleada de nacionalismo catalán y de 
hostilidad contra todo lo castellano, que Companys, hombre 
débil, no había podido resistir. Por otra parte, estaba Dencás, 
que habría preferido declarar la independencia pura y 
simple. 

Sin embargo, esta rebelión catalana fue aplastada casi con 
la misma rapidez que la huelga general de Madrid. Hubo 
algo de lucha entre los escamots de Dencás y los mozos de 
escuadra (la fuerza de seguridad creada en Cataluña en 
tiempos de la Monarquía). Resultaron muertas cuarenta 
personas. Los anarquistas se mantuvieron al margen 
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diciendo que no colaborarían con los socialistas a no ser que 
éstos dejaran de colaborar con la Esquerra. Dencás se 
apresuró a arrestar a Durruti y a otros dirigentes 
anarquistas. Companys llamó al general Batet, jefe de la 
división acuartelada en Barcelona, y le pidió que declarase 
su lealtad al nuevo régimen federal. Batet, sin embargo, 
aunque era catalán, se puso a las órdenes del gobierno 
central y declaró el estado de guerra. Actuando con 
deliberada lentitud para salvar vidas y permitir fugas, 
arrestó a Companys y su gobierno con la excepción de 
Dencás, que encontró el camino de la libertad a través de 
una alcantarilla y se escapó a Roma. Toda la resistencia de 
Barcelona fue dominada rápidamente, y Companys dirigió 
por radio un digno llamamiento a sus seguidores pidiéndoles 
que depusieran las armas. Companys y sus seguidores 
fueron detenidos; y también lo fue —injusta e ilógicamente— 
Azaña, que por casualidad estaba en Barcelona para asistir al 
entierro de su ministro de Hacienda Jaime Carner. 


Así pues, la «revolución de octubre» fracasó en Madrid y 
en Barcelona. Hubo otros disturbios, que también fueron 
aplastados, con una excepción: la de Asturias!””, Allí, el 
alzamiento —porque indudablemente fue un alzamiento— 
estuvo dirigido por los rudos mineros de la región, muy 
concienciados políticamente. Así como en el resto de España 
los partidos obreros habían tenido opiniones divididas 
respecto a la revolución, en Asturias anarquistas, socialistas, 
comunistas, el Bloque Obrero y Campesino, la UGT y el 
comité regional asturiano de la CNT colaboraron bajo el 
grito unificador de UHP (Uníos, Hermanos Proletarios)”*”, 
Lo que sentó las bases de esta alianza fue un famoso articulo 
de un joven dirigente de la CNT, Valeriano Orobón 
Fernández, publicado el mes de febrero anterior en el 
periódico La Tierra. En él decía que el peligro de fascismo en 
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España en realidad era tan grande que se hacía necesaria 
una nueva alianza de la clase obrera. Sólo Asturias siguió su 
consejo'**! La FAI no había conseguido hacerse con la CNT 
local, y eso también ayudó a la alianza. En el extranjero, la 
reacción de la Internacional Comunista por una vez fue 
rápida; el 10 de octubre, el Komintern (es decir, su comité 
ejecutivo, el ECCI) anunció a la [Segunda] Internacional 
Socialista su propuesta de acción-conjunta para apoyar a la 


alianza de los trabajadores españoles!?*!. 


El alzamiento de Asturias se preparó cuidadosamente en 
toda la provincia. Su cuartel general estaba en Oviedo, la 
capital, y se organizaron importantes acciones en las 
cercanas ciudades mineras de Mieres y Sama. La señal del 
alzamiento fue, como en todas partes, la entrada de la CEDA 
en el gobierno. Pero los mineros estaban muy bien 
organizados para el caso de que se produjera esta 
eventualidad. Tenían armas. Tenían dinamita. Contaban ya 
con comités conjuntos de trabajadores para dirigir sus 
actividades. Su reacción ante la conquista «fascista» del 
poder en Madrid fue la de desencadenar, en la medida de lo 
posible, una revolución total de las clases trabajadoras. 


«Hacia las ocho y media de la mañana [del 5 de octubre] 
—cuenta Manuel Grossi—, se congrega ante el ayuntamiento, 
ocupado por los obreros insurrectos, una multitud de más de 
dos mil personas. Proclamo, desde uno de los balcones, la 
República Socialista. El entusiasmo es indescriptible. Se 
suceden los vivas a la revolución y a la República Socialista. 
Cuando consigo hacerme oír de nuevo, doy instrucciones 
para continuar la acción [...]»**! Esto significaba ataques a 
los puestos de la guardia civil, iglesias, conventos, 
ayuntamientos y otros edificios de los pueblos y ciudades de 
la región. Asturias tenía una fuerte masa trabajadora, bien 
organizada y disciplinada; los 50 000 mineros eran de los 
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trabajadores mejor pagados de España, pero el paro había 
sido alto desde 1931. La tasa de accidentes también era alta y 
la seguridad estaba menos garantizada que en el resto de 
Europa. La UGT dominaba las minas, pero colaboraba con la 
CNT. Muchos mineros eran jóvenes, y desde el 
advenimiento de la República se habían producido 
innumerables huelgas. Los comunistas también estaban bien 
asentados en Asturias (particularmente en Mieres) y 
contaban con dirigentes competentes. 


=S 
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4. La revolución de octubre de 1934 en Asturias 

A los tres días de iniciarse la revolución, gran parte de 
Asturias estaba en manos de los mineros. Todas las ciudades 
y pueblos capturados estaban controlados por un comité 
revolucionario que se hacía responsable de la alimentación y 
la seguridad de sus habitantes. Una emisora de radio 
instalada en Turón mantenía la moral. «Compañeros — 
anunció el comité revolucionario de Grado—, estamos 
creando una nueva sociedad [...]. No os extrañe, pues, que el 
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mundo que estamos forjando cueste sangre, dolores y 
lágrimas; todo es fecundo en la tierra [...] ¡soldados del 
Ideal! ¡En disposición y en alto vuestro fusil! [...] ¡Mujeres 
[...] consumid poco, lo estrictamente indispensable! [...] 
¡Viva la Revolución social!»**!, Las fábricas de armas de 
Trubia y La Vega (Oviedo) fueron incautadas por un comité 
de sus propios obreros y se pusieron a producir día y noche. 
En los demás sitios, se abandonaron fábricas y minas. Las 
oficinas de reclutamiento reclamaban los servicios de todos 
los trabajadores entre dieciocho y cuarenta años para el 
«Ejército Rojo». Al cabo de diez días se habían movilizado 
treinta mil trabajadores”* La colaboración entre los 
partidos les sorprendió incluso a ellos mismos. Hasta los 
anarquistas reconocieron «la necesidad de una dictadura 
temporal», aunque el hecho de que esta actividad se limitara 
a un grupo de pueblos impidió que las cuestiones de 
organización de un Estado los enemistaran con los 
comunistas. En algunos pueblos, los comunistas se 
mostraron más interesados en organizar su propia dictadura 
que en enviar hombres al frente. Pero, en términos 
generales, el grito de UHP no constituyó ningún engaño. 


Mientras los mineros de Asturias lograban establecer de 
esta manera un soviet revolucionario en su provincia, tenían 
que ocuparse de luchar al mismo tiempo. La lucha se 
concentró sobre todo en Oviedo y en Gijón. Los 1500 
hombres que constituían las tropas regulares con base en 
Asturias y otros sitios de la costa norte eran demasiado 
pocos y tuvieron que limitarse a resistir el sitio de su 
guarnición en el centro de Oviedo. Entretanto, hubo una 
serie de actos de pillaje y violencia que no fueron 
provocados por parte de los revolucionarios. Los comités 
locales se hicieron cargo del mantenimiento de la disciplina, 
y hubo casos de trabajadores que salvaron la vida a 


190 


miembros de la burguesía amenazados. Tuvieron lugar 
diversos atropellos. Ardieron varias iglesias y conventos. El 
palacio del obispo y gran parte de la Universidad de Oviedo 
fueron destruidos durante los asaltos al cuartel Pelayo, 
defendido por la guardia civil. Fueron asesinados unos 
cuantos empresarios y unos doce sacerdotes, especialmente 
en Turón. En Sama, treinta guardias civiles y de asalto 
resistieron un asedio de un día y medio. Cuando se 
rindieron, algunos fueron fusilados. Indudablemente, estas 
atrocidades eran consecuencia más de la confusión que de 
un propósito organizado; pero hicieron las cosas mucho más 
difíciles para los dos dirigentes socialistas, hasta entonces 
moderados, Ramón González Peña y Belarmino Tomás, que, 
un poco sin comerlo ni beberlo, se encontraron al frente de 
esta revolución. 


El gobierno ahora se encontraba enfrentado con algo que 
nadie vacilaba en calificar de guerra civil. En realidad, el 
comité que controlaba la ciudad de Mieres estaba 
considerando la posibilidad de una marcha sobre Madrid. 
Aunque, desde luego, esto no lo sabían ni Lerroux ni sus 
ministros, adoptaron varias decisiones muy duras. En primer 
lugar, llamaron a los generales Goded y Francisco Franco 
para que actuaran como jefes de Estado Mayor y dirigieran 
la represión de la rebelión!”*!. En segundo lugar, aceptaron 
el consejo de estos dos generales cuando recomendaron que 
se enviaran elementos de los regulares y de la Legión 
Extranjera para reducir a los mineros. Goded, como hemos 
visto, había sido jefe de Estado Mayor durante unos meses a 
principios de la República, pero Azaña lo había destituido. 

Francisco Franco Bahamonde tenía cuarenta años cuando 
pasó a ocupar su nuevo puesto durante el gobierno de 
Lerroux. Nació en 1892 en la base naval de El Ferrol, en 
Galicia, hijo de un disoluto contador de navío y descendiente 
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de administradores navales en las dos ramas de su 
convencional familia, y él también quería ingresar en la 
marina. Pero no había plaza en la Escuela Naval, a 
consecuencia del desastre naval de la guerra contra Estados 
Unidos de 1898. Así pues, en vez de eso, en 1907 ingresó en 
la Academia de Infantería de Toledo. En 1912 fue destinado 
a Marruecos, donde, en rápida sucesión, se convirtió en el 
más joven capitán, comandante, coronel y general del 
ejército, esto último después del victorioso fin de la guerra. 
En 1916 le hirieron gravemente en el estómago y volvió a 
España, donde pasó cuatro años destinado en Oviedo. Fue 
segundo jefe de la Legión Extranjera al comenzar a existir 
ésta en 1920, la mandó de 1923 a 1927 y, en particular, 
dirigió el desembarco en la bahía de Alhucemas (a las 
órdenes de Sanjurjo) que trajo consigo la victoria, en 1925. 
En una famosa cena, en 1924, había atacado a Primo de 
Rivera cara a cara, cuando parecía que el dictador intentaba 
preparar al ejército para abandonar Marruecos. En realidad, 
aquel año, él y otros africanistas habían planeado incluso 
arrestar a Primo de Rivera y a su equipo por considerar 
ultrajante la idea de abandonar el territorio. Franco era un 
hombre entregado a su profesión. Nunca bebía, nunca se le 
veía con mujeres, y, en aquella época (cosa que sus piadosos 
biógrafos suelen mencionar muy de pasada) no parecía 
religioso. Su puritanismo puede atribuirse a las 
indiscreciones de su padre, el contador de navío, que se 
separó de su mujer en 1907 y a partir de entonces vivió en 
Madrid con una amante hasta su muerte, en 1942, a los 
ochenta y siete años; y a la piedad de su madre, que murió 
en 1933 en la primera etapa de un peregrinaje a Roma. 
Indudablemente, la infancia de Franco no fue feliz y su 
adolescencia fue una época de lucha. La vida en Toledo era 
brutal. Franco siempre tuvo fama de cruel y rigorista. Se 
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hizo una reputación por su valor y su buena suerte bajo el 
fuego: entraba en combate montado en un caballo blanco. La 
eficacia relativa de la Legión Extranjera se debía a él en gran 
medida. Su primera experiencia en la represión de 
revoluciones la tuvo durante la huelga general de 1917, 
cuando estaba en Oviedo. Se casó —tras varias dilaciones 
debidas a sus campañas— con una muchacha de buena 
familia asturiana, Carmen Polo. Franco era de baja estatura 
y, ya a principios de su edad madura, se le acusaba la curva 
del estómago. Además su voz había adquirido un tono agudo 
que daba a sus órdenes militares la nota de una súplica. A un 
político inglés le parecía «un médico de cabecera con mucha 
práctica, sorprendentemente satisfecho de sí mismo, en cuya 
intrincada mente era imposible penetrar»""!, Tenía un 
sólido prestigio como «general joven y brillante», pero se 
negaba a declararse favorable a ningún bando político, 
aunque había admirado la idea de la «revolución desde 
arriba» de Maura y a la larga le gustó Primo de Rivera. 
Incluso cuando la República abolió los ascensos obtenidas 
por méritos de guerra, relegándole así desde casi el primer 
puesto de la lista de generales de brigada hasta la cola, había 
encajado el golpe sin grandes reparos. Cuando, en 1931, ABC 
publicó que el nuevo gobierno quería nombrarle alto 
comisario en Marruecos, Franco escribió que rechazaría tal 
puesto, ya que aceptarlo supondría «una complacencia mía 
anterior con el régimen recién instaurado, o como 
consecuencia de haber podido tener la menor tibieza y 
reserva en el cumplimiento de mis deberes en la lealtad que 
debía y guardé a quienes hasta ayer encarnaron la 
representación de la nación en el régimen monárquico»**!, 
Era tímido, tranquilo y paciente, pero también implacable, 
ambicioso y resuelto: «el hombre menos sincero que he 
conocido nunca», dijo un periodista americano que en 1936 
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habló con él*%. Cuando se preguntaba a los conspiradores 


monárquicos: «¿Está Franco con vosotros?», les resultaba 
imposible dar una respuesta clara. No se había vinculado al 
general Sanjurjo en el pronunciamiento de 1932. Pero no le 
gustaban las reformas de Azaña, sobre todo la clausura de la 
nueva Academia Militar de Zaragoza, cuyo primer director 
había sido él y a cuyos cursos había dedicado mucha 
atención (inspirándose en Alemania, adonde había ido en 
1928). Los republicanos sabían, por alocuciones suyas de 
cuando estaba en Zaragoza, que era partidario del gobierno 
autoritario. También sabían que, desde hacía mucho tiempo, 
le interesaba la política. Ya en 1926 había estado solicitando 
que se le enviaran libros de teoría política a sus cuarteles 
generales!”, Pero el hermano del general, Ramón, el célebre 
aviador que había sido el primer hombre que había cruzado 
volando el Atlántico sur, era republicano, e incluso 
revolucionario: él fue quien, en 1930, lanzó folletos 
republicanos sobre el palacio real durante el abortado 
levantamiento republicano. 


El gobierno no sólo llamó al general Franco, que conocía 
bien Asturias, para dirigir la batalla contra los mineros, sino 
también a la Legión Extranjera y a las tropas marroquíes, 
porque evidentemente dudaba que el ejército regular 
pudiera tener éxito. El ministro de la Guerra, el radical 
Diego Hidalgo, explicó más tarde que estaba aterrado ante la 
alternativa de tener que ver a los jóvenes reclutas de la 
península morir en Asturias a causa de su inexperiencia. 
Tendrían que luchar contra auténticos maestros en el 
empleo de la dinamita y en la técnica de la emboscada. 
«Decidí —escribió— que resultaba necesario apelar a las 
unidades que España mantiene para su defensa, y cuyo 
oficio es luchar y morir en el cumplimiento de su deber»*”!, 
A las pocas horas de la llegada del general Franco al 
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ministerio de la Guerra, eran enviadas unidades de la Legión 
Extranjera al mando del coronel Yagüe para ayudar a las 
guarniciones habituales en el norte. Otra columna, dirigida 
por un general liberal, López Ochoa, que había dirigido a los 
militares en la conspiración republicana de 1930, se abrió 
camino para reforzar la guarnición sitiada en Oviedo. 


La Legión Extranjera y los regulares tuvieron un éxito 
inmediato. Apoyados por la aviación, liberaron rápidamente 
Oviedo. Gijón cayó el 10 de octubre. En estas ciudades, los 
conquistadores se entregaron a la más vil represión. Después 
de quince días de guerra y revolución, sólo los comunistas 
querían continuar luchando en los demás pueblos. González 
Peña renunció a seguir dirigiendo la revolución. La Legión 
tomó varias de las ciudades casa por casa. El coronel Yagüe, 
al mando de la Legión, fomentó el uso ejemplar de la 
brutalidad en la represión. Finalmente, los rebeldes de Sama 
acabaron rindiéndose. Belarmino Tomás, el dirigente 
socialista que había permanecido en primera línea durante 
toda la lucha, habló en los siguientes términos a una gran 
multitud de mineros reunidos en la plaza mayor: 
«¡Camaradas! ¡Soldados rojos! Delante de vosotros, 
convencidos de que hemos sido fieles a la confianza que 
depositasteis en nosotros, venimos a hablaros de la triste 
situación a que se ve reducido nuestro glorioso movimiento 
de insurrección. Hemos de confesar nuestras conversaciones 
de paz con el general del ejército enemigo. Pero hemos sido 
derrotados sólo por algún tiempo. Todo lo que podemos 
decir es que en el resto de las provincias de España, los 
trabajadores no han sabido cumplir con su deber y no nos 
han ayudado. A causa de ello, el gobierno ha podido 
dominar la insurrección de Asturias. Además, aunque 
tenemos fusiles, ametralladoras y cañones, carecemos de 
munición. Todo cuanto podemos hacer es concertar la paz. 
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Pero esto no significa que abandonemos la lucha de clases. 
Nuestra rendición de hoy no significa más que un alto en el 
camino, que nos servirá para corregir nuestros errores y 
para prepararnos para la próxima batalla, que habrá de 


terminar en la victoria final de los explotados...»*??. 


A continuación, se llevó a cabo un durísimo ajuste de 
cuentas bajo la dirección de un brutal comandante de 
policía, Lisardo Doval, conocido por su crueldad. Una de las 
condiciones para la rendición de los mineros había sido que 
se retirara de Asturias a la Legión y a los regulares. Esta 
condición no se cumplió; sólo había sido aceptada por el 
general López Ochoa, y no por el ministerio de la Guerra. 


Estas fuerzas se comportaron en el territorio conquistado 
igual que si se tratara de un ejército victorioso que viviera 
de los sufrimientos de los vencidos. Se calcula que murieron 
de 1000 a 2000 personas, y casi 3000 resultaron heridas. De 
los muertos, unos 320 eran guardias civiles, soldados, 
guardias de asalto y carabineros. Es de suponer que, del 
resto, la mayor parte eran trabajadores. Indudablemente 
muchas muertes tuvieron lugar una vez acabada la lucha, 
cuando la Legión «saboreaba» su victoria”. En toda 
España fueron hechos varios miles de presos políticos, 
quizás 30 000, durante los meses de octubre y noviembre de 
1934 (aunque tal vez sólo fuera la mitad)*%. Y, la mayor 
parte de ellos, en Asturias. Las casas del pueblo de la región 
se convirtieron en cárceles de emergencia, y los encerrados 
en ellas fueron sometidos a toda clase de vejaciones, incluso 
a tortura”, Muchos murieron de un tiro «al intentar 
fugarse» (quizás a veces fuera realmente así). Un periodista, 
Luis de Sirval, que se atrevió a denunciar estas atrocidades, 
fue arrestado y asesinado en la cárcel por tres oficiales de la 
Legión. En Madrid, los generales Franco y Goded fueron 
considerados los salvadores de la nación, mientras que la 
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prensa de derechas daba informaciones aterradoras sobre 
monjas violadas y curas a los que habían sacado los ojos. 
Fuera de eso, la censura en Asturias fue completa. En el 
campo, los terratenientes lo celebraron abandonando toda 
intención de colaborar con la reforma agraria, se practicaban 
desahucios muy rápidos, y los socialistas que no habían ido 
a parar a la cárcel encontraban difícil hallar puestos de 
trabajo. Se habían creado más resentimientos, y aún más 
terribles. 
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Consecuencias de Asturias. — Intentos 
de Lerroux para encontrar un término 
medio. — El «estraperlo». — La 
República en un callejón sin salida. — Las 
elecciones del 16 de febrero de 1936. 


Tras la revolución de octubre de 1934 y teniendo en 
cuenta la manera como había sido sofocada, habría sido 
preciso un esfuerzo sobrehumano para evitar el desastre 
final de la guerra civil. Pero ese esfuerzo no se iba a realizar. 
La mayoría de los dirigentes socialistas estaban en la cárcel, 
al igual que los dirigentes del gobierno catalán, Azaña y 
otros varios políticos de izquierdas. Asimismo estaban 
encarcelados muchos anarquistas, aunque hubieran tenido 
poca participación en el levantamiento, salvo en Asturias. 
Tras el arresto de Azaña, atribuible al pánico, se le retuvo en 
la cárcel algunos meses, indignidad que no tenía ninguna 
justificación. En estas circunstancias, el levantamiento de 
Asturias adquirió un significado épico en la mente de las 
izquierdas españolas. Algunos, haciéndose eco de las últimas 
palabras de Belarmino Tomás en la reunión final de Sama, 
profetizaban sobriamente que octubre de 1934 sería para 
España el equivalente a lo que había sido 1905 para Rusia. 
Largo Caballero, que permaneció en la cárcel hasta 
diciembre de 1935, dedicó su encarcelamiento a leer, por 
primera vez, las obras de Marx y Lenin. La imaginación de 
este socialista moderado y respetado desde hacía tanto 
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tiempo, ahora, que se aproximaba a los setenta años, se dejó 
dominar por visiones revolucionarias. Mientras, muchos 
otros emplearon su tiempo en la cárcel desarrollando «una 
auténtica escuela de la revolución»""!, Entretanto, en París, 
Romain Rolland interpretaba los sentimientos de los 
combatientes de la revolución de Asturias al declarar que el 
mundo no había visto nada tan hermoso desde la Comuna 
de París. La brutalidad de la proscripción en Asturias hizo 
olvidar a la gente que incluso Azaña habría tenido que 
reprimir la revolución; y las noticias de la represión se 
conocieron a través de los informes de una comisión de las 
Cortes y de una delegación parlamentaria inglesa. Mientras 
tanto, las juntas mixtas de arbitraje de Largo Caballero se 
hundieron en muchos sitios, los obreros de la construcción y 
los metalúrgicos tuvieron que volver a la semana de 
cuarenta y ocho horas y muchos fueron despedidos por 
haber participado en huelgas políticas antes de octubre de 
1934. Los patronos redujeron los salarios siempre que 
pudieron. Los diputados de la CEDA se quejaban, pero sus 
voces se perdían. Por otra parte, las tierras expropiadas por 
el Instituto de Reforma Agraria no se devolvieron a sus 
propietarios. A partir de entonces, todos los partidos 
estuvieron claramente dominados por una «mentalidad 


revolucionaria en la derecha y en la izquierda»!””, 


Asturias hizo que un estremecimiento de horror sacudiera 
a la clase medía española. Les parecía que cualquier cosa, 
incluso una dictadura militar, era preferible a la 
desintegración. ¿Se alzaría con el poder el general Franco, 
ahora que era jefe de Estado Mayor? ¿Sacarían Gil Robles y 
la CEDA el mejor partido posible de la oportunidad que se 
les brindaba? Gil Robles sabía que, si el levantamiento 
hubiera sido general en toda España y no se hubiera 
limitado a Asturias, las consecuencias podían haber sido 
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diferentes, 


Lerroux seguía siendo el jefe del gobierno de España. En 
los meses siguientes, el viejo pirata hizo todo lo posible por 
encontrar un camino intermedio. Así, cuando los 
monárquicos pidieron que se aboliera el Estatuto catalán con 
motivo de la revuelta de Companys, Lerroux (apoyado en 
esto por la CEDA) se limitó a dejarlo en suspenso y a enviar 
a las provincias catalanas un gobernador general. Su 
ministro de Agricultura, el político de la CEDA Giménez 
Fernández, continuó intentando distribuir tierras, durante 
algún tiempo, e introdujo una legislación para proteger a los 
pequeños propietarios. Por ejemplo, deseaba dar tierras a 
10 000 cultivadores a lo largo de 1935. Pero se encontraba 
siempre con el obstáculo de personas como Lamamié de 
Clairac, el carlista, que tanto habían perjudicado a la primera 
Ley de Reforma Agraria en los debates de las Cortes. 


Sin embargo, el problema más espinoso para el gobierno 
fue el planteado por la cuestión del castigo de los rebeldes de 
1934. Porque, en febrero de 1935, los tribunales militares 
habían pronunciado veinte sentencias de muerte. De éstas, 
se ejecutaron dos”, Entre los condenados se contaban 
Companys; diputados socialistas como el pobre Teodomiro 
Menéndez, que casi se había vuelto loco en la cárcel al oír 
los gritos de los torturados; Ramón González Peña; 
Belarmino Tomás, y algunos oficiales que habían tomado 
partido por la rebelión en Madrid o en Cataluña. Mientras 
tanto, muchos ayuntamientos dirigidos por socialistas 
continuaban suspendidos, porque sus miembros pertenecían 
al mismo partido que algunos de los rebeldes de 1934. 
Lerroux, imaginando el poso de rencor que dejaría la 
ejecución de, por ejemplo, Belarmino Tomás y González 
Peña (los dos diputados socialistas de Asturias) y no 
digamos la de Companys, era partidario de la conmutación 
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de las penas de muerte. Los ministros de la CEDA eran 
partidarios de que se ejecutaran, y Gil Robles defendió este 
punto de vista con gran energía. Lerroux contaba con el 
apoyo del presidente, Alcalá Zamora, que recordaba cómo el 
general Sanjurjo y sus compañeros de conspiración habían 
sido indultados en 1933. Las sentencias fueron conmutadas. 
Los ministros de la CEDA dimitieron. Después de una 
prolongada crisis, Lerroux formó un nuevo gobierno en el 
que la CEDA tenía cinco representantes, entre ellos Gil 
Robles como ministró de la Guerra. 


Gil Robles nombró a Franco jefe de Estado Mayor, 
haciéndole volver de Marruecos, adonde había sido enviado 
el invierno anterior. A continuación, fueron ascendidos 
varios oficiales de derechas, y otros considerados liberales o 
socialistas perdieron sus puestos. Gil Robles, además, inició 
negociaciones para comprar armas a Alemania!” Pero no 
hubo más ejecuciones. Companys y otros dirigentes 
declarados culpables de rebelión fueron condenados a 
cadena perpetua, condena que nadie creía que fuera a 
cumplirse. Largo Caballero fue detenido con otros, y pasó 
meses en la cárcel sin ser juzgado. Azaña fue puesto en 
libertad, ya que los cargos que se le imputaban no fueron 
aceptados por una mayoría de dos tercios en las Cortes, 
aunque era obvio, por los discursos de políticos de derechas, 
que muchos esperaban acabar con él y con los republicanos 
de izquierdas de una vez para siempre!?”!, 


El rencor con que ahora se miraban los dos extremos del 
espectro político era difícil de mitigar. Pero los hombres de 
centro —y, en aquellas circunstancias, tanto el presidente 
como el jefe de gobierno eran hombres de centro— tenían la 
posibilidad de resolver las cosas. No obstante, 
desperdiciaron esta oportunidad. Se propuso la revisión de 
algunas cláusulas de la Constitución. Esto habría modificado 
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el carácter de la autonomía regional, habría establecido un 
senado y habría alterado las leyes concernientes al divorcio 
y al matrimonio. Un financiero independiente, aunque 
ortodoxo, Joaquín Chapaprieta, se dispuso a preparar un 
presupuesto —cosa que no se había visto en la República 
desde 1932—. Deseaba reducir la corrupción y el gasto 
excesivo en burocracia. Estas medidas, admirables en sí 
mismas, habrían reducido los gastos del gobierno en materia 
de enseñanza, afectando a los sueldos de los maestros, 
todavía insuficientes. Pero no se llegó a aprobar ni el 
presupuesto ni la revisión constitucional*”, (El presupuesto 
de 1932, que se repetía anualmente, fue el único acto 
financiero de la República) Luego, el ministro de 
Agricultura, Giménez Fernández, dimitió en mayo de 1935, a 
causa de una propuesta de alteración de la Ley de Reforma 
Agraria: sus ideas humanitarias le habían valido el apodo de 
«el bolchevique blanco» en los círculos monárquicos, y su 
costumbre de invocar encíclicas papales para defender sus 
proyectos enfurecía a muchos. Su eclipse supuso el fin de la 
idea de que la CEDA pudiera modificar la Ley de Reforma 
Agraria, y no archivarla. Chapaprieta formó un gobierno en 
el que entró Lerroux como ministro de Estado. Pero el 
Partido Radical se hundió debido a un escándalo. Un 
aventurero financiero holandés, Daniel Strauss, había 
convencido a ciertos ministros para que favorecieran la 
introducción en España de un nuevo tipo de ruleta, el 
straperlo. Strauss prometió que, a cambio del permiso para 
introducir esta ruleta, garantizaría los beneficios. Cuando 
estalló el escándalo, se descubrió que el hijo adoptivo de 
Lerroux estaba íntimamente complicado con Strauss. 
También estaba implicado el propio Lerroux, cuyas finanzas 
siempre habían sido tortuosas, así como Salazar Alonso, 
exministro de la Gobernación y alcalde de Madrid; el 
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gobernador civil de Barcelona, y algunos otros. Los radicales 
dimitieron, ante la execración pública, y la palabra 
«estraperlo» pasó al lenguaje común como sinónimo de 
escándalo público. Mientras tanto, el Partido Radical, que 
había tenido un papel tan importante en la vida de la 
República, aunque su política hubiera significado tan poco, 
se desmoronó, y la alianza que Lerroux había sellado con Gil 
Robles, y que había gobernado a España durante un año, 
también se deshizo*“!, Al cabo de unas semanas, el jefe de 
gobierno se enfrentó a Gil Robles, técnicamente a propósito 
del deseo de Chapaprieta de introducir un impuesto sobre 
las grandes propiedades rurales y de aumentar los derechos 
sucesorios, del 1% al 3,5%; pero Gil Robles había provocado 
la crisis para dar su último paso hacia la jefatura del 
gobierno. 


5. Madrid durante la Segunda República 
Sin embargo, el presidente Alcalá Zamora, que durante el 
año anterior se había interferido continuamente en el curso 
cotidiano de la administración, seguía decidido a no pedir a 
Gil Robles que formara gobierno. Aunque Gil Robles, a 
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finales de 1935, parecía haber madurado y estar lejos de ser 
el corporativista católico y experimental que había afirmado 
ser en 1933, algunos de sus seguidores, particularmente 
los de la JAP, parecían impacientes por empuñar las armas; 
ya habían adoptado unos símbolos y un lenguaje de 
apariencia fascista. Llevaban una cruz negra de la que 
colgaban las letras Alfa y Omega, en blanco, y enmarcadas 
en rojo, en un intento de simbolizar a Don Pelayo, el primer 
rey de la Reconquista, y un barco blanco e inmaculado en un 
mar de sangre de mártires. Además, Gil Robles tenía un 
programa de reforma constitucional que no gustaba a Alcalá 
Zamora!*”!. Por último, las relaciones personales entre Gil 
Robles y el presidente eran malas. Éste tenía celos del 
primero, mientras que Gil Robles encontraba vano al 
presidente. Por consiguiente, el presidente recurrió a un 
expediente algo irreflexivo; pidió a uno de sus amigos, 
Manuel Pórtela Valladares, un político gallego de la época de 
la Monarquía que formara un gobierno provisional y 
preparara nuevas elecciones. Pórtela, masón e infatigable 
historiador de la herejía prisciliana, había sido redescubierto 
para la política por Lerroux en una playa del norte de 
España, en el verano de 1934. Como ministro de la 
Gobernación, a principios de 1935, había sido el que 
informaba a Alcalá Zamora de lo que pasaba en el gabinete. 
Ahora el presidente esperaba que Pórtela pudiera 
reorganizar a las «fuerzas de centro» para ocupar el lugar 
del difunto Partido Radical. Desgraciadamente, ni Alcalá 
Zamora ni Pórtela Valladares se daban cuenta de que el 
centro era un concepto en baja. 

La acción de Alcalá Zamora fue un ultraje para Gil Robles. 
También lo fue para su subsecretario en el ministerio de la 
Guerra, el general Fanjul, quien le dijo: «Si me da la orden, 
esta misma noche salgo a las calles de Madrid con la 
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guarnición de la capital. El general Varela piensa igual que 
yo». La respuesta de Gil Robles no fue todo lo explícita que 
podría haber sido: «Si el ejército, agrupado en torno a sus 
jefes naturales, cree que debe tomar el poder temporalmente 
con el objeto de salvar el espíritu de la Constitución, yo no 
constituiré el menor obstáculo». Dijo a Fanjul que 
consultara con los otros generales. El general Franco, jefe de 
Estado Mayor, opinó que no había que contar con el ejército 
para dar un golpe de Estado. De manera que nadie se lanzó, 
a pesar de que la idea fue apoyada por algunos oficiales, 
falangistas y monárquicos”, Gil Robles abandonó el 
ministerio de la Guerra. El general Franco lloró**!. Pórtela 
formó un gobierno provisional compuesto por políticos no 
parlamentarios y de centro, de segunda fila. Se suavizó la 
censura de prensa, mientras las derechas acusaban a Gil 
Robles de cobardía y debilidad por haber abandonado el 
poder. Azaña ya había empezado a reconstruir su Izquierda 
Republicana a partir del éxito obtenido en otoño con su 
pieza oratoria ante un auditorio de tal vez cien mil personas, 
fuera de Madrid, en un campo de Comillas: la «clamorosa 
ovación» con que fue acogido el discurso tuvo resonancia en 
todo el país!””, A continuación, volvieron a abrirse las casas 
del pueblo, y las izquierdas levantaron cabeza de nuevo. Los 
socialistas, los comunistas y las izquierdas aprovecharon la 
oportunidad hasta el máximo: «Octubre» y «Asturias» se 
convirtieron en palabras sagradas, que evocaban la lucha 
desesperada de los heroicos revolucionarios contra la Legión 
Extranjera («los moros», «los carniceros de octubre»). 


El 4 de enero fueron disueltas las Cortes. Las elecciones 
debían celebrarse el 16 de febrero. Pórtela intentó retrasarla 
votación con dilaciones anticonstitucionales, pero no lo 
consiguió. La larga campaña electoral que tuvo lugar entre 
estas dos fechas estuvo, al principió, dominada por Gil 
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Robles. Su fotografía de «jefe», con un texto debajo que 
pedía para el «una mayoría absoluta para que pueda daros 
una España grande», miraba retadoramente desde los 
carteles de la Puerta del Sol. Sin embargo, a medida que 
avanzaba la campaña, se hizo evidente que los dirigentes de 
la CEDA no tendrían el camino tan fácil como habían 
supuesto. Por consiguiente, empezaron a organizar listas 
comunes con otros partidos de derechas. En muchos sitios, 
los monárquicos alfonsinos y carlistas, los «agrarios» y los 
«independientes» se aliaron con la CEDA, constituyendo el 
Frente Nacional. 


El año anterior los dos partidos monárquicos habían 
desarrollado intensa actividad: doscientos carlistas habían 
recibido instrucción militar en un campo de aviación 
próximo a Roma, disfrazados de oficiales peruanos”, y 
habían tenido lugar muchas discusiones ideológicas entre los 
monárquicos, que todavía vacilaban entre el «fascismo» y el 
tradicionalismo. Calvo Sotelo, el ministro de Hacienda de 
Primo de Rivera, había ingresado en Renovación Española, 
pero estaba intentando crear una alianza por su cuenta con 
todos los monárquicos autoritarios: durante su exilio en 
Francia, sus puntos de vista habían evolucionado hacia el 
fascismo, en parte debido al contacto con la Action 
Frangaise de Maurras, y había hablado de rebelión con otros 
monárquicos exiliados. 


A juzgar por sus escritos, y por los de Ramiro de Maeztu 
(todavía director de Acción Española), Pradera (el ideólogo 
carlista de «el nuevo Estado»), y Sáinz Rodríguez, que se 
había convertido en el principal «teórico» alfonsino, parecía 
como si las derechas autoritarias estuvieran cerrando filas. 

En cuanto a la Falange, José Antonio llevaba mucho 
tiempo ocupado en una controversia con el antiguo 
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dirigente de las JONS, Ledesma Ramos. Éste siempre había 
considerado a José Antonio como un mero señorito, y 
criticaba sus contactos con la Iglesia y la clase alta?” 
Ledesma creó una organización de trabajadores, la CONS 
(Central Obrera Nacional-Sindicalista), que, sin embargo, 
consiguió pocos afiliados. José Antonio logró tomar la 
delantera a los extremistas de la Falange que querían la 
violencia, aunque no había conseguido crear una política 
que pudieran apoyar tanto los monárquicos que le 
respaldaban económicamente, como Ledesma. En octubre de 
1934, José Antonio había sido confirmado como dirigente del 
partido sólo por un voto (17 a 16)%?. Ledesma intentó 
separar a las JONS de la Falange para conservarlas como un 
partido nacionalsindicalista, aunque fuera minúsculo. Sus 
relaciones personales con José Antonio siempre habían sido 
malas. Cuando Ledesma escribió unos artículos en los que 
acusaba a José Antonio de ser el «instrumento de la 
reacción», fue expulsado de la Falange. Estos 
acontecimientos, y las dificultades financieras de estos 
jóvenes fascistas españoles, habían impedido que aumentara 
su número (especialmente después de que el rico 
monárquico marqués de Eliseda rompiera con ellos) tras la 
revolución de Asturias, cuando habría sido de esperar que 
aumentara su atractivo. Pero continuaron desfilando los 
domingos con sus camisas azules. En la campaña electoral, 
la Falange quedó fuera de la alianza derechista, porque Gil 
Robles no pudo acceder a las peticiones de reparto de 
escaños que le hizo José Antonio. Los antiguos electores de 
José Antonio en Cádiz no querían saber nada de él, y la 
CEDA, al igual que los carlistas, criticaban el 
«cooperativismo» económico de José Antonio, que 
consideraban peligrosamente socialista. A pesar de todo, la 
Falange presentó varios candidatos que criticaron 
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duramente el «estéril y estúpido bienio en el poder» de la 
CEDA. Sin embargo, muchos de los falangistas más 
enérgicos todavía no habían llegado a la edad de votar?” 


A la izquierda de esta alianza derechista se encontraban 
los diferentes partidos de centro. Entre ellos estaba Lerroux 
y los radicales, la Lliga (los empresarios catalanes), los 
progresistas (seguidores de Alcalá Zamora), y el llamado 
específicamente Partido del Centro, fundado por el jefe del 
gobierno, Pórtela Valladares. También se contaba entre los 
partidos de centro el Partido Nacionalista Vasco, que, 
aunque desde 1934 estaba en malas relaciones con sus 
aliados natos de la CEDA, todavía vacilaba a la hora de 
aliarse claramente con las izquierdas!”*. Pórtela intentó 
fomentar el centro artificialmente nombrando a amigos 
suyos para el cargo de gobernadores civiles, pero le falló la 
estratagema. 


Las izquierdas, en las elecciones de febrero de 1936, se 
agruparon en un bloque llamado Frente Popular. El nombre 
había sido propuesto por el Partido Comunista. El mes de 
julio anterior se había celebrado en Moscú el séptimo 
congreso del Komintern. Dimitrov, comunista búlgaro que 
era entonces el secretario general del Komintern (debido a 
su desafiante conducta cuando se le acusó de haber prendido 
fuego al Reichstag), había definido los objetivos políticos del 
comunismo mundial frente a la amenaza que suponía para la 
Unión Soviética el encumbramiento de Hitler: «La 
formación de un Frente del Pueblo unido que permita la 
acción conjunta con los partidos social-demócratas es una 
necesidad. ¿Por qué no procuramos unir a los comunistas, 
los socialdemócratas, los católicos y demás trabajadores? 
Camaradas, recordad la antigua leyenda de la conquista de 
Troya. El ejército atacante no pudo lograr la victoria hasta 
que, con la ayuda del caballo de Troya, penetró en el mismo 
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corazón del campo enemigo. Nosotros, trabajadores 
revolucionarios, no tenemos por qué avergonzarnos de 
utilizar las mismas tácticas»*”, 


Con estas palabras se lanzó oficialmente la política 
internacional de los frentes populares. Se reprochó a los 
partidos comunistas por haber tratado hasta entonces a 
todos los partidos burgueses como si fueran fascistas. Ahora 
se les recomendó que defendieran la democracia 
parlamentaria y burguesa hasta que pudieran reemplazarla 
por la «democracia proletaria». Esta política del Frente 
Popular fue más lejos que la del Frente Único de los años 
veinte. Entonces (como en la Europa Oriental después de 
1945), los partidos comunistas tenían instrucciones de hacer 
causa común con otros partidos de la clase trabajadora, 
únicamente. Pero con el Frente Popular tenían que 
establecer relaciones también con partidos de la clase media. 


A los comunistas no les fue fácil conseguir que Largo 
Caballero accediera a entrar en esta alianza: el dirigente 
comunista francés Duclos vino a España especialmente para 
convencerle”. Pero la persecución posterior a 1934 y el 
intento de procesar a Azaña contribuyeron a crear una 
amistad, por breve que fuera, entre los dirigentes de 
izquierdas. Azaña y Prieto fueron los que, en realidad, 
organizaron la alianza. El prestigio de Azaña había 
aumentado mucho a lo largo del año 1935, y de su irónico 
relato sobre su estancia en la cárcel en 1934 (Mi rebelión en 
Barcelona) se habían vendido 25 000 ejemplares. (Los 
partidos republicanos ya habían formado en noviembre un 
Frente Republicano). Azaña y Largo Caballero estaban en 
malas relaciones, pero la alianza les venía bien. A pesar de 
todo, ahora Largo Caballero se consideraba un socialista 
revolucionario y aunque deseaba una República sin lucha de 
clases, pensaba que para ello «es necesario que desaparezca 
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una clase». El Partido Socialista continuaba dividido; 


Prieto y Besteiro intentaban contener el renovado impulso 
de la mayoría, presionada por los jóvenes, hacia la 
revolución; o, mejor dicho, hacia la «bolchevización». 
(Prieto regresó de París a España en diciembre de 1935, una 
semana después de que Largo Caballero saliera de la cárcel). 


Los anarquistas se mantuvieron fuera del sistema, pero, 
en el último minuto, alentaron a sus miembros a repetir ante 
las urnas la unidad manifestada en Asturias. Esto se debió a 
que una de las principales propuestas del programa del 
Frente Popular era la amnistía para los presos políticos. Las 
derechas se dieron cuenta de lo mucho que les convenían las 
abstenciones anarquistas, y en Cádiz (y quizás en otros 
sitios) ofrecieron sumas importantes a los dirigentes 
anarquistas para que éstos hicieran propaganda 
antielectoral””*!, 


En el programa del Frente Popular también había otras 
medidas que se referían a Asturias. Todos los parados por 
meras razones políticas debían ser readmitidos en su trabajo 
(esto era una advertencia a los patronos que habían tomado 
nuevos obreros para reemplazar a los que estaban en la 
cárcel, o a los despedidos después de octubre de 1934). El 
Estado pagaría una indemnización a las víctimas de 1934. Se 
restablecería el Estatuto catalán. Se negociarían otros 
estatutos regionales. La Ley de Reforma Agraria y otras 
reformas iniciadas en 1933 recibirían prioridad!””, 

La lucha electoral fue tempestuosa. El gobierno levantó el 
«estado de alarma» que se había mantenido en muchas áreas 
desde lo de Asturias. Enormes multitudes acudían a los 
mítines. Había mucha violencia en las palabras; de momento 
sólo en las palabras. «El fascismo vaticanista —proclamaba 
una octavilla de propaganda electoral— ofreció trabajo y ha 
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dado hambre; ofreció paz y ha dado cinco mil tumbas; 
ofreció orden y ha alzado el patíbulo. El Frente Popular no 
ofrece más de lo que ha de dar ni menos de lo que dará: 
¡Pan, Paz y Libertad!»*"*Y Los obispos aconsejaron 
explícitamente a los católicos que votaran contra el Frente 
Popular. Largo Caballero declaró que, si ganaban las 
derechas, él «procedería a declarar la guerra civil», y Primo 
de Rivera manifestó que sus hombres no harían caso de un 
resultado «peligrosamente contrario al destino eterno de 
España»"*!l, Lerroux y los radicales concentraron sus 
esfuerzos para hundir al Partido de Centro fundado por 
Pórtela. Calvo Sotelo apareció por primera vez como figura 
nacional. Su campaña fue explícitamente antirrepublicana y 
antidemocrática. Argúía que la Constitución estaba muerta, 
asesinada por sus propios creadores. Las próximas Cortes 
habrían de ser otra vez Cortes Constituyentes”, Además 
decía a los españoles patriotas, con un lenguaje muy 
vigoroso, que, si no votaban por el Frente Nacional, la 
bandera roja ondearía sobre España: «esa bandera roja que 
simboliza la destrucción del pasado y de los ideales de 
España». 

España acudió a las urnas el 16 de febrero, el domingo de 
Carnaval, antes de la Cuaresma. 34 000 guardias civiles y 
17 000 guardias de asalto garantizaron el orden. Hubo 
algunos disturbios en Granada, donde fue asaltado un 
colegio electoral, mientras otros individuos llenaban la urna 
con votos preparados. Pero estos casos fueron raros. El 
corresponsal de The Times, Ernest de Caux, informó que la 
votación había sido «generalmente ejemplar»**!. Los 
resultados de la primera vuelta de las elecciones, dados a 
conocer el 20 de febrero, fueron los siguientes, en lo que se 
refiere a los bloques nacionales: 

4 654 116 (34,3%) para el Frente Popular. 
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4 503 505 (33,2%) para el Frente Nacional. 
526 615 (5,4%) para el Centro, incluidos 125 714 votos para los 
nacionalistas vascos[29*), 

El Frente Popular había obtenido 263 diputados, el Frente 
Nacional, 133, y el Centro, 77. Veinte de estos escaños 
(cuando nadie había obtenido más del 40% de los votos 
emitidos) quedaron pendientes de una segunda vuelta 
electoral, que tendría lugar dos semanas más tarde. Pero, 
evidentemente, las izquierdas tenían una mayoría de escaños 
que reflejaba una clara mayoría de votos emitidos. 

Es imposible dar las cifras de votos por partidos puesto 
que los electores votaron a alianzas y no a partidos aislados. 
Pero los principales partidos se repartieron los escaños de la 
siguiente manera: Socialistas, 88; Izquierda Republicana 
(esto es, el partido de Azaña), 79; Unión Republicana 
(Martínez Barrio), 34; Comunistas, 14; Esquerra, 22; CEDA, 
101; Agrarios, 11; Monárquicos (incluido Calvo Sotelo), 13; 
Carlistas, 15; nuevo Partido del Centro de Pórtela Valladares, 
21; Lliga, 12; Radicales, 9; y Vascos, 5. La Falange no obtuvo 
ningún escaño”, 

Volvieron la mayoría de los antiguos dirigentes, pero ni 
Lerroux ni José Antonio consiguieron escaño alguno. 


Después se hicieron muchos juegos malabares con estas 
cifras para demostrar esto o aquello. Tales discusiones 
ignoraban el hecho de que el sistema electoral (que, en una 
provincia concreta, dio el 80% de los escaños a un partido 
que había ganado más del 50% de los votos) estaba pensado a 
propósito para fomentar las coaliciones. Tanto las derechas 
como las izquierdas aumentaron sus votos, en parte porque 
en 1936 hubo unos cuantos votantes más para ellos que en 
1933, y en parte porque al centro le fue mal. El caciquismo 
desempeñó un papel en los distritos rurales, con lo que tal 
vez la victoria del Frente Popular fue mayor de lo que 
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muestran las cifras; pero la acusación de que los socialistas 
habían creado su caciquismo propio en algunas ciudades no 
carece de fundamento. En todo caso, las izquierdas habían 
logrado una victoria inesperada; y las derechas, 
particularmente la CEDA, una derrota inesperada. El eclipse 
del centro fue un fiel reflejo de la falta de apoyo que había 
encontrado en el país aquella neutralidad tan artificial. 


Hubo una cantidad importante de abstenciones: quizás el 
28% (en comparación con el 32,5% en 1933). De un 
electorado total de 13 500 000, votaron unos 9.870 000. La 
mayoría de abstenciones se produjeron en Aragón, Galicia y 
Andalucía!”*. 


Puede argúirse que las cifras sugieren que el electorado 
tendía hacia un sistema de dos partidos!””; Azaña y Gil 
Robles eran los paladines de dos posturas muy definidas, 
hecho olvidado más tarde debido a la aversión de varias 
minorías (militaristas, anarquistas, campesinos socialistas, 
juventudes socialistas y fascistas) a aceptar un sistema 
parlamentario bastante bien establecido, como puede 
deducirse del hecho de que votara un 70%. Este hecho cierto, 
como tantos otros, fue olvidado ante un alud de lemas 
propagandísticos que apenas si se diferenciaban en algo de 
unas puras mentiras: porque Lerroux no era «un Mussolini» 
(como tampoco lo era Azaña), aunque su antiguo amigo 
Ossorio y Gallardo lo describiera una vez con ese 
calificativo, y el lema «Ante todo por Dios y por España» no 
era un lema fascista; Azaña no era Kerensky, ni Largo 
Caballero era Lenin (aunque pretendiera serlo). Ni la 
derecha parlamentaria ni los socialistas (ni, desde luego, el 
ejército) eran partidarios de la Constitución, pero tampoco 
eran firmemente anticonstitucionalistas: de hecho, tanto la 
CEDA como los socialistas eran «accidentalistas», y el idilio 
de los socialistas con la democracia duró sólo de 1930 a 1933. 
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Estos dos partidos eran malos perdedores, y los socialistas 
eran casi tan malos como ganadores. Ya en 1933, Largo 
Caballero había dicho a sus seguidores: «Hoy estoy 
convencido de que llevar a cabo una labor socialista dentro 
de una democracia burguesa es imposible»!**!, Pero, como 
suele ocurrir, la democracia burguesa parecía a casi todo el 
mundo un amigo maravilloso, aunque perdido, o por lo 
menos así se la consideraría unos meses más tarde, al 
producirse el enfrentamiento armado de dos filosofías 
obstinadas y totalitarias: una procedente de las juventudes 
socialistas, la izquierda del Partido Socialista, los comunistas 
y quizá también un sector anarquista, y la otra procedente 
de una alianza de fascistas, monárquicos absolutistas y 
juventudes católicas. 
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Franco y Pórtela Valladares. — Las 
cárceles abren sus puertas. — Azaña 
vuelve al poder. — Los asesinatos de la 
Falange. — Largo Caballero, «el Lenin 
español». — Calvo Sotelo pasa a primer 
plano. — Mola en Pamplona. — 
Escisiones de las izquierdas. — 
Destitución de Alcalá Zamora. — Azaña, 
presidente. — José Antonio se adhiere a 
la conspiración. 


A medida que se iban conociendo los resultados de las 
elecciones, se iniciaban los intentos para contrarrestar sus 
consecuencias. José Antonio ofreció a Pórtela los servicios 
de la Falange y solicitó armas. Luego los monárquicos 
pidieron a Gil Robles que diera un golpe de Estado. Él se 
negó en principio aunque después se entrevistó con Pórtela, 
a las cuatro de la mañana, para pedirle que declarara 
inmediatamente el «estado de guerra»""” y le introdujera en 
el gobierno, como «ministro, secretario o mecanógrafo: lo 
que usted quiera», para aliviar la preocupación de las 
derechas!*. Pórtela dijo que se lo pensaría, pero lo único 
que hizo fue telefonear al presidente para pedirle que 
declarara el «estado de alerta». Y éste así lo hizo. Entonces, 
Franco, el jefe de Estado Mayor, instó a Pórtela a que 
declarara el «estado de guerra», tras instar a su propio 
ministro, el general Molero, y al director general de la 
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guardia civil, el general Pozas, para que recomendaran lo 
mismo!””!, Naturalmente, el «estado de guerra» sometería al 
país a la ley marcial y sería en realidad un golpe de Estado. 
Según Franco, Pórtela preguntó por qué el ejército no 
actuaba por iniciativa propia. Franco dijo que, sin el apoyo 
del gobierno, no contaría con la ayuda esencial de la guardia 
civil. Pórtela y el presidente continuaban resistiéndose a la 
idea. La mañana del 18 de febrero, Pórtela intentó entregar 
el poder a Azaña, quien, sin embargo, creyó que debía 
esperar hasta que se reunieran las Cortes. Pórtela, ansiando 
librarse de su responsabilidad, trató de encontrar una 
alternativa. Franco volvió a intentar disuadirle de que 
abandonara el poder, y Calvo Sotelo también visitó al jefe de 
gobierno con la misma intención. Mientras tanto, los 
socialistas estaban empezando a hablar de huelga general. 
Pórtela, agotado, casi loco, sordo a los consejos, insistió en 
dimitir?" Calvo Sotelo declaró que todo estaba perdido. 
Entonces el presidente pidió a Azaña que formara gobierno. 
Esto era irregular pero, dados los deseos de Pórtela de rehuir 
toda responsabilidad, no había otra alternatival?”!, Los 
gobernadores civiles nombrados por Pórtela dimitieron 
simultáneamente, creando así un vacío que era necesario 
llenar con celeridad. 


El general Franco, junto con los generales Fanjul 
(últimamente subsecretario de Guerra en el ministerio de Gil 
Robles), Varela (el exinstructor de los carlistas), Emilio Mola, 
a quien Gil Robles había dado el mando en Marruecos, 
Orgaz, y Ponte, decidieron no adoptar de momento ninguna 
medida contrarrevolucionaria, aunque tanto Fanjul como 
Goded lo estaban deseando. 


Entretanto, el entusiasmo de los partidarios del Frente 
Popular no tenía límites. Una inmensa multitud se aglomeró 
ante el ministerio de la Gobernación, en Madrid, gritando: 
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«¡Armnistía!». En Oviedo, los militantes del Frente Popular 
se adelantaron a los resultados de las elecciones y abrieron 
las cárceles, en las que se encontraban la mayor parte de los 
detenidos a raíz de la revolución de Asturias. También 
quedaron en libertad algunos delincuentes comunes. El 
primer acto de Azaña como jefe de gobierno fue la firma de 
un decreto de amnistía que se extendía a todos los presos 
políticos. Fueron liberados los socialistas y los dirigentes 
catalanes de 1934. Companys y sus consejeros salieron de la 
cárcel, siendo aclamados de nuevo como rectores de su 
amada ciudad, en medio de unas escenas de entusiasmo 
nunca vistas en las floridas Ramblas de Barcelona. Luego, el 
Tribunal de Garantías Constitucionales declaró ilegal la 
suspensión del Estatuto catalán. Companys formó de nuevo 
su gobierno igual que en 1934, con la excepción del doctor 
Dencás, que prudentemente permaneció en el extranjero. 
Azaña también constituyó su gobierno con representantes 
de su propio partido, Izquierda Republicana, del partido de 
Martínez Barrio, Unión Republicana (Martínez Barrio pasó a 
ser presidente de las Cortes), y de la Esquerra de Companys. 
Amós Salvador, un viejo amigó de Azaña que había 
financiado la publicación literaria La pluma que dirigiera 
Azaña en 1920, fue nombrado ministro de la Gobernación. 
Entre las caras conocidas de 1931-1933 se contaban la de 
Casares Quiroga en el ministerio de Obras Públicas, la de 
Marcelino Domingo en Instrucción Pública, y la de José 
Giral en Marina. El general Masquelet, que había sido 
destituido de su puesto de jefe de Estado Mayor en 1934, fue 
nombrado ministro de la Guerra. Si se le hubiera pedido, 
Prieto habría entrado a formar parte del gobierno; pero 
Largo Caballero se opuso a prolongar aquella colaboración. 


Azaña afrontó la perspectiva de su nuevo período de 
poder con el ánimo deprimido: «Siempre he temido que 
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volviésemos al gobierno en malas condiciones. No pueden 
ser peores. Una vez más hay que segar el trigo en verde»*”, 
Para sobrevivir, el gobierno tenía que depender de los 
socialistas, sus aliados en las elecciones. Así pues, el Frente 
Popular se mantuvo, pese a su escasa consistencia. Azaña y 
sus ministros iniciaron su nueva administración con un 
llamamiento a la tranquilidad. Mantuvieron el estado de 
alarma, con censura de prensa. Se nombraron nuevos 
gobernadores civiles en casi todo el país; la mayoría 
miembros del partido de Azaña. Muchos oficiales 
izquierdistas, o en cualquier caso republicanos, fueron 
destinados a los puestos críticos de las fuerzas de policía 
nacionales. Los generales Franco y Goded fueron destinados 
a puestos de mando de poca importancia en las Canarias y 
las Baleares, respectivamente. El gobierno también empezó a 
poner en práctica los acuerdos del pacto del Frente Popular. 


El Instituto de Reforma Agraria reanudó sus tareas. Se 
adoptaron medidas que eran consecuencia de los decretos de 
amnistía. Pero esto significaba que los patronos tenían que 
readmitir a los hombres que habían despedido después de las 
huelgas de 1934, y además indemnizarlos por los salarios 
perdidos. Al mismo tiempo tenían que mantener en sus 
puestos a quienes los habían reemplazado, o darles una 
indemnización. El ministro de Educación volvió a los 
antiguos planes de 1931-1932 para sustituir la enseñanza de 
las órdenes religiosas por la estatal. En consecuencia bajó la 
peseta, y los grandes financieros empezaron a sacar su 
capital fuera del país, e incluso a marcharse ellos mismos?” 
En Asturias y en algunos otros sitios, los propietarios 
abandonaron la explotación de las minas de carbón; el 
gobierno se hizo cargo de ellas, mediante una especie de 
nacionalización provisional, con la intención de traspasarlas 


a cooperativas de trabajadores al cabo de unos meses!?”%!, 
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Mientras tanto, tuvo lugar la segunda vuelta de las 
elecciones: el Frente Nacional estaba en plena confusión, y la 
victoria final del Frente Popular fue muy destacada. El 
Tribunal de Garantías Constitucionales, además, falló a 
favor del Frente Popular en «numerosos casos de 
impugnación de resultados electorales. La CEDA recusó 
estos fallos, se hirieron algunas enmiendas, y se aplazaron 
hasta el mes de mayo cuatro elecciones. Estas disputas 
constitucionales agriaron aún más las relaciones entre los 
vencedores y los derrotados!?”. 


Pero estas dificultades eran pequeñas comparadas con 
otras amenazas a la ley y al orden que se estaban 
produciendo en España. A partir de las elecciones, se 
extendió por toda la superficie del país un reguero de 
violencias, asesinatos e incendios provocados. Esto se debía 
en parte a la euforia de los socialistas y anarquistas al verse 
libres de la cárcel, o como mínimo, del gobierno de la CEDA 
y los radicales. También era obra consciente de la Falange, 
decidida a exacerbar el desorden en España para justificar la 
implantación de un régimen de «orden». Calvo Sotelo y 
Goicoechea culpaban de su derrota a la CEDA y al «estúpido 
apaciguamiento» de 1935. José Antonio Primo de Rivera 
seguía teniendo una actitud ambigua respecto a la violencia. 
El 21 de febrero, había enviado una circular a los jefes 
locales de toda España: «Los jefes cuidarán de que por nadie 
se adopte actitud alguna de hostilidad hacia el nuevo 
gobierno ni de solidaridad con las fuerzas derechistas 
derrotadas [...]. Nuestros militantes desoirán 
terminantemente todo requerimiento para tomar parte en 
conspiraciones, proyectos de golpe de Estado o alianzas de 
fuerzas de orden»!**!, Al parecer, durante un tiempo después 
de las elecciones había deseado llegar a un acuerdo con 
Prieto. ¿Estaría dispuesto Prieto a convertirse en el jefe de 
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una «Falange socialista» unificada? Pero Prieto, a pesar de 
que se encontraba aislado en su propio partido, se negó a 
negociar", aunque, como tantos otros, encontrara 
personalmente simpático a José Antonio. A partir de 
entonces, a José Antonio le resultó imposible retener a sus 
seguidores, ya que éstos creían que se aproximaba su 
oportunidad: se contrataron pistoleros, incluidos algunos 
exlegionarios de Marruecos*%, y, después de nuevos 
ataques de las izquierdas, José Antonio empezó a llegar a la 
conclusión —sin duda de mala gana— de que sólo un 
alzamiento militar podía salvar a España. A finales de 
febrero de 1936, la Falange probablemente no llegaba a los 
25 000 miembros, pero esto no alteraba para nada su poder 
de provocación",  Patrullando montados en sus 
automóviles, armados con ametralladoras, los «señoritos» de 
la Falange hacían todo lo posible para aumentar el desorden. 
«El Paraíso —les había dicho temerariamente José Antonio— 
no es el descanso. El Paraíso está contra el descanso [...]. En 
el Paraíso se está verticalmente, como los ángeles». Muy 
bien, pensaron ellos, entonces, probémoslo. Pronto, los 
miembros de la JAP y otros jóvenes de derechas empezaron 
a pasarse a la Falange en tan gran número que a José 
Antonio le empezó a preocupar la posibilidad de que su 
movimiento perdiera su identidad'*”. 


En cuanto a las izquierdas, nuevamente se echaron a la 
calle las milicias y otras organizaciones paramilitares 
fundadas en 1933 o 1934 y prohibidas (y encarcelados sus 
miembros) en 1934, creando un clima de intimidación de 
patronos, huelgas violentas en todo el país y un rápido 
aumento del miedo a la revolución. La mayoría de los 
militantes de la FAI y de la CNT seguían manteniéndose al 
margen del sistema. Continuaban creyendo que con una 
enciclopedia y una pistola pronto se verían libres de toda 
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traba política. El declinar de la República los llenaba de la 
misma exuberante satisfacción que a los miembros de la 
Falange. Se cree que algunos de los pistoleros de ambos 
grupos llegaron a trabajar en común; especialmente contra 
los socialistas, que solían llamar a la Falange con desprecio 
la «FAFlange»"”!, Mientras tanto, un día sí y otro no, 
destacados políticos peroraban en grandes mítines en plazas 
de toros o plazas públicas, y la preocupación política del país 
se manifestaba en la asombrosa cantidad de personas que 
asistían a estas reuniones. Las actuaciones de Largo 
Caballero eran particularmente inflamatorias. 


Durante las semanas posteriores a las elecciones de 
febrero, Largo Caballero se fue entusiasmando 
progresivamente con la perspectiva de la revolución. En 
parte le estimulaban lo que a él le parecían perspectivas 
reales de poder. En parte tenía prisa. Y por último, además, 
se rindió a los halagos de sus amigos del movimiento 
juvenil. Éstos le llamaban «el Lenin español»*”%!, El 
experimentado negociador sindical se dejó cautivar por este 
inadecuado nombre. Mientras los votos de su partido 
mantenían en el poder al gobierno de Azaña, Largo 
Caballero recorría España formulando declamatorias 
profecías de que la hora de la revolución estaba cerca, ante 
muchedumbres que le vitoreaban locamente. La política real 
de Largo Caballero era, sin duda, más moderada de lo que 
sugerían sus apocalípticos discursos. Cuando, finalmente, el 
poder llegó a sus manos en circunstancias muy diferentes — 
hay que reconocerlo—, Largo Caballero se mostró astuto, 
práctico, humano y poco imaginativo. Pero esto nadie podía 
preverlo. Por consiguiente, a partir de marzo de 1936, se 
planteó claramente la antigua disputa entre el ala del Partido 
Socialista que seguía a Largo Caballero y la que todavía 
seguía a Prieto. Prieto, todavía entonces, controlaba la junta 
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directiva del Partido Socialista y el periódico del partido, El 
Socialista. Y Largo Caballero dirigía la UGT, el nuevo 
periódico Claridad, el movimiento juvenil y los socialistas de 
Madrid. Pero, a pesar de los numerosos y excelentes 
discursos de su líder, los prietistas estaban a la defensiva. 
Los caballeristas olían la victoria y esperaban que les 
vendría de la calle. Los jóvenes socialistas usaban fraseología 
comunista, despreciaban a Prieto por su reformismo y su 
discreta huida a Francia en la época de Asturias, y creían 
que el futuro era suyo. La marea de «caballerismo» 
revolucionario subió mucho a principios de 1936, 
impulsando a los jóvenes socialistas urbanos para que vieran 
en «la revolución» la única manera de ayudar a los 
trabajadores agrícolas?” 


Así pues, mientras las izquierdas estaban esperanzadas y 
desunidas, las derechas y el resto del centro empezaron a 
hacer causa común durante la primavera de 1936. Impelidos 
por el miedo común a que la creciente ola de izquierdismo 
inundara a la sociedad española, los miembros de la CEDA, 
los oficiales del ejército, los carlistas, los monárquicos, la 
media y la alta burguesía, e incluso los seguidores radicales 
de Lerroux identificaron al gobierno de Azaña con el de 
Kerensky anterior a la aparición de los bolcheviques, en la 
Rusia de 1917. Pero el hecho de que todos ellos estuvieran en 
la oposición mantuvo una alianza que habría sido imposible 
si hubiesen ganado las elecciones. Tan pronto como el 
Frente Popular llegó al poder, la mayoría de los que habían 
sido radicales, o habían votado por los radicales, en 1931 o 
1933, apoyaron tácticamente a las derechas. La CEDA seguía 
siendo el partido que contaba con más escaños en las Cortes. 
Pero su fracaso a la hora de conseguir una victoria clara hizo 
pensar a muchos de sus anteriores votantes que se había 
malogrado aquel experimento de democracia cristiana. El 
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lugar de Gil Robles como jefe de la clase media española fue 
ocupado por Calvo Sotelo, hombre de menos escrúpulos, que 
se convirtió en el principal portavoz de la oposición cuando 
se volvieron a reunir las Cortes. Gil Robles se daba cuenta de 
cuál era la postura de Azaña. Pensaba que los socialistas no 
tardarían en volverse contra él. «No creó que el gobierno 
vaya a permitir que le desborden, y todos estamos 
dispuestos a ayudarle para que esto no ocurra», dijo a su 
consejo nacional en marzo. La CEDA anunció sus 
condiciones para «cooperar» con el gobierno: disolución de 
todas las milicias; un programa de reconstrucción económica 
que pudieran apoyar las derechas; y el cese de las campañas 
contra las escuelas católicas. Naturalmente, él y sus 
seguidores continuarían en las Cortes!*%!, Pero entonces las 
Cortes no parecían ofrecer grandes esperanzas. Un grupo de 
la CEDA, como mínimo, la derecha valenciana (DRV, 
Derecha Regional Valenciana), apoyaba abiertamente la idea 
de una insurrección armada, y el jefe de este grupo era el 
inestable Luis Lucia, vicepresidente de la CEDA. 


La conspiración antirrepublicana, medio monárquica, 
medio militar, que tenía raíces hacía ya tanto tiempo, volvía 
a tomar forma. Algunos generales habían pensado en 
intervenir durante las elecciones. Generales como Fanjul, 
Ponte, Orgaz, Goded, Barrera y González Carrasco llevaban 
reuniéndose regularmente desde que Gil Robles había salido 
del ministerio de la Guerra. Desde enero de 1936, estos 
generales estaban en contacto con una organización militar 
derechista llamada Unión Militar Española, una junta de 
oficiales jóvenes creada en 1933 para «mantener el auténtico 
patriotismo» dentro del ejército. Los dirigentes de este 
grupo probablemente eran mejores conspiradores que 
militares. Sus actividades habían inspirado a un 
contragrupo, Unión Militar Republicana Antifascista, creada 


223 


en 1934 y organizada por un capitán socialista, Díaz 
Tendero*”, El «exilio» del general Franco a las Canarias y 
de Goded a las Baleares se había llevado a efecto con la 
intención de relegar a lugares inofensivos a los sospechosos 
de traición a la República, pero, al mismo tiempo, el general 
Mola, que antes estaba en Marruecos, había sido trasladado a 
Pamplona, la capital de Navarra y centro del carlismo. 


Antes de ocupar sus nuevos puestos, estos generales 
celebraron una reunión el 8 de marzo en casa de José 
Delgado, un empresario católico", Decidieron que 
apoyarían un alzamiento militar, probablemente dirigido por 
Sanjurjo, si el presidente entregaba el poder a Largo 
Caballero, si se disolvía la guardia civil, o si la anarquía 
dominaba al país. Los generales Varela y Orgaz deseaban un 
levantamiento inmediato. Pero Mola era más prudente], 
Los generales que se quedaron en Madrid constituyeron un 
comité organizador. Antes de salir para Canarias, Franco 
habló con Azaña y le previno claramente contra los peligros 
del comunismo. Azaña quitó importancia a la idea!**”, El 13 
de marzo, Franco coincidió con José Antonio en una reunión 
en casa de su cuñado, Serrano Súñer, el diputado de la 
CEDA por Zaragoza, pero no se decidió nada. Franco sugirió 
a José Antonio que se pusiera en contacto con el coronel 
Yagúe, de la Legión Extranjera. Pero, al parecer, esto 
formaba parte de la búsqueda, por parte de José Antonio, de 
una figura central en torno a la cual unir a España, más que 
formar parte de una conspiración. Mientras tanto, los 
carlistas se esforzaban por convencer al general Sanjurjo, 
que en febrero había visitado Alemania (en apariencia para 
asistir a los Juegos Olímpicos de invierno). Quería que se le 
garantizara una fuente de suministro de armas, pero los 
alemanes no parecieron muy deseosos de comprometerse; 
todavía esperaban hacer una importante venta de armas al 
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gobierno español”, Después de esta momentánea 
contrariedad, Sanjurjo se aproximó cada vez más a los 
carlistas: éstos le recordaron que su padre, capitán del 
ejército de «Carlos VII», había muerto heroicamente en el 
campo de batalla (sus restos estaban enterrados en Navarra). 
Recordó a su abuelo, el general Sacanell, que también había 
luchado en la guerra carlista. Sanjurjo era un sentimental y 
las continuas visitas que le hicieron en estos meses los jefes 
carlistas ablandaron su corazón. Un día llegó el dirigente 
carlista Fal Conde personalmente, con su hijo Pepito vestido 
de requeté. ¡Cómo lloró el viejo general! Se sintió carlista 
hasta la médula de los huesos!”*”. Sin embargo, el comité de 
generales de Madrid estaba haciendo planes por su cuenta, 
bajo la dirección del general Rodríguez del Barrio. Se hizo un 
proyecto de golpe de Estado para el 17 de abril. Rodríguez 
del Barrio, Orgaz y Varela se alzarían en Madrid; Villegas, en 
Zaragoza; Fanjul, en Burgos; Ponte y Saliquet, en Valladolid; 
y González Carrasco, en Barcelona. El alzamiento sería «por 
España», sin un objetivo político específico. Después de la 
victoria, los generales se ocuparían de «la estructura del 
régimen, símbolos, etc.»**". Los conspiradores no sabían si 
avanzar sobre Madrid desde las provincias, o si concentrarse 
en Madrid y luego aplastar a las provincias, quizá con la 
ayuda, en cualquiera de ambos casos, de Mola, Goded y 
Franco, en Pamplona, Palma de Mallorca y Las Palmas, 
respectivamente. Sanjurjo sería el comandante en jefe 
titular. 


Mientras los militares por fin empezaban a decidir qué era 
lo que querían, el gobierno parecía cada vez más incapaz de 
mantenerse. Además, su libertad de acción estaba limitada 
porque necesitaba los votos de los socialistas para 
mantenerse en el poder. De manera que pudo cerrar las 
oficinas centrales de la Falange en Madrid, el 27 de febrero, 
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pero no podía hacer nada contra la juventud socialista. Y 
hay que reconocer que varios ministros no tenían la más 
mínima intención de hacer nada contra ésta. Azaña podía 
acariciar la idea de un gobierno de centro, pero el Frente 
Popular, que el dirigía, parecía cada vez más, tanto en 
Madrid como en las capitales de provincia, el instrumento de 
la izquierda socialista revolucionaria. Día tras día, 
mantenían la tensión noticias de un asesinato aquí, un 
linchamiento frustrado allí, o el incendio de una iglesia, un 
convento o la redacción de un periódico en alguna capital de 
provincia. El 15 de marzo (como consecuencia de haber 
colocado una bomba un falangista en el domicilio de Largo 
Caballero después de un ataque contra Jiménez de Asúa), 
José Antonio fue detenido, nominalmente bajo la acusación 
de llevar armas sin licencial”"*. Esto dejó sin jefe a su 
organización, y eliminó su influencia moderadora. Al 
parecer, antes de su arresto, Azaña mandó llamar a José 
Antonio y le sugirió que abandonara el país. «No puedo», 
contestó José Antonio. «Mi madre está enferma». «Pero su 
madre murió hace muchos años», replicó Azaña. «Mi madre 
es España —dicen que repuso José Antonio— y no puedo 
abandonarla». Eduardo Aunós, ministro de Trabajo en 
tiempos de Primo de Rivera, también le propuso que huyera 
del país. «Ni pensarlo —contestó José Antonio—, la Falange 
no es un partido de conspiradores al viejo estilo, con sus 
dirigentes seguros en el extranjero». 

El secretario general del partido, Raimundo Fernández 
Cuesta, amigo de la infancia y abogado colega de José 
Antonio, era demasiado débil para sustituir eficazmente al 
jefe encarcelado. En adelante la Falange recibió sus órdenes 
de José Antonio desde la Cárcel Modelo de Madrid. Pero la 
cadena de mando se había roto. 


Una semana más tarde, la República recibió un golpe 
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desde la izquierda, semejante al de Casas Viejas. A pesar del 
nuevo ímpetu dado a la reforma agraria, muchos campesinos 
sin tierra que habían votado por el Frente Popular 
consideraban que el ritmo era demasiado lento. El conflicto 
estalló en los latifundios de Extremadura, región 
políticamente incandescente desde 1931. La tensión fue 
exacerbada por las fuertes lluvias del invierno que habían 
retrasado el trabajo de labranza. El paro agrícola iba en 
aumento y, durante la campaña electoral e inmediatamente 
después de la misma, grandes cantidades de parados habían 
ingresado en la FNTT o en la CNT. A principios de marzo, 
los campesinos empezaron a ocupar uno o dos grandes 
latifundios, anticipándose a la reforma agraria, pero 
prescindiendo de los planes del Instituto respecto a los 
pueblos afectados. El nuevo ministro de Agricultura, 
Mariano Ruiz Funes, profesor de Derecho de profesión, 
captando el ambiente, trató de acelerar la colonización en 
Extremadura, utilizando la cláusula de la «utilidad social» de 
la última Ley de la Tierra del gobierno radical, que se había 
incluido con propósitos muy diferentes. Esta concesión no 
bastó. El 25 de marzo, unos 60 000 campesinos, previamente 
organizados bajo la dirección de la FNTT de la provincia, 
ocuparon unas 3000 fincas a las cinco de la mañana, al grito 
de «¡Viva la República!», y se pusieron a arar. Esta 
colonización, en un solo día, por parte de un número de 
campesinos varias veces superior al que se habían instalado 
desde la aprobación de la Ley de Reforma Agraria, no hizo 
marcha atrás. Fueron enviadas tropas, pero ya no estábamos 
en 1917; y fueron retiradas. Después tuvieron lugar otras 
ocupaciones de tierras —las cifras no son precisas— en la 
misma región, sin que la justicia tomara cartas en el asunto. 
La epidemia de ocupaciones acabó al terminar la temporada 
de aradas de primavera, pero se había trastornado la vida 
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económica de toda una provincia. En Badajoz, por lo menos, 
¡había llegado la Libertad! Las tierras afectadas fueron 
cultivadas en parte colectivamente, y en parte por nuevos 


propietarios campesinos!” 


Esta ocupación fue seguida o acompañada en otras 
provincias por una serie de huelgas rurales por 
reivindicaciones salariales. Numerosos campesinos decididos 
se presentaban en las grandes fincas y pedían trabajo con 
amenazas. Muchos terratenientes se marcharon a las 
ciudades, así como todos los propietarios menores que 
podían permitírselo. La gente tenía miedo incluso de acudir 
a la iglesia, ya que parecía un acto de alineación con la 
España tradicional. Entre febrero y mayo, hubo una enorme 
inflación de salarios en el campo, particularmente en el sur. 
Mientras tanto, continuaban los asentamientos regulares 
dirigidos por el Instituto de Reforma Agraria: en marzo se 
confirmó oficialmente la ocupación de tierras de unos 70 000 
colonos, incluidos los de la gran revuelta campesina de 
Badajoz; la de 20 000 en abril; y la de 5000 al mes desde 
entonces hasta julio. Aunque quizá la cifra de 114 000 
colonos entre febrero y julio dada por el Instituto fuera 
excesivamente modesta, y la del ministro, Ruiz Funes, fuera 
más exacta: éste dijo que el total era de 190 000%*”, En Yeste 
(Murcia) hubo un serio incidente, en el que varios 
campesinos fueron muertos brutalmente, aunque de forma 
accidental. Además de estos problemas, la agricultura 
propiamente dicha estaba decayendo, la cosecha era escasa, 
no había crédito agrícola, y los administradores se 
preguntaban si valía la pena seguir trabajando. A principios 
de 1936, el terror prevaleció en muchas partes del campo. 
Éste aumentó con la llamada de la FNTT a sus miembros 
para que formaran milicias en todos los pueblos para 
defender las ocupaciones realizadas; en realidad, desde 1934 
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existían milicias de varias clases, so capa de asociaciones 
deportivas!*”?, A menudo se convocaban huelgas relámpago, 
salían hombres pidiendo aumento de salarios o reducción de 
horas, y obtenían ambas cosas de unos terratenientes o unos 
administradores que estaban demasiado a la defensiva para 
resistirse. «La mirada de triunfo que podía verse en las caras 
de los trabajadores a veces era muy sugestiva», recordaba un 


inglés que estaba en Andalucía!***, 


Los movimientos juveniles de ambos bandos despreciaban 
el «conformismo» de los dirigentes de sus partidos: la 
juventud socialista consideraba a Prieto un traidor, y los de 
la JAP consideraban demasiado viejo a Gil Robles (que aún 
no tenía cuarenta años). Diversos dirigentes de las 
juventudes socialistas visitaron Moscú en el mes de marzo y 
regresaron casi comunistas”'”. Los vendedores de 
periódicos, concretamente, organizaban batallas campales 
sobre sus fardos de periódicos de izquierdas o de derechas. 
La juventud de ambos bandos se había echado a la calle, y al 
parecer estaba arrastrando consigo al país, adondequiera que 
se estuviera dirigiendo. Igual que los primeros fascistas en 
Italia, escuadrones motorizados de la JAP se introducían en 
barrios obreros y disparaban contra sus enemigos, que 
respondían de la misma manera. Lo único que podía hacer 
Azaña era reflexionar una vez más que la clase obrera 
española era «materia prima para un artista». El 4 de abril, 
concedió una entrevista al periodista americano Louis 
Fischer. «¿Por qué no hace una purga en el ejército?», 
preguntó Fischer. «¿Por qué?», preguntó Azaña a su vez. 
«Porque hace algunas semanas había tanques por las calles, 
y usted estuvo en el ministerio de Gobernación hasta las dos 
de la mañana. Debía usted temer una revuelta». «Bulos de 
café», contestó Azaña. «Pues lo he oído en las Cortes», 
afirmó Fischer. «Bah, las Cortes no son más que un gran 
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café», replicó Azaña (muchos cafés eran, en realidad, 
extensiones de las Cortes). Y añadió: «El único español que 
siempre tiene razón es Azaña. Si todos los españoles fueran 
azañistas, todo iría bien»"”! Sin embargo, con más 
exactitud, declaró a otro periodista: «Sol y sombra. Eso es 


España»*”!. 


A principios de abril se originó una crisis constitucional 
sobre la cuestión de la presidencia. La Constitución 
establecía la posibilidad de deponer a Alcalá Zamora de su 
puesto presidencial, dado que había disuelto las Cortes en 
dos ocasiones. Las izquierdas decidieron utilizar esta 
cláusula de la Constitución, a pesar de que se habían 
aprovechado de la última disolución. El nuevo gobierno 
encontraba que el presidente era «un enemigo furioso e 
inflamado», que parecía ser «un dirigente de la oposición 
antirrepublicana». Algunos pensaban que un día Alcalá 
Zamora podía dar un virtual golpe de Estado disolviendo el 
Parlamento y formando un gobierno extraparlamentario*”. 
Largo Caballero y sus amigos creían que, con Alcalá 
Zamora, «sobrevivía el espíritu borbónico en el Palacio de 
Oriente»*”!, Además Largo Caballero esperaba eliminar a 
Alcalá Zamora de la presidencia, para luego eliminar a 
Azaña efectivamente del gobierno, promoviendo su 
candidatura presidencial*”!, Cierto que Azaña, entonces, tal 
vez pidiera a Prieto que formara gobierno. Pero el Partido 
Socialista podía vetar la idea, y probablemente Prieto se 
conformaría. Así quedarían «neutralizados» Azaña y Prieto 
y se formaría un gobierno débil que sería incapaz de resistir 
a las izquierdas y a las derechas. De esta manera, quedaría 
abierto el camino para la «revolución». Cuando llegó el 
caso, Prieto, siempre preocupado por la posibilidad de 
perder su posición dentro del Partido Socialista, se 
conformó. Incluso le convencieron para que dirigiera el 
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movimiento que llevaría a la dimisión del presidente. 
Cuando llegó esta prueba, Alcalá Zamora se encontró sin 
amigos. Gil Robles y la CEDA no podían votar por él 
después de lo mucho que había intrigado para tenerlos 
alejados del poder. Los monárquicos le odiaban como a un 
traidor al rey. De manera que se fue, sin que nadie lo 
lamentara, odiando a sus antiguos compañeros y sin que 
éstos le perdonaran nunca!*”, 


Azaña resultó ser el único posible candidato a la 
presidencia que estaban dispuestas a votar las izquierdas. 
Las cosas parecían estar yendo tal como esperaban Largo 
Caballero, Araquistain y Álvarez del Vayo. Ahora, tanto 
ellos como sus jóvenes partidarios «tenían absoluta fe en su 
capacidad para ocupar violentamente, pero rápida y 
victoriosamente, el poder gubernamental»**!, A pesar de 
todo, aunque la violencia era segura, la victoria no lo era 
tanto, y los acontecimientos de abril deberían habérselo 
demostrado. 


El 15 de abril, lanzaron una bomba a la tribuna 
presidencial durante el desfile que se celebraba en el paseo 
de la Castellana en honor del cuarto aniversario de la 
República. Los guardias de asalto mataron al teniente de la 
guardia civil Anastasio de los Reyes, al parecer porque se 
creyó que había apuntado a Azaña con su revólver. El 
entierro de este oficial, el día 17, ocasionó una 
manifestación. El féretro fue acompañado al cementerio del 
Este por la mayor parte de los falangistas de Madrid que 
todavía estaban en libertad, a los gritos de «¡España, una, 
grande y libre!». Miembros entusiastas de las juventudes 
socialistas cantaron la Internacional, saludando puño en alto 
y rociando de balas el cortejo. En el mismo cementerio, tuvo 
lugar una auténtica batalla entre falangistas y guardias de 
asalto. En el curso del día murieron alrededor de una docena 
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de personas; entre ellas, Andrés Sáenz de Heredia, primo 
carnal de José Antonio. Esta escaramuza pareció indicar que 
la guerra civil casi había comenzado. Desde luego, la guerra 
de rumores era incontrolable. Las derechas alegaban que 
había llegado a Sevilla, para iniciar una revolución, Bela 
Kun, el comunista húngaro que se consideraba en el mundo 
occidental como una mezcla de Robespierre y Lenin. Pero 
probablemente se trataba sólo del periodista Ilya Ehrenburg. 


Aunque las circunstancias parecían prometedoras, el plan 
para el alzamiento militar en abril se vino abajo. Todo 
dependía del general Rodríguez del Barrio, inspector general 
del ejército, que era el encargado de la sublevación de las 
guarniciones en Madrid. El general Varela tenía que arrestar 
al ministro de la Guerra, general Masquelet, y hacerse cargo 
del ejército. Pero Rodríguez del Barrio se estaba muriendo de 
cáncer de estómago. En el último momento, en parte debido 
a su salud, en parte debido al miedo de los oficiales de 
Barcelona, pospuso la acción. El general Orgaz esperó en 
vano la señal en la complaciente embajada italiana. Si se 
hubiera producido un alzamiento en abril, probablemente 
habría fracasado, porque ni los carlistas ni la Falange 
estaban preparados para actuar. 


El fracaso de este intento hizo que los militares rebeldes 
acordaran que el general Mola, en Pamplona, se convirtiera 
en «el director» de toda la conspiración!””?, 

Emilio Mola era un militar valiente, imaginativo, tortuoso, 
con cierta inclinación por la literatura, cuyo rostro ascético, 
subrayado por unas gafas, le hacía parecer más un 
«secretario papal que un general»**!, Provenía de una 
familia de militares que habían defendido activamente los 
intereses liberales en el siglo xx. Nacido en Cuba, de 
servicio en Marruecos con las tropas nativas de los 
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Regulares desde su formación, valiente en la defensa de Dar 
Akobba, Mola había sido director general de Seguridad en 
los momentos de la caída de la Monarquía, y como tal se 
había ganado la especial enemistad de los intelectuales 
republicanos: «Fusilad a Mola» había sido un grito popular 
entre los alborotadores de 1930-1931. En consecuencia, se 
había quedado sin empleo durante el primer gobierno de 
Azaña, aunque sus memorias se habían leído mucho. Hasta 
1936 no se había adherido a las conspiraciones contra la 
República. Aunque, si observamos su actuación en tal 
momento, parece como si las conspiraciones fueran lo suyo. 


Sus planes pronto quedaron claros. En las principales 
ciudades de España, en las islas Baleares y Canarias, y en el 
Marruecos español, se establecerían dos ramas de la 
conspiración, una civil y la otra militar. A diferencia de 
algunos, Mola se daba cuenta de que la época de los 
pronunciamientos al viejo estilo ya había pasado: era 
necesario el apoyo civil. La finalidad del movimiento, 
declaró Mola, era establecer «el orden, la paz y la justicia». 
Pero era obvio que el gobierno previsto para después sería 
más duro y más duradero que el directorio de Primo de 
Rivera: Mola no preveía un mero «breve paréntesis» en la 
vida constitucional de España, como había hecho Primo de 
Rivera en su primer pronunciamiento. Todo el mundo podía 
tomar parte en el alzamiento (en algunos aspectos, la 
circular parecía un prospecto de alguna casa comercial) 
«excepto aquellos que reciben su inspiración del extranjero, 
socialistas, masones, anarquistas, comunistas, etc.». Los 
representantes provinciales recibieron instrucciones de 
elaborar planes detallados para apoderarse de los edificios 
públicos de sus localidades, particularmente de las líneas de 
comunicación, y preparar una declaración de estado de 
guerra. El general Sanjurjo vendría en avión desde Portugal 
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y se convertiría en el presidente de la junta militar «que 
dictaría inmediatamente las leyes del país». En algunos 
sitios —como en Sevilla— la Falange recibió una parte 
importante en el alzamiento, pero en ninguna parte se 
mencionaban las finalidades políticas de este partido. En el 
primer plan de Mola figuraba la siguiente disposición: «Se 
tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo 
violenta, para reducir lo antes posible a un enemigo fuerte y 
bien organizado. Desde luego, serán encarcelados todos los 
directivos de partidos políticos, sociedades o sindicatos 
desafectos al movimiento, aplicándose castigos ejemplares a 
dichos individuos para estrangular los movimientos de 
rebeldía o huelgas»*?”, 


El documento iba firmado por «el Director», es decir, 
Mola. Esta conspiración fue organizada por una minoría de 
militares que contaban con que el patriotismo haría sumarse 
a otros, si se escogía bien la ocasión para actuar: no muchos 
oficiales eran falangistas, y pocos eran ni siquiera 
monárquicos, aunque algunos de los que en 1936 ostentaban 
el mando en los sitios críticos fueron los primeros, y cada 
día se adherían más. Pero muchos oficiales retirados 
estuvieron encantados de participar. Quizá sus mujeres les 
incitaban: «¿Ustedes toleran esto? ¿Qué hace el ejército? 
¿Cuándo se lanza?»**!, Durante el curso de la primavera, el 
continuo desorden molestó cada vez más a muchos militares. 
Entretanto, en Madrid, murió el general Rodríguez del 
Barrio, como era de esperar. El general Varela fue 
encarcelado en Cádiz, y Orgaz fue exiliado a Canarias. El 


gobierno se había enterado de sus actividades del mes de 
abril. 


Los carlistas estaban muy ocupados en Lisboa intentando 
definir, con Sanjurjo, cómo sería la España futura después de 
la revolución. Fal Conde quería la disolución de todos los 
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partidos políticos, y el establecimiento de un gobierno de 
sólo tres hombres: Sanjurjo como presidente y encargado de 
la defensa, un ministro de Educación y un ministro de 
Industria**", Mientras tanto, durante la primavera, 
empezaron las negociaciones entre los conspiradores y los 
nacionalistas vascos: Mola y los monárquicos intentaron 
hacerles romper su alianza con las izquierdas, e incluso les 
proporcionaron algunas armas!*”!, Continuaba la búsqueda 
de posibles líderes del alzamiento. Los mensajeros de Mola 
(muchachas de la clase alta o militares vestidos de paisano) 
recorrieron paciente y secretamente, en tren o en automóvil, 
los cuarteles generales de las ocho comandancias militares 
que tenía el ejército español en la península, llegando 
también a las comandancias menores de las Baleares y las 
Canarias, a las tres brigadas de montaña y a los tres 
inspectores generales: se asignaron nombres, fechas y tareas 
una y otra vez. 
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6. Regiones militares y Capitanías Generales españolas en 1936 
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Por o TE una de las ocho regiones militares de 
España tenía, sobre el papel, una división, y cada división 
tenía dos brigadas. Generalmente, la segunda brigada tenía 
menos hombres, porque unos estaban de permiso o porque 
los reclutas habían comprado sus permisos. Por lo tanto, en 
caso de alzamiento, el hombre importante era el que 
mandara la primera brigada de cada división. Su cuartel 
general estaba en la misma ciudad que el del comandante de 
la división regional y el de la otra brigada estaba en una 
ciudad menor; por ejemplo, la brigada de Mola estaba en 
Pamplona, y era la segunda brigada de la 6.* División, cuyo 
cuartel general estaba en Burgos. Cada brigada tenía cuatro 


236 


regimientos, el primero de los cuales estaba acuartelado en 
el cuartel general de la división; los otros tres regimientos 
estaban esparcidos en otras ciudades, en unidades que a 
veces consistían sólo en una sección. 


El gobierno de Azaña se había asegurado —al menos así lo 
creía— de que todos los componentes de la división fueran 
republicanos; y de hecho, sólo el general Cabanellas, en 
Zaragoza, al mando de la 5.* división, formaba parte de los 
planes de Mola. Los demás eran hostiles. El plan de Mola era 
que estas divisiones hostiles y las demás unidades 
dependientes de ellas fueran controladas por otros generales 
o coroneles que estuvieran destinados en la ciudad de que se 
tratara, o enviados allí especialmente. 


Naturalmente, los agentes de Mola también fueron al 
cuartel general del ejército en África, donde la Legión 
Extranjera y las tropas nativas estaban dispuestas para la 
acción. Pero el nombre de Mola no era mágico. Muchos jefes 
se mostraban reacios a comprometerse. ¿Qué iba a hacer 
Goded?, preguntaban. ¿Y Franco? Seguía pareciendo que los 
generales de Madrid, la UME y los carlistas tiraban en 
diferentes direcciones. «Las niñas, regular, las encargadas, 
pésimas», telegrafió desde Andalucía a Pamplona en abril 
uno de los representantes de Mola, indicando la falta de 
preparación de los oficiales mayores y la buena disposición 
de los más jóvenes para conspirar!*””. ¿Y qué pasaba con la 
Falange? José Antonio seguía advirtiendo desde la cárcel: 
«No nos convertiremos en la vanguardia, ni en las tropas de 
choque, ni en el insustituible aliado de ningún confuso 
movimiento reaccionario»'"Y, Valientes palabras, que 
pueden expresar la opinión real de los viejos falangistas que 
estaban luchando en las calles desde que Ledesma lanzara La 
conquista del Estado en 1931. Pero, ahora, la suerte estaba 
echada. Evidentemente, la Falange no podía quedarse al 
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margen de un alzamiento militar. 


El 1 de mayo, se celebraron en toda España los 
tradicionales desfiles de trabajadores. En la mayoría de las 
ciudades estuvieron acompañados por una huelga general 
convocada por la CNT. Las juventudes socialistas, ahora 
virtualmente comunistizadas, desfilaron a lo largo de las 
avenidas de las grandes ciudades con aire seguro y 
amenazador, como si fueran el embrión de un ejército rojo. 
(El 25 de abril, Claridad pedía a todos los pueblos que 
formaran una milicia de cien hombres). Saludaban con el 
puño en alto al son de la Internacional, o de alguna de las 
canciones compuestas durante la revolución de Asturias; o 
quizá de Primero de mayo o La joven guardia. En Madrid, por 
la Castellana, llevaron como estandartes grandes retratos de 
Largo Caballero, Stalin y Lenin, ante el fascinado horror de 
la burguesía representante de la España de Carlos V, que 
contemplaba el espectáculo desde sus elegantes balcones. 
Desde luego, aquello no podía seguir así. Prieto aprovechó la 
oportunidad, en un importante discurso que pronunció en 
una elección parcial, en Cuenca, para señalar que «lo que no 
puede soportar un país es la sangría constante del desorden 
público sin una finalidad revolucionaria inmediata». Arguyó 
inteligentemente que aquellos excesos sólo conseguían hacer 
las cosas más fáciles para el fascismo; y habló del general 
Franco diciendo que era un hombre con el talento y la 
juventud suficientes para dirigir una rebelión militar?” 
Pero sus oyentes no deseaban oír palabras prudentes. En un 
tumultuoso mitin celebrado en Écija, Prieto fue amenazado 
fisicamente por las juventudes socialistas y otros 
caballeristas**%. Finalmente se decidieron las elecciones en 
las provincias disputadas (Cuenca y Granada). En Granada 
ganaron los trece candidatos del Frente Popular; en Cuenca 
fueron elegidos tres del Frente Popular, un centrista, uno de 
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la CEDA, y un agrario; la candidatura de José Antonio allí 
fue descalificada por razones dudosas, y la candidatura del 
general Franco, que se había propuesto, fue retirada. En 
ambas elecciones, puede que la intimidación de los 
provocadores izquierdistas influyera en el resultado'””. 
Cuatro días más tarde, José Antonio (que siempre había 
tenido afecto a Sanjurjo) escribió desde la cárcel una carta 
abierta a los militares españoles pidiéndoles que pusieran fin 
a todos los ataques que se estaban dirigiendo contra «la 
sagrada identidad y unidad de España». «A última hora — 
añadía—, ha dicho Spengler, siempre ha sido un pelotón de 
soldados el que ha salvado la civilización»***. Estaban lejos 
los días en que José Antonio decía que los militares eran 
inútiles, que todos tenían corazón de gallina, y que el más 
cobarde de todos era Franco", A pesar de todo, la Falange 
todavía no era, en realidad, parte integrante de la 
conspiración militar, cuyos detalles ignoraba por completo. 


El 10 de mayo, finalmente Azaña fue elegido presidente de 
la República en vez de Alcalá Zamora, por 238 votos contra 
5, en la elección que se celebró en el Palacio del Retiro. En 
los pasillos se produjo una pelea entre Araquistain, que 
todavía apoyaba a Largo Caballero, y Julián Zugazagoitia, 
director de El Socialista, que apoyaba a Prieto. (La CEDA y 
los partidos de derechas no habían presentado ningún 
candidato, y se abstuvieron de votar). A los pocos días. 
Casares Quiroga se convirtió en jefe de un gobierno muy 
parecido al que había presidido Azaña**”, El mordaz Casares 
tenía fama de fuerte, pero ésta le venía de su época de 
ministro de la Gobernación, en 1933, y era injustificada: 
Azaña le recordaba en los momentos de Casas Viejas 
sentado en su cama, muy nervioso, e incapaz de vestirse. 
Ahora Casares Quiroga estaba enfermo de tuberculosis. 
Antes de ofrecerle la jefatura del gobierno, Azaña se dirigió 
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a Prieto, que tuvo que negarse porque, como era de esperar, 
su grupo parlamentario socialista votó contra la 
participación en el gobierno (por 49 votos contra 19). La 
esperanza de Azaña era lograr una gran coalición de 
hombres de centro que, si se hubiera conseguido, podía 
haber salvado al país de la guerra. Pero no insistió en la idea 
todo lo que habría podido, y quizás el proyecto debe más a la 
visión a posteriori de los historiadores que a sus 
posibilidades prácticas. Sin embargo, Giménez Fernández 
permaneció en contacto con Prieto en nombre de la CEDA. 
Pero estas ideas siempre tropezaban con la misma piedra de 
principios de mayo: la hostilidad de Largo Caballero, y el 
control que Largo Caballero ejercía sobre su partido. 


El 21 de mayo, los socialistas de Madrid acordaron 
proponerse los objetivos siguientes: «Primero, la conquista 
del poder por la clase trabajadora por todos los medios 
posibles. Segundo, la transformación de la propiedad 
individual en propiedad colectiva social y común. En el 
período de transición, la forma de gobierno será la dictadura 
del proletariado». El 24 de mayo, Largo Caballero pronunció 
un gran discurso en Cádiz: «Cuando el Frente Popular se 
derrumbe —anunció—, como se derrumbará sin duda, el 
triunfo del proletariado será indiscutible. Entonces 
implantaremos la dictadura del proletariado, lo que no 
quiere decir la represión del proletariado, sino de las clases 
capitalistas y burguesas»"*!. Besteiro dijo a un periódico 
francés que en España las condiciones eran muy diferentes 
de las de Rusia en 1917, y que por eso el país no podía 
dirigirse hacia el comunismo. El periódico comunista Mundo 
Obrero se burló de su insuficiente marxismo”), Aunque 
ahora había mucha violencia real, los excesos verbales de 
ambos bandos durante estos meses explican en gran medida 
por qué las cosas fueron de mal en peor. ¿Esperaba Largo 
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Caballero provocar, con sus discursos, un alzamiento militar 
de signo derechista cuya derrota le permitiría tomar el 
poder? De hecho, es difícil creer que Largo Caballero supiera 
realmente adónde iba a llevarle su retórica. ¿Lo sabían los 
comunistas”*? Sus dirigentes seguían siendo modestos, e 
indudablemente el «instructor» del Komintern, Vittorio 
Codovila, insistía más que nunca en seguir las instrucciones 
de Moscú: para él debió de ser una situación difícil encontrar 
verdaderas posibilidades revolucionarias surgiendo en 
España en el momento preciso en que Stalin deseaba un 
máximo de cooperación con los demócratas. 


En mayo, los anarquistas hicieron su Contribución a los 
debates sobre el futuro de España en su congreso anual, 
celebrado en Zaragoza. En él se resolvió la controversia 
entre los treintistas y la FAL que duraba desde hacía cinco 
años, reincorporándose aquéllos al movimiento, pero la 
táctica más practicada siguió siendo la de la FAI, 
encaminada a la realización parcial del «comunismo 
libertario» mediante actuaciones relámpago de anarquistas 
muy entregados en diferentes pueblos. El congreso exigió la 
continuación de estas huelgas, pero también sugirió que se 
hicieran nuevos esfuerzos para llegar a una alianza con la 
UGT, y pidió la semana de trabajo de 36 horas, un mes de 
vacaciones pagadas y mayores salarios. En cambio, nadie dio 
muestras de darse cuenta de que había un peligro de 
fascismo; y, por consiguiente, no hubo ningún acuerdo sobre 
el armamento de milicias, y mucho menos sobre la 
organización de un ejército revolucionario, como sugirió 
Juan García Oliver. Durruti se opuso a esta idea alegando 
que un ejército revolucionario sofocaría la revolución!**!, 
Hubo grandes derroches de idealismo, pero esta actitud tan 
ciega ante la probabilidad de una sublevación militar 
provocó la dimisión del secretario de la CNT, Horacio Prieto. 
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Un documento de la conferencia, preparado por el doctor 
riojano de la FAI Isaac Puente, autor de un estudio muy 
influyente, El comunismo libertario, describió lo que 
esperaban la mayoría de los anarquistas: 


«Terminado el aspecto violento de la revolución, se declararán abolidos: la 
propiedad privada, el Estado, el principio de autoridad y, por consiguiente, las 
clases que dividen a los hombres en explotadores y explotados, oprimidos y 
opresores. Socializada la riqueza, las organizaciones de los productores, ya 
libres, se encargarán de la administración directa de la producción y del 
consumo. Establecida en cada localidad la Comuna Libertaria, pondremos en 
marcha el nuevo mecanismo social. Los productores [...] determinarán 
libremente la forma en que [el trabajo] ha de ser organizado. La Comuna Libre 
se incautará de cuanto antes detentaba la burguesía, tal como víveres, ropas, 
calzados, materias primas, herramientas de trabajo, etc. Estos útiles de trabajo 
y materias primas deberán pasar a poder de los productores para que éstos los 
administren directamente en beneficio de la colectividad. En primer término 
las Comunas cuidarán de alojar con el máximo de comodidades a todos los 
habitantes de cada localidad, asegurando asistencia a los enfermos y educación 
a los niños [...]. Todos los hombres se aprestarán a cumplir el deber voluntario 
—que se convertirá en verdadero derecho cuando el hombre trabaje libre de 
prestar su concurso a la colectividad, en relación con sus fuerzas y sus 
capacidades, y la Comuna cumplirá la obligación de cubrir sus necesidades 
[...]. Todos los cargos no tendrán ningún carácter ejecutivo ni burocrático. 
Aparte de los que desempeñen funciones técnicas [...], los demás cumplirán 
asimismo su misión de productores, reuniéndose en sesiones al terminar la 
jornada de trabajo para discutir las cuestiones de detalle que no necesiten el 
refrendo de las asambleas comunales». 


La base de la sociedad serían las comunas autónomas, 
aunque «el derecho de autonomía no excluirá el deber de 
cumplir los acuerdos de conveniencia colectiva [...]». Un 
grupo de pueblos pequeños podría estar unido en una sola 
comuna. Las asociaciones de productores industriales y 
agrícolas de cada comuna se federarían nacionalmente, y 
efectuarían intercambios de bienes. En cuanto a la familia, la 
revolución no actuaría violentamente contra ella en 
principio. Pero desaparecería el trato diferente para las 
mujeres, tanto en lo social como en lo profesional: «El 
Comunismo Libertario proclama el amor libre, sin más 
regulación que la voluntad del hombre y de la mujer, 
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garantizando a los hijos la salvaguardia de la colectividad 
[...]. Asimismo, por medio de una buena educación sexual, 
empezada en la escuela, tenderá a la selección de la especie, 
de acuerdo con las finalidades de la eugenesia, de manera 
que las parejas humanas procreen conscientemente, 
pensando en producir hijos sanos y hermosos». (Quizá se ha 
ignorado este aspecto del programa anarquista). Los 
anarquistas también tenían un programa para el amor: 
«Sobre los problemas de índole moral que puede plantear el 
amor en la sociedad comunista libertaria [...], la comunidad 
y la libertad no tienen más que dos caminos [...] la ausencia. 
Para muchas enfermedades, se recomienda el cambio de 
agua y de aire. Para la enfermedad del amor [...] habrá de 
recomendarse el cambio de comuna [...]. La religión, 
manifestación puramente subjetiva del ser humano, será 
reconocida en cuanto permanezca relegada al sagrario de la 
conciencia individual, pero en ningún caso podrá ser 
considerada como forma de ostentación pública ni de 
coacción moral ni intelectual» (de manera que se cerrarían 
todas las iglesias). 


El analfabetismo sería combatido enérgica y 
sistemáticamente. Se restituiría la cultura «a los que fueron 
desposeídos de ella [...]» (por el capitalismo: al utilizar la 
palabra «desposeer» se suponía claramente que, en la edad 
de oro del remoto pasado, las cosas habían sido mejores que 
en 1936). Se instauraría una federación nacional de la 
enseñanza cuya misión específica sería educar a la 
Humanidad nueva para ser libre, científica e igualitaria. 
Además: «[...] Quedará definitivamente excluido todo 
sistema de sanciones y recompensas [...]. El cine, la radio, las 
misiones pedagógicas [...] serán excelentes y eficaces 
auxiliares para una rápida transformación intelectual y 
moral de las generaciones presentes [...] y el acceso a las 
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artes y a las tiendas será libre». 


No habría distinciones entre trabajadores intelectuales y 
manuales, «puesto que todos serán manuales e intelectuales 
a la vez». 


«Como la evolución es una línea continua —concluía el 
programa—, aunque algunas veces no sea recta, el individuo 
siempre tendrá aspiraciones, ganas de gozar más, de superar 
a sus padres, de superar a sus semejantes, de superarse a sí 
mismo. Todas estas ansias de superación, de creación 
(artística, científica, literaria), de experimentación [...,] una 
sociedad libre [...] las alentará y las cultivará [...]. Se 
destinarán días al recreo general [...]. Asimismo se dedicarán 
horas diarias a las exposiciones, a las funciones teatrales, al 
cinema, a las conferencias culturales [...]»**], 

Los comunistas, los socialistas y los republicanos de 
izquierdas acogieron estas aspiraciones con su desdén 
habitual: podía ser útil tener a los anarquistas al mismo lado 
de las barricadas que ellos, pero no tenerlos en una mesa de 
comité. Sin embargo, estas ideas no tardarían en ser llevadas 
a la práctica en miles de pueblos y ciudades. 


Entretanto, el 25 de mayo, el general Mola dio un plan 
estratégico detallado**!, El 27 de mayo, José Antonio inició 
una correspondencia con Mola, mediante una carta que llevó 
a Pamplona su pasante, Rafael Garcerán. Todavía no 
prometía un apoyo total, pero hablaba de condiciones, 
afirmando que 4000 falangistas podrían prestar su ayuda al 
principio del alzamiento!*”!. El 30 de mayo, Sanjurjo dio a 
Mola su conformidad para que actuara como coordinador de 
la conspiración, dando por supuesto que él, Sanjurjo, el 
símbolo de la victoria, sería la cabeza del nuevo gobierno, y 
que los carlistas tendrían parte en él**! El 3 de junio, Mola 
tuvo su primera conversación con una personalidad carlista, 
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José Luís Oriol**, Aquel mismo día, el director general de 


Seguridad, en Madrid, Alonso Mallol, que sabía 
perfectamente bien lo que se preparaba, fue a Pamplona 
para tratar de sorprender a Mola con las manos en la masa; 
Mola, advertido por su amigo Santiago Martín Bagúeñas, 
jefe de policía de la capital, pudo ocultar todos los indicios 
de conspiración que podían perjudicarle!*””. Entretanto, un 
anciano coronel, Valentín Galarza, se convirtió en jefe de 
estado mayor de la conspiración, y se encargó de mantener 
el contacto entre sus dirigentes. El 5 de junio, día en que 
José Antonio fue trasladado de Madrid a la cárcel de 
Alicante, Mola distribuyó un documento político en el que 
decía que, tras el buen éxito del alzamiento, vendría un 
«directorio» compuesto por un presidente y otros cuatro 
miembros. Todos ellos serían militares. Tendrían poder para 
promulgar leyes. Éstas serían ratificadas posteriormente por 
una asamblea constituyente, elegida «por sufragio de la 
manera que se considerara más adecuada». Las Cortes y la 
Constitución de 1931 serían suspendidas. Se abolirían las 
leyes que no estuvieran de acuerdo con el «nuevo sistema 
orgánico», y las personas que recibieran «inspiración del 
extranjero» quedarían fuera de la legalidad. Pero los 
carlistas no aceptaron el programa, a pesar de una entrevista 
de seis horas entre Mola y Fal Conde en el monasterio 


navarro de Irache el 16 de junio'?””. 


Entretanto, la ideología afectaba incluso a la temporada de 
toros. En Aranjuez, por ejemplo, los dos alguacilillos 
galoparon por el ruedo con el puño en alto. Se ocasionó un 
tumulto. Como protesta, se arrojaron al ruedo toda clase de 
objetos: almohadillas, sombreros y botellas. 


La salida del primer toro tuvo que retrasarse tres cuartos 
de hora mientras se despejaba el ruedo!**, En Málaga se 
produjeron reyertas entre la CNT y la UGT, con algunos 
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muertos, y en Barcelona fue asesinado misteriosamente el 
gerente inglés de una fábrica de encajes. 


Para entonces, al parecer José Antonio había aceptado la 
idea de que era inevitable un alzamiento militar y de que la 
Falange había de tomar parte en él. Pero lo había hecho no 
tanto por convicción como porque creía que la Falange sería 
aplastada si no tomaba partido activamente por la 
organización de Mola: en el último número de la publicación 
falangista clandestina No importa, escribió: «Atención a la 
derecha. Advertencia a los madrugadores: la Falange no es 
una fuerza conservadora». Poco después, puso en guardia 
contra el error de «creer que los males de España responden 
a simples desarreglos de orden interior y desembocan en la 
entrega del poder a los [...] charlatanes faltos de toda 
conciencia histórica, de toda auténtica formación»*”!, Calvo 
Sotelo tenía menos reservas. A pesar de que en el programa 
de Mola no se hacían concesiones a la monarquía, dijo al 
general que sólo deseaba saber la hora y el día para ser un 
soldado más a las órdenes del ejército***. Gil Robles no 
formaba parte de la conspiración, pero conocía su existencia, 
y más tarde los conspiradores utilizaron algunos de los 
fondos de la CEDAP™!, Para entonces, se había convencido 
de que el desorden continuo formaba parte de un plan para 
provocar el colapso económico como justificación para la 
revolución. 


Su familia ya estaba en San Juan de Luz, en Francia, y él 
comprendió que su hora había pasado. Existe alguna 
evidencia de que le habría gustado participar más 
directamente en la conspiración, pero los generales no se lo 
habían permitido”. Sin embargo, sus seguidores no sólo le 
estaban abandonando para pasarse a la Falange, algunos 
incluso se estaban pasando a Calvo Sotelo. 
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12 


La economía durante la República. — Las 
revoluciones del pasado y las vísperas 
del desastre. 


Los años 1929-1932 fueron el período de la depresión 
mundial; una mala época para que cualquier gobierno se 
hiciera cargo del poder. Si no hubiera sido por la depresión, 
tal vez Primo de Rivera no habría caído en España. Pero sus 
sucesores actuaron como si no comprendieran la índole de la 
crisis económica, aunque ellos mismos habían llegado al 
poder en parte gracias a ella. Azaña y sus ministros se 
comportaron como si creyeran que estaban tratando 
primariamente con problemas constitucionales o culturales. 
Ni siquiera los ministros socialistas (entre 1931 y 1933, 
Prieto y Largo Caballero fueron ministros de Hacienda y de 
Trabajo) parecieron comprender la necesidad de la dirección 
de la economía, en una crisis financiera mundial tan 
importante. Los españoles ricos y la comunidad financiera 
internacional, para empezar, eran hostiles a la República, en 
parte porque los ministros eran inexpertos, en parte porque 
su política inspiraba dudas, y en parte porque nadie tenía 
dinero con el que correr riesgos. La llegada de Prieto al 
ministerio de Hacienda provocó, en primer lugar, la retirada 
de un préstamo de J. P. Morgan, negociado por su inmediato 
predecesor en el gobierno de la Monarquía, Juan Ventosa. 
Las quemas de iglesias en mayo de 1931 retrasaron la 
reapertura de negociaciones a ese respecto. A lo largo de 
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1931 hubo un debilitamiento de la peseta y una evasión 
sustancial de dinero. Más tarde, Indalecio Prieto hizo lo que 
pudo para proteger la peseta, negociando con Rusia para 
comprar petróleo a un precio inferior en un 18 por ciento al 
que ofrecían las compañías inglesas y norteamericanas, e 
insistiendo en las autorizaciones para la importación de 
equipo extranjero”, 

No obstante, a lo largo de 1931, Prieto, como si fuera un 
ortodoxo director del Banco de Inglaterra, se dedicó a 
intentar estabilizar la peseta. Su sucesor, todavía más 
ortodoxo, en el ministerio de Hacienda, Jaime Carnet, hizo lo 
mismo. Aunque impidieron que la cotización internacional 
de la peseta bajara más rápidamente que antes: la 
consecuencia fue que, así como el valor internacional de la 
peseta descendió un 25% entre 1929 y 1931, en 1932 sólo 
había descendido un 10% más, y a partir de entonces se 
mantuvo estable hasta 1936. Puede argúirse que, si no 
hubiera sido por la constante incertidumbre política, el 
número de huelgas, y las amenazas de revolución de las 
derechas y las izquierdas, la peseta habría aumentado de 
valor en 1934. En todo caso, no puede decirse que las 
conspiraciones financieras derechistas o internacionales 
tuvieran la culpa de la caída de la República, por muchas 
cosas que hiciera Juan March con su dinero!**!, 


En aquellos años la industria funcionó a un nivel bajo por 
razones en gran medida fuera del control de España. Las 
cifras son desalentadoras: tomando 1929 como base, igual a 
100, el índice de producción industrial estaba por debajo del 
de 1935; después de las elecciones de 1936, en marzo, el 
índice bajó a 77. El índice de las cotizaciones de Bolsa era 
todavía más sombrío. Tomando otra vez la base de 1929, las 
cotizaciones habían bajado a 63 en 19355, El sector más 
afectado por la depresión de la economía española fue el 
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minero: y no tanto el del carbón como el de otros minerales. 
Indudablemente la producción de carbón disminuyó, aunque 
sólo moderadamente, pasando de 7 millones de toneladas en 
1931 a algo menos de 6 millones en 1934, para volver a los 7 
millones en 1935. Sin embargo el carbón español no podía 
competir con los precios ingleses y para que no se 
resintieran las exportaciones de agrios, había que importar 
regularmente algo de carbón inglés para equilibrar el 
comercio. En cambio, la explotación de las minas de 
manganeso se redujo casi a la nada en 1935; la producción 
de piritas, potasio y lingotes de hierro descendió más de un 
tercio entre 1930 y 1935; la de plomo, zinc, plata, tungsteno 
y cobre, más de la mitad; y la de mineral de hierro, una 
cuarta parte. La producción de acero descendió fuertemente, 
de un millón de toneladas en 1929 a 580 000 en 1935, no sólo 
debido a las circunstancias mundiales, sino a que la 
República necesitaba menos acero que Primo de Rivera: no 
había ninguna guerra de Marruecos, y la República, igual 
que todos los gobiernos de los años 30, creía en la expansión 
de las carreteras, y no en la ferroviaria. Sin embargo, en 
algunos sectores no fueron mal las cosas durante la 
República. La producción de energía eléctrica, al aumentar el 
número de plantas hidroeléctricas, aumentó en casi un 50% 
entre 1926 y 1936. Lo mismo ocurrió con la construcción. En 
realidad, la mayoría de países (Estados Unidos, Gran 
Bretaña, Francia y Alemania) tuvieron problemas peores que 
España durante la depresión. Así, mientras el índice de 
producción industrial de España había descendido más del 
10%, la producción de Alemania y Estados Unidos descendió 
casi el 50% en 1932. 


El que reaccionó mejor, de los ministros, frente a estas 
dificultades fue Prieto, quien, cuando pasó del ministerio de 
Hacienda al de Obras Públicas, dedicó mucho tiempo y 
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muchas inversiones a la construcción de pantanos, a hacer 
proyectos de riego y repoblación forestal, y a fomentar la 
agricultura y la energía hidroeléctrica. Electrificó algunos 
trenes, comenzó la construcción de terminales centrales de 
metro en Barcelona y Madrid, terminó el proyecto del túnel 
del Guadarrama que había iniciado Primo de Rivera, y 
construyó muchas carreteras, comprendiendo que la España 
del futuro dependería cada vez más de los camiones para el 
transporte comercial. Es fácil imaginar la importancia que 
habrían tenido proyectos de esta índole si él hubiera dirigido 
un gobierno de centro. 


Las cifras agrícolas eran mucho más alentadoras. La 
producción de trigo, maíz y arroz o bien se mantuvo en su 
nivel anterior, o mostró un avance. La pesca efectuada en las 
costas españolas aumentó en un tercio", El área dedicada a 
la producción de naranjas entre 1931 y 1936 fue casi el 50% 
más que la de 1926, y las exportaciones de naranjas también 
alcanzaron una cifra récord en los años de la República, 
llegando a constituir más del 20% de las exportaciones 
españolas (principalmente a Inglaterra)*”!, (El aumento se 
debió principalmente a la reducción de otras exportaciones, 
tales como el vino y el aceite de oliva). A pesar de todo, 
como era de esperar, las cifras totales de exportación 
mediados los años 30 llegaban sólo a una cuarta parte de los 
niveles obtenidos en 1930. 


Estas cifras se han de considerar teniendo en cuenta el 
constante aumento de la población —casi un 1% anual—, o 
sea que las condiciones eran peores para una población 
mayor!" Además, en los años 30 volvieron 100 000 
trabajadores emigrantes, principalmente procedentes de 
Cuba o Sudamérica, y era imposible una emigración 
ulterior’, 
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Por lo tanto, la economía de España se caracterizaba por 
un suave declive en la producción industrial, un fuerte 
declive en la minera, un mantenimiento o un ligero aumento 
de la producción agrícola y un aumento de población. Los 
precios se mantuvieron bastante constantes: la comida era 
barata en relación con la vivienda y la ropa también. Pero las 
circunstancias políticas, naturalmente, dominaban las 
consecuencias. Entre 1931 y 1933, por ejemplo, subieron los 
sueldos a consecuencia de las medidas de Largo Caballero y 
de una ola fenomenal de huelgas ante las cuales los patronos 
vieron que no tenían más alternativa que la de pagar, por 
razones políticas**!, El resultado fueron despidos, cierres de 
fábricas con el consiguiente aumento del paro: en realidad, 
el paro aumentó mucho durante la República. No es fácil 
determinar las cifras, pero si, como parece probable, había 
400 000 parados en diciembre de 1931, después de nueve 
meses de República, probablemente había ya 600 000 en 
diciembre de 1933%, 


La situación cambió algo durante el bienio negro, los dos 
años de gobierno centralista radical y de la CEDA entre 
finales de 1933 y principios de 1936. Entonces los patronos 
no tenían inquietud política y podían negarse a las 
reivindicaciones salariales. Contaban con la policía, la 
guardia civil y el ejército, y los trabajadores lo sabían. De 
manera que, no sólo no aumentaron los salarios, sino que en 
muchos sitios bajaron claramente, sin un descenso 
proporcionado de los precios. La clase obrera estaba siendo 
atacada; la consecuencia, como hemos visto, fue la huelga 
agrícola de principios de 1934, a la que siguieron la 
revolución y la huelga general de octubre de 1934. A partir 
de entonces los resentimientos políticos aumentaron de 
forma irremediable, particularmente debido al 
encarcelamiento de tantos dirigentes obreros. Pero, por lo 
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menos, disminuyó el índice de paro. La victoria del Frente 
Popular reintegró al país a una versión exacerbada del 
estado de cosas reinante entre 1931 y 1933. La Bolsa bajó, 
disminuyó la producción y, esta vez, la crisis afectó a la 
agricultura. Los terratenientes y los patronos se vieron 
obligados no sólo a subir los salarios y a reducir las horas de 
trabajo sino, particularmente en el campo, como hemos 
visto, a dar trabajo no sólo a los despedidos entre 1933 y 
1936 y a los que habían estado en la cárcel, sino a personas 
que nunca habían tenido un empleo. Así y todo, aumentó el 
paro —que, en junio de 1936, llegó al nivel de los 800 000 
parado—. Es lógico que muchos de éstos trataran de ser 
aceptados, y hasta alimentados, por alguna de las 
organizaciones paramilitares. En realidad, la «pequeña 
guerra civil» —así se han llamado, con cierta razón, los 
acontecimientos ocurridos entre febrero y julio de 1936— 
puede interpretarse como algo muy parecido a una incursión 
de pistoleros parados, de ambos bandos, contra las vidas y 
las posesiones de los asalariados. 


Dada la inestable situación política, y los odios surgidos 
en 1934, la combinación del descenso en la producción, con 
los elevados salarios (obtenidos por intimidación), con el 
hundimiento de la confianza de los empresarios, y con el 
aumento del paro, dejaba al país sólo tres alternativas: la 
revolución, la contrarrevolución o la guerra civil. Ahora, Gil 
Robles y Azaña, con su preocupación por la enseñanza 
religiosa, eran naturalmente irrelevantes. En la primera 
mitad de 1936, sólo Calvo Sotelo y Largo Caballero parecían 
tener una solución que ofrecer: ambos habían colaborado 
con una política democrática, ambos habían colaborado con 
Primo de Rivera, y ambos ofrecían ahora soluciones 
autoritarias. Para los hombres de centro era difícil resistirse 
al impulso que empujaba en una u otra dirección. 
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El siglo xx contempló un despertar del espíritu español: la 
volatilidad política de los años transcurridos entre 1898 y 
1936, más intensa todavía entre 1931 y 1936, fue la expresión 
de una vitalidad que se extendía a la mayor parte de las 
esferas de la vida nacional. La primera parte del siglo xx fue 
más rica desde el punto de vista artístico, por ejemplo, que 
ningún otro momento después del siglo xvu. Los nombres 
tan famosos de Picasso, Dalí, Miró, García Lorca, Juan 
Ramón Jiménez, Antonio Machado, Pío Baroja, Buñuel, 
Falla, Casals, Unamuno y Ortega son sólo las cumbres de un 
período brillante. Indudablemente, a principios del siglo xx, 
España estaba saliendo de su larga decadencia. Este 
renacimiento se veía tanto en la derecha como en la 
izquierda, en la enseñanza y en el arte. El armonioso 
racionalismo de la Institución Libre de Enseñanza empezaba 
a contar con el complemento de un catolicismo reavivado. El 
nacionalismo catalán y el vasco eran expresiones políticas de 
un renacimiento tanto económico como cultural. El 
movimiento anarquista, que continuó creciendo 
numéricamente hasta los años 30, demostró que las clases 
trabajadoras también se habían despertado. El resurgimiento 
intelectual quedaba reflejado en una prensa vigorosa: cada 
partido, e incluso cada matiz de opinión, tenía su 
publicación propia, y a menudo tenía además un diario o 
dos. Desgraciadamente, el conflicto de estas, y otras, 
esperanzas de regeneración no pudo caber en las viejas 
estructuras. Así, el verano de 1936 no representó 
únicamente que García Lo rea acabara de escribir La casa de 
Bernarda Alba, sino también la culminación de ciento 
cincuenta años de apasionadas luchas en España. 


En 1808 se había hundido la vieja monarquía y, a partir de 
1834, se libró una guerra de cinco años provocada por la 
cuestión de la constitución liberal. En 1868, el ejército 
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expulsó a una monarquía corrompida, y el país se dividió en 
un conflicto que era a la vez religioso y regional, mientras 
los representantes de Bakunin fundaban las primeras 
organizaciones obreras. En 1898, la guerra contra los Estados 
Unidos provocó el regreso de un ejército excesivamente 
numeroso que pasó de las últimas colonias a la frustración 
de la inactividad en España, rodeado de innumerables 
recuerdos de las glorias pasadas, mientras que un grupo de 
valientes jóvenes de la clase media soñaba con preparar el 
renacimiento intelectual del país «poniendo doble llave al 
sepulcro del Cid»*% En 1909, los odios de clase, 
exacerbados por el nacionalismo y el antimilitarismo 
catalanes, dieron lugar en Barcelona a una semana de 
sangrientos desenfrenos, que se dirigieron especialmente 
contra la Iglesia. En 1917, una huelga general revolucionaria 
fue aplastada por un ejército también muy dado a la 
insurrección, mientras que la dictadura militar de Primo de 
Rivera, establecida en 1923 después de cinco años de 
semiguerra civil en Barcelona, fue el gobierno que dio al país 
el paréntesis más largo en lo que se refiere a asesinatos 
políticos, huelgas y estériles intrigas. Los liberales, cuyas 
protestas consiguieron la expulsión del dictador en 1930 y la 
del rey en 1931, resultaron incapaces de crear unos hábitos 
democráticos lo suficientemente poderosos para satisfacer 
las aspiraciones tanto de las clases trabajadoras como de las 
antiguas clases gobernantes, y los nuevos gobernantes 
irritaron mortalmente a los antiguos, sin llegar a ser lo 
bastante fuertes y radicales para complacer a los 
trabajadores. En 1932, un sector de las derechas intento 
Superar su derrota electoral con un pronunciamiento al 
viejo estilo, mientras que, en 1934, una parte de las 
izquierdas, tras su fracaso en las urnas y llevadas por su 
impaciencia y por el miedo al fascismo que se estaba 
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extendiendo por todo el continente iniciaron también una 
revuelta que, en Asturias, estableció temporalmente una 
dictadura del proletariado. En febrero de 1936, los dos 
bandos que para entonces se habían formado, y que se 
referían a sí mismos con el nombre peligrosamente militar 
de frente, pusieron sus disputas de nuevo a votación... La 
victoria —por escaso margen— del Frente Popular sobre el 
Frente Nacional había elevado al poder a un gobierno débil, 
aunque progresista, considerado por sus propios partidarios 
socialistas y comunistas como el precursor de un cambio 
social más profundo. La mayoría de los hombres 
prominentes de la España de 1936 habían vivido toda una 
generación de turbulencia, y muchos de ellos, como Largo 
Caballero, Calvo Sotelo o Sanjurjo, habían representado en 
ella papeles importantes, aunque equívocos (Largo Caballero 
había colaborado con Primo de Rivera, Sanjurjo había 
abandonado al rey). Ahora los antiguos dueños del poder 
económico, dirigidos por el ejército y apoyados por la 
Iglesia, encarnación de las pasadas glorias de España, creían 
que estaban a punto de ser desbordados. Frente a ellos se 
encontraban «los profesores» —la clase media instruida— y 
prácticamente todas las fuerzas obreras del país, 
enloquecidas por años de insultos, miseria y abandono, 
soliviantadas por el conocimiento de las mejores condiciones 
de vida de que disfrutaban sus camaradas en Francia e 
Inglaterra, y por el poder que suponían había conseguido en 
Rusia la clase obrera. Las izquierdas estaban horrorizadas 
por el fascismo, las derechas por el comunismo. Además, las 
derechas suponían que, si no iniciaban una 
contrarrevolución, serían aplastadas por la revolución. 
Entretanto, los anarquistas llevaban toda una generación en 
estado de guerra con la sociedad; y la respuesta del gobierno 
había sido la de una desesperada administración de guerra, y 
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no la de un gobierno en tiempo de paz. Unos meses más 
tarde, el agregado militar francés, coronel Morell, resumió la 
situación con agudeza, aunque también con cierta altivez: 
«Una aristocracia parasitaria una burguesía poco 
preocupada por el bien público, un pueblo sin dirigentes. El 
prestigio del clero se había desvanecido, el sistema del 
caciquismo se había debilitado, el pueblo había sido presa de 
agitadores y políticos. La burguesía amenazada por la 
revolución, por convicción o por cálculo, se había sumado a 
la causa de la rebelión»*”. Otra explicación sería la de que 
España era un país conservador en el que una estructura 
social estancada había mantenido en el atraso a una 
economía infraexplotada, mientras que una educación 
política avanzada y la presión de la población impedían que 
el viejo sistema pudiera seguir funcionando. Para que se 
emplearan creativamente los recursos del país tenía que 
haber un cambio político. Pero, mientras que los radicales 
estaban dispuestos a subvertir la estructura social para 
lograr cambios, los conservadores estaban dispuestos a 
utilizar la fuerza para mantener el viejo mundo, Entre las 
izquierdas había algunos impacientes, y el centro no podía 
resistir. 

La segunda República española fracasó porque no fue 
aceptada por grupos poderosos tanto de la izquierda como 
de la derecha. A los anarquistas, el primer gobierno de 
Azaña y los socialistas les había parecido «lento y 
legalista»*%, En 1936, muchos socialistas coincidieron con 
los anarquistas en este punto. Al intentar resolver los 
problemas más acuciantes con los que entonces se 
enfrentaba España (y cuya existencia había llevado al 
derrumbamiento del régimen anterior), la República apartó 
de su lado a muchos que, en principio, habían pensado 
colaborar con ella. Los cinco años y pico transcurridos entre 
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abril de 1931, y julio de 1936 fueron, pues, una época en que 
se fueron formando dos bandos lo bastante poderosos como 
para impedir la victoria inmediata de uno de ellos, en el caso 
de que se desenvainaran las espadas. Desde el hundimiento 
de la monarquía en 1808, había habido en España tres 
querellas principales: una, entre la Iglesia y los liberales; 
otra, entre los terratenientes y posteriormente la burguesía 
por un lado y la clase obrera por otro; y la otra entre los que 
reclamaban derechos regionales (sobre todo en Cataluña y 
las provincias vascas) y los defensores de la dirección central 
de Castilla. Cada una de estas tres luchas había alimentado a 
las otras, y habían estado superpuestas!*, de manera que 
cualquier deseo de moderación por parte de alguno de los 
grupos enfrentados quedaba extinguido por un gran 
incremento de la violencia por parte de otro. 


Los problemas de España también remitían a la siguiente 
pregunta: ¿Quiénes serían los responsables de la 
modernización e industrialización del país? ¿Los demócratas, 
los revolucionarios socialistas o la derecha autoritaria? 
Estaban igualmente en juego los principios, y los odios, de 
las revoluciones francesa y rusa. El deseo de renacimiento, y 
la conciencia de que España era capaz de él, estaban muy 
extendidos: «Declaramos la guerra al negro capitalismo, 
explotador de los pobres [...], más religión y menos 
fariseísmo; más justicia y menos liturgia». Así hablaba un 
miembro fundador de la CEDA?”?, 


La República fue un fracaso, a pesar de su legislación tan 
prometedora y de tantos buenos proyectos como se iniciaron 
(como, por ejemplo, el programa de regadío y redistribución 
del Plan Badajoz, llevado a la práctica años más tarde bajo 
auspicios políticos muy diferentes). Los deterministas 
podrían dar una explicación simple. Un historiador liberal se 
siente tentado a echar la culpa a los individuos: a Azaña, por 
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su excesivo orgullo y por alguna que otra manifestación de 
frivolidad; a Gil Robles, por sus vacilaciones, su retórica y su 
falta de sinceridad. A Largo Caballero y a Calvo Sotelo por 
sus discursos incendiarios y su desprecio a sus oponentes. 
Lerroux era indolente y corrompido; Alcalá Zamora, 
entrometido y vano. Dejando aparte figuras de segundo 
orden como Miguel Maura o Giménez Fernández, Prieto fue 
la figura destacada que más comprendió cuál era el camino 
indicado, aunque fuera demasiado veleidoso para seguirlo. 
Para mantener su posición ante la corriente cada vez más 
revolucionaria de su partido, llegó incluso a lanzarse a 
proyectos impetuosos, tales como el contrabando de armas 
en 1934 o la destitución de Alcalá Zamora en 1936. Además, 
le caracterizaban cierta ambigúedad y cierto pesimismo: 
«Soy un hombre débil [...]. No creo que haya nadie tan 
insensato como para desear realmente ejercer el poder 
público en España en estas circunstancias», escribía". En 
1933, Azaña comentaba pesaroso que las dificultades de la 
República no derivaban tanto de sus enemigos explícitos 
como de los propios hombres del régimen: de sus odios, sus 
ambiciones y sus envidias!””, Sin embargo, culpar a los 
individuos es olvidar que los políticos son la expresión de 
talantes públicos que son los sueños colectivos de las masas. 
En realidad, la República cayó por las mismas razones que 
habían hundido a la dictadura y a la monarquía de la 
Restauración: la incapacidad de los políticos de entonces 
para resolver los problemas del país dentro de un marco 
generalmente aceptable, y, por otra parte, la voluntad de 
algunos —respaldada por la tradición— de someter las 
cuestiones a la prueba de la fuerza. «Ya no hay soluciones 
pacíficas», decía el boletín falangista No importa el 6 de 
junio; «El Estado debe desaparecer», decía Solidaridad obrera 
el 16 de abril. Los espectros provocaron la guerra y, después, 
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el país fue dominado por los fantasmas. 


El país se apoyaba sobre estas luchas. No había hábitos de 
organización, de compromiso, ni siquiera de articulación: ni 
se respetaban, ni tan sólo se deseaban. En la medida en que 
existían tradiciones comunes a toda España, eran tradiciones 
de violentas disputas. Verdaderamente, España estaba 
invertebrada. A medida que pasaban los años, todas estas 
disputas fueron adquiriendo características religiosas, 
regionales y de lucha de clases. Las juventudes de la CEDA y 
las socialistas estaban embriagadas con visiones absolutas de 
futuros exclusivos, que se lanzaban unas a otras, provocando 
el colapso del Estado. Durante la República, el país había 
estado empapado de política!*”!, Al mismo tiempo, además, 
muchas personas querían una «nueva España» (que podía 
significar cien cosas diferentes), digna de su glorioso pasado 
y de las cualidades permanentes de su pueblo. Éstos eran los 
motivos que movían —a un nivel superficial o profundo— a 
muchos de los señoritos que cantaban el himno falangista 
Cara al sol: 

Cara al Sol con la camisa nueva 
Que tú bordaste en rojo ayer 

Me hallará la muerte si me llega, 

Y no te vuelvo a ver [...] 

¡Arriba escuadras a vencer, 

Que en España empieza a amanecer! 
¡España! ¡Una! 

¡España! ¡Grande! 

¡España! ¡Libre! 

¡Arriba Españal?74! 

Y eran muy semejantes los pensamientos que movían a 
los apasionados revolucionarios que cantaban la canción 
anarquista Hijos del pueblo. 


Hijos del pueblo, te oprimen cadenas 


Y esa injusticia no puede seguir; 
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Si tu existencia es un mundo de penas 
Antes que esclavo, prefiere morir [...] 
Trabajador, 

No más sufrir, 

El opresor 

Ha de sucumbir. 

Levántate, Pueblo leal, 

Al grito de Revolución sociall37™], 

El gran poeta de Castilla, Antonio Machado, quería decir 
lo mismo cuando escribió en su elegía al fundador de la 
Institución Libre de Enseñanza, Francisco Giner de los Ríos: 

Vivid, la vida sigue, 
Los muertos mueren y las sombras pasan; 


Lleva quien deja y vive el que ha vivido. 


¡Yunques, sonad! ¡Enmudeced, campanas! 
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LIBRO SEGUNDO 


Alzamiento y revolución 


¡La atmósfera del 19 de julio! Un pequeño 
acontecimiento la describe: en la casa de uno de mis 
camaradas en Barcelona, un miembro de la patrulla de 
control, tras una inspección de rutina, abrió la jaula y 
liberó a un canario, ¡era el día de la libertad! 


Manuel Casanova 
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Carta de Franco del 23 de junio.— Los 
carlistas. — El viaje del Dragon Rapide. — 
El asesinato del teniente Castillo. — El 
asesinato de Calvo Sotelo. — Dos 
entierros. — La última reunión de las 
Cortes. 


El día 23 de junio, desde su semidestierro de las Canarias, 
el general Francisco Franco escribió al jefe del gobierno, 
Casares Quiroga. La carta mostraba su preocupación por las 
divisiones existentes dentro del cuerpo de oficiales, reflejo 
de la nación dividida. Franco protestaba contra las 
privaciones de mando a militares de derechas. Estos hechos, 
decía el general, estaban causando tal inquietud que él se 
sentía obligado a advertir al jefe del gobierno (que además 
era ministro de la Guerra) acerca de los peligros que 
suponían «para la disciplina del ejército». Esta carta era 
una declaración final de Franco «ante la historia» de que 
había hecho todo lo posible para conseguir la paz, aunque 
por entonces ya debía de saber que era demasiado tarde para 
intentar nada. Sin embargo, el jefe del gobierno no contestó 
su carta. Parece ser que Franco estuvo vacilando hasta bien 
entrado aquel verano de 1936 (a pesar de sus actividades 
inmediatamente después de las elecciones). «Con Franquito 
o sin Franquito —declaró Sanjurjo en Lisboa— salvaremos a 
España»”. Sin embargo, a finales de junio, lo único que 
faltaba para fijar la fecha del alzamiento era el acuerdo con 
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los carlistas. El 29 de junio, José Antonio envió órdenes a los 
jefes locales de Falange sobre cómo actuar; las unidades de 
Falange habían de mantener su identidad; en una localidad 
dada, sólo podía ponerse bajo control militar un tercio de 
cada destacamento de Falange: instrucciones que 


demostraban ciertas reservas, pero instrucciones al fin y al 
cabol”, 


Sin embargo, el 1 de julio, Mola tuvo que enviar un 
documento a sus compañeros de conspiración 
recomendándoles paciencia. El ejército todavía no estaba 
unido, y él había recurrido a las amenazas: «Quien no está 
con nosotros está contra nosotros: el movimiento triunfante 
será inexorable con los compañeros que no resulten ser 
compañeros». Probablemente le resultaban intolerables las 
vacilaciones de Franco, si es que eran sinceras. Los carlistas 
y los falangistas albergaban muchas exigencias: los primeros 
estaban obsesionados por los colores de la bandera bajo la 
cual marcharían los rebeldes, y los segundos por problemas 
de autoridad. Mola incluso llegó a pensar en retirarse a 
Cuba, donde había nacido; pensó en suicidarse, en matar a 
Fal Conde..., pero perseveró. 


En Marruecos, el ejército de África empezó sus maniobras 
de verano. La capital de España estaba atenazada por una 
huelga de la construcción: tanto los contratistas como los 
obreros anarquistas se negaban a aceptar el arbitraje del 
gobierno, mientras que la UGT lo aceptabal””. Las 
esperanzas de Largo Caballero de conseguir una alianza de 
los trabajadores no parecían muy fundadas. También había 
huelgas de ascensoristas, camareros y toreros, las dos 
primeras convocadas por el ala izquierda de la UGT. (La 
huelga de toreros, en cambio, tuvo su origen en el éxito 
obtenido aquel verano por dos matadores mexicanos que 
actuaban mano a mano. La prensa sugirió que los mexicanos 
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eran más valientes que los españoles). Mientras tanto, los 
socialistas estaban divididos, como siempre, sobre todo a 
propósito de los resultados de las nuevas elecciones para la 
presidencia del partido que habían sido forzadas por los 
caballeristas. González Peña, el dirigente de los mineros 
asturianos, que, no obstante, era amigo de Prieto, fue elegido 
en una votación insuficiente: los caballeristas se quejaron de 
que los prietistas habían falseado los resultados, pero resultó 
que habían excluido a todos los que no habían pagado sus 
cuotas en 19340, 


A finales de junio llegó la tan esperada fusión entre los 
movimientos juveniles socialista y comunista, que dio lugar 
a la JSU (Juventudes Socialistas Unificadas). En ésta, aunque 
la mayoría de los dirigentes eran socialistas (por ejemplo, 
Santiago Carrillo), la línea política era comunista. Esto causó 
alarma incluso en el círculo de Largo Caballero. Araquistain, 
director del periódico de Largo Caballero, Claridad, estalló 
(ilógicamente, teniendo en cuenta las opiniones 
ardientemente procomunistas que había manifestado hasta 
entonces): «Hemos perdido nuestras juventudes. ¿Qué 
pasará con el Partido Socialista español?»**!, Prieto no 
podía contener su furia. Sin embargo, Largo Caballero no 
parecía haberse inquietado por esto. Los socialistas de 
Madrid estaban pensando incluso en una fusión de los 
partidos socialista y comunista. Las juventudes socialistas, 
igual que otros grupos, continuaron con su instrucción 
militar, siendo el organizador de la misma un famoso 
socialista italiano, de Turín, Fernando de Rosa, célebre por 
su atentado de Bruselas en 1929 contra el príncipe Umberto 
de Saboyal**”!, 


El camino intermedio todavía contaba con algunos 
partidarios. Miguel Maura, uno de los padres de la República 
en 1931, pedía «una dictadura republicana nacional» que 
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salvara a España de la anarquía: «Ciudadanos pacíficos — 
escribió en El Sol a finales de junio—, ahora creen que las 
leyes son letra muerta». Ni Prieto ni Maura tendrían la 
oportunidad de hacer una coalición. Circulaban demasiados 
rumores. Se extendió el pánico ante la repetición del viejo 
bulo de que un grupo de monjas habían envenenado los 
caramelos de los hijos de los obreros. Diariamente se 
cometían asesinatos por motivos políticos. El 2 de julio, por 
ejemplo, dos falangistas que estaban sentados en la terraza 
de un café, en Madrid, fueron acribillados a balazos desde un 
automóvil que pasó por allí. Aquella misma tarde, dos 
hombres que salían de la Casa del Pueblo, en Madrid, caían 
ante las balas de un grupo de hombres armados con pistolas 
ametralladoras. Esta pequeña guerra continuaba, sin que 
nadie la frenara, desde las elecciones de febrero. En casi 
ninguna de estas ocasiones habían sido encontrados los 
asesinos. El 8 de julio fueron detenidos en Madrid setenta 
falangistas, y varios centenares en provincias, acusados de 
sedición. Entre ellos se encontraba Fernández Cuesta, el 
secretario general de la Falange (José Antonio afirmaba que 
en junio había 150 000 falangistas, de los cuales casi 15 000 
eran antiguos miembros de la JAP y 2000 estaban en la 
cárcel). Entretanto, en el ministerio de la Guerra los oficiales 
republicanos leales observaban reuniones entre los que ellos 
sabían que eran enemigos de la República. García Escámez, 
un andaluz sutil y encantador que había ostentado el mando 
parcial de la Legión en Asturias y ahora era el lugarteniente 
de Mola en Pamplona, se presentó con noticias y planes”?! 
En el campo, cada vez se ocupaban más tierras, los 
terratenientes abandonaban sus fincas, los que se quedaban 
se veían obligados a emplear a muchos más trabajadores de 
los que necesitaban, se mataba al ganado, los sindicatos 
fomentaban las ocupaciones, y se descuidaban las cosechas. 
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También existía mucha agitación con respecto a las 
reivindicaciones de autonomía: representantes de las 
provincias aragonesas se reunían en Caspe, el alcalde de 
Burgos proponía un estatuto para Castilla la Vieja, mientras 
el municipio de Huelva manifestaba que abandonaría 
Andalucía para unirse a una Extremadura autónoma. Por 
otra parte, los españoles de clase alta y media se marchaban 
con sus familias a pasar las vacaciones en la costa norte: 
permanecer en Madrid durante el verano se había 
convertido en un estigma social. Y en 1936 parecía un riesgo. 


El 7 de julio, Mola escribió a Fal Conde (que se encontraba 
en San Juan de Luz, con los demás dirigentes carlistas), 
prometiéndole resolver la cuestión de la bandera después del 
alzamiento y asegurándole que no tenía relaciones con 
ningún partido político. «Debe darse cuenta —añadía— de 
que todo se encuentra paralizado por su actitud. “Ciertas 
cosas” están ya tan adelantadas que sería imposible el 
evitarlas. Por amor de España, le suplico una rápida 


respuesta»**", 


El 7 de julio contestó Fal Conde pidiendo garantías de que 
el futuro régimen sería antidemocrático e insistiendo en que 
la cuestión de la bandera se había de decidir 
inmediatamente. Lamamié de Clairac, el inveterado enemigo 
de la política agraria de la República, pidió que no hubiera 
colaboración con Mola si éste no prometía la restauración de 
la monarquía. Mola, fuera de sí, colérico, rehusó estas 
condiciones. «El movimiento tradicionalista —escribió— está 
arruinando a España con su intransigencia, exactamente 
igual que el Frente Popular»**. La cuestión era, como 
escribió Mola al moderado conde de Rodezno (que era el jefe 
carlista en Navarra), que, dado que la guarnición de 
Pamplona estaba compuesta de hombres poco seguros para 
una rebelión, pues eran principalmente asturianos, se 
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necesitaba un puñado de carlistas para hacer de ellos unos 
soldados!**!, El 9 de julio, el general Sanjurjo escribió desde 
Lisboa una carta conciliatoria, en la que sugería que los 
carlistas enarbolaran la bandera monárquica aun cuando 
Mola usara la republicana: Sanjurjo garantizaría un régimen 
político de acuerdo con los principios carlistas. Esto no 
solucionó nada, pero fue más o menos por entonces cuando 
Franco, en Tenerife, decidió sumarse a la rebelión, 
recibiendo el mando de todas las tropas de Marruecos; esto 
es, de las tropas más dignas de confianza del ejército 
español'*"!, «¿Crees que vendrá Franquito?», preguntó el 
general Varela al general Kindelán, un jefe distinguido de las 
fuerzas aéreas temporalmente retirado. «Mola cree que sí», 
fue su respuestal**!, Pero no parecía seguro. Entretanto, las 
calles de Pamplona estaban preparadas para celebrar las 
fiestas anuales de San Fermín. Como todos los años, 
tuvieron lugar los encierros y los mozos corrieron delante de 
los toros por las calles de la ciudad, mientras las mujeres los 
contemplaban desde los balcones. Entre aquellos hombres 
había muchos que, antes de una semana, se alistarían en las 
fuerzas carlistas. En medio de los espectadores se pudo ver 
la cara de Mola, con sus gafas, acompañado por el inquieto y 
barbudo general Fanjul, uno de los principales conspiradores 
de Madrid, y por el coronel León Carrasco, que había de 
dirigir el alzamiento en San Sebastián**”. 


En Londres, Luis Bolín, corresponsal del diario 
monárquico ABC, había alquilado un Dragon Rapide a la 
Olley Airways Company de Croydon para trasladar a Franco 
desde Canarias hasta Marruecos, donde el plan preveía que 
asumiría el mando del ejército de África. Se escogió un avión 
extranjero porque en España no había una aviación civil 
digna de confianza. Bolín tenía instrucciones de su director, 
el marqués de Luca de Tena, conspirador desde 1931, para ir 
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a Las Palmas, pero, si no recibía nuevas instrucciones antes 
del 31 de julio, tenía que regresar a Inglaterra*”, El 11 de 
julio, el avión inglés despegó de Croydon, pilotado por un 
tal capitán Bebb, que no tenía ni la menor idea de la 
naturaleza de la misión en la que tomaba parte!*”! En el viaje 
le acompañaron Bolín, un coronel retirado, Hugh Pollard y 
dos jóvenes rubias, una de ellas hija de Pollard, y la otra 
amiga de ésta. Estos pasajeros, que también ignoraban el 
propósito del viaje, habían sido proporcionados por el editor 
católico Douglas Jerrold para que el vuelo tuviera un aspecto 


usual! 


Aquella noche, en Valencia, la emisora de radio local fue 
ocupada por un grupo de impacientes falangistas que 
anunciaron, misteriosamente, que pronto estallaría «la 
revolución nacionalsindicalista», y desaparecieron antes de 
que llegara la policía. El mismo día, en Madrid, el jefe del 
gobierno había sido advertido una vez más de lo que iba a 
ocurrir. «¿Conque aseguran ustedes que van a levantar a los 
militares? —preguntó con una mal entendida jovialidad—. 
Muy bien, yo, en cambio, me voy a acostar»**”!, Un poco 
antes, también había quitado importancia a una información 
sobre las actividades carlistas en Navarra que le había dado 
Jesús Monzón, dirigente comunista en Pamplona, que fue a 
visitarle acompañado de «la Pasionaria»*”, Pero el ministro 
de Marina, Giral, fue más precavido: prohibió que tuvieran 
lugar maniobras navales cerca de Marruecos o de las 
Canarias; y colocó telegrafistas leales en el telégrafo naval 
de Madrid, en la Ciudad Lineal y en los barcos más 


importantes!””., 


El 12 de julio, parecía que Mola y los carlistas todavía no 
se habían puesto de acuerdo. Pero el primero consiguió sus 
fines sin tener que ceder demasiado, en realidad, jugando, en 
primer lugar, con el entusiasmo por la lucha manifestado 
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por la juventud carlista en Navarra, que no parecía 
preocupada por las condiciones de su participación en el 
alzamiento, y, en segundo lugar, con la flexibilidad del conde 
de Rodezno, que siempre había deseado colaborar con el 
resto de las derechas españolas (sobre todo, con los 
monárquicos alfonsinos), que odiaba a Fal Conde, y que 
ahora, como jefe de los carlistas en Pamplona, pudo 
conseguir del príncipe Javier de Borbón Parma, en San Juan 
de Luz, la conformidad para apoyar al alzamiento si éste se 
producía antes de que pudiera consultar con su tío Alfonso 
Carlos en Viena y obtener su respuesta. Naturalmente, esta 
respuesta tardó en llegar y, cuando llegó, ya se habían 
sumado a la lucha. Así pues, Mola fue a la guerra con los 
carlistas de su parte, pero las condiciones de la participación 
carlista quedaron más vagas de lo que deseaban Fal Conde, 
Javier o Alfonso Carlos!*”), 


En Marruecos, las maniobras de la Legión Extranjera y de 
los Regulares acabaron con un desfile en presencia de los 
generales Romerales y Gómez Morato, que eran 
respectivamente comandante de la zona este de Marruecos y 
comandante del ejército de África. Ninguno de los dos 
generales, ni el alto comisario interino, capitán Álvarez 
Buylla, estaban enterados de la conspiración en la que 
habían de desempeñar papeles importantes muchos de los 
otros oficiales del desfile. Gómez Morato era objeto de 
especial antipatía en los círculos militares ortodoxos, ya que 
él había organizado los traslados ordenados por Azaña para 
situar a oficiales leales en los puestos importantes. La noche 
del día del desfile, estos dos generales telegrafiaron a Madrid 
que todo iba bien en el ejército de África. Pero, durante las 
maniobras, los conspiradores celebraron reuniones de última 
hora. En un encuentro de oficiales jóvenes, el coronel Yagüe, 
jefe de la Legión Extranjera, había usado incluso el término 
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«cruzada» (que más tarde sería habitual en los discursos 
nacionalistas) para describir al movimiento que se 
encontraba detrás de la sublevación. Yagüe, políticamente 
ambicioso, viendo frustrada su carrera por la República, se 
afilió a la Falange. Una noche, durante el banquete oficial 
que siguió al desfile, se oyó el grito de «¡café!», que, para los 
iniciados, significaba «¡Camaradas! ¡Arriba Falange 
Española! ». Álvarez Buylla preguntó por qué la gente pedía 
café, mientras todavía estaban sirviendo el pescado en la 
mesa. Le informaron de que el grito procedía de un grupo de 
jóvenes que debían de estar algo bebidos!*”!. Entretanto, el 
mismo día, el Dragon Rapide llegó a Lisboa, donde Luis Bolín 
conferenció con Sanjurjo, quien le aseguró que Franco era 
«el hombre» para hacer triunfar el alzamiento**!; después 
salieron para Casablanca, Cabo Yuby y Las Palmas. 


Aquella noche a las nueve, el teniente José Castillo, de la 
guardia de asalto, salía de su casa, en la calle Augusto 
Figueroa, en el centro de Madrid, para empezar su servicio. 
En abril de este mismo año había ostentado el mando de los 
guardias de asalto que reprimieron los disturbios en el 
entierro del teniente de los Reyes, de la guardia civil, muerto 
durante la celebración del quinto aniversario de la 
implantación de la República. Después Castillo había 
colaborado en la instrucción de las milicias socialistas. Desde 
entonces, la Falange había señalado a Castillo como futura 
víctima de su venganza. Se había casado en junio, y su 
novia, la víspera de la boda, había recibido una carta 
anónima en la que le preguntaban por qué se casaba con un 
hombre que pronto no sería «más que un cadáver». Al salir 
de casa el 12 de julio, un caluroso domingo del verano 
madrileño, Castillo fue muerto a tiros por cuatro hombres 
armados de revólveres, que escaparon rápidamente por las 
calles llenas de gente?” 


270 


Éste era el segundo oficial socialista que habían asesinado 
en los últimos meses. El capitán Carlos Faraudo, un 
ingeniero que también había ayudado a instruir a las 
milicias socialistas, había sido asesinado por unos falangistas 
en mayo, mientras paseaba con su mujer por Madrid. Así 
pues, la noticia de la muerte de Castillo causó ira al llegar a 
la jefatura de los guardias de asalto, en el cuartel de 
Pontejos, junto al ministerio de la Gobernación, en la Puerta 
del Sol. El cuerpo fue expuesto en la dirección general de 
Seguridad, dentro del ministerio. Los camaradas del teniente 
muerto criticaron particularmente al gobierno, que había 
permitido que ocurriera aquello; pidieron medidas contra la 
Falange. Un grupo fue a quejarse al ministro de la 
Gobernación, Juan Moles, y le pidió autorización para 
detener a ciertos falangistas que todavía estaban en libertad. 
Él accedió, pidiendo a los oficiales su palabra de honor de 
que sólo detendrían a aquellos cuyos nombres figuraban en 
la lista, y de que entregarían a los detenidos a la autoridad 
competente. Ellos dieron su palabra. Entre estos hombres 
estaba un capitán de la guardia civil, Fernando Condés, que 
había sido íntimo amigo de Castillo. La muerte de Castillo 
dejó abrumado a Condés. Salió en un coche oficial sin una 
idea muy clara de adónde iba a dirigirse, acompañado por 
varios guardias de asalto vestidos de paisano. El conductor 
llevó a Condés a la dirección de un falangista; ésta resultó 
ser falsa. «Vayamos a casa de Gil Robles», dijo alguien. 
Condés, todavía aturdido, no dijo nada. Fueron a casa de Gil 
Robles, pero éste estaba en Biarritz. Alguien sugirió que 
fueran a casa de Calvo Sotelo. 

Calvo Sotelo tuvo algunas premoniciones de peligro. El 11 
de julio, dicen que «la Pasionaria» le había amenazado 
claramente de muerte“, Uno de los dos policías de la 
escolta a la que tenía derecho Calvo Sotelo como miembro 
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de las Cortes dijo a un amigo de Calvo Sotelo, el diputado 
Joaquín Bau, que su oficial superior había dado órdenes de 
no intervenir en el caso de que se intentara el asesinato de 
Calvo Sotelo, y de que, en realidad, si el atentado tenía lugar 
en el campo, debía ayudar a los asesinos. Entonces la escolta 
fue sustituida por otra en la que Calvo Sotelo pudiera 
confiar, aunque aparentemente el ministro de la 
Gobernación no prestó más atención al asunto. 
Verdaderamente, aquel verano era dificil saber qué era lo 
que había que creer. 


EL VUELO F 
DE FRANCO |H= 


7. El vuelo de Franco con el capitán Bebb en julio de 1936 
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De todos modos, hacia las tres de la mañana del lunes 13 
de julio, el sereno abrió la puerta del edificio donde vivía 
Calvo Sotelo, en la calle Velázquez, en un barrio elegante y 
moderno de Madrid, permitiendo a Condés y a algunos de 
los guardias de asalto que subieran al piso de su víctima. 
Calvo Sotelo tuvo que levantarse de la cama, y los intrusos 
le convencieron para que los acompañara a la jefatura de 
policía, aunque su inmunidad parlamentaria lo eximía de la 
posibilidad de ser detenido. Calvo Sotelo se tranquilizó al 
comprobar la documentación del capitán Condés, que le 
identificaba como miembro de la guardia civil. Un socialista 
pensó que Calvo Sotelo creía que no le llevaban ante el 
director general de Seguridad, sino ante Mola, cuyo nombre 
cifrado dentro de la conspiración era «el director»!!! De 
todos modos, Calvo Sotelo prometió telefonear pronto a su 
familia, y añadió: «si es que no me llevan a darme cuatro 
tiros». El coche arrancó rápidamente. Nadie dijo una 
palabra. A unos doscientos metros de la casa, Luís Cuenca, 
un joven socialista gallego que iba sentado cerca del político, 
le disparó dos tiros en la nuca. Al parecer, ni Condés ni los 
demás esperaban este desenlace. De momento, Condés 
pensó en suicidarse, ya que Calvo Sotelo se había entregado 
a él. Pero, en vez de hacerlo, se dirigió al cementerio del 
Este, y entregó el cuerpo al encargado sin decirle de quién 
era. Cuenca se dirigió a la redacción de El Socialista y 
explicó a Prieto lo que había ocurrido. El cadáver fue 
identificado al mediodía siguiente. Poco después, Cuenca, 
Condés y los otros que habían estado en el coche fueron 
detenidos. No intentaron escapar. Empezaron los rumores; 
se habló de conspiración; se dijo que el jefe del gobierno 
había sido cómplice; y las acusaciones nunca han cesado de 
multiplicarse”. 


La clase media española quedó estupefacta ante este 
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asesinato del líder de la oposición parlamentaria realizado 
por miembros de la policía regular, aun cuando pudieran 
sospechar que la víctima había estado implicada en una 
conspiración contra el Estado. Ahora era lógico suponer que 
el gobierno no podía controlar a sus propios agentes, aunque 
deseara hacerlo. Los republicanos de derechas o de centro, 
tales como Lerroux, o Cambó, o incluso Gil Robles, pensaron 
que a partir de entonces no podían ser leales a un Estado 
que no podía garantizar sus vidas“, El presidente de la 
asociación de estudiantes católicos, Joaquín Ruiz Jiménez, 
que antes había defendido la línea de la no-violencia, decidió 
que Santo Tomás habría aprobado una rebelión, 
considerándola justa“. El gobierno, entretanto, pasó el 13 
de julio reunido en sesión continua. Ordenaron la clausura 
de los centros monárquicos, carlistas y anarquistas de 
Madrid. Pero los miembros de las dos primeras 
organizaciones, y muchos otros, estuvieron aquel día muy 
ocupados llamando a casa de Calvo Sotelo para rendir su 
tributo al muerto. A medianoche, Prieto (que en el número 
de El Socialista de aquel mismo día declaraba que era 
preferible la guerra a aquella intolerable serie de asesinatos) 
presidió una delegación de socialistas, comunistas y afiliados 
a la UGT para pedir a Casares Quiroga que distribuyera 
armas a las organizaciones de trabajadores. Casares se negó, 
añadiendo acremente que, si Prieto continuaba visitándole 
con tanta frecuencia, acabaría siendo él quien gobernara 
Españal*”!, Durante otra calurosa noche, Madrid permaneció 
a la espera de acontecimientos. Los milicianos de los 
partidos de izquierda —es decir, aquellos en los que se 
apoyarían los partidos en caso de lucha, y que ya habían 
recibido las pocas armas de que se disponía en los arsenales 
de Sus organizaciones— permanecieron vigilantes. Los 
miembros de los partidos de derechas pasaron la noche 
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pensando a quién le correspondería el turno de oír la fatal 
llamada a la puerta de su casa. 


Por fin Mola dio una fecha definitiva para el alzamiento: 
sus telegramas decían: «El pasado día 15, a las 4 de la 
mañana, Elena dio a luz un hermoso niño». Esto significaba, 
una vez interpretado, que el alzamiento empezaría en 
Marruecos el 18 de julio a las cinco de la mañana. Las 
guarniciones de España seguirían el 19 de julio. José Antonio 
había enviado un mensaje a través de su pasante Rafael 
Garcerán, diciendo que, si Mola no actuaba dentro de las 
setenta y dos horas siguientes, empezaría él mismo la 
rebelión con la Falange en Alicante. Ahora los conspiradores 
reconocían que sería difícil ganar en Madrid y —pensaban 
ellos— en Sevilla (aunque, al parecer, no en Barcelona). En 
estos sitios, las guarniciones, junto con la Falange y demás 
colaboradores militantes, resistirían en los cuarteles y 
esperarían ayuda. Mola desde el norte, Goded desde el 
nordeste y Franco desde el sur, realizarían una marcha sobre 
la capital. Sanjurjo acudiría en avión desde Portugal para 
asumir el mando en Burgos. Los antiguos luchadores de las 
guerras de Marruecos, encabezados por «el león del Rif», 
podrían dominar por fin su propio país. En el último minuto, 
Goded cambió de puesto con el general González Carrasco, 
otro africanista, aunque menos destacado, para ir a 
Barcelona. Goded insistió en el cambio porque Barcelona se 
consideraba más importante!" Aunque la conspiración 
llevaba fraguándose tanto tiempo, la muerte de Calvo Sotelo 
fue lo que decidió realmente a los conspiradores a ponerla 
en marcha; de otro modo, tal vez no hubieran tenido valor 
para dar el primer paso. En cambio, ahora, si no hubieran 
actuado, tal vez habrían sido desbordados por sus 
seguidores. 


Al día siguiente, 14 de julio, hubo dos entierros en el 
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cementerio del Este, de Madrid. En primer lugar, el del 
teniente Castillo, cuyo ataúd, envuelto en la bandera roja, 
fue saludado con el puño en alto por una multitud de 
socialistas, comunistas y guardias de asalto. Luego, unas 
horas más tarde, el cuerpo de Calvo Sotelo, amortajado con 
el hábito de capuchino, descendía a otra tumba rodeado por 
una enorme muchedumbre que saludaba con el brazo en alto 
al estilo fascista. En nombre de todos los presentes, 
Goicoechea, el lugarteniente de Calvo Sotelo en Renovación 
Española juró, ante Dios y ante España, vengar el crimen. El 
vicepresidente y el secretario permanente de las Cortes, que 
estaban presentes, fueron atacados por mujeres muy bien 
vestidas, que gritaban que no querían tener nada que ver 
con parlamentarios. Se cruzaron algunos disparos entre 
falangistas y guardias de asalto, y hubo varios heridos, de los 
cuales posteriormente murieron cuatro. Estos dos entierros 
fueron las dos últimas reuniones políticas que tuvieron lugar 


en España antes de la guerra civil“, 


En Madrid reinó un clima de excitación todo el día. El 
gobierno suspendió los periódicos derechistas Ya y Época 
por publicar relatos sensacionalistas del asesinato de Calvo 
Sotelo sin haber sometido previamente los originales a la 
censura. El gobierno suspendió las sesiones de las Cortes, 
con el fin de ganar tiempo y entretanto se apaciguaran los 
ánimos. Los dirigentes de los partidos de derechas 
protestaron, y amenazaron con retirarse en bloque de las 
Cortes. Largo Caballero, que regresaba de Londres, donde 
había asistido a una reunión de la Internacional Socialista, 
bajó del tren cerca de El Escorial a petición del gobierno, y 
llegó a Madrid en automóvil para evitar las manifestaciones 
que se habrían producido a su llegada a la estación del 
Norte. Pero Casares Quiroga aseguró a una comisión 
parlamentaria de obras públicas, en Madrid, que no era 
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cierto el rumor de que Mola había sido arrestado, añadiendo 
que Mola «es un general leal a la República, y propalar 
rumores de este tipo es desmoralizar al régimen», 
Continuaba la lucha entre la UGT y la CNT, y en los 
suburbios del sur se podían oír tiroteos esporádicos entre 


ambos sindicatos. 


El 15 de julio, se reunió en Madrid la comisión 
permanente de las Cortes (compuesta por representantes de 
todos los partidos importantes en las Cortes, en proporción 
al número de diputados con que contaban). En primer lugar, 
el conde de Vallellano, representante monárquico, presentó 
una protesta formal por la muerte de Calvo Sotelo, y 
anunció que su partido se retiraría de las Cortes, ya que el 
país se encontraba en un estado de anarquía. A las pocas 
horas, él, Goicoechea, y muchas personas destacadas de 
derechas que sabían que su vida corría peligro si había lucha 
en la capital, se fueron a ciudades más seguras. Gil Robles, 
que había vuelto de Biarritz (pese a estar amenazada su vida, 
como lo estaba hacía meses), rindió tributo a la memoria de 
Calvo Sotelo, su rival hasta hacía poco tiempo, y cuya suerte 
había estado a punto de compartir. Concluyó diciendo que el 
gobierno se había convertido en una administración de 
sangre, fango y vergüenza. Declaró públicamente que había 
fracasado en su intento de incorporar a la CEDA al proceso 
democrático de un gobierno parlamentario, y que se lavaba 
las manos de su intervención en aquel sistema. Después 
volvió a marcharse a Biarritz. Entretanto, la comisión acordó 
convocar las Cortes para el martes siguiente, 21 de julio, y 
los dirigentes de los partidos pidieron a todos los diputados 
que depositaran sus armas de fuego en el vestuario. Esta 
reunión (que no llegó a celebrarse) fue inmediatamente 
conocida con el sobrenombre de «conferencia del desarme». 


A la mañana siguiente, el 16 de julio, Mola se fue a 
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Logroño para entrevistarse con el general Batet, 
teóricamente su superior, y jefe de la 6.* División, con 
cuartel general en Burgos. Batet era conocido por su lealtad 
al gobierno, aun cuando él había sido quien, durante su 
mando en Barcelona, había aplastado fríamente la revuelta 
de 1934 en aquella ciudad. Mola temía ser asesinado, y los 
oficiales que le acompañaban iban armados. Pero Batet sólo 
dijo a Mola que había oído que unos pistoleros habían salido 
de Barcelona con intención de matarle, y le sugirió que se 
fuera de Navarra. Mola sonrió ante esta idea. Batet (sin saber 
que su propio jefe de Estado Mayor, el coronel Moreno 
Calderón, era un conspirador) también pidió a Mola una 
declaración de que no intentaría levantarse contra el 
gobierno. «Le doy mi palabra de que no me embarcaré en 
ninguna aventura», contestó Mola, que más tarde alardearía 
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de la habilidad de esta respuesta”, 


En Madrid, el día transcurrió con calma. El ministerio del 
Trabajo publicó su fallo respecto a la huelga de la 
construcción, fallo que fue rechazado por los patronos. A 
pesar de todo, volvieron a abrir las obras, pendientes de una 
apelación. Algunos trabajadores de la UGT regresaron al 
trabajo, pero la CNT continuó la huelga. El gobierno tomó 
algunas medidas destinadas a limitar la extensión del 
alzamiento en el caso de que se produjera. El destructor 
Churruca fue enviado de Cartagena a Algeciras, y el 
cañonero Dato recibió órdenes de anclar en Ceuta. Estas 
medidas intentaban evitar el transporte de unidades de la 
Legión Extranjera o de Regulares a la península. 


Pero el gobierno, al adoptar estas precauciones, ignoraba 
si los oficiales que mandaban esos barcos eran leales o no. 
De hecho, no tendría que haberse preocupado: Mola y sus 
amigos no habían dado ningún paso importante para 
comprometer a la marina en la conspiración", 
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En las Canarias, el capitán inglés del Dragon Rapide 
consiguió disimular ante las autoridades de Las Palmas el 
motivo por el cual había aterrizado en el aeropuerto sin 
documentación!**, El diplomático José Antonio Sangróniz 
entregó a Franco el mensaje que señalaba la llegada de Bebb, 
y Franco se preparó para salir de Tenerife. Entonces, el 
general Amadeo Balmes, gobernador militar de Las Palmas, 
se mató accidentalmente en unas prácticas de tiro. Este 
percance (del que, en aquella atmósfera tan excitada, se 
rumoreó que había sido un asesinato, ya que él se había 
negado a unirse a los conspiradores) dio una excusa a 
Franco, comandante del ejército en todo el archipiélago, para 
acudir a Las Palmas, al entierro. De no haber ocurrido esto, 
tenía planeado decir que iba a hacer un viaje de inspección. 
El subsecretario de la Guerra, general Cruz Roullosa, dio 
permiso a Franco por teléfono para salir de Tenerife. A las 
12,30 de la madrugada, en la noche del 16 al 17 de julio, el 
general subía a bordo del pequeño barco que hacía el 
servicio entre las islas, acompañado de su esposa y su hija, 
en la primera etapa de un viaje que le llevaría al supremo 
poder en España. Llevaba consigo no sólo el pasaporte 
diplomático de Sangróniz sino una carta en la que decía que 
había deseado ir a Madrid para ayudar a aplastar la rebelión. 
Entretanto, el hermano de Mola, Ramón, llegó a Pamplona 
procedente de Barcelona para comunicar sus temores de que 
el alzamiento fracasaría en la capital catalana. El general 
tranquilizó a su hermano (añadiendo: «No dudo que sabes 
morir como un caballero»), que regresó a Barcelona en 
coche-cama, para morir, como tantos hermanos y como 
tantos caballeros!**”. También en un coche-cama el poeta 
Lorca se estaba dirigiendo desde Madrid hacia su ciudad, 
Granadal*”!, Lerroux, entretanto, se dirigía en automóvil a 
Lisboa!**, 
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El alzamiento en Marruecos. — El 
gobierno toma medidas constitucionales. 
— El alzamiento en Andalucía. — Queipo 

de Llano en Sevilla. — Otros 
acontecimientos del 18 de Julio. — 
Madrid. — Tres gobiernos en una noche. 

— La intransigencia de Mola. — El 

gobierno de Giral. 


El alzamiento empezó en Melilla, la ciudad más oriental 
del Marruecos español, e históricamente la ciudad más 
importante de toda la aventura marroquí de España, aunque 
Tetuán fuera la capital del protectorado. La noche del 16 al 
17 de julio, el general Romerales, comandante militar local, 
se dio una vuelta por la ciudad, en busca de actividades 
sospechosas. En la casa del pueblo bromeó con los dirigentes 
socialistas: «Ya veo que las masas se mantienen en vela»'*”., 
Regresó a su casa convencido de que todo iba bien. Era el 
más gordo de los cuatrocientos generales españoles, y uno 
de los más fáciles de engañar. A la mañana siguiente, los 
oficiales de Melilla comprometidos en la conspiración 
celebraron una reunión en el departamento de cartografía 
del cuartel general. El coronel Juan Seguí, jefe de la Falange 
y del alzamiento en el Marruecos oriental, comunicó a sus 
compañeros la hora exacta del alzamiento: las cinco de la 
mañana del día siguiente. Se trazaron planes para 
apoderarse de los edificios públicos. Estos planes fueron 
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revelados a los dirigentes locales de la Falange, uno de los 
cuales, Álvaro González, los traicionó. Informó al dirigente 
local del partido Unión Republicana, que se lo confió al 
presidente de la casa del pueblo, quien se lo comunicó a 
Romerales. Cuando los conspiradores volvieron a la sala de 
cartografía después de comer, y cuando ya se habían 
repartido las armas, el teniente Zaro rodeó el edificio con 
soldados y policías. El teniente, entonces, se enfrentó a sus 
oficiales superiores insurrectos. «¿Qué le trae por aquí, 
teniente?», preguntó jovialmente el coronel Darío Gazapo. 
«Tengo que registrar el edificio en busca de armas», 
contestó Zaro. Gazapo telefoneó a Romerales: «¿Es cierto, 
mi general, que ha dado usted órdenes de que se registre el 
departamento cartográfico? Aquí sólo hay mapas». «Sí, sí, 
Gazapo —contestó Romerales—, hay que hacerlo»!**. Había 
llegado la hora de la decisión. Gazapo, que era un oficial 
miembro de la Falange'””, ordena al teniente Julio de la 
Torre que llame por teléfono a la Legión Extranjera; al 
acudir ésta, La Torre se pone a su frente y se encara con 
Zaro. Ante la presencia de la legión, Zaro vaciló, reconoció 
que sus hombres no podían disparar contra los legionarios, y 
se rindió. Entonces, el coronel Seguí se dirigió al despacho 
de Romerales, donde entró pistola en mano. En el interior 
del despacho se estaba produciendo un altercado entre unos 
oficiales de Romerales que insistían en que el general debía 
dimitir, y otros que querían resistir. Casares Quiroga, que 
había sido informado de la aviesa reunión en el 
departamento cartográfico, había ordenado desde Madrid a 
Romerales que arrestara a Seguí y Gazapo, Pero ¿quién iba a 
llevar a cabo aquella orden? Romerales permanecía indeciso. 
Entonces Seguí entró en su despacho y, a punta de pistola, 
obligó al general a rendirse. Los oficiales revolucionarios 
declararon el estado de guerra, ocuparon todos los edificios 
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públicos de Melilla (incluido el aeródromo) en nombre del 
general Franco como comandante en jefe de Marruecos (a 
pesar de su continuada ausencia en las Canarias), cerraron la 
casa del pueblo y los centros izquierdistas, y detuvieron a los 
dirigentes de los grupos republicanos o de izquierdas. Varios 
enfrentamientos tuvieron lugar en los alrededores de la casa 
del pueblo y en los barrios obreros, pero los trabajadores 
fueron cogidos por sorpresa, y carecían de armas. Todos los 
detenidos que se habían resistido a la rebelión fueron 
fusilados, incluidos Romerales, el delegado del gobierno y el 
alcalde. Al atardecer, se habían conseguido listas de 
miembros de sindicatos, partidos de izquierdas y logias 
masónicas. Todas las personas que figuraban en la lista 
también fueron detenidas!'**!. Cualquiera del que solamente 
se supiera que había votado por el Frente Popular en las 
elecciones de febrero estaba en peligro. A partir de entonces, 
Melilla se rigió de acuerdo con la ley marcial. 

Esta forma de insurrección fue el modelo que se siguió en 
el resto de Marruecos y en España. 


Entretanto, el coronel Seguí telefoneó a los coroneles 
Eduardo Sáenz de Buruaga y Yagüe, encargados de la 
organización del alzamiento en Tetuán y Ceuta, 
respectivamente: las otras dos ciudades importantes del 
Marruecos español. También telegrafió a Franco (que ahora 
estaba en Las Palmas para asistir al entierro del general 
Balmes), explicándole por qué el alzamiento en Melilla había 
tenido que comenzar antes de la hora convenida. Sáenz de 
Buruaga y Yagúe pasaron a la acción, improvisando doce 
horas antes de lo que estaba planeado para el día 181*”, En 
Madrid, Casares Quiroga intentó localizar al general Gómez 
Morato, general en jefe del ejército de África. Lo encontró 
en el casino de Larache: «General, ¿qué ocurre en Melilla?». 
«¿En Melilla?». «¿Pero no sabe usted nada?». «No, señor 
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ministro». «¡Se ha sublevado la guarnición!...». Gómez 
Morato salió del casino y tomó un avión para dirigirse a 
Melilla, donde fue arrestado”, En Tetuán, los coroneles 
Asensio, Beigbéder (el antiguo agregado militar en Berlín, 
que había sido trasladado por la República) y Sáenz de 
Buruaga también se habían sublevado para entonces. Este 
último telefoneó al alto comisario en funciones, Álvarez 
Buylla, que se encontraba en la residencia, y, dirigiéndose a 
él arrogantemente como a un simple capitán de artillería — 
con ese uniforme se había presentado muy orgulloso en el 
desfile que había tenido lugar al final de las maniobras—, le 
pidió que dimitiera. Álvarez Buylla telefoneó a Casares 
Quiroga, quien le ordenó que resistiera a toda costa, 
diciéndole que la armada y las fuerzas aéreas le 
proporcionarían ayuda al día siguiente. Pero el alto 
comisario se encontraba encerrado en su propia casa, 
acompañado por unos pocos oficiales que se mantenían 
leales. En el exterior, la quinta bandera de la legión”, al 
mando del comandante Antonio Castejón, estaba cavando 
trincheras en la plaza. Poco después, el comandante De la 
Puente Bahamonde, primo del general Franco, telefoneaba al 
alto comisario desde el aeródromo de Sania Ramel para decir 
que él y su escuadrilla aérea permanecerían leales al 
gobierno. «Resistid, resistid», les animó Álvarez Buylla, tal 
como Casares le había alentado. Pero para entonces, al caer 
la noche, la residencia y el aeropuerto eran los únicos 
puntos de Tetuán que no habían caído en manos de los 
coroneles rebeldes, quienes, igual que sus colegas de Melilla, 
habían aplastado toda la resistencia de los grupos 
sindicalistas y de izquierdas o republicanos. El coronel 
Beigbéder acudió a informar al jalifa, Muley Hassan, y al 
gran visir de Tetuán de lo que estaba pasando, y consiguió 
su apoyo. Muley Hassan era un títere de España desde 1925. 
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No tardaría en proporcionar ayuda física, en forma de 
voluntarios marroquíes. Beigbéder también se hizo con el 
mando del departamento de Asuntos Indígenas de la ciudad, 
y los funcionarios aceptaron el cambio de la administración 
de Álvarez Buylla sin un solo murmullo”. Beigbéder, 
arabista distinguido, tenía una gran reputación en 
Marruecos, y probablemente la rebelión se consolidó tanto 
por su hábil utilización del teléfono y de la radio como por 
su conocimiento del árabe. En Ceuta, a las once de la noche, 
Yagüe, con la segunda bandera de la legión, se apoderó de la 
ciudad más fácilmente, sin necesidad de disparar ni un solo 
tiro". En Larache, la única ciudad importante que quedaba 
en el Marruecos español, en la costa atlántica, el alzamiento 
se produjo a las dos de la madrugada del 18 de julio. La 
lucha fue encarnizada. Murieron dos oficiales rebeldes, y 
cinco guardias de asalto en las filas de la República. Pero al 
amanecer la ciudad estaba en manos de los rebeldes, y todos 
sus enemigos habían sido encarcelados, fusilados, o habían 
huido!*”*!, Simultáneamente, Franco, con el general Orgaz, 
que había sido enviado a Las Canarias después del fracaso 
del alzamiento en abril, se adueñó de Las Palmas. Franco 
declaró la ley marcial en todo el archipiélago. Mientras se 
encontraba dictando el manifiesto, llegó la esperada llamada 
telefónica de Casares Quiroga. Se le dijo al jefe del gobierno 
que Franco estaba inspeccionando las guarniciones. A las 
cinco y cuarto de la mañana del 18 de julio, Franco dio a 
conocer su manifiesto, en el que hacía especial referencia a 
la excepcional relación que los oficiales españoles habían de 
tener con la patria misma, más que con ningún gobierno en 
particular, denunciaba las influencias extranjeras, y 
prometía, en términos emotivos, un orden nuevo después de 
la victoria. No se hacía mención alguna de los ataques de la 
República a la Iglesia: la rebelión todavía no se había 
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convertido oficialmente en una cruzada!” El manifiesto 


acababa con un viva al «honrado pueblo español», después 
de una inesperada referencia a la fraternidad, la libertad y la 
igualdad, «haciéndolas reales en nuestra Patria, por primera 
vez, y por este orden». Este manifiesto fue radiado desde 
todas las emisoras de las Canarias y del Marruecos 
español'*””!. Y entonces, en el cálido amanecer del 18 de julio, 
se inició el alzamiento en la península. 


Casares Quiroga y el gobierno de España intentaron 
primero aplastar la revuelta que se levantaba contra ellos 
con medios constitucionales. Mientras telefoneaba a Álvarez 
Buylla y a otros oficiales leales de Marruecos, diciéndoles 
que resistieran, el jefe del gobierno ordenó a varias otras 
unidades de la marina de guerra que abandonaran sus bases 
de El Ferrol y Cartagena con rumbo a las costas de 
Marruecos. Se mantenía optimista, y dejó pasar tres horas de 
un consejo de ministros sin decir a sus colegas hasta el final 
lo que él ya sabía antes de empezar la sesión!**!, Esto 
enfureció a los militares leales y a los dirigentes de 
izquierdas, que preveían un alzamiento en la península, y 
que pensaban que el gobierno debía entregar a los sindicatos 
cuantas armas tuviese en su poder. Pero Casares se negó a 
esta acción revolucionaria, y anunció que cualquiera que 
entregase armas a los obreros sin órdenes suyas sería 
fusilado!*”, Por consiguiente, las calles y cafés de Madrid se 
llenaron de personas inquietas, ninguna de las cuales sabía 
lo que pasaba, y todas furiosas, porque su carencia de armas 
les impedía tomar precauciones para defenderse en el caso 
de que se produjera una sublevación. Todas las 
organizaciones de izquierdas salieron a la calle con 
pancartas en las que se pedían «armas para el pueblo». En el 
ministerio de la Guerra, controlaba la situación un grupo de 
oficiales de izquierdas. El general Pozas, jefe de la guardia 
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civil, y el general Miaja, jefe de la 1? Brigada de Infantería, 
con base en Madrid, parecían leales, mientras que el 
comandante de las fuerzas aéreas, general Núñez de Prado, 
un republicano convencido, telefoneaba a los aeródromos 
para asegurarse de que los aviadores, principalmente 
republicanos, estuvieran alerta. Sólo dejó de contestar 
Melilla, donde el comandante del aeródromo, capitán 
Bermúdez Reina, ya había sido fusilado, aunque el 
comandante de León era un rebelde. En Madrid se hicieron 
muchos cambios en los puestos de mando, y se enviaron 
oficiales maduros a las regiones potencialmente difíciles. En 
las guarniciones de Madrid había unos 7000 hombres, y unos 
6000 más entre guardias civiles, guardias de asaltó y 
carabineros. Era esencial intentar asegurarse de su 
lealtad'*%. Mientras tanto, los conspiradores de Madrid 
celebraban reuniones precipitadas y ansiosas en sus casas. 
Su sistema de comunicaciones con Mola era malo y su 
moral, baja. 


La primera noticia del alzamiento que dio el gobierno fue 
cuando Radio Madrid anunció que «nadie, absolutamente 
nadie en la España peninsular ha tomado parte en este 
absurdo complot», que el gobierno prometía aplastar 
rápidamente, incluso en Marruecos. Mientras la gente oía 
estas palabras sin prestarles mucho crédito, se estaban 
produciendo alzamientos en toda Andalucía, donde había 
ocho ciudades cuya guarnición contaba con un batallón o 
más. También hubo alzamientos en otras ciudades, dirigidos 
por falangistas locales o por la guardia civil. En casi todas las 
ciudades, el 18 de julio, los gobernadores civiles siguieron el 
ejemplo del gobierno de Madrid, y se negaron a cooperar 
con las organizaciones obreras que clamaban pidiendo 
armas. En muchos casos, esto permitió que tuvieran éxito las 
sublevaciones y firmó la sentencia de muerte de los propios 
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gobernadores civiles y de los dirigentes obreros locales. Si 
los rebeldes se hubieran sublevado en todas las provincias de 
España el 18 de julio, es posible que el 22 de julio ya 
hubieran triunfado en todas partes. Pero si el gobierno 
hubiera repartido armas, y hubiera ordenado a los 
gobernadores civiles que hicieran lo mismo, utilizando de 
esta manera a la clase obrera para defender a la República 
desde el primer momento, es posible que el alzamiento 
hubiera sido aplastado”. 


Los acontecimientos del 18 de julio presentaban mal cariz 
para la República. Desde el amanecer y a diferentes horas 
hasta la media tarde, se sublevaron las guarniciones, 
apoyadas por la Falange y, en la mayoría de los casos, por la 
guardia civil. En los lugares donde no había guarnición, la 
guardia civil, la Falange y las personas de derechas actuaron 
por sí mismas. El dirigente designado por los rebeldes 
declaraba el estado de guerra, proclamando la ley marcial 
desde el balcón del ayuntamiento, en la plaza mayor. Las 
milicias socialistas, comunistas y anarquistas hicieron todo 
lo posible para resistirse a este asalto al poder, mientras los 
gobernadores civiles vacilaban en sus despachos e 
intentaban comunicar con Madrid. Los oficiales leales a la 
República y, en la mayoría de los Casos, los guardias de 
asalto, resistieron al alzamiento e intentaron huir al 
gobierno civil y a las organizaciones obreras. La UGT y la 
CNT proclamaban la huelga general, e inmediatamente se 
montaban barricadas con adoquines, trozos de madera, 
piedras, sacos de arena, o cualquier cosa que se encontrara a 
mano. Después venía la lucha, que en ambos bandos dio 


lugar a demostraciones de desprecio a la propia vida”, 


El 18 de julio, los alzamientos tuvieron lugar en 
Andalucía. En Sevilla, el general Queipo de Llano, jefe del 
cuerpo de carabineros, llevó a cabo un extraordinario golpe 
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de mano. Había tardado bastante en sumarse a la 
conspiración, aunque era un africanista, y había sido un 
conspirador republicano en 1926 y en 1930. Al principio, 
había sido ascendido por la República. Pero él había 
esperado más recompensas que las que había recibido, y le 
había irritado mucho la destitución de Alcalá Zamora, cuya 
hija estaba casada con un hijo de Queipo. Igual que Sanjurjo 
en 1932, Queipo no tenía ninguna relación con la ciudad 
antes del alzamiento, ya que, en realidad, había llegado allí el 
17 de julio en su coche oficial (un Hispano-Suiza), en el cual 
se jactaría más tarde de haber recorrido «30 000 kilómetros 
de conspiración» con el pretexto de inspeccionar puestos 
aduaneros. Acompañado sólo por su ayudante y otros tres 
oficiales, se instaló durante la mañana del 18 de julio en un 
despacho del cuartel general que había sido abandonado a 
causa del calor. Luego cruzó el pasillo y fue a ver al general 
Fernández Villa-Abrille, jefe de la 2.? División, es decir, de 
Andalucía. «Tengo que decirle —dijo Queipo— que ha 
llegado el momento de tomar una decisión: o está usted 
conmigo y con sus demás compañeros, o está con este 
gobierno que está llevando a España a la ruina». Villa- 
Abrille era un republicano que había conspirado con Queipo 
en 1930; pero ahora él y su equipo fueron incapaces de 
decidirse, quizá porque temían que fracasara el alzamiento, 
como en 1932, y fueran enviados a una tórrida prisión 
colonial. Por lo tanto, Queipo los arrestó, y les ordenó que 
pasaran todos a la habitación contigua. Como no había llave, 
ordenó a un cabo que permaneciera ante la puerta y 
disparara contra cualquiera que intentara salir. Luego se 
dirigió a los cuarteles de infantería, esta vez acompañado 
sólo por su ayudante. Al llegar se quedó sorprendido al ver a 
las tropas formadas en el patio y provistas de armas. A pesar 
de todo, Queipo se dirigió al coronel, al que nunca había 
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visto antes, y le dijo: «Estrecho su mano, querido coronel, y 
le felicito por su decisión de ponerse del lado de sus 
compañeros de armas en estos momentos en que se está 
decidiendo el destino de nuestra patria». «He decidido 
apoyar al gobierno», dijo el coronel. Queipo se fingió muy 
asombrado, y dijo: «¿Podríamos continuar esta conversación 
en su despacho?». Una vez dentro, el coronel mantuvo su 
postura, y Queipo le quitó el mando del regimiento. Pero 
ningún otro oficial quiso ocupar su puesto. Entonces Queipo 
envió a su ayudante a buscar a uno de los tres oficiales que 
habían estado con él desde el principio. Y se quedó solo 
frente a aquellos oficiales que eran opuestos a él. Empezó a 
bromear con ellos, y ellos le dijeron que estaban 
escarmentados por lo que había ocurrido después del 
levantamiento de Sanjurjo, en 1932. Por fin, Queipo 
encontró un capitán dispuesto a hacerse cargo del 
regimiento. Entonces se dirigió al fondo de la habitación y 
gritó a los otros oficiales con toda la fuerza de sus pulmones: 
«¡Son ustedes mis prisioneros!». Y ellos, dócilmente, se 
dejaron encerrar. A continuación, Queipo descubrió que en 
el regimiento sólo había 130 hombres. Sin embargo, 
aparecieron quince falangistas y se pusieron a sus órdenes. 
Eran una fuerza muy pequeña para apoderarse de una gran 
ciudad con una población de un cuarto de millón de 
personas. Afortunadamente para Queipo, el comandante del 
cuartel de artillería y sus oficiales acordaron apoyar al 
alzamiento. Se llevaron cañones de grueso calibre a la plaza 
de San Fernando y se cercó el gobierno civil, situado en la 
línea de fuego detrás del hotel Inglaterra. Al comenzar el 
bombardeo del hotel, en el cual se habían reunido varios 
guardias de asalto, una bomba alcanzó el gobierno y el 
gobernador civil telefoneó a Queipo y se rindió, con la 
condición de que se le perdonara la vida. (Se le perdonó, 
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pero el gobernador civil, Varela, pasó muchos años en la 
cárcel). Entonces, la guardia civil de Sevilla se sumó a la 
sublevación. A última hora de la mañana, el centro de la 
ciudad estaba en manos de Queipo. Entretanto, las 
organizaciones obreras se habían dado cuenta de lo que se 
preparaba. Radio Sevilla hizo un llamamiento a la huelga 
general, y pidió a los campesinos de los pueblos vecinos que 
acudieran a la ciudad para recibir armas. Pero el número de 
armas disponibles era muy reducido. Durante la tarde, los 
obreros construyeron barricadas en los suburbios. Fueron 
incendiadas once iglesias, y también la fábrica de sedas 
perteneciente al marqués de Luca de Tena, hombre 
importante dentro de la conspiración. Luego, Queipo se 
apoderó de la emisora de radio. A las ocho de la tarde 
transmitió la primera de su famosa serie de arengas. Con 
una voz entonada por muchos años de beber jerez, declaró 
que España estaba salvada y que los canallas que resistieran 
al alzamiento morirían como perros!**, Pero, al llegar la 
noche, Sevilla seguía dividida en dos. El vigoroso discurso de 
Queipo ayudó mucho a que Andalucía se sumara al 
alzamiento: otra innovación tecnológica —la radio— entraba 
a formar parte de la guerra. La radio desempeñó un papel 
esencial en el éxito parcial de los rebeldes en el alzamiento, a 
pesar de que las grandes emisoras —excepto radio Sevilla— 
permanecieron en manos del gobierno. 


También el 18 de julio, el general Varela (liberado de la 
cárcel donde había languidecido desde abril) y el general 
López Pinto se sublevaron en Cádiz, aunque, al igual que en 
Sevilla, la victoria no fue inmediata“. En Córdoba, el 
gobernador militar, coronel Ciriara Cascajo, consiguió con la 
artillería la rendición de su colega civil, Rodríguez de León, 
un pesimista, a pesar de que las voces apremiantes que 
llegaban a través del teléfono desde el ministerio de la 
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Gobernación, en Madrid, prometían enviar ayuda en un 
plazo de horas. La rebelión triunfó sin lucha en Algeciras y 
Jerez. En Granada, quedaron en tablas: el general Miguel 
Campins, gobernador militar, pronunció una alocución ante 
sus oficiales en la que condenaba la indignidad del 
alzamiento de Marruecos. Mientras, en las calles, los 
seguidores del Frente Popular, con los anarquistas, 
organizaron manifestaciones durante todo el día. Los 
conspiradores de la ciudad se mantuvieron a la expectativa, 
aunque escuchaban entusiasmados las emisiones de Queipo 
de Llano. En Jaén, donde no había guarnición, los falangistas 
y los requetés locales esperaban la señal, pero no ocurrió 
nada, porque el coronel al mando de la guardia civil, Pablo 
Iglesias, se mantuvo leal a la República. Huelva, cerca de la 
frontera portuguesa, aunque aislada del resto de la España 
republicana por el alzamiento de Sevilla, se mantuvo en 
manos del Frente Popular. El general Pozas telefoneó desde 
el ministerio de la Gobernación, en Madrid, ordenando 
urgentemente al jefe de la guardia civil que enviara una 
columna a Sevilla, contra Queipo de Llano. El comandante 
Gregorio de Hato salió con una pequeña fuerza de guardias 
civiles, pero, al llegar a Sevilla, se pasó al bando de Queipo 
de Llano. 


En Málaga, el general Patxot vaciló, y finalmente renunció 
a su intento de declarar el estado de guerra cuando le 
amenazaron por teléfono con un bombardeo de la escuadra. 
Los guardias de asalto permanecieron leales y lucharon 
contra una compañía de soldados que intentaba apoderarse 
de los principales edificios. Los obreros atacaron a los 
soldados por la espalda. Muchos soldados desertaron y el 
pueblo tomó las armas de los cuarteles. El comandante de la 
compañía fue linchado por la multitud“. Pero éste fue el 
último éxito del gobierno durante el día. Al atardecer, 
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acababa en África, en Tetuán, la última resistencia 
republicanal*””. La lucha en África había sido encarnizada, y 
dejó huella en el ejército y en la población civil. El general 
en jefe del ejército de África, Gómez Morato, estaba en la 
cárcel, y el comandante de la zona oriental, Romerales, había 
sido fusilado. (El comandante de la zona occidental, general 
Capaz, un militar extraordinariamente competente que 
había conquistado Xauen en 1926, detestaba la rebelión, de 
manera que se había ido a Madrid, de permiso)'**. En la 
Legión Extranjera, el inspector, coronel Luís Molina, fue 
destituido, junto con el comandante de la primera bandera, 
coronel Blanco Nova, y el comandante de la segunda 
bandera, Yagúe, se hizo cargo del mando general. De los 
cinco jefes de tropas nativas, tres (los coroneles Asensio, 
Barrón y Delgado Serrano) se unieron al alzamiento; el 
cuarto, coronel Caballero, fue fusilado en Ceuta por negarse 
a sumarse a la rebelión, y el quinto, coronel Romero Bassart 
que se había opuesto al alzamiento en Larache, huyó al 
Marruecos francés, y de ahí a la península!*”, 


El gobierno de Madrid se fue enterando de sus derrotas 
por teléfono, como en Marruecos; en lugar del gobernador 
civil o del gobernador militar, un oficial rebelde contestaba 
gritando  altaneramente: «¡Arriba España!». También 
llegaron de este modo las noticias a los sindicatos y a los 
partidos políticos, que telefoneaban a sus camaradas de otras 
ciudades y descubrían que el enemigo controlaba, por 
ejemplo, la estación de ferrocarril o la oficina de correos. 
André Malraux describió vívidamente estas conversaciones 
en su brillante novela L'Espoir: «Alló, Ávila?», decía Madrid. 
«Comment ça va chez vous? Ici la gare». «Va te faire voir, 
salaud! Vive le Christ-Roi». «á bientót. Salut!t»**%. Durante 
todo el día, Casares continuó actuando como si conservara el 
dominio del país, y como si no hubiera necesidad de tomar 
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medidas de emergencia. Celebró consultas con generales que 
él sabía leales a la República, aunque éstos y sus oficiales, 
particularmente los pertenecientes a la organización de 
oficiales radicales UMRA, estaban estableciendo contacto 
con los dirigentes de las milicias obreras. Una delegación de 
taxistas telefoneó al jefe del gobierno ofreciéndole 3000 taxis 
para luchar contra los rebeldes. La UGT tenía 8000 fusiles, 
ya distribuidos a las juventudes socialistas-comunistas, que 
ahora empezaban a abandonar sus puestos de trabajo para 
actuar permanentemente en las calles como policía política. 
Pero 8000 fusiles no parecían suficientes para resistir a las 
guarniciones de Madrid y a los falangistas que las apoyarían, 
aunque todavía no sé veían señales de movimiento en 
ningún barrio de derechas. Ediciones especiales de Claridad 
y El Socialista pedían «armas para el pueblo» en enormes 
titulares'*!, «¡Armas, armas, armas!» era el grito que 
entonaban todo el día las masas de jóvenes socialistas y 
comunistas por las calles adyacentes a la casa del pueblo, al 
ministerio de la Guerra y en la Puerta del Sol. Pero Casares 
seguía negándolas. Envió a Zaragoza al general Núñez de 
Prado, director general de aviación, para que intentara llegar 
a un compromiso con el general Cabanellas, masón, que 
estaba al mando de la 5.* División, acuartelada allí. Núñez de 
Prado dijo a Cabanellas: «Un cambio inmediato de 
ministerio satisfará todas las demandas de los generales y 
hará innecesario un alzamiento». A pesar de todo fue 
arrestado (y posteriormente fusilado, junto con su 
ayudante). 


Entretanto, en Madrid, el gobierno se encontraba reunido 
en sesión permanente, aunque peripatética, en el ministerio 
de la Guerra, en el Palacio Nacional y más tarde en el 
ministerio de la Gobernación, en la Puerta del Sol. Al 
atardecer, radio Madrid anunció que el alzamiento había 
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sido aplastado en todas partes, incluso en Sevilla. Éste era el 
primer reconocimiento oficial de que algo no marchaba en la 
península. A esta noticia siguió la lectura de una serie de 
decretos por los que se desposeía de su mando a los 
generales Franco, Cabanellas, Queipo de Llano y González 
de Lara. A partir de entonces, las emisoras de radio de la 
capital pasaron a transmitir música estridente, en parte para 
calmar, y en parte para animar a la multitud expectante!**!, 
De vez en cuando, los aparatos de radio advertían: 
«¡Españoles! ¡Mantened la conexión! No apaguéis vuestras 
radios. Los traidores están haciendo correr bulos. Mantened 
la conexión»! Pero Casares, apoyado por Azaña, 
continuaba negándose a entregar armas a las masas. El jefe 
del gobierno, temido por las derechas, que lo consideraban 
revolucionario, pasó a convertirse en un reaccionario, 
odiado por las izquierdas. Por todas partes se repetía con 
desprecio su apodo de «civilón», tomado del nombre de un 
famoso toro que se había negado a defenderse en la plaza. La 
España liberal había entrado en su agonía mortal. Sin 
embargo, el teniente coronel Rodrigo Gil, jefe del parque de 
artillería, simpatizante socialista, entregó a la UGT alrededor 
de 5000 fusiles!**!, En cuanto a los conspiradores de Madrid, 
continuaban indecisos. 


Durante el 18 de julio, el gobierno había hecho todo lo 
posible para responder a la victoriosa revolución de 
Marruecos. Incluso hizo bombardear Ceuta y Tetuán. Pero 
esto sólo sirvió para que el sultán y el gran visir aceptaran 
más fácilmente el cambio introducido por el coronel 
Beigbéder. Además, el bombardeo no causó ningún perjuicio 
desde el punto de vista militar. Asimismo, Casares Quiroga 
envió tres destructores de Cartagena a Melilla durante la 
mañana del 18 de julio. Durante el viaje, los oficiales oyeron 
el manifiesto de Franco radiado desde Las Palmas. 
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Decidieron unirse a los nacionalistas. Al llegar a Melilla, 
recibieron órdenes de cañonear la ciudad. El capitán del 
destructor Sánchez Barcáiztegui explicó a sus hombres los 
fines del alzamiento, y luego les pidió su apoyo. Sus palabras 
fueron acogidas en medio de un silencio sepulcral, que fue 
interrumpido por un solo grito: «¡A Cartagena!». Este grito 
fue coreado por toda la tripulación del barco. Los oficiales 
fueron reducidos, y el Sánchez Barcáiztegui levó anclas para 
apartarse de la ciudad rebelde y dirigirse a alta mar. Antes 
de alejarse de la costa norteafricana, bombardearon Melilla y 
Ceuta. En el Almirante Valdés ocurrieron escenas similares. 
En cada barco, la tripulación formó un comité para que 
actuara en lugar de los oficiales. La postura del Churruca, el 
tercer destructor, se mantuvo equívoca durante algún 
tiempo. 

En casi todos los barcos más importantes de la marina 
española, los oficiales se negaron a obedecer las órdenes del 
ministro de Marina, Giral; él los destituyó por telégrafo, y 
dio la autoridad a los jefes de máquinas, que recibieron 
instrucciones para distribuir las armas. De aquí la reputación 
de Giral como asesino de los oficiales de Marina; pero él «no 
hizo más que seguir un procedimiento protocolario en una 
situación sin precedentes». Sin embargo, su acción le 
valió una armada tan leal como ineficaz. La rebelión y la 
revolución en la armada tuvieron efectos debilitadores sobre 
ésta. 


Así pues, los medios constitucionales de oposición al 
alzamiento constituyeron un fracaso. Esto ocurrió 
inevitablemente, dado que gran parte de las fuerzas de la ley 
y el orden —el ejército y la guardia civil— estaban con los 
rebeldes, que afirmaban ser ellos quienes representaban el 
orden, pese a estar fuera de la ley. La única fuerza capaz de 
resistir a los rebeldes era la de los sindicatos y los partidos 
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de izquierdas. Pero, para el gobierno, utilizar esta fuerza 
significaba aceptar la revolución. No es sorprendente que 
Casares vacilara antes de dar este paso. Pero, en el punto al 
que habían llegado las cosas en España el 18 de julio por la 
noche, tal paso era también inevitable. En las ciudades 
donde habían tenido lugar alzamientos, en Marruecos y en 
Andalucía, quienes se habían opuesto a ellos habían sido los 
partidos revolucionarios de izquierdas. En realidad, en 
muchas poblaciones pequeñas la revolución se anticipó a la 
rebelión, porque cuando la noticia del alzamiento en 
Marruecos y Sevilla llegó a lugares donde no había 
guarnición militar, la reacción de las izquierdas, 
naturalmente, no fue la de esperar a que se les atacara. 


Ahora iba a abatirse sobre España una ola de violencias, 
en la que iban a desahogarse las luchas acumuladas durante 
generaciones enteras. Merced a las dificultades, o a la 
carencia absoluta de comunicaciones, cada ciudad se iba a 
encontrar sola e iba a representar su propio drama, en un 
aparente vacío. Pronto habría, no dos Españas, sino dos mil. 
Las diferencias geográficas dentro de España constituían un 
factor básico en la desintegración social del país. Los 
sentimientos regionalistas habían sembrado vientos, y ahora 
recogían tempestades. Cesó de existir un poder soberano y, 
en su ausencia, individuos y ciudades actuaron sin freno, 
como si estuvieran fuera de la sociedad y de la historia. Al 
cabo de un mes, miles de personas habían perecido 
arbitrariamente y sin juicio previo. Hubo obispos asesinados 
e iglesias profanadas. Cristianos «bien» educados pasaban 
las noches asesinando a campesinos analfabetos y a 
intelectuales sensibles. Estos hechos inevitablemente 
desencadenaron tales odios que, cuando por fin se 
restableció el orden, fue un orden basado únicamente en esa 
racionalización del odio que llamamos la guerra. 
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Casares Quiroga veía claramente las terribles perspectivas 
que se presentaban, mientras paseaba febrilmente por su 
despacho, cuyos dorados habían sido renovados 
recientemente, en el paseo de la Castellana. Su optimismo 
había resultado vano. Exhausto, decidió dimitir. El 
presidente Azaña también tenía una visión muy clara de los 
desastres que se avecinaban. Por lo tanto pidió a Martínez 
Barrio, el mago del compromiso, que formara un gobierno 
para intentar negociar con los rebeldes. Los hombres a los 
que pidió que fueran ministros a medianoche, entre el 18 y 
el 19 de julio, eran todos moderados. Entre ellos se contaban 
el abogado de centro Sánchez Román, dirigente del pequeño 
Partido Nacional Republicano, y dos de sus seguidores. 
Sánchez Román no había firmado el pacto del Frente 
Popular antes de las elecciones de febrero; y representaba la 
mejor esperanza del compromiso político que él defendía 
vigorosamente. Martínez Barrio esperaba que su nombre 
persuadiera a los rebeldes para abandonar sus planes. Pero 
este nombre fue acogido por las multitudes que lo oyeron 
por las calles, retransmitido por radio Madrid, con gritos de 
«¡traición!». Otro nombre, el de Justino de Azcárate para el 
ministerio de Estado, era más popular, al tratarse de un 
sobrino del gran profesor de la Institución Libre de 
Enseñanza. Pero Azcárate estaba en León, y no en Madrid; y 
pronto sería prisionero de los rebeldes. Miles de trabajadores 
se dirigieron desde la casa del pueblo hacia la Puerta del Sol, 
a los gritos de «¡Sol, Sol, Sol!» y «¡armas, armas, armas!». Se 
intentó el compromiso. El general Miaja, jefe de la primera 
brigada de infantería de Madrid, al que Martínez Barrio 
había nombrado ministro de la Guerra y que era conocido 
como un bonachón militar republicano, telefoneó a Mola a 
Pamplona. Debió de serle difícil localizar a Mola, ya que éste 
pasó la mayor parte de la noche al teléfono, tratando de 
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asegurarse de que sus oficiales rebeldes iban a desarrollar su 
plan tal como estaba previsto. Después de un intercambio de 
cortesías, Mola anunció rotundamente que estaba a punto de 
levantarse contra el gobierno. Azaña telefoneó a Miguel 
Maura, que entonces estaba veraneando en La Granja, para 
pedirle que tomara parte en una nueva coalición. Maura se 
negó y dijo que era demasiado tarde. De todos modos, Largo 
Caballero se habría negado a apoyar a un gobierno de 
centro. Prometió que, si se formaba un gobierno de este tipo, 
él «desencadenaría la revolución social»'**!, Poco después, 
Martínez Barrio telefoneó a Mola para ofrecerle un puesto 
en el gobierno. «El Frente Popular no puede mantener el 
orden —respondió Mola—. Ustedes tienen sus seguidores y 
yo tengo los míos. Si yo acordase con usted una transacción, 
los dos habríamos traicionado nuestros ideales y nuestros 
hombres. Mereceríamos ambos que nos linchasen»!*”, 
Después de discutir un poco más, Mola dijo: «Lo que usted 
propone ahora es imposible. Pamplona está llena de 
carlistas. Desde mi balcón, sólo puedo ver boinas rojas. Todo 
el mundo está dispuesto para la batalla. Si ahora digo a estos 
hombres que he llegado a un acuerdo con usted, la primera 
cabeza que caería sería la mía. Y a usted le ocurriría lo 
mismo en Madrid. Ninguno de nosotros puede controlar a 
sus masas». Colgaron los teléfonos y empezó la guerra. De 
manera que Mola fue en gran medida responsable del curso 
de los acontecimientos. Pero ¿cómo habría podido echarse 
atrás en el punto en que se encontraban las cosas? Si lo 
hubiera hecho, ¿no habría sido barrido por los carlistas? Al 
parecer, Mola se daba cuenta de que habría una guerra civil 
si fallaba el golpe; y Franco también. El vigor con que habló 
era la energía de un intelectual que veía venir una tormenta 
que había desencadenado él mismo. También fracasó una 
llamada similar de Martínez Barrio al general Cabanellas, a 
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Zaragoza!" 


Así que, al amanecer, después de esta noche en blanco del 
18 al 19 de julio, se celebraron nuevas consultas entre 
Azaña, Martínez Barrio y los dirigentes socialistas Prieto y 
Largo Caballero. Los altavoces de radio Madrid no tardaron 
en anunciar que se estaba formando un nuevo gobierno que 
aceptaría «la declaración de guerra del fascismo al pueblo 
español». Esta administración, sin embargo, no fue nueva en 
absoluto. Con la diferencia de que el ministro de Marina, el 
profesor José Giral, se convirtió en jefe del gobierno; el 
general Pozas, jefe de la guardia civil, pasó a ser ministro de 
Gobernación; y el general Castelló, gobernador militar de 
Badajoz, se convirtió en ministro de la Guerra; el gabinete 
del 19 de julio fue el mismo que había habido antes del 18 de 
julio. Pero los socialistas, los comunistas e incluso los 
anarquistas declararon su apoyo a los ministros, y zanjaron 
formalmente sus diferencias!**”, Al parecer fue Giral quien, 
mientras Casares y Martínez Barrio todavía dudaban, 
insistió en que la única solución era entregar las armas a las 
organizaciones sindicales!” Por fin el nuevo gobierno dio 
el irrevocable paso ante el que Casares Quiroga, 
constitucional hasta el fin, se había retirado. ¡El pueblo 
tendría armas! Miaja, comandante en jefe de la 1.* Brigada 
(y, por tan breve tiempo, ministro de la Guerra), dudó en 
llevar a cabo esta orden, pero el gobierno insistió”, El 19 
de julio a la salida del sol camiones cargados de fusiles 
recorrieron rápidamente las calles de Madrid, dirigiéndose 
desde el ministerio de la Guerra hacia los centros de la UGT 
y la CNT, donde fueron recibidos por las masas que los 
esperaban (particularmente por una sección armada de las 
juventudes socialistas llamada «la Motorizada», porque 
disponía de automóviles y motocicletas) con indescriptible 
entusiasmo. Pero se planteó un grave problema. Se 
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entregaron 65 000 fusiles, pero sólo 5000 tenían cerrojo. Los 
60 000 cerrojos restantes estaban en el cuartel de la 
Montaña. El ministro de la Guerra ordenó al coronel Serra, 
al mando del cuartel, que los entregara. Su negativa a 
hacerlo señaló el comienzo del alzamiento en Madrid. 


Estas mismas órdenes, de distribuir todas las armas 
existentes, se comunicaron por teléfono a todos los 
gobiernos civiles de las provincias, aunque en muchos casos 
estas órdenes llegaron demasiado tarde: porque esto tenía 
lugar en el cálido amanecer del 19 de julio, justo cuando iba 
a surgir por toda España la segunda oleada de alzamientos. 
Fue también en este momento cuando Franco llegó por fin al 
suelo africano, a bordo del Dragon Rapide, siendo recibido 
por el coronel Sáenz de Buruaga en el mismo aeropuerto de 
Sania Ramel, en Tetuán, donde el día anterior habían sido 
reducidos los últimos republicanos, dirigidos por el propio 
primo de Franco, comandante de la Puente”, 
Simultáneamente, el Churruca desembarcaba en Cádiz la 
primera unidad del ejército de África que llegaba a la 
península: 200 regulares moros; y en aquel mismo momento, 
las tripulaciones de los buques de guerra que navegaban con 
rumbo a Algeciras estaban a punto de sublevarse contra sus 
oficiales. Con razón más tarde, un revolucionario tan duro 
como el comunista «el Campesino» podría asombrarse de 
que en un sólo día hubiera habido tanta «sangre y 


guerra», 
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El 19 de julio. — La batalla de Barcelona. 
— Oviedo. — Las provincias vascas. — 
Zaragoza. — Pamplona. — Valladolid. — 
El alzamiento en Madrid. — Toledo y el 
Alcázar. — El fin en Barcelona. — La 
Coruña y El Ferrol. — La muerte de 
Sanjurjo. — Una línea divisoria. 


La máxima batalla del 19 de julio se libró en Barcelona, 
que hasta entonces había permanecido tranquila. La noche 
anterior, esta magnífica ciudad había creído enloquecer por 
los rumores. Las multitudes se habían arremolinado desde la 
plaza de Cataluña, a lo largo de las sombreadas Ramblas, con 
sus bares y sus puestos de flores, hasta los muelles del 
puerto, junto a la Puerta de la Paz, en la que la estatua de 
Colón domina el Mediterráneo desde su elevada columna. El 
ágil Companys había encontrado documentos que 
evidenciaban las intenciones rebeldes del capitán López 
Varela, y los había enviado a Madrid por medio del diputado 
a Cortes más joven de la Esquerra, Ramón Casanellas. El 
general en jefe de la 4.? División, con base en Barcelona, 
Llano de la Encomienda, había advertido a sus oficiales que, 
aunque personalmente apoyaba al partido de Unión 
Republicana, si las circunstancias le obligaran a escoger 
entre dos movimientos extremistas, no vacilaría en apoyar al 
comunismo antes que al fascismo. Entre los que oyeron 
estas palabras estaban los dirigentes del alzamiento 
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planeado para el día siguiente, incluido el general de 
caballería Fernández Burriel, que había de tomar el mando 
hasta que llegara de Mallorca el general Goded. Su plan era 
que los 5000 soldados, aproximadamente, que había en los 
diferentes cuarteles de la periferia de la ciudad convergieran 
en la plaza de Cataluña. Suponían que, después de esto, sería 
fácil dominar Barcelona. Pero los conspiradores no habían 
tenido debidamente en cuenta la falta de entusiasmo por la 
revuelta que sentían la guardia civil y los guardias de asalto, 
ni el número y la capacidad de combate de los obreros 
anarquistas, por lo menos en la ciudad. A última hora de la 
tarde del 18 de julio, Companys se negó a dar «armas al 
pueblo». A pesar de todo, la CNT tomó por asalto varios 
depósitos de armas, incluido el viejo buque prisión Uruguay, 
fondeado en el puerto, convocó una huelga general para el 
día siguiente, y se preparó para la lucha. Así, en un 
momento, los dirigentes anarquistas pasaron de su situación 
de delincuentes perseguidos a la de —¿cómo decirlo?— 
ciertamente no defensores de la democracia, sino «dirigentes 
de la Alianza Revolucionaria Antifascista». Llano de la 
Encomienda informó a Companys de que todo estaba 
tranquilo en las guarniciones. Pero el presidente no logró 
conciliar el sueño. A las dos de la madrugada, él y Ventura 
Gassol, el poeta que era su consejero de cultura, salieron a 
pasear por las Ramblas. Companys llevaba un sombrero 
flexible con el ala caída sobre los ojos, y su acompañante su 
habitual sombrero de alas anchas que le daba el aspecto de 
un violinista del siglo pasado. La brillante alegría de una 
noche de sábado del verano barcelonés fue dando paso 
lentamente a algo igualmente tradicional en esa ciudad: a un 
amanecer revolucionario. De repente, las multitudes dejaron 
de parecer compuestas por personas despreocupadas que 
disfrutaban del de semana, para convertirse en grandes 
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grupos de obreros armados y, en los aparatos de radio, la 
música de baile dio paso a una serie de urgentes incitaciones 
a la acción. A las cuatro de la mañana, Companys tuvo 
noticia de que tropas al mando del comandante López-Amor 
habían salido de los cuarteles de Pedralbes, al oeste de la 
ciudad, y se dirigían hacia la plaza de Cataluña. 


Cuartoles 
Y) de Podras 


L 


$ 
A 


nal Hanseni 


hi 


\ 


D 


| 


8. Barcelona en julio de 1936 


Los soldados habían sido despertados muy temprano en 
los cuarteles y habían recibido una generosa ración de 
coñac. A unos se les dijo que tenían que ir a aplastar un 
levantamiento anarquista, y a otros que iban a desfilar por la 
ciudad en honor de la «Olimpíada del Pueblo», un festival 
organizado por las izquierdas para oponerse a los Juegos 
Olímpicos oficiales que estaban a punto de iniciarse en 
Berlín!**!, En vista de los acontecimientos, la Olimpíada del 
Pueblo había sido cancelada la noche anterior, aunque ya 
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habían llegado unos miles de visitantes extranjeros. Para 
desconcertar al enemigo, los soldados recibieron órdenes de 
levantar el puño. Circularon planes detallados en los que se 
determinaba la comunicación entre los rebeldes, el 
tratamiento de los prisioneros, y la acción al llegar a su 
destino!*”, Pero las columnas de los rebeldes no llegaron a 
encontrarse, porque cada una de ellas tropezó con la 
resistencia de los anarquistas, los guardias de asalto y la 
guardia civil'*4, 

La policía también era leal, y estaba dirigida por el coronel 
Frederic Escofet, quien, junto con el comandante Pérez 
Farras, había dirigido a los mozos de escuadra en 1934, en 
defensa de la Generalitat. Algunos sargentos habían 
permitido entrar a los anarquistas en los arsenales, y una 
gran fuerza de guardias de asalto, en una escena dramática, 
había cedido sus armas a los anarquistas que se las estaban 
pidiendo“. Una columna de infantería, al mando del 
comandante López-Amor, consiguió llegar a la plaza de 
Cataluña, y, una vez allí, se apoderó del edificio de la 
Telefónica mediante una estratagema, pero no pudo hacer 
nada más. Los oficiales que dirigían la rebelión fueron 
incapaces de hacer frente a la heterodoxia revolucionaria de 
sus oponentes; un segundo destacamento de artillería, por 
ejemplo, fue dominado por una columna de obreros armados 
que avanzó con los fusiles en alto pidiendo a los rebeldes, 
con «palabras apasionadas», que no disparasen. Luego 
instaron a los soldados a que volviesen los cañones contra 
sus propios oficiales. La mayoría de las batallas de Barcelona 
no fueron tan fáciles. Los secretarios de la Juventud 
Socialista Unificada de Cataluña (Francisco Graells) y de la 
juventud del POUM (Germinal Vidal), así como el secretario 
anarquista de Barcelona (Enrique Obregón), murieron a lo 
largo del día. Goded llegó de Mallorca en un hidroavión a 
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última hora de la mañana, después de haber dominado la isla 
sin disparar apenas un solo tiro. No consiguió inculcar 
suficiente valor a sus hombres ni convencer a la guardia 
civil para que se rebelara: el general Aranguren, jefe de la 
guardia civil, continuó afirmando que él sólo obedecería las 
órdenes de la Generalitat. El coronel Jacobo Roldán dijo a 
Goded que los soldados estaban luchando bien, pero que 
«sólo Dios sabe lo que ocurrirá cuando se enteren de que 
nos estamos alzando contra la República»!**, De todos 
modos, los soldados no pudieron montar su artillería. La 
lucha continuó durante todo el día. La plaza de Cataluña 
quedó cubierta de hombres y caballos muertos. El 
aeródromo de Barcelona se mantuvo leal gracias a su 
comandante, el coronel Díaz Sandino. Al atardecer, el viejo 
edificio de capitanía general, en el que Goded había 
instalado su cuartel general, junto al puerto, fue tomado por 
asalto. Goded (que, al parecer, se salvó de las iras de la 
multitud gracias a una famosa comunista de Barcelona, 
Caridad Mercader, la madre del futuro asesino de Trotsky) 
15% fue capturado y se le hizo radiar un llamamiento a sus 
seguidores en el que, en un tono digno, aunque derrotado, 
les pedía que depusieran las armas, igual que había hecho 
Companys en la revolución de 1934: «La suerte me ha sido 
adversa y he caído prisionero; si queréis evitar que continúe 
el derramamiento de sangre, quedáis desligados del 
compromiso que teníais conmigo»". Goded habló así para 
impedir que sus seguidores de Mallorca enviaran la ayuda 
que antes les había pedido. La voz del general se oyó en toda 
España y dio ánimos a los republicanos. En las primeras 
horas de la noche, en Barcelona sólo resistían el cuartel de 
las Atarazanas, cerca del puerto, y el cuartel de San Andrés, 
con su arsenal, a unos kilómetros del centro de la ciudad!*”!, 
En estas batallas, se disputaron los honores los anarquistas y 
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las fuerzas de seguridad catalanas (tanto los guardias de 
asalto como los guardias civiles). 


En el resto de España, el 19 de julio había sido un día 
tumultuoso, redaban aún muchos conflictos sin resolver. En 
Asturias, el regimiento de zapadores de Gijón resistió en el 
cuartel de Simancas, mandado por el gobernador militar, 
coronel Antonio Pinilla. En Oviedo, el centro de la 
revolución de 1934 y que, desde febrero de 1936, se 
encontraba en un estado permanente de efervescencia 
revolucionaria, se había planteado una situación muy 
curiosa. La ciudad se consideraba perdida para el alzamiento. 
Pero el coronel Antonio Aranda, jefe de la guarnición, que 
había adquirido en Marruecos la reputación de ser uno de 
los estrategas más inteligentes del ejército, primero se hizo 
pasar por «la espada de la República» ante el gobernador 
civil y los sindicatos. Insistió en que la situación no era tan 
grave como para requerir que se armara a los trabajadores: 
González Peña, que había dirigido el levantamiento 
asturiano de 1934, y Belarmino Tomás, el otro dirigente 
socialista de la provincia, se dejaron convencer por Aranda, 
cuya filiación política no era conocida. Por lo tanto, dando 
por supuesto que Oviedo estaba segura, cuatro mil mineros 
salieron en tren para Madrid. Y, entonces, a las cinco de la 
tarde, después de hablar con Mola por teléfono, Aranda 
declaró que estaba con los rebeldes. Le apoyaron los 
guardias de asalto, además de la Falange y la guardia civil. 
Pero el resto de Asturias le era hostil, y el 20 de julio se 
encontraría cercado estrechamente por una nueva fuerza de 
mineros!'*”. Para ellos era ultrajante que Oviedo, el núcleo 
de la revolución de 1934, no estuviera con las izquierdas en 
la crisis más importante de 1936. 


En la costa, Santander se mantuvo republicana sin 
lucha!**!. De las provincias vascas, la tercera y la situada 
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más al sur, Álava, fue capturada sin dificultad por los 
rebeldes, dirigidos por el general Ángel García Benítez, 
ayudado por un viejo amigo de Franco, el coronel Camilo 
Alonso Vega!" Pero el gobierno conservó las otras dos 
provincias vascas, Vizcaya y Guipúzcoa, con la misma 
facilidad. En Bilbao no hubo alzamiento. El comandante de 
la plaza, coronel Piñeiros, respondió negativamente a Mola 
cuando éste le pidió por teléfono que apoyara el alzamiento, 
y el dirigente socialista Paulino Gómez consiguió mantener 
el control. Los oficiales locales fueron destituidos, pero no 
asesinados" En San Sebastián, el coronel Carrasco, 
gobernador militar, fue arrestado durante la mañana. Hacía 
poco tiempo que se había adherido a la conspiración, y Mola 
no se fiaba de él, a pesar de que era monárquico. Entretanto, 
Prieto telefoneaba incesantemente desde Madrid para 
asegurarse de que el Partido Nacionalista Vasco —en 
absoluto revolucionario— continuaría apoyando al gobierno. 
Pero no tenía necesidad de preocuparse. A mediodía, Bilbao, 
San Sebastián y todos los pueblos de la montaña y de la 
costa de las dos provincias habito realizado una especie de 
movilización general voluntaria. En las dos ciudades se 
establecieron juntas de defensa, fueron detenidas las 
personas prominentes de derechas y se requisaron sus 
automóviles. Los inspiradores de estas medidas fueron los 
políticos nacionalistas vascos, dirigidos por Manuel de Irujo. 
Los conspiradores militares vacilaban. Al final, una llamada 
telefónica de Mola animó al coronel Vallespín, que estaba en 
el cuartel de Loyola, en San Sebastián, a emprender la acción 
decisiva. Dos cañones de este cuartel fueron apuntados 
contra el edificio del gobierno civil cuyos ocupantes 
huyeron todos, lo que permitió escapar al coronel Carrasco, 
que estaba detenido allí. Éste se estableció, con otro grupo 
de personas de derechas, en el hotel María Cristina. Además, 
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los guardias civiles rebeldes se concentraron en el Gran 
Casino. Éste fue el momento en que la hermosa capital, 
veraniega de España pudo haber sido ganada para el 
alzamiento. Todo el mundo estaba nervioso. Cuando se oyó 
un disparo de pistola a través de las antenas de radio San 
Sebastián, el locutor tuvo que explicar: «El disparo que 
acaban de oír ha sido causado por uno de nuestros 
compañeros a quien se le ha disparado la pistola al caer. No 
hay que lamentar ninguna víctima»!**!, El coronel Vallespín 
retrasó su acción, pero el coronel Carrasco declaró el estado 
de guerra. Durante la noche, una columna republicana 
procedente de la cercana fábrica de armas de Éibar empezó a 
apoderarse de la ciudad“. En Galicia, no hubo acción 
alguna hasta el 20 de julio: los conspiradores, confusos ante 
el comienzo prematuro del alzamiento en Marruecos, se 
mantuvieron a la expectativa, y los representantes 
republicanos también. Esta región era estratégicamente 
importante puesto que poseía la base naval de El Ferrol y los 
dos puertos de La Coruña y Vigo. 


Las principales victorias de los rebeldes el 19 de julio 
tuvieron lugar en el centro y el norte del país. En Burgos, la 
antigua capital de Castilla, una ciudad seria, reservada y 
conservadora, el alzamiento triunfó sin dificultad y sin que 
apenas se disparara un solo tiro. «Aquí son nacionalistas 
hasta las piedras», comentó orgullosamente en agosto la 
condesa de Vallellano al doctor Junod, de la Cruz Rojal**!, El 
coronel Marcelino Gavilán fue el espíritu animador de los 
rebeldes (el general Gonzalo González de Lara, gobernador 
militar, había sido detenido y trasladado a la cárcel de 
Guadalajara el día anterior). Gavilán arrestó al leal general 
Batet, de 64 años de edad (jefe de la 6.* División), y al 
igualmente leal general Julio Mena, que había sido 
subsecretario y enviado desde Madrid para ocupar el puesto 
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de González de Lara. Antes las mujeres de los guardias 
civiles habían conseguido evitar que el gobernador civil 
entregara armas al pueblo, diciéndole que serían empleadas 
para matar a sus maridos. En esta ciudad había muchas 
personas prominentes de derechas, tales como Sáinz 
Rodríguez y Goicoechea, para celebrar la victoria, que 
esperaban a Sanjurjo para formar parte de su gobierno!*”, 
En Zaragoza, las tropas salieron a la calle al amanecer, y 
tenían dominados los puntos principales de la ciudad antes 
de que los sindicatos pudieran organizar ninguna 
resistencia'””. Las poderosas fuerzas de la CNT «perdieron 
demasiado tiempo hablando con el gobernador civil»!”*!, En 
el resto de Aragón, Huesca y Jaca fueron dominadas, con la 
misma facilidad, aunque en la antigua Barbastro, cerca de la 
frontera catalana, el jefe de la guarnición, coronel José 
Villalba, que al parecer había dicho anteriormente que 
apoyaría el alzamiento, decidió apoyar a los republicanos. 
(Mola explicó más tarde, en radio Burgos, que Villalba había 
pedido 100 000 pesetas como soborno para sublevar 
Barbastro y ponerla en manos de los rebeldes)'”?, En Teruel, 
la capital de la provincia más meridional de Aragón, el 
dirigente de los rebeldes declaró el estado de guerra ante 
siete soldados solamente. El gobernador civil lo anuló, pero 
los guardias civiles y los guardias de asalto se sumaron al 
alzamiento. La huelga general que vino a continuación no 
bastó para impedir el sangriento éxito de los rebeldes!*”.. 


En Navarra, nunca existió la menor duda respecto a la 
victoria nacionalista. Mola declaró el estado de guerra en 
Pamplona con el apoyo entusiasta de los 6000 requetés 
carlistas que se le habían prometido, e inmediatamente 
quedó en sus manos toda la provincia. Las escenas de 
entusiasmo religioso combinado con ardor guerrero fueron 
comparables a las que tenían lugar en Navarra durante las 
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guerras carlistas del siglo xIx. Viejos y jóvenes, tocados con 
sus boinas rojas, llegaron a Pamplona desde los pueblos 
próximos, cantando todos el antiguo himno carlista 
Oriamendi y pidiendo armas. Ninguno sabía, y a nadie le 
importaba, que el pretendiente, Alfonso Callos, había 
prohibido que se sumaran al alzamiento si no recibían 
garantías políticas más explícitas que las que había dado 
Mola. Mola sólo tenía 1200 fusiles del arsenal de Pamplona 
para entregar, pero pronto le enviaron de Zaragoza otros 
10 000, para completar el armamento de los carlistas. El 
comandante Rodríguez Medel, jefe de la guardia civil de 
Pamplona, había apoyado al Frente Popular, pero había sido 
asesinado por sus propios hombres la tarde anterior“. El 
entusiasmo por la guerra era tan grande que el periódico de 
Pamplona Diario de Navarra salió con idénticos titulares dos 
días consecutivos!*””, El comandante Martínez de Campos, 
del cuerpo de artillería, recordaba cómo empezaron a llegar 
camiones de los pueblos próximos y lejanos, alquilados por 
los alcaldes. Cada camión, al dar la vuelta a la plaza mayor 
de Pamplona, recibía una ovación de las multitudes que, al 
son de las cornetas, se apiñaban en los balcones engalanados 
con bandera!””. Entonces Mola se preparó para enviar hacia 
el sur a algunos de sus hombres. 


En Valladolid, esa otra ciudad catedralicia de la llanura 
castellana, el general Andrés Saliquet, un militar 
conservador, de grandes bigotes, que había ofendido a 
Azaña, y el general Miguel Ponte, un incansable conspirador 
monárquico, se presentaron inesperadamente en el despacho 
del jefe de la división, general Nicolás Molero, masón y 
ministro de la Guerra en el gobierno del desafortunado 
Pórtela, y le pidieron que se adhiriera a su causa. Los 
rebeldes concedieron a su compañero de armas un cuarto de 
hora para reflexionar, y se retiraron a una habitación 
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contigua. A medida que pasaban los minutos, podía oírse en 
la calle el comienzo de las luchas entre falangistas y obreros. 
De pronto, el general Molero abrió la puerta de par en par y 
gritó: «¡Viva la República!». Uno de sus ayudantes abrió el 
fuego. Siguió una breve lucha, murieron dos oficiales 
jóvenes de cada bando, pero los rebeldes quedaron 
victoriosos. Se llevaron a Molero, que más tarde fue 
condenado a muerte por «rebelión», aunque en realidad se 
limitó a pasar muchos años en la cárcel. En la ciudad, los 
obreros ferroviarios lucharon valerosamente todo el día 
contra sus bien armados enemigos, entre los que se contaban 
guardias civiles, guardias de asalto, paisanos y falangistas. 
La casa del pueblo no llegó a rendirse y fue arrasada hasta 
los cimientos. Sin embargo, al anochecer, Valladolid había 
sido conquistada. Luís Lavín, el gobernador civil, que había 
sido nombrado por Casares Quiroga para controlar el 
fascismo en la ciudad, se vio abandonado por todo su 
equipo. Subió a su automóvil e intentó huir a Madrid. Lo 
apresaron y lo devolvieron prisionero a su propia casa, 
donde ya se había instalado el general Ponte”. 


De las demás ciudades de Castilla la Vieja, Segovia fue 
conquistada para los rebeldes sin derramamiento de sangre, 
lo mismo que Salamanca y Ávila, donde fueron liberados de 
la cárcel muchos falangistas, entre los que estaba Onésimo 
Redondo. Zamora y Palencia también fueron capturadas 
rápidamente, aunque en ambas ciudades los militares, la 
guardia civil y los políticos de derechas pasaron varios días 
con el alma en vilo, a causa de los rumores de la probable 
llegada de un tren lleno de mineros, que en realidad 
regresaron a mitad de trayecto para luchar contra Aranda en 
Oviedo. Pero a León sí que llegaron 2000 mineros, pidiendo 
armas. El gobernador militar, general Carlos Bosch, accedió 
a darles lo que querían a condición de que abandonaran la 
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ciudad: les entregó 200 fusiles y 4 ametralladoras. Y León no 
se sublevó hasta el día siguiente, cuando los mineros estaban 
ya muy lejos, en dirección a Madrid”. En Extremadura, 
Cáceres y su provincia fueron dominadas por el alzamiento, 
pero Badajoz, gracias a la lealtad de la guarnición, al mando 
del general Luís Castelló (el nuevo ministro de la Guerra), se 
mantuvo republicana. En Castilla la Nueva y la Mancha sólo 
hubo un éxito rebelde: Albacete, dominada por la guardia 
civil. En cuanto a la situación de Andalucía el 19 de julio, 
Queipo de Llano afianzó su posición en Sevilla, mientras los 
suburbios seguían en manos de la clase obrera. En las 
ciudades andaluzas donde el alzamiento había triunfado por 
lo general el 18 de julio, continuaban las luchas esporádicas, 
y para los nacionalistas de Cádiz y Algeciras fue un gran 
alivio la llegada de unidades de moros del ejército de África, 
que habían atravesado el Estrecho en el destructor Churruca, 
en medio de la oscuridad, ante las mismas narices de los 
barcos republicanos. El equilibrio inestable de Granada 
persistió todo el día. Castelló telefoneó desde el ministerio 
de la Guerra al general Campins, gobernador militar, 
ordenándole que organizara una columna para dirigirse 
contra Córdoba. Pero dos coroneles antiguos de la 
guarnición respondieron que era poco probable que los 
oficiales accedieran a mandar aquella columna. Otro coronel, 
aludiendo a la huelga general que se acababa de iniciar, 
declaró que Granada ya estaba en manos de los marxistas. 
Campins sugirió que las milicias del Frente Popular se 
encargaran de organizar la expedición que exigía Madrid. En 
primer lugar, se dirigió a los cuarteles de artillería y anunció 
a los oficiales reunidos allí: «Señores, vamos a deshacer 
equívocos. El alzamiento militar ha fracasado totalmente. Yo 
espero de ustedes que se dejen de fantasías y guarden 
absoluta fidelidad al gobierno de la República [...]. Tengo 
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orden del ministro de la Guerra para que se entreguen las 
armas depositadas en esta guarnición». Sus palabras fueron 
acogidas por un silencio que él interpretó como señal de 
asentimiento. Pero a medianoche los milicianos todavía 
seguían sin armar”, 


En Valencia existía un equilibrio similar. A media 
mañana, cuando llegaron las malas noticias de Barcelona, 
todo estaba dispuesto para el alzamiento, con el apoyo 
asegurado de varios miles de paisanos. El general González 
Carrasco, que había llegado de Madrid para dirigir a los 
rebeldes, vaciló, cosa que enfureció al comandante Barba, 
principal organizador de la conspiración allí (era el jefe 
nacional de la UME). El gobernador militar, general 
Martínez Monje, que había pasado unos meses intentando 
encender una vela a Dios y otra al diablo, también vacilaba. 
El gobernador civil dimitió. El líder de la CEDA en la ciudad, 
el voluble vicepresidente del movimiento, Luís Lucia, que 
había pasado del regionalismo al insurreccionismo, condenó 
el alzamiento, con lo cual impidió que éste contara con el 
apoyo activo de la clase media, que tanto lo había facilitado 
en otros sitios“, Los trabajadores valencianos, dirigidos 
por los obreros portuarios anarquistas, se estaban agrupando 
en las calles. El colegio de Santo Tomás de Villanueva y la 
iglesia de los Santos Juanes fueron saqueados e incendiados. 
Los generales continuaban vacilando, mientras que algunos 
oficiales izquierdistas de la guardia civil, dirigidos por el 
capitán Manuel Uribarri, empezaron a distribuir armas. De 
manera que, al anochecer, la pelota seguía en el tejado'*”!. 
Esta incertidumbre se reflejó a lo largo de la costa, en 
Alicante, Almería y Gandía. Pero no quedó la menor duda 
sobre el éxito del Frente Popular más al sur, y en todos los 
lugares de Andalucía donde no había habido alzamiento el 
18 de julio. Al caer la noche, esta parte de España tan 
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maltratada por la pobreza ardía en las llamas de la 
revolución. 


En las Baleares, mientras Mallorca quedó asegurada para 
los rebeldes gracias a Goded, los cabos, sargentos y soldados 
de la guarnición de Menorca impidieron que triunfara el 
alzamiento que allí dirigió el general José Bosch"? Éste, al 
caer la noche, había proclamado el estado de guerra en el 
puerto de Mahón, pero fue estrechamente sitiado. En Ibiza, y 
en las demás islas pequeñas de las Baleares, triunfó el 
alzamiento. Hablar de la política de este archipiélago nos 
lleva naturalmente a referirnos a la situación de la armada. 


Durante el agitado amanecer del 19 de julio, los cruceros 
Libertad y Miguel de Cervantes navegaban hacia el sur, 
procedentes de El Ferrol. Habían sido enviados por el 
gobierno para que trataran de impedir que el ejército de 
África atravesara el estrecho de Gibraltar, Más tarde, el 
único acorazado español en buen estado para navegar, el 
Jaime I (el España estaba en El Ferrol, en plena reparación), 
también zarpó de Vigo con rumbo al sur. En todos estos 
barcos, en el destructor Churruca, que ya había 
desembarcado en Cádiz un cargamento de moros, y en todos 
los buques de guerra anclados en Cartagena, se produjeron 
los mismos hechos revolucionarios que en los tres 
destructores enviados a Melilla el día anterior: esto es, los 
hombres, estimulados por los mensajes que radiaba el 
ministerio de Marina desde Madrid, que iban dirigidos a 
ellos, y no a sus oficiales, redujeron, hicieron prisioneros y, 
en muchos casos, mataron a los oficiales que les parecían 
desleales! Las luchas más violentas tuvieron lugar en el 
Miguel de Cervantes, cuya oficialidad, en alta mar, resistió 
hasta el último hombre contra la tripulación del barco. (A la 
lacónica pregunta de qué harían con los cadáveres — 
planteada por el comité de la tripulación que se hizo cargo 
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del mando del barco—, el ministerio de Marina contestó: 
«Arrojad los cuerpos por la borda con respetuosa 
solemnidad»)***. En cambio, a bordo del Jaime I hubo poca 
lucha, y su capitán conservó el mando. Así que, el 19 de julio 
a última hora de la tarde, en aguas gibraltareñas se reunía 
una extraordinaria escuadra, dirigida por comités elegidos 
por las propias tripulaciones, para impedir el acceso del 
general Franco al sur de España. Sin embargo, el cañonero 
Dato, que permanecía bajo el control de sus oficiales, 
consiguió pasar un segundo grupo de regulares a través del 
Estrecho al anochecer del día 19 de julio, mientras parte de 
la quinta bandera de la legión llegaba a Sevilla en tres 
aviones Breguet que por casualidad estaban en Marruecos. 


En Madrid continuaba la confusión entre los 
conspiradores. Mola no había conseguido coordinar los 
diversos elementos que allí eran hostiles a la República: los 
oficiales del ejército que rodeaban a Fanjul, los de la UME y 
los falangistas. No se sabía si el general Miaja, el jefe de la 
brigada de infantería, y por breve tiempo ministro de la 
Guerra, estaba o no con los rebeldes. Algunos decían que era 
miembro de la UME, y había quienes recordaban que había 
sido el primer capitán de Mola, en Marruecos. En el último 
minuto, todavía no estaba claro siquiera quién dirigía el 
alzamiento en Madrid, si el políticamente activo Fanjul, o 
García de la Herrán, el general al mando del regimiento de 
Carabanchel“, Además faltaba el «nervio» de la 
conspiración, el coronel Galarza, «técnico» y coordinador 
del plan, que había sido arrestado. Por lo tanto, el jefe 
nominal de la rebelión en Madrid, general Villegas, decidió 
que la carga era excesiva para sus fuerzas, y el general 
Fanjul, diputado que había sido subsecretario de la Guerra 
con Gil Robles, pasó a ocupar su puesto. Llegó al cuartel de 
la Montaña por la tarde. En este gran edificio de planta 
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irregular, situado al oeste de Madrid, que domina el valle del 
tranquilo río Manzanares, y al mando del cual estaba el 
coronel Francisco Serra, se habían ido reuniendo también 
durante el día oficiales de otros cuarteles de Madrid y 
bastantes falangistas. El general Fanjul les hizo un discurso 
sobre los objetivos políticos del alzamiento, y sobre su 
legalidad. Luego los rebeldes intentaron lanzarse a las calles 
de la capital. Pero para entonces ya se había reunido ante las 
puertas del cuartel una inmensa multitud, organizada por la 
UGT y la CNT y los partidos políticos, muchos de cuyos 
componentes iban armados con los fusiles de la UGT o con 
aquellos 5000 que tenían cerrojo, de los que había entregado 
el gobierno. La densidad de la multitud impidió salir a los 
rebeldes. Por lo tanto, recurrieron a disparar con 
ametralladoras. La multitud se replegó; pero no ocurrió nada 
más hasta la mañana siguiente. Entretanto, aquella noche, 
Dolores Ibárruri, «la Pasionaria», hizo el primero de sus 
numerosos y violentos discursos por la radio, pidiendo a los 
«obreros, campesinos, antifascistas y patriotas españoles» 
que no permitieran la victoria de «los verdugos de 
Asturias»: No pasarán, esta consigna con resonancias de 
Verdón, se repetiría incesantemente durante los meses 
siguientes. 


Durante la noche del 19 al 20 de julio, en Madrid fueron 
incendiadas cincuenta iglesias. Los partidos obreros, 
dirigidos por unidades de milicianos, de las cuales la más 
importante era la MAOC (la milicia comunista), tenían el 
control efectivo de la capital, mientras los republicanos 
leales consolidaban su posición en los ministerios, 
particularmente en el ministerio de la Guerra. El 20 de julio, 
una multitud mayor aún que la que se había reunido la 
víspera se congregó en la plaza de España. Los gritos de 
«¡muerte al fascismo!» y «¡todos en ayuda de la República!» 
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se sucedían con exultante monotonía. Se interpretó 
entusiásticamente que la lanza de Don Quijote, cuya estatua 
se alza en el centro de la plaza, señalaba al cuartel de la 
Montaña!**”. Esta fortaleza fue bombardeada durante cinco 
horas. Entre las armas que se emplearon para el asalto se 
contaban la aviación y tres piezas de artillería (arrastradas 
por un camión de cerveza). Los altavoces animaban a los 
soldados que estaban en el interior del cuartel a rebelarse 
contra sus jefes. En el interior, Fanjul, aunque confiado, con 
2000 soldados y unos 500 monárquicos y falangistas, no 
tenía ningún medio para comunicarse con las demás 
guarniciones de Madrid. En aquellos momentos, las 
guarniciones sólo podían comunicarse por medio de señales 
hechas por encima de los tejados. A pesar de todo, de esta 
forma Fanjul imploró al general García de la Herrán, que 
estaba en el suburbio de Carabanchel, que enviara fuerzas 
para liberarle. Pero ya era imposible que llegara ningún 
refuerzo. Si se considera retrospectivamente, fue un error 
fatal retirarse al cuartel de la Montaña de esta manera; 
Fanjul confiaba en esperar ayuda allí, pero fue directo al 
desastre. A las diez y media, Fanjul y el coronel Serra, el jefe 
de la guarnición del cuartel, se encontraban heridos. La 
caída de una bomba en el patio, arrojada por un Breguet XIX 
leal, de la base aérea de Getafe, minó la resistencia de los 
rebeldes. La artillería también estaba siendo eficaz. Media 
hora más tarde, en una ventana de la fortaleza apareció una 
bandera blanca. La multitud avanzó para recibir la esperada 
rendición. Pero fue recibida con fuego de ametralladoras. 
Este hecho se repitió dos veces más, enloqueciendo de furor 
a los atacantes. Probablemente esto se debió más a la 
confusión reinante entre los defensores que a una decisión 
premeditada. Algunos de los soldados querían rendirse, y, 
por lo tanto, estaban dispuestos a traicionar a sus oficiales. 


317 


Finalmente, pocos minutos antes del mediodía, la gran 
puerta del cuartel cedió ante los repetidos asaltos. La 
multitud penetró violentamente en el patio, donde, durante 
unos momentos, todo fue histeria y una gran carnicería. De 
repente, un miliciano apareció en una de las ventanas 
exteriores y empezó a tirar fusiles a la multitud que todavía 
estaba en la calle. Un gigantesco revolucionario se creyó en 
el deber de arrojar, uno tras otro, a los oficiales desarmados, 
que gritaban de terror, desde la galería más alta del cuartel a 
la desenfrenada masa que se acumulaba en el patio. La 
carnicería que se produjo a continuación escapa a toda 
descripción. Murieron varios centenares de los defensores, 
entre ellos Serra. Los que se salvaron fueron amontonados 
en la Cárcel Modelo, muchos de ellos sin recibir la cura más 
elemental de sus heridas. El general Fanjul pudo ser sacado 
de allí con dificultad para ser juzgado por rebelión. También 
pudo evitarse la entrega a las masas de las preciosas reservas 
de cerrojos y municiones, que fueran llevadas al ministerio 
de la Guerra por los guardias de asalto, una de cuyas 
unidades en Madrid, dirigida por el comandante Ricardo 
Burillo, era plenamente leal (las otras dos unidades no eran 
tan seguras)“, 


Los victoriosos atacantes se dirigieron luego a la Puerta 
del Sol. Sin embargo, allí su desfile victorioso fue 
interrumpido por disparos procedentes de todas partes. Una 
unidad de guardias de asalto desalojó las casas que rodeaban 
la plaza, mientras la gente permanecía echada boca abajo en 
el suelo. En cuanto a las demás guarniciones de Madrid, los 
oficiales del cuartel de ingenieros de El Pardo se dirigieron 
hacia el norte, en dirección a Segovia, diciendo a los 
hombres que iban a combatir contra el general Mola. Entre 
los soldados así engañados se encontraba el hijo de Largo 
Caballero, que pasó en la cárcel el resto de la guerra. En el 
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suburbio de Getafe, los oficiales de aviación leales al 
gobierno aplastaron un intento de sublevación en la base 
aérea, en el que fue asesinado como mínimo un oficial leal; 
en el de Carabanchel, el cuartel de artillería también fue 
dominado por oficiales leales, junto con unidades de 
milicianos, después de que el coronel, Ernesto Carratalá, uno 
de los fundadores del grupo de oficiales republicanos UMRA, 
fuera muerto por su plana mayor por intentar entregar 
armas a los milicianos. El general García de la Herrán murió 


a manos de sus propios soldados, por el motivo contrario. 


Las guarniciones cayeron, una tras otra. Los 


comunistas «la Pasionaria» y Líster acudieron al cuartel de 
infantería n.° 1 y, simplemente a base de elocuencia, 
consiguieron ganar a los soldados, bastante escépticos al 
principio, para la causa del gobierno. 


Instantes después, milicianos armados apresuradamente, 
junto con elementos de la desmoralizada guardia civil y de 
los guardias de asalto y con lo que quedaba del ejército, se 
dirigieron en taxis, camiones o automóviles privados 
requisados, hacia el sur, en dirección a Toledo, y hacia el 
nordeste, camino de Guadalajara. Porque en estas dos 
ciudades próximas a Madrid el alzamiento había tenido 
éxito, temporalmente. En Toledo, la superioridad numérica 
de las tropas dirigidas por el general Riquelme, a las que se 
sumaban los milicianos, obligó a un grupo de rebeldes, 
dirigidos por el coronel José Moscardó, gobernador militar y 
director de la escuela central de gimnasia del ejército, a 
replegarse al Alcázar, mitad fortaleza, mitad palacio, situado 
en lo alto de una colina que domina la ciudad y el río Tajo, y 
que, desde el siglo xix, era la escuela donde se formaban los 
oficiales de la infantería española. Moscardó resistió a todos 
los intentos que realizaron el ministerio de la Guerra y el 
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gobierno para convencerle de que se rindiera. Finalmente, se 
encerró allí dispuesto a defenderse con unos 1300 hombres 
de los cuales 800 eran miembros de la guardia civil, 100 
oficiales, 200 falangistas o militantes de otros partidos de 
derechas, y seis cadetes de la Academia (qué entonces se 
encontraba en vacaciones de verano). El coronel se llevó 
consigo también a 550 mujeres y 50 niños, la mayoría 
familiares de los defensores, y otros, simplemente habitantes 
de Toledo. Finalmente, también se llevó consigo a Manuel 
González López, el gobernador civil, «con toda su familia, y 
cierto número de personas de izquierdas (unas cien) para 
que le sirvieran de rehenes»!*%, La guarnición estaba bien 
provista de municiones procedentes de la cercana fábrica de 
armas, aunque iba escasa de alimentos. 


En cuanto a los milicianos que se dirigieron a 
Guadalajara, conquistaron rápidamente tanto esta ciudad 
como Alcalá de Henares, aunque los oficiales de Guadalajara 
se defendieron valerosamente bajo las órdenes de los 
generales Barrera y González de Lara!" En todas estas 
batallas, aparecieron nuevos líderes; así se dieron a conocer 
los jefes anarquistas Cipriano Mera, David Antona y 
Teodoro Moro, todos ellos albañiles de oficio y convertidos 
en luchadores callejeros por la fuerza de las circunstancias; 
comunistas como Enrique Líster, Juan Modesto y «el 
Campesino»; o estudiantes socialistas como Manuel 
Tagieña; o militares maduros, cuya hora parecía haber 
pasado, como el brillante literato coronel Mangada; el 
comandante Jurado, un experto oficial de artillería; o el 
coronel Arturo Mena, otro militar leal de más de sesenta 
años. 


La victoria sobre el alzamiento significó, en Madrid y sus 
alrededores, como en el resto de la España republicana, el 
comienzo de la revolución. Ahora empezaron a aparecer 
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grandes retratos de Lenin junto a los de Largo Caballero en 
los carteles de la Puerta del Sol. Manuel Azaña continuaba 
aún, sombrío y horrorizado, en el Palacio Nacional, sus 
amigos conservaban aún las carteras del gobierno; pero, en 
la calle, mandaban «las masas». La UGT, dirigida por los 
socialistas, era el auténtico cuerpo ejecutivo de la capital. 
Empleando como agentes a las juventudes socialistas- 
comunistas, se encargó de mantener todo el orden que fuera 
posible. Así pues, el sindicalismo se había apoderado de 
Madrid a consecuencia de un gran alzamiento 
antisindicalista. Para los trabajadores, el 20 de julio fue un 
día de triunfo. Pero, al anochecer, fueron cometidos muchos 
asesinatos por milicianos irresponsables. Dos oficiales 
republicanos, el coronel Mangada y el comandante Luis 
Barceló, establecieron además tribunales sumarísimos en la 
Casa de Campo para juzgar a los oficiales detenidos en los 
cuarteles rebeldes; hombres a los que, en muchos casos, 
habían conocido, y odiado, durante toda su carrera militar. 
Por la tarde y por la noche empezaron las primeras 
ejecuciones, en cumplimiento de las sentencias de aquel 
tribunal tan poco propicio. Hubo asesinatos en todos los 
barrios, fueron incendiadas las casas de los ricos, mientras 
los clubs, hoteles y edificios públicos se llenaban de 
revolucionarios. 


En Barcelona, el alzamiento también había sido 
plenamente dominado al atardecer del 20 de julio. El cuartel 
de San Andrés, el principal arsenal de Barcelona, se rindió a 
los anarquistas durante la noche, dejando en sus manos unos 
30 000 fusiles (la víspera, ellos sólo tenían 200). 

Luego también se rindió a los anarquistas el cuartel de las 
Atarazanas, a la una y media, después de una prolongada 
batalla. El anarquista Francisco Ascaso murió en el asalto. El 
hermano de Mola, capitán Ramón Mola, se había suicidado 
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durante la noche. Habían muerto más de 500 personas, de 
las cuales más de 200 eran «antifascistas», y habían 
resultado heridas 3000 en los días que había durado la 
batalla". Inmediatamente, el presidente Companys recibió 
la visita de los dirigentes anarquistas, al frente de los cuales 
iban García Oliver, Abad de Santillán y Durruti. Aquellos 
formidables hombres de la violencia se sentaron ante 
Companys con los fusiles entre las rodillas, las ropas todavía 
polvorientas tras la lucha, y el corazón oprimido por la 
muerte de Ascaso. 


Entonces, Companys les dijo lo siguiente: «Ante todo, he 
de deciros que la CNT y la FAI no han sido nunca tratadas 
como se merecían por su verdadera importancia. Siempre 
habéis sido perseguidos duramente, y yo, con mucho dolor, 
pero forzado por las realidades políticas, que antes estuve 
con vosotros!*”, después me he visto obligado a enfrentarme 
y perseguiros. Hoy sois los dueños de la ciudad». Hizo una 
pausa, y luego habló en tono desaprobador del papel 
representado por su propio partido en la derrota del 
alzamiento: «Si no me necesitáis —continuó— o no me 
queréis como presidente de Cataluña, decídmelo ahora, que 
yo pasaré a ser un soldado más en la lucha contra el 
fascismo. Si, por el contrario, creéis que en este puesto, que 
sólo muerto hubiese dejado ante el fascismo triunfante, 
puedo, con los hombres de mi partido, mi nombre y mi 
prestigio, ser útil en esta lucha [...], podéis contar conmigo y 
con mi lealtad de hombre y de político que está convencido 
de que hoy muere todo un pasado de bochorno, y que desea 
sinceramente que Cataluña marche a la cabeza de los países 


más adelantados en materia social»!*”!. 


Naturalmente, los rebeldes se habían sublevado contra el 
gobierno, y las fuerzas de seguridad regulares habían sido en 
gran parte las responsables de su derrota“. Pero el número 
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total de guardias civiles y de asalto, igual que el de rebeldes, 
quizá fuera sólo de 5000, y ahora los anarquistas tenían un 
número de hombres armados seis veces superior. La lealtad 
de las fuerzas de seguridad no era incuestionable. Así que 
Companys se encontraba en una posición difícil, pero su 
inteligente alocución planteó un agudo problema a los 
dirigentes anarquistas. Probablemente estaban en 
condiciones de poder establecer el «comunismo libertario», 
por lo menos en Barcelona. ¿Qué era mejor? ¿Establecerlo? 
¿O colaborar con el gobierno catalán? Para la primera 
opción tal vez fuera necesario luchar más, o como mínimo, 
prescindir de la opinión de muchos republicanos, 
nacionalistas catalanes, socialistas y comunistas, y poner en 
peligro la vida de los anarquistas de otras sitios de España, 
donde la CNT era mucho más débil. La segunda opción era 
un compromiso con el Estado, prohibido por su experiencia 
pasada y por sus objetivos a largo plazo. No sin vacilaciones, 
escogieron la segunda alternativa!*”. Las exigencias de la 
guerra ya les habían hecho ceder en el principio de la 
abolición del gobierno. 


Pero, en realidad, ¿tenía Companys que hablar tan 
humildemente? ¿No podría haber restablecido la autoridad 
del Estado catalán y español con un despliegue efectivo de 
las fuerzas del orden leales a las órdenes de los generales 
Llano de la Encomienda y Aranguren? ¿O esperaba 
aprovecharse de la confusión para garantizar de una vez 
para siempre, con la ayuda anarquista, la separación de 
Cataluña de España? Probablemente éste era su plan. 
Entretanto, para coordinar el poder anarquista en la ciudad 
con el de otras organizaciones, se creó el llamado Comité de 
Milicias Antifascistas de todos los partidos de Barcelona, y 
Companys introdujo a los diferentes grupos en la 
Generalitat inmediatamente después de la conversación que 
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acabamos de describir. El comité se reuniría todas las 
noches, y se componía de tres representantes de la UGT, tres 
de la CNT, tres de la Esquerra, dos de la FAI, uno de los 
comunistas (PSUC)“*%! uno de Acció Catalana, uno del 
POUM, y uno de los rabassaires''”!. Este organismo, 
dominado al principio por sus miembros anarquistas, se 
convirtió en el auténtico gobierno de Barcelona después de 
la derrota del alzamiento!'**!, Aunque hubo casos aislados de 
simpatizantes de los rebeldes que dispararon ocultos contra 
los milicianos, la principal actividad del comité consistió en 
preparar las milicias que habían de marchar contra Zaragoza 
y organizar la revolución en Barcelona. Para todo esto, ni 
Companys ni el Comité de Milicias Antifascistas consultaron 
con el gobierno central. 


En Granada, finalmente terminó la indecisión el 20 de 
julio. El general Pozas telefoneó desde Madrid instando al 
gobernador civil a una «resistencia desesperada y 
sangrienta» contra la menor manifestación de alzamiento 
militar. Los coroneles Muñoz y León lo estaban preparando. 
El general Campins cometió la imprudencia de realizar una 
segunda visita al cuartel de artillería, y allí fue acusado de 
traidor por uno de sus propios capitanes. Con gran asombro, 
se enteró de que todos los oficiales de la guarnición, la 
guardia civil y la guardia de asalto estaban con los rebeldes. 
Campins dio media vuelta para marcharse, pero le cortaron 
el camino. Su ayudante le sugirió que firmara la declaración 
de estado de guerra. Y así lo hizo, después de ir al cuartel de 
infantería y comprobar que también allí los oficiales estaban 
con los rebeldes. Entonces, las tropas de la guarnición de 
Granada recibieron la orden de lanzarse a las calles de la 
ciudad. 


Pero su jefe no fue el general Campins, que fue 
encarcelado, sino el coronel Muñoz. Ocuparon la ciudad. Las 
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multitudes, que estaban desarmadas, se dispersaron al llegar 
los militares ante el ayuntamiento, y el gobernador civil y 
sus colaboradores fueron detenidos sin resistencia. En esta 
conquista del centro de la ciudad sólo murió un soldado 
nacionalista. Por la noche, sólo resistía el barrio obrero de El 
Albaicín, situado debajo de la Alhambra. Tardarían algunos 
días en reducirlo, y los obreros sufrirían innumerables 
bajas”, 

En Valencia, la situación de incertidumbre continuó 
todavía algunos días, aunque, a partir del 20 de julio, la 
balanza se inclinó firmemente del lado de la República. El 
diputado local, Carlos Esplá, junto con Mariano Gómez, el 
primer magistrado de Valencia, lograron convencer al 
general Martínez Monje, jefe de la 3.* División, con base en 
la ciudad, para que se mantuviera leal al gobierno. Sin 
embargo, durante un día o dos, este general estuvo dudando 
sin saber qué hacer, a pesar de que los conspiradores no se 
habían puesto en contacto con él. Entretanto, los cuarteles 
de la ciudad habían sido sitiados por miles de trabajadores. 
El qué teóricamente había de ser el principal conspirador, a 
saber, el general González Carrasco, tras ocultarse de refugio 
en refugio llevado por su inquietud, lo dio todo por perdido 
e intentó escapar, cosa que acabó haciendo, en dirección al 
norte de África, junto con el comandante Barba. Sus 
seguidores se quedaron sitiados en sus cuarteles, mientras 
ardían once iglesias y era destruido el palacio del 
arzobispo”, Una situación igualmente incierta se produjo 
en Alicante cuando el general García Aldave, gobernador 
militar, que también había vacilado hasta entonces, se dejó 
convencer por los que le instaban a mantenerse leal*”!, 
(Entretanto, en la cárcel de Alicante, José Antonio Primo de 
Rivera y su hermano Miguel continuaban consumiéndose 
sin esperanzas de ser libertados). En Almería, el coronel de 
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carabineros Crespo Puerta se alzó el 20 de julio y ocupó los 
edificios públicos, pero se vio obligado a rendirse ante la 
llegada de soldados leales procedentes de Granada y ante la 
amenaza de bombardeo por parte del destructor leal Lepanto. 


En Sevilla, la victoria de Queipo de Llano quedó 
confirmada el 20 de julio. La ocupación del aeropuerto —un 
aeropuerto importante para el sur de España— fue una gran 
ayuda para los rebeldes. Permitió la llegada de un grupo de 
legionarios, transportados desde Marruecos en un Fokker, al 
mando del comandante Castejón. Este oficial dirigió a sus 
hombres en el asalto final a Triana, el distrito obrero de la 
otra orilla del río Guadalquivir. Todos las barrios resistieron 
hasta el fin, pese a encontrarse prácticamente sin armas. En 
el barrio de San Julián, la matanza fue horrible. Los 
legionarios obligaron a salir a la calle a todos los hombres 
que encontraron y los mataron a bayonetazos. Luego, la 
parte inferior de Triana fue arrasada a cañonazos!'”, 


En Galicia, la lucha empezó también el 20 de julio. En La 
Coruña había dos generales: Enrique Salcedo, el general de 
la 8.? División, y Rogelio Caridad Pita, gobernador militar y 
jefe de la 5.* brigada de infantería. El primero era obeso, 
cauto, viejo y aletargado, aunque había combatido en 
Marruecos y en Cuba. El segundo era un decidido partidario 
del Frente Popular. El jefe de la conspiración en La Coruña 
era el comandante Martín Alonso, que había estado 
encarcelado en Villa Cisneros por su participación en el 
levantamiento de 1932, y que había huido de allí en 
dramáticas circunstancias. Los generales y las autoridades 
civiles vacilaban ante la responsabilidad que suponía armar 
a los sindicatos. Mientras tanto, la CNT local celebró un 
gran mitin de amistad con la UGT en la plaza de toros. Un 
orador espontáneo anunció que había armas escondidas en 
la iglesia de San Pedro de Mezonzo, y una parte de la 
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multitud fue a saquear la iglesia. Finalmente, el 20 de julio al 
mediodía, con los partidarios del Frente Popular lanzados a 
la calle, el general Caridad Pita, apoyándose en las buenas 
noticias llegadas de Barcelona y Madrid, convenció a 
Salcedo de que se declarara a favor del gobierno. Arrestaron 
al comandante Martín Alonso. Pero, a pesar de todo, el 
coronel Cánovas Lacruz, jefe del cuerpo local de ingenieros, 
declaró el estado de guerra y envió a sus hombres a 
apoderarse de la ciudad. Los trabajadores intentaron resistir, 
pero carecían de armas. La Falange local fue armada 
rápidamente y, encabezada por Manuel Hedilla, el dirigente 
de Santander que se encontraba allí por casualidad, fue muy 
útil al ejército. Al cabo de unas horas, los rebeldes habían 
despejado el centro de la ciudad, y habían detenido al 
gobernador civil (de veintisiete años de edad) Joaquín Pérez 
Carballo, que fue fusilado junto con su esposa, Juanita. Los 
dos generales fueron detenidos por sus jefes de estado 
mayor, y también fueron fusilados, unos meses más tarde, 
con otros oficiales!*”!, La batalla continuó esporádicamente 
durante varios días, ya que los obreros recibieron el refuerzo 
de una columna de mineros procedentes de las cercanas 
minas de estaño de Noyal””!, Finalmente, el armamento 
superior de los rebeldes decidió la lucha. La última 
escaramuza tuvo lugar en el romántico jardín donde todavía 
se encuentra la tumba de Sir John Moore, el héroe de la 
Guerra de la Independencia”! En otros lugares de Galicia 
también hubo lucha: en Vigo, los soldados cayeron 
brutalmente sobre la población desarmada, pero las 
escaramuzas se prolongaron varios días, sobre todo en la 
zona del puerto. En la deliciosa ciudad de Pontevedra, las 
gentes de los pueblos vecinos llegaron para combatir a los 
soldados como si se tratara de una fiesta, con palos, hoces, 
cuchillos y garrotes, y algo de dinamita, que sería inútil. La 
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provincia cayó rápidamente, y la victoria se debió más a los 
asesinatos que al combate. 

En la base naval de El Ferrol, el 20 de julio también 
comenzó la lucha entre los marineros que se habían 
adueñado de los barcos de guerra y los rebeldes victoriosos 
en tierra. La vacilación y la división de opiniones produjeron 
la rendición del crucero Almirante Cervera. Poco después el 
España izaba bandera blanca. A continuación se rindieron 
también una serie de lanzatorpedos y guardacostas en los 
que también se habían producido levantamientos. Treinta 
oficiales habían sido asesinados y una cantidad 
aproximadamente similar de marineros revolucionarios 
también fue fusilada. El almirante Antonio Azaróla, 
exministro de Marina y comandante de la base, se pronunció 
a favor del gobierno, y fue arrestado. La caída de estos 
astilleros en manos de los nacionalistas sería un golpe serio 
para un gobierno que iba a enfrentarse a una guerra larga. 


En León, el alzamiento se produjo a las dos de la tarde del 
día 20 de julio. El gobernador civil hubo de lamentar mucho 
la ausencia de los mineros que habían salido para Madrid el 
día anterior. A pesar de todo, con un calor aplastante, los 
trabajadores lucharon tenazmente contra las tropas que se 
habían lanzado a la calle a las órdenes del general Carlos 
Bosch. No obstante, vencieron los rebeldes, al igual que en 
toda la provincia. La única batalla importante tuvo lugar en 
Ponferrada, centro de comunicaciones de la región, donde 
parte de los marineros que habían salido de Oviedo 
pensando que estaba seguro en manos de Aranda fueron 
asesinados en masa en la plaza del mercado. En Menorca, el 
otro general Bosch fue derrotado el 20 de julio por las 
fuerzas combinadas del Frente Popular y hombres de su 
propia guarnición. Así pues, la base de submarinos del 
puerto de Mahón, donde se encontraban la mayor parte de 
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los submarinos españoles, construidos durante la primera 
guerra mundial, fue ganada para la República. 


El 20 de julio ocurrió otro acontecimiento importante. 
Mola había enviado a Lisboa una avioneta Puss-moth, 
pilotada por un joven piloto monárquico, Ansaldo, para que 
llevara a Burgos al general Sanjurjo, general en jefe del 
alzamiento. Ansaldo llegó a la villa de Sanjurjo y encontró 
en torno al «León del Rif» a unas cuarenta personas muy 
excitadas, que escuchaban las noticias contradictorias de la 
radio, recibían frenéticas llamadas telefónicas y hacían 
excathedra predicciones incorrectas. Ansaldo se declaró 
solemnemente «a las órdenes del jefe del Estado español». 
Todos los presentes se pusieron a cantar la Marcha Real. 
Muchos lloraban de emoción. Otros prorrumpieron en gritos 
de «¡Viva Sanjurjo!» y «¡Viva España!». El gobierno de 
Madrid presentó una queja por el hecho de que un piloto 
rebelde hubiera utilizado un aeropuerto militar portugués. 
Las autoridades portuguesas, aunque simpatizaban con 
Sanjurjo, pidieron a Ansaldo que trasladara su avioneta a un 
campo de aterrizaje más distante. Finalmente tuvo que 
despegar desde un pequeño campo, rodeado de pinos, en 
Marinha. Allí, ante la alarma del piloto, el general insistió en 
llevar consigo una pesada maleta, que contenía un uniforme 
completo que quería utilizar como jefe del nuevo Estado 
español. Es posible que fuera este exceso de equipaje lo que 
hizo difícil el despegue de la avioneta. La hélice tropezó con 
las copas de los árboles y el aparato se incendió. Ansaldo 
resultó herido, pero su pasajero murió carbonizado —víctima 
de la etiqueta más que del sabotaje". Esta muerte dejó 
sin cabeza al alzamiento; fue un golpe para los carlistas, 
sobre todo. Después del asesinato de Calvo Sotelo, de la 
cautividad prolongada de José Antonio, y de la reciente 
detención de Goded, las personas más destacadas del bando 
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nacionalista pasaron a ser Franco, Queipo de Llano y Mola; 
y, mientras Mola se tenía que enfrentar con las 
consecuencias de una revolución que estaba muy lejos de ser 
un éxito en el norte de España, y se preparaba para luchar 
en tres frentes, Franco ya tenía el control de Marruecos y del 
ejército de África. En cuanto a Queipo, parecía más dotado 
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El 21 de julio se podría haber trazado una línea 
aproximada que dividiera las zonas donde, por lo general, 
había triunfado el alzamiento, de aquéllas donde, en su 
mayoría, había fracasado. Esta línea empezaría hacia la 
mitad de la frontera hispano-portuguesa y seguiría en 
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dirección nordeste hasta la sierra de Guadarrama, cerca de 
Madrid, donde se inclinaría hacia el sudeste hasta Teruel. A 
partir de allí se dirigiría hacia el norte, en dirección a los 
Pirineos, llegando aproximadamente a la mitad de la 
frontera hispano-francesa. Excepto la larga franja costera 
que comprendía Asturias, Santander y las dos provincias 
vascas que dan a la costa, todos los territorios comprendidos 
al norte y al oeste de esta línea constituían la zona 
nacionalista (que comprendía, además, Marruecos, las 
Canarias y las Baleares, excepto Menorca). Al sur y al este 
de la línea, salvo las ciudades andaluzas de Sevilla, Granada, 
Córdoba y Algeciras (todas las cuales, menos las dos últimas, 
estaban aisladas unas de otras) el territorio era 
principalmente republicano. Dentro del territorio 
republicano, en Toledo, San Sebastián, Valencia, Gijón, 
Albacete y Oviedo, determinados edificios estaban en poder 
de los rebeldes. En muchas ciudades nacionalistas, 
prosiguieron las escaramuzas durante varios días en los 
barrios obreros. Hubo además muchos sitios, como la sierra 
de Albarracín, situada entre el Aragón rebelde y la Castilla 
revolucionaria, donde se creó un vacío de autoridad, y que 
sirvieron sólo como desiertos que podían atravesar agentes 
secretos, fugitivos y bandidos. 


En el campo andaluz, la situación era particularmente 
confusa. Los sucesos del antiguo pueblo lanero de 
Pozoblanco fueron típicos. El 18 de julio, unos 120 guardias 
civiles llevaron a cabo un alzamiento victorioso. Luego, las 
izquierdas —los mineros de Linares y unos 150 guardias 
civiles leales— rodearon el pueblo y obligaron a los guardias 
civiles a rendirse por hambre. Los sitiados y sus familias 
fueron metidos en un tren y enviados a Valencia, donde 
pasaron al buque-prisión Legazpi. Allí los fusilaron a todos, 
salvo a 26. Sesenta y cuatro de los sitiados fueron fusilados 
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inmediatamente. Estos sucesos fueron la culminación de las 
innumerables revueltas campesinas y las salvajes 
sublevaciones del pasado!*”!, En realidad, aquellos días 
vieron la culminación de cien años de guerra de clases: la 
violencia provocaba nuevas brutalidades, y las noticias de 
las barbaridades cometidas en un pueblo provocaban nuevas 
barbaridades en el pueblo vecino. Por ejemplo, llegaban 
refugiados de la Sevilla de Queipo de Llano a cualquiera de 
los pueblos situados entre esa ciudad y Córdoba. Contaban 
historias tan terribles que incitaban a tomar represalias 
contra cualquiera que estuviera al alcance de la mano. Más 
tarde, en la guerra, llegaría el ejército, y la represión 
consiguiente sería todavía peor?” 
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La España nacionalista. — La 
persecución. — Muerte de García Lorca. 
— La revolución. — La matanza de 
sacerdotes. — Cálculo de cifras. — Una 
investigación de las responsabilidades y 
las explicaciones. 


Detrás de esta línea divisoria había cien Españas, pero 
encuadradas en dos mundos. La España rebelde no tenía 
nada de rebelde. Los comentaristas extranjeros la llamaron 
«la España blanca», «la España insurgente», «la España 
fascista», y a veces incluso «la España cristiana»; pero el 
mejor adjetivo es el más neutral: «nacionalista» —ellos se 
autodenominaban «los nacionales» y llamaban al alzamiento 
«el movimiento»—. Parecía más una sociedad militar que 
una sociedad fascista, en parte porque la Falange presentaba 
un aspecto militar, uniformado, armado y beligerante. «Los 
que no llevan uniforme deberían llevar faldas», se decía 
constantemente. La ley marcial invadió gradualmente todo 
el campo de la justicia. Todos los funcionarios 
administrativos y judiciales fueron objeto de 
«investigación», para comprobar si iban a ser seguros en las 
nuevas circunstancias. Un juez tenía que ser un hombre que 
sintiera simpatía por las derechas y estuviera dispuesto a 
plegarse a las exigencias militares. Todos los partidos 
políticos que habían apoyado al Frente Popular fueron 
prohibidos. La vida política dejó de existir. Incluso 
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desaparecieron los antiguos partidos de derechas y de 
centro, incluida la CEDA. Los únicos grupos políticos 
activos eran la Falange y los carlistas, y éstos eran 
«movimientos» más que partidos. Las casas del pueblo y los 
periódicos de izquierdas fueron clausurados. Se decretó que 
las huelgas serían castigadas con la pena de muerte. Quedó 
prohibido todo desplazamiento privado por ferrocarril y por 
carretera. En la España nacionalista, los masones, los 
miembros de los partidos del Frente Popular, los miembros 
de sindicatos y, en algunas zonas, incluso todos los que 
habían votado a favor del Frente Popular en las elecciones 
de febrero, fueron detenidos y muchos de ellos fusilados. 
«Ésta es Aranda la roja», comentó el monárquico conde de 
Vallellano en agosto al atónito representante de la Cruz Roja 
suiza, doctor Junod, mientras atravesaban en automóvil 
aquella ciudad, por donde pasa la línea férrea principal 
Madrid-París. «Me temo que hemos tenido que encarcelar a 
todos sus habitantes y ejecutar a muchos”. Este 
comentario suscita un tema inevitable: la índole y la 
amplitud de la represión. 


El número de ejecuciones varió de un sitio a otro, según el 
capricho del jefe militar o las autoridades locales. Los 
gobernadores civiles y militares y los funcionarios del 
gobierno civil, si habían sido nombrados por el Frente 
Popular, fueron casi siempre fusilados. La misma suerte 
corrieron cuantos intentaron seguir la huelga general 
declarada al principio del alzamiento. A las personas 
conocidas, tales como generales o gobernadores civiles, 
generalmente se las sometió a un simulacro de juicio, que 
duraba quizá dos o tres minutos, a cargo de un tribunal 
militar. La mayoría de personas corrientes, huelguistas, 
sindicalistas o anarquistas, no fueron juzgadas. El ejército 
fusiló a mucha gente, pero también lo hicieron bandas 
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armadas de falangistas o carlistas. El ministro de Agricultura 
de la CEDA, Giménez Fernández, estuvo a punto de ser 
fusilado por «unos señoritos de Jerez» que entraron en su 
casa, en Chipiona. Su mujer perdió la razón. Su hijo, que 
estaba presente, cree que lo habrían matado si los señoritos 
no hubieran estado tan borrachos'”*”. Las mujeres, hermanas 
o hijas de los hombres ejecutados a veces corrieron la misma 
suerte. Estas atrocidades tenían una finalidad especial. 
Aunque los rebeldes estaban muy decididos y a menudo bien 
armados, su número era reducido. En ciudades como Sevilla 
o Granada, la gran población obrera tenía que ser obligada a 
aceptar el nuevo orden por medio del terror antes de que los 
militares nacionalistas pudieran dormir tranquilos. Por eso, 
los rebeldes no sólo actuaron cruelmente con sus enemigos, 
sino que además tuvieron que actuar abiertamente y 
exponer los cadáveres de los que mataban a la 
contemplación pública. Lo único que pidió oficialmente la 
Iglesia fue que los asesinados después de cualquier tipo de 
proceso tuvieran la oportunidad de confesarse". «Sólo el 
diez por ciento de estos amados hijos rechazaron los últimos 
sacramentos antes de ser fusilados por nuestros buenos 
oficiales», declaró un venerable hermano de Mallorca. Sin 
embargo, se prohibió llevar luto incluso a los parientes de 
aquellos que habían tenido una buena muerte”, Estos 
fusilamientos continuaron durante varios meses. 


La represión fue un acto político, decidido por un grupo 
de hombres desesperados que sabían que sus planes 
originales no habían salido según lo planeado. Pero las 
directrices de Mola desde el mes de abril habían previsto 
esta eventualidad. En una reunión de alcaldes de la zona 
próxima a Pamplona, el 19 de julio, Mola repitió el tono de 
aquellas instrucciones tan explícitas como duras: «Es 
necesario propagar una atmósfera de terror. Tenemos que 
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crear tona impresión de dominación [...]. Cualquiera que sea 
abierta o secretamente defensor del Frente Popular debe ser 
fusilado»**!, Esto ocurría incluso en Navarra, donde el 
alzamiento triunfó sin apenas lucha. Y, aunque la 
proscripción se decidió en la cumbre, es evidente que no 
hubo ninguna dificultad para encontrar oficiales y soldados, 
policías, falangistas o carlistas dispuestos a detener a la 
gente, juzgarla apresuradamente y ejecutarla. Y esto ¿por 
qué? No parece suficiente decir que eran momentos de 
apasionamiento. Tampoco pueden explicarse estas 
atrocidades por las noticias, que pronto empezaron a llegar, 
muchas veces exageradas, de sucesos similares en la parte de 
España donde no había triunfado el alzamiento. No hay 
ninguna explicación fácil. El espíritu de las derechas estaba 
poseído por la rabia y el miedo, y el odio se había apoderado 
de mucha gente. Además, las nuevas autoridades militares 
de la España nacionalista se encontraban con el mismo 
problema que el gobierno, a saber, el de controlar las 
acciones «espontáneas». Así pues, muchos fueron 
asesinados sin la aprobación o la autorización del ejército. 


Día tras día, desde el momento en que quedó asegurado el 
éxito del alzamiento, continuaron las detenciones. Nadie 
sabía de qué crimen serían acusados los detenidos, ni 
siquiera si se les volvería a ver. El escritor católico francés 
Georges Bernanos, que entonces se encontraba en Mallorca, 
describió cómo eran detenidos los hombres por bandas 
armadas nacionalistas: «Cada día en los pueblos perdidos, en 
el momento en que volvían del campo. Salían para su último 
viaje, con los brazos todavía rendidos por el trabajo del día, 
dejando intacta la sopa sobre la mesa, y una mujer sin 
aliento, junto a la puerta del jardín, tendiendo demasiado 
tarde ya un hatillo con las cosas más necesarias envueltas 
apresuradamente en una servilleta inmaculada: Adiós [...], 
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recuerdos», 


En la mayoría de los casos, sin embargo, las detenciones 
se realizaban por la noche, y los fusilamientos consiguientes 
también se hacían al amparo de la oscuridad. A veces las 
ejecuciones eran individuales, y a veces colectivas. A veces, 
pura y simplemente, los prisioneros eran torturados antes de 
ser fusilados. A veces, el oficial encargado de la ejecución, 
movido a compasión, procuraba tener a mano una buena 
provisión de vino, para que los condenados pudieran ahogar 
su desesperación en las brumas de la embriaguez. A la 
mañana siguiente, se encontraban los cadáveres. A menudo 
pertenecían a miembros distinguidos de partidos de 
izquierdas, o a oficiales leales a la República. Pero nadie se 
atrevía a identificar estos cadáveres. Por ejemplo, los 
cadáveres de un coronel de caballería leal (Rubio Saracibarí) 
y de otros conocidos ciudadanos de Valladolid tuvieron que 
quedar enterrados para siempre bajo una lápida en la que se 
leía: «Siete cuerpos sin identificar. Encontrados en una 
colina, cerca del kilómetro 102 de la carretera de 
Valladolid»**, Un testigo ocular que vive en Valladolid dice 
que una «patrulla del amanecer» de falangistas, al comienzo 
de la guerra, fusilaba a cuarenta personas cada día: Onésimo 
Redondo, el fundador de las JONS de Castilla, que 
recientemente había sido liberado de la cárcel, se entregó a 
esta labor de purga. Los presos de aquella ciudad eran 
trasladados en camiones desde la cárcel hasta un lugar 
determinado, fuera de la ciudad, donde eran fusilados —con 
tanta regularidad que se instaló un puesto de venta de 
churros para satisfacer a los espectadores que iban en 
automóvil a contemplar el espectáculo”"Y—. Un fraile 
capuchino recordaba que le habían ido a buscar, a 
medianoche, para oír las confesiones en masa de una 
multitud de condenados, cerca de Estella (Navarra), que 
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después fueron fusilados!”'”. Un día estaban enterrando el 
cadáver de un requeté llamado Castiella, en Tafalla (al sur de 
Pamplona). Había muerto en el campo de batalla. El público, 
indignado, pidió que, en represalia, mataran a los cincuenta 
presos que había en la cárcel de la población. El alcalde 
objetó que no todos los que estaban allí merecían ser 
fusilados. El público insistió, y el alcalde sometió la cuestión 
a la junta de guerra carlista de Pamplona. La junta dijo que 
no, pero el público irrumpió igualmente en la cárcel, hizo 
salir a todos los encarcelados, los llevó en autobús a 25 
kilómetros de Monreal, y allí, en la soledad de la noche, los 
asesinó a todos, incluidas bastantes mujeres, totalmente 


desconcertadas!”'”., 


Al cabo de un tiempo (por lo menos en el norte), se 
suspendió la exposición de los cadáveres a la vista del 
público, a petición del general Mola, el cual declaró que le 
molestaba encontrarse los cadáveres tendidos en las cunetas. 
A partir de entonces, las ejecuciones se llevaron a cabo 
discretamente en el huerto de un monasterio perdido o entre 
los peñascos de alguna desolada ladera, mientras que en 
muchos sitios surgió la práctica iniciativa de llevar a cabo las 
ejecuciones en el propio cementerio. 


Muchos detalles de aquellos días permanecen oscuros. Se 
inventaron historias con fines propagandísticos, a veces en 
la España republicana, y a veces en el extranjero. Arthur 
Koestler, que entonces trabajaba con el departamento de 
propaganda del Komintern en París, ha descrito cómo 
muchas tergiversaciones fueron incluidas deliberadamente 
en su libro L'Espagne ensanglantée por su superior, el 
dirigente checo de propaganda Otto Katz”"”. Pero algunas 
de las más tremendas acusaciones de atrocidades fueron 
presentadas por el respetable colegio de abogados de 
Madrid. Con los años, se han dado a conocer historias 
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horribles. Un maestro de Huesca fue golpeado casi hasta 
morir por unos falangistas que querían hacerle confesar que 
conocía los «complots revolucionarios»; para suicidarse, se 
cortó una vena con sus propios dientes!””!, En Navarra y 
Álava, los nacionalistas vascos eran fusilados sin 
permitírseles confesarse. Al parecer, unos requetés dijeron a 
un hombre que extendiera los brazos en forma de cruz y 
gritara «¡Viva Cristo Rey!», mientras le amputaban dichos 
miembros. Su mujer, obligada a presenciar la escena, se 
volvió loca cuando al final lo mataron a bayonetazos!”.. 
Unos sacerdotes que trataron de intervenir también fueron 
asesinados”, Tanto si estas atrocidades concretas 
ocurrieron tal como se ha dicho como si no, no cabe duda de 
que en la España nacionalista se produjeron muchos hechos 
similares. Incluso se produjeron, en grandes cantidades, en 
sitios como Córdoba y Granada, donde la rebelión había 


tenido un éxito casi inmediato!”?.. 


En cuanto a los autores de estas atrocidades, la mayoría 
eran miembros del ejército o de los antiguos partidos de 
derechas, o meramente funcionarios u oficiales de la guardia 
civil. Desde luego, los falangistas mataron a mucha gente, 
pero no ocupaban puestos de mando y, aunque a veces 
figuraban en los pelotones de ejecución, también hubo 
algunos, como el jefe nacional interino de la Falange, 
Hedilla, que intentaron (en algunos casos individuales con 
éxito) contener la riada por medio de protestas o utilizando 
su influencia", El obispo de Pamplona, Marcelino 
Olaechea, pidió que cesara el derramamiento de sangre en 
Navarra, y hubo sitios donde las ejecuciones fueron llevadas 
a cabo por «incontrolables» contra las órdenes expresas de 
las autoridades. Sin embargo, en muchas ciudades grandes 
hubo jefes de policía o gobernadores militares sanguinarios, 
e incluso sádicos, que impidieron eficazmente cualquier 
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protesta: el coronel Díaz Criado en Sevilla, el comandante 
Doval (famoso ya desde Asturias) en Salamanca, el mayor 
Ibáñez en Córdoba, el capitán Rojas y el coronel Valdés 
Guzmán en Granada, el exrepublicano Joaquín del Moral en 
Burgos... Sus nombres han pasado a la historia como 
carniceros de su propio pueblo. Jesús Muro, el dirigente 
falangista de Zaragoza, la Falange de Andalucía y Andrés y 
Onésimo Redondo en Valladolid, también fueron 
responsables de muchas cosas. 


Los jefes no acogían calurosamente las peticiones de 
compasión. Cuando el representante de la Cruz Roja, doctor 
Junod, se dirigió a Mola para proponerle un intercambio de 
prisioneros de uno y otra bando, el general contestó; 
«¿Cómo quiere que cambiemos un caballero español por un 
perro rojo? Sí dejo marchar a los prisioneros, mi pueblo me 
considerará un traidor... Ha llegado usted demasiado tarde, 
monsieur, estos perros ya han destruido los valores 
espirituales más gloriosos de nuestra  patria»?”, 
Evidentemente, a Mola le obsesionaba el miedo a que le 
consideraran un traidor, pero su respuesta era un reflejo de 
la realidad de lo que creían la mayoría de los rebeldes, ahora 
que habían quemado sus naves, y su convicción de que sus 
oponentes eran perros despreciables se veía reforzada 
diariamente por las noticias que les llegaban de las ciudades 
donde el alzamiento había sido derrotado. 


Probablemente, siempre será difícil saber el número de 
personas muertas por los rebeldes o sus partidarios en estos 
primeros días de la guerra. Cuando no había consejo de 
guerra, no había registro de ejecuciones. Éstas simplemente 
formaban parte del proceso de depuración necesario para 
librar a España de masones, marxistas y judíos, una trilogía 
todavía amenazadora para la derecha española, a pesar de 
que los primeros eran inofensivos y los terceros habían sido 
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expulsados en el siglo xv1. Sin embargo, un examen paciente 
de las estadísticas necrológicas de toda España algún día 
puede que nos revele gran parte de la verdad, aunque quizá 
no toda. 


Ya se han dado cifras, aunque a menudo más con fines 
propagandísticos que basadas en la evidencia. Puede que 
hayan sido exageradas sin deseos de engañar: por ejemplo, 
los recuerdos de un superviviente de una cárcel en la que 
hubiera innumerables ejecuciones nocturnas pueden 
agrandarse fácilmente por obra de la imaginación. El mejor 
estudio independiente y el más convincente es el que se ha 
hecho sobre Granada. En el registro de entierros y en el 
cementerio de esa ciudad figura una lista de 2137 fusilados 
en Granada entre el 26 de julio de 1936 y el 1 de marzo de 
193914! El mes en que figuran más muertos es el de agosto 
de 1936: fueron fusiladas 572 personas. Por lo tanto, el 
historiador puede suponer que probablemente, en Granada y 
en sus alrededores inmediatos, fueron fusiladas unas 4000 
personas, y quizás en toda la provincia el doble de esta cifra, 


aproximadamentel”?, 


Probablemente lo ocurrido en Granada fue característico 
de la España nacionalista en general, tanto en el momento 
del alzamiento como después. Aunque en Granada el nivel 
de conciencia política era elevado y el resentimiento de las 
derechas era grande, porque en las elecciones parciales de 
junio habían sido derrotadas. Sin embargo, los odios de 
Granada existían también en Sevilla, Córdoba, Valladolid, 
Zaragoza, Pamplona y La Coruña, para nombrar sólo unas 
cuantas de las capitales ganadas para el alzamiento. Se han 
sugerido cifras importantes al calcular los muertos en 
retaguardia en todos estos sitios: en Navarra, entre 7000%% y 
8000%%, en Sevilla 9000%'% en Valladolid 9000%%, en 
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Zaragoza 2000%”, en las Baleares 3000%*!; e incluso se han 
aventurado cifras más aterradoras!”*, En La Coruña, se dijo 
que habían sido fusiladas 300 personas en julio y agosto, e 
incluso en un pueblo tan pequeño como Villagarcía de Arosa 
(Pontevedra) fueron fusiladas 100 personas!”*!: La cifra de 
toda España debió de ser del orden de las decenas de 
millares: probablemente 50 000 en los primeros seis meses 
de la guerra, y quizá la mitad más durante los meses 
siguientes, teniendo en cuenta la represión que se llevaba a 
cabo en los sitios conquistados por los rebeldes”. 


Entre los ejecutados se contaron muchos oficiales leales a 
la República, incluidos seis generales y un almirante: Núñez 
de Prado, director general de aviación; Batet, general al 
mando de la 6.* División, en Burgos; Salcedo y Caridad Pita, 
los dos generales de La Coruña; Romerales, en Melilla; 
Campins, en Granada; y el almirante Azaróla, responsable 
del arsenal de El Ferrol**!, Entre los demás muertos se 
contaron casi todos los diputados del Frente Popular 
capturados en territorio nacionalista, salvo Joaquín Maurín, 
que logró ocultar su identidad milagrosamente durante unos 
meses, hasta que hubo pasado lo peor!” En 1936 fueran 
fusilados treinta y cuatro miembros de las Cortes del Frente 
Popular**”, incluida una cuarta parte (25) del bloque de 
diputados socialistas. Entre los muertos estaban Arturo 
Menéndez, el director general de Seguridad en la época de 
Casas Viejas, al que hicieron bajar del tren en Calatayud, 
entre Zaragoza y Madrid; el antiguo rector de la Universidad 
de Oviedo, Leopoldo Alas Argúelles; el penalista Luis 
Rufilanchas; y el anarquista autor del programa de Zaragoza, 
Isaac Puente. Pero unos cuantos ejemplos aislados son poco 
significativos si tenemos en cuenta la oleada de ejecuciones 
que se inició en julio de 1936 y continuó, para ser exactos, 
hasta 1941 o 1942. Entre las víctimas se contó una gran 
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cantidad de médicos, maestros y gobernadores civiles de las 
ciudades conquistadas. En Teruel, por ejemplo, el director 
republicano del instituto de enseñanza media de la localidad, 
Joaquín de Andrés, fue fusilado por un piquete de antiguos 
alumnos suyos'*”, 


La más inolvidable de estas muertes fue la de Federico 
García Lorca, el poeta español más grande de su época. 
Aunque nunca fue miembro de ningún partido político, su 
cuñado era Fernández Montesinos, el alcalde socialista de 
Granada, cuya muerte acabamos de referir, y Lorca, 
naturalmente, estaba muy relacionado con toda la izquierda 
literaria de España. Después de la victoria del alzamiento en 
Granada, su ciudad natal (a la que había llegado de visita), 
Lorca se refugió en casa de la familia Rosales, amiga suya 
desde hacía años, aunque pertenecía a la Falange (José 
Antonio también era amigo suyo). A pesar de esta 
protección, lo descubrieron y lo  fusilaron. La 
responsabilidad exacta de su muerte es una cuestión 
debatida. Su detención se debió a la actuación del 
exdiputado de la CEDA por Granada, Ramón Ruiz Alonso, 
pero la decisión de fusilarlo la tomó el entonces recién 
nombrado gobernador civil de Granada, José Valdés 
Guzmán, jefe de las milicias falangistas locales, además de 
coronel de la guarnición. La ejecución de Lorca 
probablemente no tuvo lugar hasta mediados de agosto, 
alrededor del 18. Lo cierto es que ahora su cuerpo yace en 
una tumba no identificada en alguna zona perdida de la 
provincia de Granadal”"., 


La justificación legal para todas estas ejecuciones 
sumarísimas se buscó en el estado de guerra que se había 
proclamado el día del alzamiento. Se dio por sentado que el 
gobierno de la República era el rebelde, y que los 
nacionalistas representaban el poder legítimo. Al principio 
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no se utilizaba ninguna forma de juicio. Se consideraba que 
un hombre fusilado era un hombre juzgado. Sin embargo, no 
tardaron en formarse una serie de tribunales militares de 
emergencia, compuestos por militares retirados y por 
abogados alistados en el ejército. Los primeras adquirieron 
categoría legal y los segundos militar, de forma que todos 
quedaron complacidos!” Aquella situación jurídica tan 
paradójica «preocupaba a todos los que no eran ciegamente 
sectarios»**!, Pero en aquellos momentos el apasionamiento 
lo nublaba todo, y seguiría haciéndolo durante mucho 
tiempo. Un general que en 1935 se habría pasado una 
semana entera vacilando antes de firmar una sentencia de 
muerte, en agosto de 1936 aprobaba veinte muertes diarias 
sin pensarlo dos veces. A partir de entonces, los jefes 
rebeldes, desde Mola hasta el fascista más joven de 
Valladolid, estuvieron unidos por un lazo de sangre que fue 
una de las razones por las que nunca consintieron en llegar a 
un compromiso, y ni siquiera lo proyectaron. Los que 
cayeron prisioneros en los combates de aquel verano 
también fueron fusilados en una cuneta, o en los patios de 
las cárceles, o en cruces de carreteras. Probablemente 
mataron a más gente en agosto y septiembre que en julio. 
Tras este baño de sangre, los rebeldes alcanzaron 
tranquilamente el poder. Algunos se volvieron más 
insensibles a la brutalidad gracias a su necesidad de aprobar 
la muerte de antiguos amigos o parientes: Franco, por 
ejemplo, aprobó la sentencia de muerte para su primo 
hermano el comandante De la Puente, al llegar a Tetuán. 
Otros se volvieron más decididos ante la muerte de 
camaradas, hermanos o hijos suyos en la zona republicana. 
De los que dirigían los pelotones de ejecución, unos eran 
simplemente jóvenes que disfrutaban matando. Otros, sin 
duda, creían que tenían el deber de extirpar las turbias 
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herejías del liberalismo, el socialismo, el comunismo, el 
anarquismo y la masonería; y, cuanto más duraba la guerra, 
más graves se consideraban estas ideologías. 

Entretanto, la revolución barría las ciudades donde el 
alzamiento nacionalista había sido derrotado o no se había 
producido. En todas partes se formaron comités de control, 
nominalmente constituidos por todos los partidos del Frente 
Popular, junto con los anarquistas. En la realidad, reflejaban 
las fuerzas políticas dominantes en cada ciudad***". En todas 
partes desaparecieron los ayuntamientos, a menudo por la 
fuerza y con derramamiento de sangre. En general, también 
desaparecieron la policía y la guardia civil, incluso en los 
sitios donde estas fuerzas habían sido leales a la República, 
los primeros días de la rebelión. A veces, los alcaldes, si eran 
izquierdistas, se convertían en presidentes de los comités 
revolucionarios, y a veces reaparecía la policía bajo el 
nombre de funcionarios de seguridad. Entonces, los comités 
intentaban cambiar la estructura social de la ciudad y los 
pueblos limítrofes, según el criterio del partido más fuerte. 
Los primeros pasos, los comunes a toda la España 
republicana, eran: prohibición de los partidos de derechas y 
la incautación de hoteles, periódicos de derechas, fábricas y 
casas de los ricos. En estas últimas, los partidos 
revolucionarios y los sindicatos instalaron sus nuevos y 
suntuosos cuarteles generales. Las carreteras estaban 
vigiladas por patrullas de milicianos. Se crearon comités 
responsables de todos los aspectos de la vida. 


La España republicana, igual que la España de la guerra 
de la Independencia o del final de la Primera República, más 
que un solo Estado parecía constituir un conglomerado de 
repúblicas. 


La revolución empezó al igual que la contrarrevolución 
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con una oleada de asesinatos, destrucciones y saqueos. Las 
unidades de milicianos de los partidos políticos y los 
sindicatos se reunían en bandas que tenían nombres 
parecidos a los de equipos de fútbol. Eran, por ejemplo, los 
«Linces de la República», los «Leones rojos», las «Furias», 
«Espartaco» y «Fuerza y Libertad». Otras bandas adoptaron 
el nombre de dirigentes políticos izquierdistas, españoles o 
extranjeros. Sus iras se dirigieron en primer lugar contra la 
Iglesia. En toda la España republicana, pero sobre todo en 
Andalucía, Aragón, Madrid y Cataluña, las iglesias y los 
conventos fueron saqueados e incendiados 
indiscriminadamente. La Iglesia no había participado en el 
alzamiento prácticamente en ningún sitio. Casi todas las 
historias que se contaron de rebeldes que disparaban desde 
los campanarios eran falsas**!, aunque quizás, a veces, los 
párrocos habían permitido a los falangistas almacenar armas 
en sus tranquilas sacristías. La Iglesia fue atacada porque la 
religión se había convertido en la cuestión crítica de la 
política desde 1931, por la general subordinación de los 
sacerdotes a la clase alta, y por la riqueza provocativa de 
muchas iglesias y las antiguas sospechas suscitadas por el 
carácter secreto de las órdenes religiosas y los conventos. 
Hubo algunas «provocaciones» después del alzamiento, 
aunque eso era de esperar. Por ejemplo, el boletín de 
información de la CNT-FAI en Barcelona decía, el 25 de 
julio: «El sábado, en el hospital de San Pablo, un sacerdote 
mantuvo una acalorada discusión con un médico, sacó un 
revólver y disparó todo su cargador, no contra el médico, 
sino contra los heridos que se encontraban a su alrededor. 
Los testigos de esta escena se enfurecieron tanto que 
cogieron a cuatro de los más clericales y fascistas de los 
enfermeros y los fusilaron a quemarropa». El móvil 
principal era la destrucción, más que el robo. Federica 
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Montseny, la anarquista, recibió muy orgullosa un billete 
quemado de mil pesetas”*! En Madrid, se oyó a un 
anarquista reprender a un niño por haber robado una silla, 
en vez de quemarla!*"!. Algunas iglesias y algunos conventos 
del centro de Madrid se libraron de la destrucción gracias al 
gobierno. Pero, en Barcelona, sólo fueron protegidos la 
catedral y el monasterio de Pedralbes. Sin embargo, se 
salvaron las principales obras de arte, pues la Generalitat 
movilizó a sus agentes para salvar colecciones de arte y 
bibliotecas. Aunque se perdieron muchos tesoros de segundo 
orden, el único acto de vandalismo fue el incendio de los 
diez mil volúmenes de la biblioteca de la catedral de Cuenca, 
entre los que se encontraba el célebre Catecismo de Indias. 
También fueron destruidas las que se consideraban las 
pinturas más antiguas conocidas de Goya, que estaban en las 
puertas de madera de una cámara-relicario en la iglesia 
parroquial de Fuendetodos, su pueblo natal. En Vich, se 
impidió que se propagase al museo y al palacio del obispo el 
fuego que destruyó la catedral. Las catedrales de Gerona y 
Tarragona, así como los monasterios de Montserrat, Poblet y 
Santas Creus, permanecieron intactos. En general, el 
incendio de las iglesias fue contemplado con indiferencia, 
más que con excitación. Pero la destrucción de imágenes y 
objetos sagrados, o las mascaradas de los milicianos 
revestidos de ropas eclesiásticas, a menudo eran acogidas 
con grandes carcajadas. En adelante, las iglesias, tanto las 
destrozadas como las que todavía eran utilizables como 
almacén o refugio, estuvieron cerradas al igual que lo 
estaban las oficinas de los partidos políticos de derechas!**!, 
Estos ataques fueron acompañados por una matanza 
colosal de los miembros de la Iglesia y de la burguesía. Los 
nacionalistas, después de la guerra, han dado la cifra de unos 
55 000 seglares asesinados o ejecutados en la España 
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republicana durante la guerral”””, Este cálculo, a pesar de su 
magnitud, es muy inferior a las acusaciones de trescientos o 
cuatrocientos, mil muertos que se hicieron durante la 
guerra", Se cree que murieron 6844 religiosos: 12 obispos, 
283 monjas, 4184 sacerdotes y 2365 monjes!'””"!. Así pues, la 
cifra de sacerdotes asesinados puede compararse con la 
glorificación que de ellos hace Claudel en su poema Aux 
Martyrs Espagnols”: 
On nous met le ciel et l'enfer dans la main et nous avons 
quarante secondes pour choisir. 

Quarante secondes, c'est trop! Sceur Espagne, sainte 

Espagne, tu as choisi! 

Ottze évéques, seize múle prétres massacrés et pas une apostasie! 


Ah! Puisseje comme toi un jour a voix haute témoigner datis la 
splendeur de midi! 


Pero esta comparación es odiosa: las cifras, igual que las 
de la furia nacionalista, son sobrecogedoras. Muchos de 
estos crímenes estuvieron acompañados de una frívola y 
sádica crueldad. Por ejemplo, al parecer, el párroco de 
Torrijos, Liberio González Nombela, dijo a los milicianos que 
le hicieron prisionero: «Quiero sufrir por Cristo». «¿Ah, sí? 
—le contestaron—, pues entonces morirás como Cristo». Lo 
desnudaron y lo azotaron despiadadamente. Luego cargaron 
un tronco sobre las espaldas de su víctima, le dieron a beber 
vinagre y lo coronaron de espinas. «Blasfema y te 
perdonaremos», decía el jefe de los milicianos. «Yo soy 
quien os perdona y os bendice», contestó el sacerdote. Los 
milicianos discutieron cómo lo matarían. Algunos querían 
crucificarlo, pero al final lo mataron a tiros. Su última 
voluntad fue morir de cara a sus torturadores, para poder 
bendecirlos!**!, El obispo de Jaén fue asesinado con su 
hermana por una miliciana apodada «la Pecosa» ante una 
multitud alborozada de dos mil personas, cerca de Madrid, 
en un terreno pantanoso conocido con el nombre de «el 
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pozo del tío Raimundo». Los obispos de Guadix y Almería 
fueron obligados a fregar la cubierta del buque prisión Astoy 
Mendi antes de ser asesinados cerca de Málaga. El obispo de 
Ciudad Real fue asesinado mientras trabajaba en una 
historia de Toledo. Después de fusilarlo, destruyeron su 
fichero de 1200 fichas. Una monja fue asesinada porque 
rechazó la proposición matrimonial que le hizo uno de los 
milicianos que irrumpieran en su convento de Nuestra 
Señora del Amparo, en Madrid. El «Comité de la sangre» de 
El Pardo, en las afueras de Madrid, se fue emborrachando 
con vino de misa mientras sus miembros juzgaban al 
párroco. Uno de los milicianos se afeitó utilizando el cáliz 
para mojar la brocha. Hubo casos aislados de monjas 
violadas antes de ser ejecutadas!” En la calle María de 
Molina, de Madrid, fue abandonado el cadáver de un jesuita 
con un letrero colgado del cuello en el que se leía: «Soy un 
jesuita». En Cervera (Lérida), a unos monjes les metieron 
cuentas de rosario en las orejas hasta que les perforaron los 
tímpanos. En Barcelona, la exposición de los cuerpos 
exhumados de diecinueve monjas salesianas atrajo a grandes 
muchedumbres. A Antonio Díaz del Moral, en Ciempozuelos 
(cerca de Madrid), lo encerraron en un corral lleno de toros 
de lidia, que lo cornearon hasta dejarlo inconsciente. 
Después le cortaron una oreja, a imitación de la amputación 
de la oreja del toro que se hace en honor del torero, después 
de una buena faena. A menudo se pasearon orejas de 
sacerdotes. Algunas personas fueron quemadas, y otras 
enterradas vivas, después de verse obligadas a cavar su 
propia tumba. En Alcázar de San Juan, a un joven que se 
distinguía por su piedad le arrancaron los ojos. En esta 
provincia de Ciudad Real, los crímenes fueron realmente 
atroces. A la madre de dos jesuitas la obligaron a tragarse un 
crucifijo. Ochocientas personas fueron arrojadas al pozo de 
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una mina. A menudo, el momento de la muerte era acogido 
con aplausos, como si se tratara del momento de la verdad 
en una corrida. Luego venían los gritos de «¡Libertad! 
¡Muera el fascismo!». Más de un sacerdote se volvió loco 
ante estas atrocidades. Un párroco de Barcelona se paseó 
varios días enloquecido antes de que le pidieran su carnet 
sindical. «¿Qué necesidad tengo de carnet? Soy el párroco de 
San Justo», contestó sin pensar!””. La matanza de los 
miembros de la Iglesia de Cataluña y Aragón dejó atónitos a 
muchos de los habitantes de estas dos regiones. Casi nadie 
sospechaba que el anticlericalismo fuera tan grande. Al fin y 
al cabo, desde 1911 allí no se había quemado ninguna iglesia. 


En todo el país, la gente ya no decía «adiós», sino siempre 
«salud». Incluso un hombre llamado Fernández de Dios 
escribió al ministro de Justicia preguntando si podía cambiar 
su apellido por el de Bakunin, porque «no quería tener nada 
que ver con Dios», «¿Sigues creyendo en este Dios que 
nunca habla y que no se defiende ni siquiera cuando son 
quemados sus imágenes y sus templos? Reconoce que Dios 
no existe y que vosotros, los curas, sois todos unos 
hipócritas que engañáis al pueblo»! Estas preguntas se 
formularon en innumerables ciudades y pueblos de la 
España republicana. En ningún momento de la historia de 
Europa, y quizás incluso del mundo, se ha manifestado un 
odio tan apasionado contra la religión y todas sus obras. Sin 
embargo, un sacerdote que, mientras en la provincia de 
Barcelona morían 1215 frailes, monjas y sacerdotes, 
consiguió escapar a Francia gracias a la ayuda del presidente 
Companys, fue lo suficientemente generoso para reconocer 
que «los rojos han destruido nuestras iglesias, pero antes 


nosotros habíamos destruido la Iglesia»**!, 


Los sacerdotes que no murieron ni huyeron al extranjero 
fueron considerados simplemente como hombres que habían 
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escogido un oficio determinado, y no se les trataba de modo 
diferente a como se trata a un dentista, por ejemplo, o un 
abogado excepto en que no se les permitía ejercer ni llevar el 
uniforme de la sotana. Al sacerdote que había deshonrado su 
oficio y en el pasado, por ejemplo, nunca se había puesto un 
alzacuello limpio para ir al entierro de un pobre, pero 
siempre lo había hecho por un rico, era muy probable que lo 
mataran!””, Hubo algunas excepciones a la matanza: por 
ejemplo, el obispo de Menorca permaneció en su palacio 
hasta el fin de la guerra, y el vicario general de Tarragona 


ejerció su ministerio en la cárcel durante toda la guerra”®, 


Desde luego, el número de muertos entre los seglares fue 
muy superior al de los eclesiásticos. Cualquiera de quien se 
sospechara que sentía simpatía hacia el alzamiento 
nacionalista estaba en peligro. Al igual que entre los 
nacionalistas, las circunstancias irracionales de una guerra 
civil hacían imposible discernir qué era traición y qué no lo 
era. Morían personas ilustres, y a menudo sobrevivían 
personas indignas. En la Andalucía oriental, los camiones de 
la CNT llegaban a los pueblos y ordenaban a los alcaldes que 
entregaran a los fascistas de la localidad. A menudo los 
alcaldes tenían que decir que todos habían huido, pero 
muchas veces había alguien que informaba a los terroristas, 
diciéndoles cuáles de los ricos del pueblo seguían allí; 
entonces éstos eran detenidos y fusilados en un barranco 
próximo. En la mayoría de los casos, los muertos fueron 
labradores denunciados por personas que les debían dinero. 
Haber apoyado a la CEDA o ser miembro de la antigua 
policía catalana de la época de Martínez Anido, el Somatén, 
bastaba para ser fusilado en Sitges (Barcelona)**, Haber 
sido miembro de la Falange era fatal en casi todas partes, 
aunque muchos escaparon gracias a la negligencia o el 
arrepentimiento de quienes los habían detenido. 
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Probablemente algunos de los fusilados merecieron su 
destino: entre los ejecutados sumariamente se encontraron 
pistoleros como Ramón Sales, en Barcelona, e Inocencio 
Faced, en Atirante, considerados en todas partes los asesinos 
de los dirigentes anarquistas Seguí, Boal, Layret y otros, 
entre 1919 y 1923"! En las zonas rurales, a menudo la 
revolución consistió básicamente en el asesinato de los 
miembros de la clase alta o la burguesía. Y así, la descripción 
que hace Ernest Hemingway en su novela Por quién doblan 
las campanas de cómo los habitantes de un pequeño pueblo 
golpean primero a los hombres de la clase media y luego los 
arrojan por un precipicio se aproxima a la realidad de lo que 
ocurrió en la famosa ciudad andaluza de Ronda (aunque de 
lo ocurrido fuera responsable una banda de Málaga). Allí 
fueron asesinadas 512 personas el primer mes de la 
guerra! En Guadix, un grupo de jóvenes terroristas de 
ideas más o menos anarquistas se apoderó de la ciudad y 


mató bastante indiscriminadamente durante cinco meses!'*!. 


En las grandes ciudades, donde los enemigos potenciales 
eran más numerosos, se utilizaron procedimientos más 
sofisticados. Los partidos políticos de izquierdas crearon 
unos cuerpos de investigación que se enorgullecían de 
llamarse a sí mismos, siguiendo el modelo ruso, con el 
nombre de «checas». Solamente en Madrid, había varias 
docenas. Estos primeros días de la guerra civil en las 
ciudades republicanas se caracterizaron por la aparición de 
un verdadero laberinto de grupos diferentes, todos ellos con 
poder para decidir sobre la vida y la muerte, y cada uno 
responsable ante un partido, un departamento del Estado, o 
un simple individuo. Las diferentes checas a veces se 
consultaban unas a otras antes de llevar a sus víctimas a 
«dar un paseo». (El lenguaje procedía de Hollywood; un 
reflejo de la gran cantidad de cines construidos en tiempos 
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de Primo de Rivera). Pero no siempre se respetaba esta 
formalidad. Los interrogatorios de los sospechosos a menudo 
se desarrollaban entre insultos y amenazas. A veces, el jefe 
de la checa enseñaba al acusado un carnet a cierta distancia, 
para hacerle creer que se trataba de su carnet de afiliado a 
un partido hostil al Frente Popular. Las sentencias de muerte 
de estos «tribunales» se indicaban en los documentos 
correspondientes con la letra «L» de libertad seguida de un 
punto. Esto significaba que el prisionero debía ser ejecutado 
inmediatamente. De esta tarea se encargaban brigadas 
especiales, con frecuencia compuestas por antiguos 
delincuentes. 


Quizá la checa más temida de Madrid era la conocida con 
el nombre de «la patrulla del amanecer», por la hora en que 
llevaba a cabo sus actividades. Pero no había mucha 
diferencia entre esta banda y la «brigada de investigación 
criminal», dirigida por un antiguo impresor y exdirigente 
juvenil comunista, Agapito García Atadell**, quien, al 
parecer con el beneplácito de las autoridades, instaló su 
«checa antifascista» en un palacio de la Castellana. Ambos 
grupos utilizaron los archivos del ministerio de la 
Gobernación para facilitar su tarea persecutoria con los 
miembros de los partidos de derechas. (La Falange había 
destruido su lista de miembros; pero los carlistas y la UME 
no), 

En la inmensa mayoría de los casos, estos asesinatos 
afectaron a los «soldados rasos» de la derecha. A menudo, 
miembros de la clase obrera eran asesinados por sus propios 
compañeros que los acusaban de hipocresía, de haber sido 
demasiado obsequiosos con sus superiores, o sencillamente 
desconfiaban de ellos. Por ejemplo, en Altea, cerca de 
Alicante, el propietario de un café murió a hachazos a 
manos de un anarquista por haber cobrado demasiado por 
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los sellos y el vaso de vino que se veían obligados a tomar 
los compradores mientras esperaban los sellos”. La 
mayoría de los dirigentes políticos de derechas, así como los 
generales y otros que habían participado en el alzamiento, 
fueron encarcelados. Algunos de ellos, como el general 
López Ochoa, fueron arrancados de sus encierros, o incluso 
de hospitales, para ser fusilados. Otros, como los que fueron 
enviados a la Cárcel Modelo de Madrid, fueron bien tratados 
durante algún tiempo. En Barcelona, el 24 de julio fueron 
fusilados cuatro alemanes, todos ellos miembros del partido 
nazi, tras el saqueo del local del frente obrero alemán. 


En medio del caos, hubo muchos arreglos de cuentas 
personales. En su diálogo imaginario escrito en 1937, La 
velada en Benicarló, Azaña presenta un médico amenazado 
de muerte y encarcelado simplemente por la denuncia de un 
hombre al que había operado sin mucha fortuna'**, Un reo 
convicto que se libró de la cárcel común se presentó en el 
piso de un juez que le había condenado unos meses antes, lo 
mató en presencia de su familia, y huyó con los objetos de 
plata de la familia envueltos en una sábana”. También 
existieron muchos errores: en la lista de destinados a la 
muerte en Vendrell figuró, durante algún tiempo, el nombre 
del gran violoncelista Casals!” 


Durante estos momentos tan confusos, los hombres como 
el presidente de la República, Azaña (la ventana de cuyo 
dormitorio, en el Palacio Nacional, daba a la Casa de Campo, 
donde se estaban cometiendo tantos asesinatos), no podían 
dormir tranquilos por las noches. Aunque no podían 
controlar las matanzas, como representantes del gobierno 
eran responsables de ellas. Al no dimitir, difícilmente 
podrían esperar que no se les culpara. Parece ser que 
algunos socialistas e incluso republicanos de izquierdas, 
además de los comunistas y anarquistas, inspiraron muchas 
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detenciones e «investigaciones» que no eran 
verdaderamente necesarias para el objetivo último de ganar 
la guerra. Además, varios de los organizadores de las checas 
pasaron a ocupar puestos de responsabilidad en la policía de 
la República una vez restaurado el orden", No obstante, 
muchos otros, movidos por sentimientos personales más que 
políticos (entre éstos se contaban desde Companys hasta «la 
Pasionaria»), se preocuparon de intervenir a favor de 
probables víctimas de la violencia. Companys salvó al 
cardenal arzobispo de Tarragona, detenido por milicianos 
anarquistas en el monasterio de Poblet, mientras que el 
obispo de Gerona y muchos sacerdotes y miembros de la 
Lliga catalana fueron salvados por Ventura Gassol (el 
consejero catalán de cultura). Azaña salvó a los monjes de su 
antiguo colegio, en el monasterio agustino de El Escorial. 
«La Pasionaria», en Madrid, salvó a muchas monjas de las 
iras de la FAI. Galarza, aunque era débil como ministro de la 
Gobernación, salvó al presidente de la asociación de 
estudiantes católicos, Joaquín Ruiz Giménez”. Juan Negrín, 
diputado socialista y profesor de fisiología, salvó a muchas 
personas en Madrid. Los dirigentes anarquistas criticaron la 
violencia, e intentaron contenerla en el espacio de irnos días. 
A partir del 25 de julio, la CNT y la FAI lanzaron una serie 
de protestas contra la violencia ilegal. El 30 de julio, Federica 
Montseny, la dirigente anarquista, escribió tristemente: 


«Hemos confirmado algo que ya sabíamos en teoría: que la revolución es 
una fuerza destructora y ciega, grandiosa y bárbara, en la que actúan, 
formidablemente, fuerzas incontroladas e incontrolables... En el fragor del 
combate en la furia ciega de la tormenta ¡cuántas cosas también naufragan!... 
Los hombres no son mejores ni peores de como los hemos visto... Sus vicios y 
sus virtudes se manifiestan surgiendo del fondo de los tahúres la honradez 
dormida y de lo más hondo de los hombres honrados el apetito voraz, la sed 


del exterminio, el afán de sangre, que parecía más que imposible» !573], 


Todavía con más fuerza, Juan Peiró, miembro de la CNT 
desde hacía mucho tiempo, lanzó un elocuente y sincero 
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ataque contra aquellos que «han derramado sangre por el 
puro gusto de  derramarla, porque podían matar 
impunemente... muchos muertos han sido fusilados por 
venganzas personales [...]. En el pueblo en rebelión se han 
infiltrado elementos amorales que roban y asesinan 
profesionalmente [...]. Muchos de los que realizan 
expropiaciones no han tenido otro interés que el de 
apoderarse del dinero y las propiedades de otras 


personas»!P”*!, 


A pesar de todo, nadie defendió al concejal catalán de 
orden público Frederic Escofet, que fue destituido por haber 
ayudado a huir a Francia a algunos religiosos. No obstante, 
el gobierno castigó a unos cuantos comités del Frente 
Popular por crímenes cometidos, y el capitán miliciano Luís 
Bonilla y los dirigentes anarquistas de Vallvidrera y Molins 
de Llobregat fueron igualmente ejecutados por sus crímenes. 


Lo mismo que José Olmeda Medina, que había robado 
cadáveres de la iglesia del Carmen, en Madrid. El periódico 
anarquista (castellano) Campo Libre comentaba en agosto de 
1937: «Los instintos criminales de elementos incontrolados 
(en el pueblo de Cabañas de Yepes, Toledo) [...] creyeron 
que la revolución era una cuestión de saqueo y 
gamberrismo, y, en los primeros días del movimiento (los 
anarquistas usaban la misma palabra que los nacionalistas 
para referirse a la revolución de julio), actuaron 
cobardemente contra aquellos cuya única culpa era la de ser 
desgraciados». Gran parte de la responsabilidad debe 
atribuirse —y esto es reconocido generalmente— al 
impotente ministro de la Gobernación, general Pozas, al 
horrorizado director general de Seguridad, Alonso Mallol, y 
al incompetente ministro de Justicia, Manuel Blasco Garzón. 
Los ministerios y departamentos presididos por estos 
caballeros se refugiaron en la negativa de que se hubieran 
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cometido crímenes, diciendo que los muertos habían sido 
asesinados por fascistas, y aprobando implícitamente 
algunas, de estas acciones al ascender a continuación a 
quienes habían sido directamente responsables de las 
mismas. 


¿Quiénes fueron los asesinos? Sin duda, muchos más de 
los que se piensa eran criminales, liberados inesperadamente 
de la cárcel; muchos eran pobres chicos alocados sin 
conciencia y sin ideología; probablemente la mayoría eran 
adolescentes. Muchos pertenecían al tipo de carniceros que 
aparecen en todas las revoluciones, por ejemplo, el antiguo 
sacristán que se dedicó a matar sacerdotes en 1936, y más 
tarde, en 1939, denunció a sus compañeros asesinos y se 
entregó a la matanza de republicanos!”””!, Pero las juventudes 
socialistas-comunistas desempeñaron mucho papel en todo 
esto, quizá tanto como los anarquistas. En Santander, por 
ejemplo, un falangista que se alistó secretamente en la CNT 
declaró más tarde que allí los encargados de las ejecuciones 
eran los jóvenes socialistas y comunistas, «provistos de 
enseñas y distintivos anarquistas para que se echaran las 
culpas a la CNT y la FAlD»*, Por otra parte, el mismo 
falangista reconocía que él y algunos otros amigos de ideas 
análogas a las suyas habían sido responsables de muchos de 
los fusilamientos «rojos» en Santander”, 


En Andalucía, las bandas asesinas generalmente venían de 
fuera de los pueblos donde se producían los asesinatos. Estas 
bandas llegaban en camiones, armadas con fusiles 
ametralladores y «obligaban a los pueblos a entregar a sus 
reaccionarios»!”*, En Jaén, los anarquistas acabaron con las 
matanzas indiscriminadas, y a menudo las bandas asesinas 
estaban formadas por gentes sin verdaderas convicciones 
políticas”. Pero también a menudo los anarquistas 
mataban como si fueran místicos, resueltos a aplastar para 
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siempre las cosas materiales de este mundo, todos los signos 
externos de un pasado burgués, corrompido e hipócrita. 
Cuando gritaban «¡Viva la libertad!» y «¡Muera el 
fascismo!», mientras moría algún administrador injusto, 
expresaban hondas pasiones de temible sinceridad. Muchos 
de los detenidos en Barcelona eran llevados cuarenta 
kilómetros a lo largo de la costa para ser fusilados frente a la 
maravillosa bahía de Sitges. 


Los que iban a morir pasaban sus últimos momentos 
sobre la Tierra contemplando el soberbio espectáculo del 
amanecer en el mar Mediterráneo. Parecía como si sus 
asesinos les dijeran: «Mirad lo hermosa que podría haber 
sido la vida si no hubierais sido unos burgueses, y os 
hubierais levantado temprano, viendo el amanecer más a 
menudo, como hacen los obreros». 


Aunque en la España rebelde hubo muchas muertes 
arbitrarias, la idea de la limpieza del país para eliminar los 
males que se habían apoderado de él era una política 
disciplinada de las nuevas autoridades y formaba parte de su 
programa de regeneración. En la España republicana, la 
mayoría de las muertes fueron consecuencia de la anarquía, 
resultado de un colapso nacional, y no obra del Estado, 
aunque algunos partidos políticos, en algunas ciudades, 
consintieron las enormidades, y aunque algunos de los 
responsables últimos ascendieron a posiciones de autoridad. 
Además, los ataques aéreos provocaban odios y fueron 
responsables de muchas muertes en represalia. Igualmente, 
la voz de Queipo de Llano a través de la radio infundía pavor 
y provocó la muerte de muchos de sus partidarios en 
territorio republicano. En ambos bandos, la mayoría de los 
asesinatos fueron cometidos por hombres menores de 
veinticuatro años de edad. 
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Las atrocidades cometidas tras las líneas «republicanas» y 
«nacionalistas» al principio de la guerra civil eran parte del 
mismo fenómeno que, a partir de 1931, había endurecido la 
política española llevándola a excluir el compromiso; este 
extremismo político había desembocado en la violencia, la 
ilegalidad y la intolerancia antes de julio de 1936. 


La forma como se llevó a cabo la rebelión militar, y la 
forma en que respondió a ella el gobierno en las primeras 
horas provocaron un desenfreno que no se había visto en 
Europa desde la guerra de los Treinta Años. En una zona, se 
fusilaba a maestros de escuela y se quemaban casas del 
pueblo; en la otra, se fusilaba a sacerdotes y se quemaban 
iglesias. La consecuencia psicológica de este desenfreno fue 
que las dos partes en litigio se vieron dominadas por el odio 
y el miedo: «Odio destilado lentamente durante años, en el 
corazón de los desposeídos. Odió de los soberbios, poco 
dispuestos a soportar la “insolencia” de los humildes. Odio 
de las ideologías contrapuestas, especie de odio teológico, 
con que pretenden justificarse la intolerancia y el fanatismo. 
Una parte del país odiaba a la otra, y la temía»**, 


De ahí que no hubiera ninguna oportunidad para una 
tregua de compromiso, y de ahí que, con la excepción de los 
pesimistas (como Azaña) y de unos pocos neutrales (como 
Madariaga), nadie comprendiera la actitud del enemigo. 
Hubo innumerables ejemplos de heroísmo e incontables 
casos de brutalidad. Las dos cosas parecían yuxtapuestas. 
Quizás el caso del general Batet, jefe de la 6.* División, en 
Burgos, es especialmente significativo: había arrestado a 
Companys por rebelión en 1934, y él fue arrestado por sus 
propias tropas, por negarse a rebelarse, en 1936. Tenía 
entonces sesenta y cuatro años y, después de pasar siete 
meses en la cárcel, en 1937 fue fusilado junto con su 
ayudante, igualmente inocente. Queipo de Llano y 
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Cabanellas suplicaron a Franco que lo indultara, pero fue en 
vano. Batet dijo al pelotón de ejecución las siguientes 
palabras: «Soldados, cumplid un deber sin que ello origine 
vuestro remordimiento en el mañana. Como acto de 
disciplina debéis disparar, obedeciendo la voz de mando. 
Hacedlo al corazón; os lo pide vuestro general que no 
necesita perdonaros porque no comete ninguna falta el que 
obra cumpliendo órdenes de sus superiores»!**!!, Batet «supo 
morir» como un español. Y otros muchos también. 
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El carácter de la España nacionalista 


La dirección de los nacionalistas fue conferida, el 24 de 
julio, a una junta establecida en Burgos bajo la presidencia 
del barbudo general Cabanellas, el que estaba al mando de 
Zaragoza. Mola le dio este puesto para apaciguarlo, más que 
para enaltecerlo. Era el general más antiguo, el único 
general de división en activo que se sumó a la rebelión: 
Mola, técnicamente, era un simple general de brigada. Mola 
consultó a los monárquicos Goicoechea y conde de 
Vallellano, antes de constituir la junta de Burgos, pero no a 
Franco**, ni a los dirigentes carlistas, ni a los falangistas. 
Mola deseaba que formaran parte de la junta algunas 
personas no militares, pero no surgió ningún nombre que 
contara con la general aceptación. Goicoechea instó a Mola a 
que formara una junta a toda costa: «Aunque sea una junta 
de coroneles, forme una junta inmediatamente, mi 
general»**! La junta se compuso, al principio, sólo con los 
jefes del alzamiento en la península: los generales Mola, 
Saliquet, Ponte y Dávila, así como dos ayudantes de Dávila, 
los coroneles Montaner y Moreno Calderón. Franco no 
ingresó en ella hasta principios de agosto. En la península, 
Franco se estaba convirtiendo en un mito. Se hablaba de él 
constantemente, pero nadie parecía saber dónde estabal**!, 
Al principio del alzamiento, los partes oficiales nacionalistas 
eran muy optimistas. Decían que Franco ya había llegado a 
la península, y que Mola estaba a las puertas de Madrid. 
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Pero luego las noticias se fueron haciendo vagas. La gente 
decía que Franco lo estaba organizando todo con tal grado 
de perfección que la derrota resultaría imposible**!. Mola, 
en realidad, no estableció contacto con Franco hasta el 21 de 
julio, fecha en que envió a Marruecos un emisario por vía 
aérea: el capitán Ángel Salas Larrazábal!*. 


Mola inauguró la junta. Entre el ensordecedor resonar de 
todas las campanas de Burgos, el astuto general gritó 
roncamente desde un balcón de la plaza Mayor: «¡Españoles! 
¡Burgaleses! El gobierno que era el desgraciado bastardo 
nacido del concubinato liberal y socialista ha muerto a las 
manos de vuestro valeroso ejército. España, la verdadera 
España, ha derribado al dragón, que ahora está caído de cara 
al suelo y mordiendo el polvo. Yo volveré ahora a ponerme 
en mi puesto al frente de las tropas, y, antes de mucho 
tiempo, dos enseñas, el sagrado emblema de la cruz y 
nuestra gloriosa bandera, ondearán juntas sobre Madrid»!?"”, 


Entonces, la junta celebró su primera reunión, reconoció 
la existencia de dos ejércitos en la España rebelde: uno en el 
norte, bajo el mando de Mola, y otro en el sur (incluido 
Marruecos), bajo el mando de Franco, y se trasladó a una 
discreta mesa de café del Casino. Después de esto, 
Cabanellas y los dos coroneles formaron una secretaría para 
dar a la España nacionalista las directrices administrativas 
que fueran necesarias. Las tareas de gobierno se hacían 
difíciles tanto por la falta de funcionarios como por la 
carencia de documentos. Pero la necesidad de funcionarios 
se cubrió mediante el servicio voluntario de miembros de la 
clase media. En cuanto a la falta de documentos, quedaba 
compensada por una simple adhesión a las bien probadas 
normas de la ley marcial. Además, la mayoría de los jueces, 
procuradores y policías se limitaron a continuar ejerciendo 
su profesión sometidos a la junta rebelde, anulando, si era 
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necesario, todas las concesiones al cambio hechas durante la 
República. En realidad, Cabanellas y su junta eran figuras 
decorativas, lo mismo que Giral, Azaña y Companys. Mola 
era quien, en la práctica, gobernaba el norte de España, 
desde El Ferrol hasta Zaragoza y desde los Pirineos hasta 
Ávila. Franco controlaba Marruecos y las Canarias. Queipo 
de Llano dominaba la Andalucía nacionalista. Se hizo 
famoso en toda España por sus emisiones de radio 
nocturnas, llenas de absurdas obscenidades, de amenazas de 
muerte para las familias de los «rojos» de la escuadra 
republicana, de alardes sobre la terrible potencia sexual de 
los regulares, y de promesas de matar a «diez canallas 
marxistas» por cada rebelde muerto. Reunió en torno a él un 
corrillo de falangistas, carlistas sevillanos, ganaderos de 
reses bravas y cosechadores de jerez, junto con el torero «el 
Algabeño», que se convirtió en su ayudante. En el norte, 
Mola hablaba de vez en cuando por radio Navarra, radio 
Castilla, o radio Zaragoza, reservando su odio de modo 
especial para Azaña, «monstruo que más parece la absurda 
invención de un Frankenstein doblemente loco que el fruto 
del amor de una mujer. Azaña debiera ser encerrado en una 
jaula, de manera que los mejores especialistas del cerebro 
pudieran estudiar el caso más interesante de degeneración 
mental de toda la historia»"*!, Las huelgas generales 
declaradas por todas las organizaciones de trabajadores 
habían finalizado, por lo general, fusilando a los dirigentes 
de las huelgas y a los líderes de la UGT y la CNT, como 
ocurrió en Zaragoza!*”, Se permitió el mantenimiento de la 
reforma agraria de la República siempre que hubiera sido 
anterior a febrero de 1936; pero todo lo que había hecho el 
Frente Popular fue abolido, excepto en Extremadura, donde 
se permitió a algunos yunteros, que habían recibido unas 
concesiones en la primavera de 1936, que conservaran sus 
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tierras durante un año o dos más, aunque con la obligación 


de devolverlas después!*”!, 


Bajo el gobierno militar, la Falange estaba desorganizada. 
José Antonio, Ledesma, Ruiz de Alda y la mayoría de los 
restantes dirigentes conocidos estaban en las cárceles 
republicanas. A Redondo lo mataron en los primeros días de 
la guerra, en una emboscada cerca del Guadarrama. Los 
dirigentes locales que sobrevivieron, y que generalmente 
salían de la cárcel donde habían pasado las últimas semanas 
de vida de la República, no estaban muy bien situados a 
nivel nacional, Durante el mes siguiente, los antiguos 
militantes actuaron más como una policía política que como 
un partido político. Es cierto que algunos miembros de la 
Falange organizaron columnas de voluntarios, pero eran 
más indisciplinados qué los carlistas, y se encontraron 
metidos en la organización burocrática, sirviendo en 
hospitales, llevando a cabo detenciones y ejecuciones y 
combatiendo: tenían poco tiempo para asegurarse puestos 
políticos clave en el nuevo orden, al lado de los generales!” 
Algunos falangistas recorrieron el campo con bandas de 
seguidores, fusilando a la gente que no merecía su 
aprobación, y después se presentaron voluntarios para 
entrar en alguna de las columnas ya establecidas. Estas 
acciones eran deploradas, más de lo que a veces puede 
parecer, pero también eran perdonadas. Un representante 
alemán, Eberhard Messerschmitt, que recorrió la España 
nacionalista en agosto, se quejaba de que la Falange no tenía 
verdaderos objetivos ni ideas. Parecían simplemente 
«jóvenes a los que divierte jugar con armas de fuego y 
perseguir a los comunistas y los socialistas», Las calles de 
la España nacionalista solían ser recorridas por patrullas de 
falangistas que saludaban brazo en alto al estilo fascista, 
detenían a personas sospechosas, pedían la documentación y 
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gritaban «¡Arriba España!» a la primera oportunidad. Pero 
después de cierto tiempo cambiaron las cosas. Todos los 
antiguos partidos políticos estaban desacreditados. Los 
carlistas sólo atraían a los ultraconservadores. Muchos 
jóvenes de las JAP habían participado en las luchas del 18 de 
julio y ahora cambiaron alegremente sus camisas verdes por 
las azules, pasándose en masa a la Falange. Aunque Mola 
invitó a Gil Robles a regresar a España, éste delegó sus 
responsabilidades en una «junta de mando de las milicias» y 
se retiró de la política. «Autorizó» a sus seguidores a 
sumarse al ejército, como reclutas normales, y les dijo que 
evitaran participar en las fuerzas de represión. Por lo 
general, siguieron sus instrucciones; aunque ya las habían 
previsto. Él se quedó en Portugal*”!, Lerroux, que huyó de 
Madrid a tiempo, declaró su apoyo al alzamiento, pero 
también se retiró de la política activa. La masa de la clase 
media no militar empezó a ver a la Falange como su forma 
de identificarse con la «Cruzada». Estos nuevos afiliados no 
tardaron en sobrepasar y anular a los antiguos 
supervivientes. Casi ninguno de ellos sabía nada de 
ideología. Sabían que la Falange estaba contra los «rojos». 
¿Qué otra cosa importaba? Así pues, en julio, en Sevilla, se 
afiliaron a la Falange 2000 personas en veinticuatro 


horas!” 


En Sevilla, el vistoso retrato de Queipo de Llano podía 
verse en toda la ciudad. Al cabo de unos días, también se 
podía ver por todas partes la fotografía de Franco. En las 
tiendas vendían emblemas patrióticos. Los carteles de 
Falange cubrían fachadas enteras de los edificios. «La 
Falange te llama», decían. «Ahora o nunca. No hay término 
medio: con nosotros o contra nosotros». Los carteles 
carlistas también eran grandes, y no sólo en Navarra. 
«Nuestra bandera es la única bandera», anunciaban. «La 
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bandera de España. ¡Siempre la misma!». Todavía estaba 
pendiente la cuestión de la bandera que habían de usar los 
rebeldes. Éste seguía siendo su problema político más 
importante. En Burgos, cuando Mola había llegado el 21 de 
julio, las banderas de los balcones eran todas rojo y gualda, 
como la bandera de la monarquía: esto lo había conseguido 
Eugenio Vegas Latapié. Sin embargo, cuando se fue Mola, 
insistió en que las quitaran todas!*”!, La clase obrera en la 
España nacionalista estaba acobardada, y con razón. En un 
decreto del 23 de julio, por ejemplo, Queipo incluía la 
resistencia pasiva entre los delitos graves. Muchos de los que 
antes habían pertenecido a algún partido obrero se ponían el 
salvavidas, como llamaba Queipo a la camisa azul de la 
Falange, para conseguir protección. En varios casos, estos 
chaqueteros políticos fueron descubiertos y más tarde 
castigados, a veces con la muerte!™!. Otros fueron enviados 
al frente con batallones de choque. 


Para establecer la nueva sociedad, los nacionalistas 
necesitaban el apoyo de la Iglesia, cosa que consiguieron, a 
excepción de la Iglesia vasca. Franco empezó a hablar de 
Dios y de la Iglesia con el mismo tono reverente que hasta 
entonces había reservado para los regimientos y los 
cuarteles”, A pesar de todo, así como había algunos 
sacerdotes y religiosos que apoyaban a la República aunque 
hubieran matado a tantos hermanos suyos, también había 
eclesiásticos que sentían náuseas ante los asesinatos a 
sangre fría que se estaban cometiendo en la España 
nacionalista en nombre de Cristo. Por ejemplo, dos padres 
del Corazón de María de Sevilla se quejaron a Queipo de 
Llano por la ejecución de tantas personas inocentes. El 
párroco del pueblo andaluz de Carmona fue asesinado por 
unos falangistas porque protestaba ante sus ejecuciones! 
Lo mismo ocurrió con dos franciscanos fusilados en Burgos 
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y Rioja. Cuando, más tarde, las fuerzas de Mola entraron en 
Oyarzun (Guipúzcoa), un vicario, Eustaquio de Uriarte, fue 
obligado a escribir mil veces «Viva España» para reparar 
una supuesta actitud tibia que había tenido respecto al 


alzamiento?” 


Entre la jerarquía, sólo el arzobispo de Tarragona, doctor 
Vidal y Barraquer, y (en menor medida) el doctor Mateo 
Múgica, obispo de Vitoria (cuya diócesis estaba en la más 
meridional de las provincias vascas), se mostraron reacios a 
prestar plenamente su apoyo al «movimiento». Vidal y 
Barraquer escapó de la Cataluña revolucionaria y huyó al 
extranjero. El obispo de Vitoria apoyó el alzamiento al 
principio, pero cambió de actitud ante los fusilamientos de 
Navarra. Al final, también saldría de España, oficialmente 
para proteger su vida contra los ataques de los falangistas, 
pero en realidad porque era inaceptable en el territorio 
nacionalista], El primado, cardenal Gomá, arzobispo de 
Toledo, tardó en dar su pleno apoyo al movimiento, aunque 
el comienzo de la guerra le cogió en Pamplona; no se mostró 
plenamente convencido hasta la liberación de Toledo (a 
finales de septiembre)" Monseñor Marcelino Olaechea, 
obispo de Pamplona, en una ceremonia celebrada en la 
ciudad el 25 de agosto, exclamó generosamente: «No más 
sangre, hijos míos, no más castigos sangrientos. La sangre 
derramada en los campos de batalla ya es suficiente», 
También se negó, en una ocasión, a bendecir a una columna 
de falangistas que partían para el frente, porque iban a 
matar a sus hermanos trabajadores!” Mientras tanto, tan 
pronto como se inició la guerra, los falangistas, como 
partido, empezaron a dar muestras de un fervor religioso 
que no había caracterizado a su política anterior. Los 
falangistas empezaron automáticamente a ir a misa, 
confesarse y comulgar. Los propagandistas empezaron a 
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presentar al falangista ideal como mitad monje y mitad 
soldado. La mujer ideal falangista era descrita como una 
mezcla de Santa Teresa e Isabel la Católica“. Entretanto, 
obispos, canónigos y sacerdotes imploraban diariamente la 
protección de la Virgen para las tropas nacionalistas, 
pidiéndole que les concediera una rápida entrada en 
Madrid!" En realidad, la España nacionalista parecía 
estarse convirtiendo en una inmensa iglesia, llena de 
imágenes y pasiones fantásticas, estandartes, reliquias y 
comulgante de la clase media. Algunos sacerdotes incluso 
lucharon con las fuerzas nacionalistas. El párroco de Zafra 
(Extremadura) se hizo famoso por su brutalidad. Otros 
sacerdotes, como el fanático fray Fermín Yzurdiaga, de 
Pamplona, miembro de la Falange desde 1934, actuaron por 
su cuenta. Yzurdiaga fue durante un tiempo jefe del 
departamento de propaganda en el cuartel general 
nacionalista. 


Los rebeldes necesitaban mucho dinero, y la Iglesia 
también. Sus dirigente lo pedían por radio, en discursos 
públicos y en los periódicos. Juan March, cuya fortuna 
estaba en el extranjero, les había proporcionado créditos, y 
éstos ayudaban para comprar armas en el extranjero, pero se 
necesitaba mucho más. Al cuartel general nacionalista llegó 
un aluvión de joyas, piedras preciosas y donaciones grandes 
y pequeñas de dinero y propiedades. La necesidad constante 
de más dinero explica la impetuosidad de los discursos y la 
propaganda: la gente reacia a ayudar al general Cabanellas o 
al general Mola no podía negarse a colaborar con el bando 
del Cid, de Isabel y Fernando y de la Virgen del Pilar. Así 
llegaron a Pamplona veinte mil frascos de mermelada, mil 
capas de lana, miles de botas, cascos, automóviles y 
camiones a centenares, o de uno en uno!” El apoyo de la 
clase media al «movimiento salvador» era incuestionable. 
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Las ciudades de la España nacionalista, con la llegada de la 
guerra, despertaron de un sueño de siglos: las bandas, los 
tambores, las banderas, los mítines, los discursos 
radiofónicos sostenían a los rebeldes, como si la guerra fuera 
una fiesta continua, en la que serían «exterminados» los 
«marxistas» en vez de los toros. Los altavoces repetían 
antiguas canciones como El novio de la muerte o Los 
voluntarios. Entretanto los gobernadores militares locales 
tenían poder para requisar autobuses, taxis, automóviles 
privados e incluso casas particulares. La mayoría de los 
edificios públicos fueron ocupados, incluidos todos los 
locales de los partidos de izquierdas. En algunos sitios se 
obligó a hacer contribuciones al «movimiento», y en otros 
se investigaron las cuentas corrientes. Los salarios y los 
precios estaban controlados, generalmente de acuerdo con el 
nivel de febrero de 1936 (mucho más favorables a los 
patronos que en julio), y uno de los primeros decretos de 
Queipo de Llano fue el de aumentar la semana laboral en las 
minas de cobre de Riotinto a cuarenta y ocho horas. Se 
abrieron listas de suscripciones para contribuir a los gastos 
de la guerra. Además Queipo de Llano garantizó la 
continuidad de las exportaciones de vino, aceite y fruta, 
complaciendo así a la importante comunidad anglo- 
andaluza, y estableció buenas relaciones con los negociantes 
portugueses. En la zona de Mola existían menos reglas que 
en la de Queipo, pero en el norte se crearon, en agosto, una 
serie especial de comités (Comisiones Provinciales de 
Clasificación) para investigar la situación económica. Estas 
comisiones se convertirían más adelante en un cuerpo 
estatal público (la Comisión de Industria y Comercio). Tal 
era el carácter de la nueva España en los primeros días de lo 
que se llamaría la «Era azul», por el color falangista, o el 
«Primer año del Movimiento». 
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La revolución en la España republicana 


Al apagarse los primeros desenfrenados entusiasmos ante 
la victoria sobre el alzamiento, Madrid se convirtió en una 
ciudad tan belicosa como revolucionaria. Las calles estaban 
llenas de milicianos vestidos con monos azules, prenda que 
se convertiría en una especie de uniforme de los ejércitos 
republicanos en el frente de Madrid. Los fusiles se llevaban 
(mejor dicho, se  desperdiciaban) como símbolos 
revolucionarios. Muchos consideraban que esto era 
alentador; pero Azaña no. Él consideraba «amenazadora» 
esta confusión de «frivolidad y heroísmo, de batallas 
verdaderas y desfiles inofensivos». «La población exhibía la 
uniformidad nueva del desaliño, la suciedad y el harapo; —y 
añadía— la raza parecía más morena, porque los jóvenes 
guerreros se dejaban la barba, casi siempre negra, y los 
rostros se ensombrecían»!"%!, La clase media prescindió de 
sombreros, corbatas y cuellos, en un esfuerzo para parecer 
proletaria en una ciudad donde, en otros tiempos, habría 
sido una ofensa pasear sin corbata o chaqueta. Cientos de 
muchachas trabajadoras recorrían las calles pidiendo dinero, 
en particular para el Socorro Rojo Internacional del 
Komintern. Constantemente, unos altavoces muy optimistas 
anunciaban victorias en todos los frentes; «heroicos» 
coroneles e  «indómitos» comandantes aparecían 
brevemente en la prensa republicana, y luego se desvanecían 
en el olvido. Los cafés, los cines y los teatros estaban llenos; 
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se celebraron unas cuantas corridas de toros, en las que los 
alguaciles saludaban con el puño cerrado y los toreros 
llevaban boina en vez de montera’, 


La UGT fue la que, en realidad, se hizo con la autoridad en 
Madrid, ya que tenía a su cargo el abastecimiento de 
alimentos y los servicios esenciales. Los funcionarios, en 
muchos casos, eran hostiles a la causa para la que estaban 
trabajando, y fueron perdiendo importancia en sus 
funciones; lo mismo, en realidad, que ocurrió con el propio 
gobierno de Giral. Hubo purgas de funcionarios, pero 
muchas personas potencialmente desleales conservaron sus 
puestos. La UGT trabajaba en relativa armonía con la CNT, 
su antigua enemiga, aunque la huelga de la construcción, 
causa de sus últimas rivalidades, no se resolvió hasta 
principios de agosto, y a pesar de que surgieron algunos 
incidentes violentos: un joven comunista, Barzona, fue 
asesinado por la CNT en juliot. Sin embargo, un cartel 
muy popular mostraba a dos milicianos muertos, uno de la 
CNT y el otro de la UGT, cuya sangre se mezclaba en un 
charco común. No obstante, la CNT, que ya se había 
extendido mucho por Madrid a principios de 1936, tuvo 
muchos nuevos afiliados en estos primeros días de la 
revolución: su prensa diaria (por ejemplo, Castilla Libre, 
CNT y Frente Libertario) gozó de enorme difusión!””.. 


Detrás de la UGT, se vislumbraba al Partido Comunista. 
La habilidad de la propaganda y la táctica política de que 
dieron muestras sus dirigentes fue la principal razón de los 
éxitos comunistas, aunque la hostilidad entre los grupos de 
Largo Caballero y de Prieto en el seno del Partido Socialista 
les favoreció mucho!*”. La propaganda comunista, dirigida 
por Jesús Hernández y Antonio Mije, se concentraba en dos 
temas: una política social moderada y no revolucionaria, y la 
identificación de la resistencia contra el alzamiento con la 
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resistencia del pueblo español, en 1808, contra Napoleón. El 
periódico comunista Mundo Obrero hablaba del combate 
como si estuviera motivado exclusivamente por el deseo de 
defender a la República democrática. 


Muy diferente era Claridad, el periódico de ideal 
socialista, que, más o menos por las mismas fechas, 
anunciaba que «el pueblo ya no estaba luchando por la 
España del 16 de julio»!*%. Sin embargo, las juventudes 
socialistas-comunistas unificadas, y dirigidas por Santiago 
Carrillo, para entonces ya estaban comunistizadas!”*. Las 
divisiones de los socialistas y las dificultades intelectuales 
con que se encontraban los anarquistas (no podían 
colectivizar el Estado) dieron pie a que aumentara 
progresivamente la influencia comunista en la capital. 

La revolución que presidía la UGT, al principio, no 
pareció muy avanzada. Sólo se expropiaron las industrias y 
las casas de cuyos propietarios se sabía que habían apoyado 
a los nacionalistas. Esto supuso, sin embargo, la apropiación 
forzosa de miles de cuentas bancarias e innumerables 
confiscaciones de residencias, joyas y artículos de valor 
privados", 

Las juventudes socialistas-comunistas establecieron su 
central en la Gran Peña, el famoso club conservador de la 
Gran Vía; el hotel Ritz se convirtió en hospital militar, y el 
hotel Palace en refugio para niños abandonados. Los 
periódicos de derechas fueron incautados por sus rivales de 
izquierdas“, Todas las industrias relacionadas con la 
producción de material de guerra también fueron 
requisadas, nominalmente por el ministerio de la Guerra, 
pero de hecho por comités de trabajadores. Más adelante, los 
directores de otras empresas pidieron ellos mismos la 
formación de esta clase de comités, para compartir las 
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responsabilidades y así evitar, tal vez, peores consecuencias. 
Pero, en agosto, sólo una tercera parte de la industria de 
Madrid estaba controlada por el Estado, a pesar de todo. Los 
bancos no fueron incautados, aunque funcionaron bajo la 
supervisión del ministerio de Hacienda. Hubo una moratoria 
para las deudas y una limitación de las cantidades que se 
podían retirar de las cuentas corrientes, pero, aparte de esto, 
la actividad de los bancos continuó normalmente. Otra 
medida financiera consistió en la reducción de todas las 
rentas en un 50%.!*! Aparte de los asesinatos nocturnos, y 
de la consiguiente aparición de cadáveres en la Casa de 
Campo, los signos externos más obvios de la revolución en 
Madrid eran los restaurantes colectivos organizados por los 
sindicatos. En ellos se repartían los alimentos que 
requisaban los sindicatos a su llegada de las zonas agrícolas 
de Levante. En estos restaurantes, se servía un plato barato 
pero abundante de arroz y patatas guisadas con carne, en 
cantidades prácticamente ilimitadas!**. Pero escaseaba el 
pan, consecuencia del dominio de los rebeldes sobre las 
llanuras trigueras del norte de Castilla. En estos restaurantes 
colectivos y, cada vez más, en los almacenes y en las tiendas, 
las comidas y los artículos se pagaban por medio de vales 
extendidos por los sindicatos. Al cabo de un tiempo, se 
empezaron a pagar cada vez más los sueldos en Madrid por 
medio de aquellos papeles. El dinero empezó a desaparecer, 
y los comerciantes sólo compraban los artículos que estaban 
seguros de que podrían vender. Este caos económico acabó 
resolviéndolo el ayuntamiento de Madrid, que se hizo cargo 
de la emisión de vales, y proporcionó los medios de 
subsistencia a las familias de los milicianos que pertenecían 
a las fuerzas de defensa de la República, a los parados y a los 
mendigos de Madrid. Pero muchos comerciantes perdieron 
dinero por aceptar aquellos prometedores vales cuyo 
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equivalente en metálico no cobraron nunca. Los milicianos 
empezaron a cobrar diez pesetas diarias (que les pagaban, en 
algunos casos, las fábricas donde habían trabajado, y en 
otros, el gobierno o los sindicatos)'”*, cantidad que seguían 
pagando a sus familiares en caso de muerte. Esta paga, el 
triple de la paga que recibían los soldados antes de la guerra, 
los convertía en los soldados más ricos de Europa. Pero esto 
perjudicaba a la economía. Entretanto, grandes cantidades 
de refugiados atestaban las embajadas extranjeras en 
Madrid, sobre todo las latinoamericanas, y estas misiones 
diplomáticas, en muchos casos, usaron casas particulares 
para alojar a sus huéspedes: a veces, incluso, los que 
buscaban refugio se inventaron embajadas para ellos. Por 
ejemplo, un rico ingeniero, Alfonso Peña Boeuf, montó una 
embajada del Paraguay, que albergaba a trescientas personas 
en tres edificios, donde antes no había ninguna embajada!”", 


Las ciudades y el campo de Castilla la Nueva, de la 
Extremadura republicana y de la Mancha estaban, al igual 
que la capital, dominadas por la UGT y por las juventudes 
socialistas-comunistas. Los anarquistas aumentaban de una 
semana para otra, y a lo largo de Castilla la Nueva hubo 
interesantes proyectos de colectivización. Las antiguas 
autoridades municipales, por lo general, continuaron sus 
actividades, acompañadas por los comités del Frente 
Popular. La expropiación de industrias y de pequeños 
negocios privados fue algo excepcional. Las tiendas e 
industrias, por ejemplo, de Talavera de la Reina, en el valle 
del Tajo, estaban llenas de carteles que anunciaban: «Aquí 
se trabaja colectivamente». Pero esto indicaba que se había 
llegado a un acuerdo con los obreros para repartir con ellos 
parte de los beneficios, y no que los trabajadores tuvieran el 
control de la industria. En el campo, en la Mancha tanto 
como en Castilla la Nueva, las grandes fincas fueron todas 
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confiscadas, y estaban dirigidas por la rama local de la UGT. 
Había numerosas colectividades, establecidas de acuerdo con 
los dictámenes anarquistas del congreso de mayo, pero no se 
crearon en todas partes, ni inmediatamente, ni en los 
pueblos donde existían colectividades, éstas solían ser la 
única unidad económica: se autorizó a personas privadas 
(principalmente gracias al apoyo de la UGT o de los 
comunistas) a continuar trabajando la tierra, y a proseguir 
con sus comercios, y, por lo menos teóricamente, todo el que 
había entrado a formar parte de una colectividad podía 
salirse de ella cuando lo deseara, llevándose consigo bienes 
por un valor equivalente a los que tenía cuando había 
entrado. Tanto la UGT como la CNT (aquí como en la 
mayoría de los lugares de la España revolucionaria) 
reconocían la superioridad de la colectivización sobre la 
distribución de la tierra, por razones económicas y 
sociales!®", 


Más al sur, en Ciudad Real, la principal ciudad de la 
Mancha, sólo fue expropiada una industria, una central 
eléctrica. El mercado, las tiendas y los cafés seguían igual 
que antes. El sociólogo austriaco Franz Borkenau, que visitó 
esta zona en agosto, observó que, en una granja colectiva, el 
ganado parecía disfrutar de buena salud, el trigo se 
cosechaba a tiempo y se almacenaba en una capilla. Antes de 
la colectivización, los campesinos vivían en Ciudad Real y 
acudían a la finca para la cosecha. Ahora se habían instalado 
en la casa de los antiguos dueños. La comida, aunque no 
abundante, había mejorado. Antes de la guerra, estos 
mismos campesinos habían destrozado la maquinaria que 
había traído el propietario, porque suponían que estaba 
intentando disminuirles los jornales. Ahora, una trilladora 
que les llegó de Bilbao fue recibida con alegría y 
admiración!” La regla general para la colectivización era 
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que no podía poseerse más tierra que la que se pudiera 
cultivar sin necesidad de contratar mano de obra. La 
distribución de alimentos sólo podía hacerse a través del 
comité local. En unos lugares, se repartían gratuitamente 
tres litros de vino semanales, mientras en otros se distribuía 
el doble, En algunos pueblos,  colectivistas e 
individualistas convivían pacíficamente; en un pueblo podía 
haber dos cafés: uno adonde iban los campesinos- 
propietarios individuales, y otro frecuentado por los que 
trabajaban en la colectividad'”*. En algunos sitios, la iglesia 
se convirtió en almacén, pero en otros, era un lugar de 
reflexión tranquila!” 


La revolución que se inició en Barcelona en julio de 1936 
se diferenció de la del centro de España en que fue 
primordialmente anarquista. Con una emisora de radio 
incautada, ocho diarios, e innumerables semanarios y 
publicaciones periódicas que trataban sobre todos los 
aspectos de la sociedad, y con constantes mítines públicos, el 
movimiento anarquista verdaderamente se había apoderado 
de Barcelona. Sólo en esta ciudad, había entonces 350 000 
anarquistas. El verdadero órgano ejecutivo de Barcelona, y, 
por lo tanto, de Cataluña, era el Comité de Milicias 
Antifascistas, que se había formado el 21 de julio y en el 
cual, como hemos visto, la FAI y la CNT eran las fuerzas 
más influyentes. A las reuniones de este comité solían asistir 
varios representantes de la Generalitat!” Este comité 
intentó restablecer el orden público, organizar la producción 
y la distribución de alimentos y, al mismo tiempo, creó un 
ejército para defender Barcelona y «liberar» Zaragoza. 
Generalmente las reuniones del comité tenían lugar por la 
noche, dado que sus miembros estaban muy ocupados 
haciendo otras cosas durante el día. Entretanto, todas las 
grandes industrias de Barcelona habían pasado a manos de 
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la CNT: la CAMPSA, la Ford Iberia Motor Company, la 
compañía de obras públicas conocida con el nombre de 
Fomento de Obras y Construcciones..., todas estaban 
dirigidas por los anarquistas. Y lo mismo ocurría con los 
servicios básicos: agua, gas y electricidad. Así pues, 
Barcelona se convirtió en una ciudad proletaria como 
Madrid nunca llegó a ser. La expropiación era la norma 
general: hoteles, almacenes, bancos y fábricas fueron 
requisados o cerrados. En los requisados, se formaron 
comités directivos compuestos por antiguos técnicos y 
obreros”. Se colectivizó la distribución de alimentos, la 
pasteurización de la leche y hasta la producción de los 
pequeños artesanos. Los nuevos gerentes examinaban los 
libros de cuentas y quedaban fascinados. ¡Qué derroche, qué 
beneficios y qué corrupción ponían de relieve! Y entonces 
(como dijo un comité de trabajadores del metro de 
Barcelona) «nos lanzamos a la gran aventura»! Teniendo 
en cuenta que la FAI y la CNT habían instalado su cuartel 
general en el gran edificio del Foment del Treball de estilo 
pseudogótico, era de esperar que la aventura funcionara 
bien. 


Diez días después del alzamiento la mayoría de industrias 
ya estaban trabajando de nuevo. Los sindicatos anarquistas 
se encargaron de los servicios públicos y los obreros del 
ramo de la electricidad garantizaron la continuidad del 
suministro vigilando los embalses y las plantas 
hidroeléctricas de los Pirineos Orientales, que 
proporcionaban la energía eléctrica a Barcelona. Las sesenta 
líneas de tranvía de Barcelona pasaron a ser dirigidas por los 
6500 anarquistas que trabajaban en ellas, y, poco después, 
funcionaban ya igual que antes del alzamiento. Así y todo, 
se logró una extraordinaria variedad de soluciones. En 
algunos sitios, se mantuvieron los antiguos salarios, 
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diferentes unos de otros; en otros, se estableció un nuevo 
salario uniforme. Los tranviarios de Barcelona buscaron una 
solución de compromiso, reduciendo a cuatro el número de 
salarios diferentes. Sin embargo, continuaron las diferencias 
para los técnicos y obreros especializados, y, aunque en las 
fábricas prósperas probablemente los obreros estaban mejor 
pagados que antes, en las pobres, a menudo siguieron tan 
mal pagados como antes. Si una fábrica tenía suficientes 
existencias y dinero en el momento de la revolución, se 
autofinanciaba; si no, no tardaba en venir a menos. Parecía 
más difícil de lo que había supuesto la gente organizar una 
fábrica siguiendo la línea anarquista si necesitaba materias 
primas procedentes de fuentes no controladas por los 
anarquistas. Si las materias primas procedían del extranjero 
(y la mayor parte del algodón que se usaba en las fábricas de 
Barcelona era procedente de Egipto), las fábricas tenían que 
negociar con los obreros portuarios socialistas e incluso con 
negociantes. Así pues, el compromiso, e incluso la 
centralización, empezaron ya en los primeros días de la 
revolución. Además, la falta de materias primas y la escasez 
de dinero abrieron las puertas a la intervención estatal. El 
gobierno catalán trató de regularizar las cosas reconociendo, 
en primer lugar, un comité de control de los trabajadores 
para cada gran fábrica, y nombrando, después, un delegado 
oficial para que formara parte de aquel comité; sin embargo, 
para empezar, el delegado solía ser también un trabajador, y 
no hacía gran cosa. La teoría anarquista no tenía prevista 
una situación en la que ellos se hicieran con el poder en 
algunas empresas, pero sin destruir el Estado ni a sus 
oponentes políticos. Los dictados de la guerra también 
tuvieron su papel: el 19 de julio, García Oliver ordenó a uno 
de sus camaradas anarquistas, Eugenio Vallejo, que creara 
una industria de guerra en una ciudad donde antes no 
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existía ninguna fábrica de armas. Evidentemente, el plan 
requería, desde el principio, la colaboración entre los 
anarquistas y otros movimientos políticos, aunque las 
industrias químicas y metalúrgicas que tendrían que fabricar 
armas estaban en manos de anarquistas. Aquí también 
intervino el gobierno catalán. (En octubre de 1936, la 
Generalitat controlaba 50 fábricas de éstas en Barcelona, y 
unas 75 fuera de la ciudad). Además se habían de resolver 
innumerables cuestiones con consejo técnico: ¿podría 
realmente reorganizarse una fábrica de pintalabios para 
hacer Vainas para balas? Por si fuera poco, los anarquistas 
tenían que colaborar con los bancos, que estaban 
controlados por la UGT! es decir, en la práctica, por los 
comunistas. Así pues, desde el principio de la guerra, los 
partidarios del concepto de gobierno —desde la Esquerra 
Catalana hasta los republicanos, socialistas y comunistas— 
fueron quienes controlaron el crédito, incluso en el reducto 
anarquista que era Barcelona. Debido a todas estas 
dificultades, la industria textil de Barcelona pronto empezó a 
trabajar sólo tres días por semana. Para superar esto, era 
deseable un esfuerzo nacional, organizado por un gobierno 
enérgico. Enfrentados a una situación sin precedentes, los 
anarquistas de Cataluña, que de repente se habían 
convertido en los amos de la industria, improvisaron varias 
soluciones provisionales; algunas funcionaron bien, pero el 
fracaso de las que no funcionaron señaló fallas imprevistas 
en la «Idea» anarquista. 


Un ejemplo característico de lo ocurrido fue la 
colectivización de los cines de Barcelona: todos los cines 
fueron agrupados en una sola empresa, dirigida por un 
comité de diecisiete hombres, de los cuales dos eran elegidos 
por una asamblea general de trabajadores, y los quince 
restantes por trabajadores de los diferentes grupos 
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profesionales de aquella industria. Los miembros del comité 
recibían su sueldo normal, pero abandonaron su trabajo, 
dedicándose a la administración. Para despedir a alguien era 
necesaria la aprobación de las tres cuartas partes de la 
asamblea general de trabajadores. Se decretó un mes y 
medio de vacaciones anuales, incluidas dos semanas en 
invierno. En caso de enfermedad, el trabajador recibiría su 
paga completa, y los inválidos permanentes, el 75% de su 
antiguo salario. Los beneficios se destinarían a construir una 


escuela y una clínical*”, 


La revolución en Barcelona tuvo también otros aspectos. 
Igual que en Madrid, no se veía a nadie vestido con ropa 
propia de la clase media. Llevar corbata era arriesgarse a ser 
detenido. Solidaridad obrera llegó a denunciar al ministro 
ruso de Asuntos Exteriores, Litvinov, tachándole de burgués, 
porque llevaba sombrero. (El sindicato de sombrereros, 
anarquista, hizo constar su protesta). Ardieron casi todas las 
58 iglesias de Barcelona, excepto la catedral (preservada por 
orden de la Generalitat). Unas quedaron en ruinas, otras sólo 
resultaron dañadas. Se gastó una gran cantidad de valiosa 
gasolina en el intento de quemar la inacabada Sagrada 
Familia de Gaudí, sin tener en cuenta que era de cemento. A 
primeros de agosto, la excitación que pudiera haberse 
producido ante este tipo de escenas ya había desaparecido, y 
las brigadas de bomberos se encargaban de limitar 
cuidadosamente la destrucción. Se cerraron las escuelas 
religiosas: «La voluntad revolucionaria del pueblo ha 
suprimido la escuela de tendencia confesional. Es la hora de 
una nueva escuela, inspirada en los principios racionalistas 


del trabajo y de la fraternidad humana»!*!!, 


Después del asesinato de Desiderio Trillas, presidente de 
los obreros portuarios de la UGT —probablemente muerto 
por los anarquistas—, la FAI y la CNT se sumaron a otros 
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partidos en la condena de los crímenes. Todos juntos 
amenazaron con la muerte a todo el que llevara a cabo 
fusilamientos y saqueos indiscriminados: «los bajos fondos 
de Barcelona están deshonrando la revolución». La FAI 
ordenó a sus miembros que vigilaran y «aplastaran a esa 
gentuza. Si no lo hacemos, los estafadores aplastarán la 
revolución deshonrándola»!*?. Incluso fueron fusilados 
varios destacados anarquistas, como José Gardeñas, de los 
obreros del ramo de la construcción de Barcelona, o 
Fernández, presidente del sindicato de la alimentación, «que 
fueron incapaces de superar un momento de confusión y de 
debilidad» y habían matado a un hombre y una mujer que 
años atrás los habían denunciado a la policía!**!. Pero por las 
noches continuaban oyéndose disparos en la carretera que 
va de Barcelona a la montaña del Tibidabo. Continuaban las 
detenciones de «fascistas». En los primeros días de la 
revolución, un conocido diputado y abogado de extrema 
izquierda, pero independiente, Ángel Samblancat, había 
irrumpido en el palacio de Justicia a la cabeza de un grupo 
de milicianos de la CNT-FAI, habían arrojado por la ventana 
documentos legales, contratos, arrendamientos y crucifijos, 
y habían matado a muchos abogados y jueces. Sin embargo, 
poco después, Samblancat instaló un comité de justicia 
revolucionario, cuyo primer acto fue hacer volver a los 
funcionarios y secretarios de los tribunales. 


El dominio de los anarquistas en Cataluña los situó en una 
relación incómoda con el gobierno catalán en lo que Azaña 
describiría como «un complot para anular al Estado 
español». El avance de las milicias de Barcelona, 
encabezadas por los anarquistas, hacia Aragón, podía 
considerarse como una defensa responsable del gobierno 
central. Pero se había llevado a cabo sin discutirlo 
previamente con el ministerio de la Guerra, en Madrid. 
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Hubo otros cambios: ante la debilidad demostrada por el 
gobierno de Madrid, la Generalitat pudo hacerse cargo, sin 
protestas, de los puestos aduaneros y fronterizos, los 
ferrocarriles y los puertos, los servicios de seguridad en las 
plantas hidroeléctricas, la fortaleza de Montjuich y el banco 
de España; incluso con derecho a acuñar moneda y a 
conceder indultos. Según el Estatuto Catalán, todos estos 
poderes pertenecían a España. Ahora, con el pretexto de que 
corrían el peligro de caer en manos de la FAI, la Generalitat 
se hizo cargo de ellos. La universidad de Barcelona fue 
rebautizada con el nombre de universidad de Cataluña. La 
Generalitat, en palabras de Azaña, «se aprovechó de la 
rebelión militar para acabar con el poder del Estado en 
Cataluña y luego intentó explicarlo todo diciendo que el 
Estado no existía»!*Y, Un político de la Esquerra, José 
Tarradellas, pensaba que, ya que Cataluña había podido 
defenderse contra el alzamiento militar por sí sola, podía 
lavarse las manos respecto a España!””. 


El 9 de agosto, en el teatro Olimpia, de Barcelona, se 
celebró una reunión masiva anarquista para protestar contra 
el llamamiento a filas de las quintas de 1933 y 1934 que 
había hecho el gobierno de Madrid, para que sirvieran a las 
órdenes de oficiales del ejército. «No podemos convertirnos 
en soldados uniformados. Queremos ser milicianos de la 
libertad. Estamos dispuestos a ir al frente, pero no a los 
cuarteles como soldados no pertenecientes a las fuerzas 
populares»!*! Así, al protestar contra el gobierno central, 
coincidían con el tradicional separatismo catalán. Pero la 
Generalitat, que temía las consecuencias de la legalización 
de los ejércitos políticos, y estaba atrapada en un laberinto 
de argumentaciones contrapuestas, apoyó la idea de 
mantener el ejército regular, con oficiales nombrados desde 
arriba, y sin un credo político manifiesto. En esta cuestión, 
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Companys contaba con el apoyo del nuevo Partit Socialista 
Unificat de Catalunya (PSUC). A pesar de que fue nombrado 
secretario general de este partido un socialista, Joan 
Comorera, los comunistas lo dominaban, gracias a la 
superioridad de su eficacia, frialdad y habilidad. El PSUC 
llegó incluso a afiliarse al Komintern. Comorera, hijo de un 
herrero, que había emigrado a Argentina en los años veinte 
y había vuelto a los treinta, había sido consejero de 
agricultura en la Generalitat en 1934 y, en aquel mismo año, 
había contribuido a que los rabassaires se decantaran más 
hacia la izquierda. No tardó en convertirse en comunista, e 
incluso, al cabo de unos meses, en miembro del comité 
central del Partido Comunista Español, junto con otro 
dirigente exsocialista del PSUC, Rafael Vidiella”. La UGT 
de Barcelona, también bajo influencia comunista, aumentó 
sus miembros de 12 000 que tenía el 19 de julio a 35 000 a 
finales del mismo mes, en parte por las ventajas que suponía 
la posesión del carnet de un partido o un sindicato para 
obtener comida, y en parte por la necesidad urgente de 
asociación que se crea en todas las circunstancias 
revolucionarias. 


El PSUC era partidario del «sistema ejército» más que del 
de las milicias, dado que contaba con seguidores 
organizados, y que su principal esperanza de influir se 
basaba en la infiltración en el gobierno oficialmente 
reconocido. En realidad, ningún partido estaba más 
interesado que él en inculcar intereses políticos en el 
ejército, pero planeaban hacerlo desde arriba. Sin embargo, 
en teoría, la política comunista en Barcelona, al igual que en 
Madrid, preconizaba que no había que hacer nada que 
pusiera en peligro la victoria en la guerra, y que «los ajustes 
políticos entre camaradas» bien podían esperar hasta que 
llegara la victoria. Así pues, el PSUC apoyó plenamente a la 
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Generalitat en varias reformas: un aumento de un 15% en los 
salarios, la devolución por parte de las casas de empeños de 
todos los artículos pignorados por menos de 200 pesetas, y la 
semana de cuarenta horas. (Malraux, en L”Espoir, hace una 
vivida descripción del ruido que se oyó en Barcelona cuando 
de repente se empezaron a utilizar de nuevo todas las 
máquinas de coser que devolvieron las casas de empeños). El 
PSUC también presentó reivindicaciones económicas en 
favor de las viudas de los combatientes muertos. Todas sus 
actitudes fueron reformistas y conciliadoras, es decir, 
pretendían mejorar las condiciones de vida dentro de la 
sociedad ya existente; la nueva sociedad podía esperar. 


El 31 de julio, Companys se elevó a sí mismo de 
presidente de la Generalitat —esto es, del gobierno catalán— 
a «presidente de Cataluña». Esto constituía un paso más 
hacia la soberanía catalana, y, naturalmente, para darlo no 
consultó al gobierno de Madrid. Se pidió a tres miembros del 
PSUC (Comorera, Vidiella y Ruiz) que entraran a formar 
parte de la reconstituida Generalitat, presidida por Joan 
Casanovas, anteriormente presidente del parlamento 
catalán. Los anarquistas amenazaron con abandonar el 
Comité de Milicias Antifascistas si el PSUC entraba en el 
gobierno. Los hombres del PSUC se retiraron y, de 
momento, la Generalitat quedó formada por nueve 
miembros de la Esquerra, uno de los rabassaires y uno de la 
más derechista Acció Catalana. «Os entrego el gobierno» — 
dijo grandilocuentemente Companys a Casanovas—; y éste 
contestó: «No entrega nada, porque no hay nada que 
entregar»!** El gobierno intentó desarmar a los milicianos 
anarquistas de las patrullas de control, encontrándose con 
una resistencia furiosa por parte de la CNT. «Camaradas — 
pedía entretanto la FAI al PSUC generosamente, el 5 de 
agosto—, unidos hemos conseguido vencer a las 
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sanguinarias bestias del militarismo fascista. Seamos dignos 
de nuestra victoria y mantengamos la unidad de acción 
hasta el triunfo final. ¡Viva la alianza revolucionaria y 
antifascista!». El gobierno catalán, impotente por sí solo, 
durante las semanas siguientes, por haber avalado al Comité 
de Milicias Antifascistas, continuó minando 
substancialmente la autoridad del gobierno de Madrid. 
Cuando, unas semanas más tarde, Prieto (que para entonces 
era ministro en Madrid) visitó Barcelona, el coronel Díaz 
Sandino, consejero catalán de defensa, le recibió romo si 
fuera ministro de una potencia extranjera!*””. 


En Cataluña, tan alejado de los anarquistas como de la 
Esquerra y del PSUC, estaba el POUM, el partido 
revolucionario antistalinista dirigido por excomunistas 
catalanes. El número de sus afiliados también había 
aumentado mucho. Algunos se unieron a este partido 
creyendo que representaba un término medio entre la 
indisciplina de los anarquistas y la rigidez del PSUC. 
Algunos extranjeros que vivían en Barcelona ingresaron en 
el POUM basándose en la romántica suposición de que 
encarnaba una magnífica aspiración utópica. Franz 
Borkenau señala la atmósfera de entusiasmo político que 
reinaba entre estos emigrados, que disfrutaban claramente 
de la aventura de la guerra y tenían una fe completa en el 
«éxito absoluto». El POUM, con sus nuevas oficinas 
instaladas en el hotel Falcón, en las Ramblas, se dedicó a 
familiarizar al público con su nombre, hasta entonces poco 
conocido, pintando sus iniciales en grandes letras en 
automóviles y autobuses, y agitándose en favor de «un 
gobierno sólo de trabajadores». Aunque a uno de los 
fundadores, Maurín, se le creía (falsamente) muerto en la 
España nacionalista, los otros dirigentes, que todos eran 
excomunistas de los años veinte —Nin, Gorkin, Andrade, 
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Gironella—, hablaban frecuentemente. El movimiento 
juvenil del POUM, la JCI (Juventud Comunista Ibérica), 
parecía el más radical de todos los ejércitos particulares de la 
izquierda y exigía continuamente la «formación de soviets», 
mientras mataba implacablemente a los «enemigos del 
pueblo». 


El conjunto de Cataluña y de la zona republicana de 
Aragón reflejaba los acontecimientos de Barcelona. Se formó 
un comité político en todos los pueblos. El poder, igual que 
en todas partes, se encontraba en manos del partido más 
fuerte, independientemente del número de representantes 
que tuviera. Así, el POUM predominaba en la provincia de 
Lérida y la CNT en los restantes sitios!” Generalmente, en 
el ayuntamiento se podía ver una bandera roja, con la hoz y 
el martillo, que indicaba la atracción magnética que ejercía 
Rusia sobre todos los partidos proletarios, y no sólo sobre 
los comunistas. Los ferrocarriles y demás servicios públicos 
estaban dirigidos por comités de la UGT y de la CNT. En la 
mayor parte de los sitios, todos los miembros de profesiones 
liberales y los artesanos tenían que recibir órdenes del 
comité. La mayoría de iglesias fueron quemadas. En algunos 
sitios, sobre todo en aquellos donde la quema no tuvo lugar 
hasta agosto, y especialmente en los pueblos de veraneo de 
la clase media a lo largo de la Costa Brava, la tristeza era 
manifiesta. Borkenau observó a mujeres que llevaban 
tristemente a las hogueras libros religiosos, imágenes, 
estatuas y otros talismanes, que tenían valor no tanto 
religioso sino por el hecho de pertenecer a la vida cotidiana 
familiar. Sólo los niños parecían divertirse, al arrancar la 
nariz de las estatuas antes de arrojarlas a las llamas. El 
ayuntamiento se incautaba de las casas y las tierras de los 
burgueses asesinados o huidos. Igual que en todas partes, la 
crueldad de los revolucionarios se vio templada por 
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arranques de generosidad. Por ejemplo, el poeta francés del 
aire, Antoine de Saint-Exupéry, que entonces era 
corresponsal de L”Intransigeant, consiguió convencer al 
comité revolucionario de un pueblo para que perdonase la 
vida a un fraile que habían cazado en el bosque. Una vez 
convencidos, los anarquistas se estrecharon las manos unos 
con otros, muy excitados, y también estrecharon la mano al 
fraile, felicitándole por haber escapado!**!, 


En Cataluña no existían muchas fincas grandes, y ni 
siquiera los anarquistas sabían qué hacer con las tierras 
expropiadas. La solución final —a la que no se llegó hasta el 
otoño en la mayor parte de Cataluña— dispuso que la mitad 
de la tierra expropiada fuera administrada por el municipio 
mientras la otra mitad se dividiría entre los campesinos más 
pobres. El comité del Frente Popular del pueblo recibiría la 
mitad de las rentas, y la otra mitad quedaría condonada. En 
Cataluña la revolución distó mucho de ser completa, ya que 
tanto la Esquerra como la UGT apoyaban a los pequeños 
propietarios. Sin embargo, hubo una falta de previsión en la 
forma como los campesinos trataron las propiedades 
burguesas. En Sariñena, población situada entre Lérida y 
Zaragoza, donde se había perdonado la vida a algunos 
miembros de la clase media (incluido el veterinario), 
Borkenau contempló la destrucción de todos los documentos 
relativos a la propiedad rural. Se hizo una hoguera en la 
plaza mayor, cuyas llamas sobrepasaban el campanario de la 
iglesia, mientras jóvenes anarquistas arrojaban nuevo 
material al fuego, con gestos triunfales!**, 


En el campo de Cataluña y Aragón, al igual que en el de 
Castilla, se estaba realizando un experimento social y 
económico sorprendente. En muchos sitios, por ejemplo, ya 
no circulaba el dinero. Hans Erich Kaminski, un agudo 
observador alemán, hizo una descripción cuidadosa de lo 
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que ocurrió en Alcora (Castellón): 


«Todo el mundo puede obtener lo que necesita. ¿De quién? Del comité, 
desde luego. Pero es imposible proveer a cinco mil personas en un solo punto 
de distribución. Hay almacenes donde se pueden satisfacer las peticiones de 
uno, igual que antes, pero son simples centros de distribución. Pertenecen a 
todo el pueblo, y sus antiguos dueños ya no obtienen ningún beneficio. El 
pago no se realiza con dinero, sino con cupones. Incluso el barbero afeita a 
cambio de cupones, que proporciona el comité. El principio según el cual cada 
habitante recibirá bienes de acuerdo con sus necesidades se realiza sólo de 
manera imperfecta, porque se postula que todo el mundo tiene las mismas 
necesidades [...]. Cada familia y cada persona que vive sola ha recibido una 
tarjeta. Ésta se perfora diariamente en el lugar de trabajo; de esta manera 
nadie puede dejar de trabajar, porque los cupones se distribuyen sobre la base 
de estas tarjetas. Pero el gran fallo del sistema es que, debido a la ausencia de 
cualquier otra medida de valoración, ha sido necesario recurrir de nuevo al 
dinero para dar un valor al trabajo realizado. Todo el mundo —el obrero, el 
médico, el comerciante— recibe cupones por valor de 5 pesetas por cada día de 
trabajo. Una parte del cupón lleva la inscripción “pan”, del que cada cupón da 
derecho a un kilo; otra parte representa una cantidad de dinero. Pero estos 
cupones no pueden considerarse como billetes de banco, ya que sólo pueden 
cambiarse por bienes de consumo, y aun esto en un grado limitado... [...]. Todo 
el dinero de Alcora, unas cien mil pesetas, está en manos del comité. El comité 
cambia los productos de la comunidad por otros bienes que escasean, pero lo 
que no puede conseguir con el intercambio, lo compra. El dinero, sin embargo, 
se conserva sólo como último recurso [...]». 


A pesar de todo podía conseguirse dinero del comité si un 
campesino lo necesitaba, por ejemplo, para visitar a una 
muchacha en el pueblo vecino o a un médico especialistal**!, 
En todos estos lugares, los comités de justicia tenían un 
papel importante: en Lérida —un buen ejemplo— estaba 
constituido por un tercio del POUM, un tercio PSUC-UGT, y 
un tercio CNT-FAI; el POUM estaba tan bien situado debido 
a la fuerza que ya tenía anteriormente en aquella ciudad. El 


presidente y el procurador eran dos deshollinadores!**!, 


Más al sur de la costa, en Valencia, el presidente de las 
Cortes, Diego Martínez Barrio, que había llegado allí 
después de fracasar en su intento de formar un gobierno en 
Madrid el 18-19 de julio, había organizado una junta para 
controlar las cinco provincias de Levante, que fue más 
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ineficaz ante el comité local que la Generalitat ante el 
Comité de Milicias Antifascistas. Martínez Barrio se vio 
incluso obligado a vivir en el campo, fuera de Valencia, 
después de la rendición de los oficiales rebeldes en los 
cuarteles, el 31 de julio. Este éxito dio autoridad al comité 
local de CNT-UGT, presidido por un militar izquierdista 
perteneciente a la antigua UMRA, el coronel Ernesto Arín. 
El poder real estaba en manos de un teniente revolucionario, 
José Benedito, miembro del partido izquierdista autonomista 
valenciano y presidente del comité de defensa local. Sin 
embargo, aunque la CNT era fuerte, ya que dominaba a los 
trabajadores portuarios, del transporte y de la construcción, 
Valencia era más burguesa que Barcelona, y se realizaron 
menos expropiaciones. Los anarquistas de Valencia habían 
sido, en su mayoría, treintistas, y las zonas rurales habían 
votado decididamente a la CEDA en febrero. La UGT era 
muy influyente entre los empleados. Los republicanos, que 
contaban con bastantes seguidores entre la clase media baja 
y los campesinos ricos de la huerta valenciana, se 
encontraban divididos entre los que veían en aquellas 
circunstancias una oportunidad para el movimiento 
separatista valenciano y los partidarios de Azaña y Giral. La 
delegación del gobierno encabezada por Martínez Barrio no 
contó con más apoyo que el del diminuto Partido Comunista 
de Valencia. Más tarde, este partido obtuvo el apoyo de los 
ricos campesinos valencianos, gracias a su propuesta de 
distribuir la tierra expropiada entre los propios campesinos, 
en contra del plan anarquista de colectivización. En el resto 
de Levante, los anarquistas y los socialistas se disputaron el 
poder en diferentes pueblos. Alcoy, antiguo bastión de los 
libertarios, era anarquista, y también lo eran Játiva, Elche y 
Sagunto mientras que Alcira y Elda eran socialistas. En 
Castellón, Alicante y Gandía, los dos movimientos se 
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repartieron la autoridad. 


En Andalucía, la revolución fue de inspiración anarquista, 
careciendo incluso del foco que constituía Barcelona para la 
revolución de Cataluñal**!, En la mayor parte de los pueblos, 
los antiguos ayuntamientos se fundieron con los nuevos 
comités. El control de las carreteras y de los servicios 
públicos era compartido por los funcionarios anteriores y los 
milicianos nombrados por el comité. Cada población actuaba 
bajo su propia responsabilidad. Además, había hostilidad 
entre los dirigentes anarquistas de ciudades como Málaga y 
los de los pueblos pequeños. Los primeros deseaban 
intervenir en los pueblos, y se topaban con la resistencia de 
los dirigentes locales, que consideraban aquello como un 
ataque contra sus derechos!" El sindicato agrícola 
socialista, la FNTT, a pesar de sus dimensiones, fue relegado 
por los extremistas: «Los del Partido Socialista fuimos 
arrollados. ¿Qué podíamos hacer? Los que se hicieron con el 
mando sólo pensaban en la violencia. Éramos el partido más 
fuerte de aquí y, no obstante, éramos impotentes. Casi nunca 
nos reuníamos, para ser sinceros. Los que asumieron el 
poder tenían tan poca conciencia política que robaban a los 
pequeños arrendatarios lo poco que tenían», En muchos 
sitios fue abolida la propiedad privada, así como la 
obligación de pagar las deudas a los tenderos. En Castro del 
Río, cerca de Córdoba (durante muchos años uno de los 
grandes centros del anarquismo en España)", se estableció 
un régimen que puede compararse con el de los anabaptistas 
de Münster de 1530: se prohibió todo intercambio privado de 
bienes, se cerró el bar del pueblo, y sus habitantes realizaron 
la tantas veces deseada abolición del café. «No querían 
conseguir el buen nivel de vida de aquellos a quienes habían 
expropiado —señalaba Borkenau—, sino deshacerse de sus 
lujos»'“%, En muchos lugares de esta región, los anarquistas 
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habían tomado la iniciativa contra las autoridades y, 
después, en vez de hablar de su resistencia a la rebelión, 
cuando hablaban de aquella época, decían: «cuando el 
pueblo se sublevó contra los señoritos»!*", Las grandes 
fincas de esta región continuaron a menudo siendo labradas 
por los mismos Campesinos que antes, que no recibían 
ninguna paga, pero eran alimentados por el almacén del 
pueblo, según sus necesidades. (Más tarde algunos se 
quejaron de que los nuevos comités de los pueblos se 
comportaban lo mismo que siempre lo hacían los que tenían 
la autoridad: «se comían el jamón»)!*!, Entre los pueblos se 
mantenía una situación de inseguridad. La región estaba 
salpicada de lugares donde la guardia civil había 
abandonado sus cuarteles y, retirándose a las cumbres, los 
monasterios u otros puntos fáciles de defender, podía resistir 
indefinidamente, viviendo como bandoleros y efectuando 
robos en la vecindad. El campamento de este tipo que duró 
más tiempo fue el establecido por el capitán Cortés de la 
guardia civil, en el santuario de Santa María de la Cabeza, en 
las montañas de Jaén. En la Andalucía rebelde hubo 
campamentos similares de «proscritos» anarquistas, que 
robaban los productos de la tierra y acabaron convirtiéndose 
en bandoleras. Al fin y al cabo, al principio, los anarquistas 
habían sido unos bandoleros politizados. 


El esquema generalmente anarquista de la revolución en 
Andalucía varió en Jaén, que tenía desde hacía varios años 
un fuerte contingente de la UGT, y en Almería, donde los 
obreros portuarios eran principalmente comunistas. En Jaén 
hubo poco cambio social. Expulsaron a la guardia civil, pero 
los comités locales organizaron su propia milicia, cuyos 
miembros patrullaban por el campo en parejas, al igual que 
había hecho la guardia civil. El comité solía sustituir al 
terrateniente, y continuaba recibiendo la mitad de la cosecha 
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que antes se quedaba el terrateniente, con lo que los 
campesinos se quedaban tan descontentos como antes. En la 
dispersa y estancada ciudad de Andújar, por ejemplo, 
aunque fueron asesinados cinco miembros de la clase media, 
sus tierras no fueron expropiadas. La UGT cedió al 
ayuntamiento la administración de las grandes fincas 
próximas, con el resultado de que los campesinos trabajaban 
el mismo número de horas que antes y recibían los mismos 
jornales de miseria. Los comités que dirigían estos pueblos a 
veces eran elegidos por una asamblea popular, y a veces 
eran nombrados por los partidos del Frente Popular. 


En Málaga, la revolución, controlada por la CNT y la FAI, 
se caracterizó por su arbitraria ineficacia. Casi aislada del 
resto de la España republicana (a causa de la victoria 
nacionalista en Granada, al nordeste de Málaga), viviendo 
bajo la amenaza diaria de ataques aéreos, con rumores 
constantes de que se iban a realizar avances contra ella, 
Málaga estaba en tensión: «Van a destruirte, Málaga. Tus 
vicios te han condenado», dijo un anarquista, contemplando 
las iglesias en llamas desde un pueblo próximo!” Antonio 
Fernández Vega, el gobernador civil, «una simple máquina 
de firmar» ante los trabajadores victoriosos, parecía «un 
pálido girondino, temblando ante los jacobinos, comparados 
con los cuales los nuestros (el que hablaba era el periodista 
francés Louis Delaprée) no eran más que unos niños»!*””, 
Finalmente, el comité de salud pública fue reconocido 
oficialmente por Madrid, y su presidente, un maestro de 
escuela socialista llamado Francisco Rodríguez, fue 
nombrado gobernador civil. Este comité no impuso, su 
autoridad en la provincia: Motril, Vélez-Málaga y Ronda se 
ocuparon de sus propios asuntos bajo la dirección de los 
anarquistas, quedando barridos los antiguos ayuntamientos. 
Pero, cuando las milicias anarquistas ocuparon Puente Genil, 
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en la provincia de Córdoba, se anunció que, después de la 
guerra, sería anexionada a Málaga. O sea que debía de existir 
cierta lealtad a la provincia. En Ronda «no colectivizaron, no 
repartieron, sino que lo socializaron todo»!**, Entretanto, en 
la ciudad de Málaga, un grupo de sargentos se 
autoproclamaron coroneles y establecieron un mando 
militar; y luego se convirtió en su jefe un verdadero coronel, 
Romero Bassart, de los Regulares, que había huido de 
Marruecos!*”., 


El territorio republicano que se extendía a lo largo de la 
costa norte de España quedó aislado de Madrid y Barcelona 
por las columnas que operaban a las órdenes del general 
Mola. Aquí surgieron tres sociedades distintas: una centrada 
en Bilbao y San Sebastián; otra en Santander, y otra en 
Gijón. En las dos primeras ciudades, y en el resto de las 
provincias de Vizcaya y Guipúzcoa, los nacionalistas vascos 
aseguraron la continuidad del orden social típico de la clase 
media. Tanto Bilbao y San Sebastián como el territorio que 
rodeaba a estas ciudades estaban controlados por comités de 
defensa, pero, en ellos, los nacionalistas vascos tenían la 
mayoría. Sólo los anarquistas (que tenían cierta fuerza entre 
los pescadores y los obreros de la construcción) se sentían 
indinados a adoptar una postura contraria a la de los vascos, 
los cuales, a su vez, miraban con desconfianza a los partidos 
obreros. De ahí que en el nuevo cuerpo de policía vasca 
motorizada no se admitiera a ningún miembro de los 
partidos revolucionarios de izquierdas, aunque hubiera 
personas que tal vez habrían preferido estar del lado de los 
rebeldes. Parece ser que, en las provincias vascas, fueron 
asesinadas unas quinientas personas aparte del coronel 
Carrasco y de algunos oficiales y falangistas que tomaron 
parte en el alzamiento. Los anarquistas fueron los 
principales responsables de estas muertes. El dirigente vasco 
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Irajo señaló que, durante varios días, él y sus colegas fueron 
casi prisioneros de la CNT que, de hecho, había llevado la 
iniciativa a la hora de sofocar el alzamiento!'*””, Pero, a partir 
de primeros de agosto, casi no hubo persecución contra las 
clases alta o media!*””!. Los sacerdotes permanecieron libres y 
continuaron celebrándose oficios religiosos. Sólo se habían 
incendiado dos iglesias, en San Sebastián. Únicamente 
fueron expropiados los bienes de los capitalistas que habían 
participado en la rebelión. Sus bienes fueron encomendados 
a una junta estatal en la que estaban representados los 
obreros, pero sin que tuvieran el control. 


Las únicas medidas de cambio social que se adoptaron en 
las provincias vascas consistieron en un decreto que 
prohibía que alguien pudiera ser director de más de una 
compañía (un golpe para los millonarios vascos, pero no 
tanto para la burguesía), en la reducción de las rentas en un 
50% igual que en el resto de la España republicana, y en la 
creación de una nueva oficina de asistencia pública para 
ayudar a los necesitados. Naturalmente, el comité de defensa 
de Bilbao se hizo cargo de la industria de armamento de 
Vizcaya: las fábricas de fusiles de Éibar, las de armas cortas 
de Guernica y Durango, y las fábricas de granadas y 
morteros de Bilbao. Los nacionalistas vascos también se 
hicieron con el control de la estructura financiera de sus 
provincias. Se crearon juntas especiales para controlar los 
bancos vascos. 


A pesar de esta moderación, los vascos tuvieron conflictos 
con la Iglesia católica". Los obispos de Vitoria y Pamplona, 
en una pastoral que fue radiada el 6 de agosto, condenaron 
la adhesión de los católicos vascos al bando republicano!””, 
Los sacerdotes vascos, presididos por el vicario general de 
Bilbao, celebraron consultas y aconsejaron a los dirigentes 


políticos vascos que continuaran apoyando a la República. 
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Las razones que motivaron este consejo eran las siguientes: 
no había pruebas de que la pastoral fuese auténtica, ya que 
no había llegado a sus manos ningún ejemplar; la pastoral 
no había sido promulgada con las formalidades usuales, sino 
que simplemente había sido radiada; se sospechaba que el 
obispo de Vitoria no tenía plena libertad de acción; los 
obispos no podían conocer la verdad de cuanto estaba 
ocurriendo en las provincias de Guipúzcoa y Vizcaya; y, por 
último, un cambio de actitud de los nacionalistas vascos 
atraería incontables calamidades sobre mucha gente y sobre 
la Iglesia. Por lo tanto, los sacerdotes vascos continuaron en 
su actitud de desafío, permaneciendo al lado de su grey, 
cuyas necesidades espirituales siguieron atendiendo. 
Intercedieron en favor de personas que se encontraban en 
peligro ante la violencia izquierdista, especialmente en favor 
de los sacerdotes de Asturias y Santander. Los dirigentes 
políticos católicos vascos prosiguieron apoyando a la 
República y, posteriormente, formaron parte de su gobierno. 
Sus relaciones con Madrid nunca fueron buenas; la distancia 
confundía los problemas ideológicos. Generalmente 
justificaban su actitud diciendo que no habían existido las 
cuatro condiciones que enumeraba Santo Tomás de Aquino 
como santificantes de una rebelión contra el Estado, y que 
las últimas encíclicas papales habían indicado que la 
rebelión nunca era legal", 


A lo largo de la costa de Asturias, la situación era más 
compleja a causa de la resistencia de la guardia civil en el 
cuartel de Simancas, en Gijón, bajo la dirección del coronel 
Pinilla, y por la defensa de Oviedo que dirigió Aranda. Sin 
embargo, durante el sitio, las relaciones entre la UGT, la 
CNT y el Partido Comunista de Gijón se estrecharon aún 
más que en 1934. Al principio, el poder estaba repartido 
entre autoridades rivales: el comité de guerra de Gijón, 
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presidido por Segundo Blanco, de la CNT, y el comité del 
Frente Popular de Sama, dirigido al principio por González 
Peña, el antiguo dirigente socialista de 1934, y, después, por 
otro socialista, Amador Fernández. Estas autoridades 
acabaron uniéndose. Belarmino Tomás, diputado socialista, 
se convirtió en gobernador de la provincia de Asturias, con 
poderes delegados por el gobierno central, como los que 
tenía (aunque con menos eficacia) Martínez Barrio en 
Valencia. Las importantes minas de carbón de Asturias 
estaban controladas por un consejo compuesto por un 
director, que representaba al Estado, varios técnicos, un 
director delegado y un secretario nombrados por el 
consejero de minas de Asturias, y tres trabajadores. El 
director no podía actuar sin la aprobación de los 
trabajadores“. Las operaciones del asedio contra Aranda se 
realizaban bajo la dirección de los líderes políticos. Gijón era 
bombardeado constantemente por el crucero nacionalista 
Almirante Cervera. Su población era pobre, recta y confiaba 
en el futuro. Un gran cartel representaba una España roja, 
desde cuyo centro un faro lanzaba un rayo de luz hacia 
Europa. El texto decía: «España iluminará al mundo. ¡Viva el 
Frente Popular de Asturias!». Por la noche, los altavoces 
inundaban las calles vacías de falsas buenas noticias 
procedentes de lejanos campos de batalla. Gijón, asomada al 
hosco Atlántico, daba la impresión de ser un soviet solitario 
entregado a sus propias fuerzas!” En cuanto a Santander, 
la ciudad era una inmensa fortaleza de la UGT, como era de 
esperar dada su posición como único puerto de Castilla. Su 
comité de defensa, presidido por un tal Juan Ruiz, también 
actuaba con una independencia casi total del gobierno 
central de Madrid. 


Desde el principio de la guerra civil, la táctica militar de 
estas regiones del norte que permanecieron leales a la 
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República se vieron perjudicadas por la coexistencia de una 
diferente dirección política. Tras unas cuantas semanas de 
guerra, lo único que tenían en común era la escasez de 
comida. Había cerveza, cigarrillos, queso y algo de pescado, 
pero poco que comer. La figura simbólica del norte de 
España a fines de 1936 era el habitante de Gijón conocido 
como «el hombre al que temen los gatos». Podía abalanzarse 
sobre un gato que estuviera a veinte metros de distancia. Y 
aquella noche, en el menú de la cena había conejo!*”!. 


En cuanto a las antiguas fronteras de la España 
republicana, la huida o el asesinato de muchos carabineros 
fue la causa de que el control de las fronteras pasara a 
manos de los comités locales. Algunas aduanas fueron 
regidas por los antiguos funcionarios, bajo el control de los 
nuevos comités. Así pues, a pesar de las reclamaciones 
formales del gobierno catalán, los tres principales puntos de 
control de la frontera catalana con Francia estaban en manos 
de la CNT; en particular el de Puigcerdá, en manos de su 
alcalde anarquista, Antonio Martín, «el cojo de Málaga», 
que rigió la frontera como si fuera una propiedad privada 
suya, hasta que fue asesinado por los comunistas en abril de 
19371041. 


El presidente Azaña, que hizo un llamamiento público por 
Radio Nacional, el 23 de julio, pidiendo a los españoles que 
apoyaran a la República, no a la revolución, condenó más 
tarde amargamente a los «revolucionarios», como los 
llamaba él, poniendo sus palabras en boca de «Garcés», uno 
de los personajes de su famoso diálogo imaginario La velada 
en Benicarló: 


«¿Dónde está la solidaridad nacional? No se ha visto por parte alguna. La 
casa comenzó a arder por el tejado, y los vecinos, en lugar de acudir todos a 
apagar el fuego, se han dedicado a saquearse los unos a los otros y a llevarse 
cada cual lo que podía. Una de las cosas más miserables de estos sucesos ha 


sido la disociación general, el asalto al Estado» 665], 
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Sin embargo, lo malo era que la casa se estaba hundiendo 
y, durante las semanas anteriores, Azaña y Casares Quiroga 
habían sido unos guardianes excesivamente optimistas. 
Durante el resto de la guerra, Azaña se comportó como un 
pasivo hombre de letras, pese a continuar siendo presidente, 
y cultivó, a menudo muy importunamente, la serenidad de 
Montaigne en su cháteau mientras ardía el país. Era ya un 
hombre muy diferente del orador altivo, escéptico y 
contundente de 19311644, 
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La primera campaña. — Las batallas de 
Guipúzcoa, Aragón y el Guadarrama. — 
El Alcázar de Toledo. — Estudio del 
equilibrio de fuerzas en julio de 1936. — 
¿Armas del extranjero? 


Hacia el 22 de julio, ya se podía decir que en España había 
guerra, y no una simple rebelión y la resistencia contra ella. 
En todas partes, el alborozo que había seguido a la derrota (o 
a la victoria) del alzamiento dio paso al miedo a los ejércitos 
que estaban avanzando contra la fiesta revolucionaria de las 
izquierdas o de las derechas. Las milicias de los sindicatos y 
los partidos, hasta en las ciudades más pequeñas, empezaron 
a considerarse soldados, además de luchadores callejeros, al 
mismo nivel que la policía, la guardia de asalto o el ejército 
regular. Asimismo, los generales organizaron columnas 
según el modelo que habían utilizado en las guerras de 
Marruecos, para rematar la destrucción de la revolución; o, 
al menos, esto es lo que dios esperaban y suponían. Así pues, 
el mismo 19 de julio, Mola envió a su ayudante, el coronel 
andaluz García Escámez, hacia el sur con 1000 hombres, en 
su mayoría voluntarios, y con dos compañías de requetés y 
una de falangistas, con el fin de liberar Guadalajara. Tal vez 
lo habría conseguido si no se hubiera detenido para asegurar 
la victoria del alzamiento en Logroño, donde el gobernador 
militar no había querido comprometerse. Mola tenía 
vehículos, gasolina y hombres, pero pocas municiones: si 
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quería ganar, tenía que actuar con rapidez. Pero, cuando esta 
primera fuerza de ataque de la guerra llegó a treinta 
kilómetros de Guadalajara, se encontró con que la ciudad 
había caído ya en manos de las milicias y el ejército regular 
de Madrid. De manera que García Escámez se retiró a la 
vertiente norte del puerto de Somosierra, que atraviesa el 
Guadarrama y constituye la más oriental de las entradas del 
norte de Madrid. Aquí, un grupo de jóvenes monárquicos de 
Madrid, dirigidos por los hermanos Miralles, llevaban 
defendiendo el túnel del ferrocarril para los nacionalistas 
desde el 19 de julio“. Y ahora avanzaban contra ellos las 
fuerzas republicanas que antes habían tomado Guadalajara. 


å. i N 
10. El frente de Guadarrama en julio-agosto de 1936 
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En el noroeste de Madrid, a medianoche del 21 de julio, 
una columna mixta de soldados y falangistas, formada por 
unos doscientos o trescientos hombres, y dirigida por el 
coronel Serrador (uno de los conspiradores de 1932), salió de 
Valladolid en dirección hacia Madrid, también vía 
Guadarrama, en medio de escenas de indescriptible 
entusiasmo. Se dirigieron al puerto conocido con el nombre 
de Alto del León. Esta fuerza iba acompañada por Onésimo 
Redondo, el fundador de las JONS en Valladolid, liberado 
recientemente de la cárcel de Ávila, y por otro joven 
dirigente falangista que más tarde adquiriría importancia: 
José Antonio Girón. El Alto del León había sido ocupado por 
un contingente de milicianos de Madrid. Los rebeldes se 
dieron cuenta de la importancia que tenía para ellos 
mantener a sus enemigos más allá de aquel punto. Estos dos 
puertos, críticos para la defensa de Madrid, fueron 
conquistados por los rebeldes el 22 y el 25 de julio, 
respectivamente. Después, la escasez de municiones obligó a 
Mola a detenerse. Durante los días siguientes, esta escasez le 
llevó a una situación desesperada, y sólo pudo resistir 
gracias a un envío especial que le hizo llegar Franco. Al 
mismo tiempo, Mola también había enviado otras tres 
columnas desde Pamplona, bajo el mando de los coroneles 
Beorlegui, Latorre y Cayuela, compuestas de requetés, 
falangistas y soldados (con predominio de voluntarios), en 
dirección hacia las provincias vascas. Estas tropas estaban 
integradas por 3430 hombres! y partieron «en una 
atmósfera más de fiesta que de guerra». Además, 1200 
carlistas salieron de Pamplona en dirección a Zaragoza. Su 
presencia permitió a los nacionalistas realizar varias 
expediciones de castigo contra pueblos aragoneses 
circundantes. No se pensó en una ofensiva general contra 
Barcelona. En cambio, de Barcelona salieron dos columnas 
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para «liberar» Zaragoza. Fueron seguidas de otras en todo el 
frente del este. En los primeros días de la guerra, quizá 
salieron 20 000 hombres de Barcelona hacia el frente, 
algunos en tren, ya que no tardaron en poder utilizarse las 
líneas de ferrocarril, bajo el control de los trabajadores!“ 
La primera columna, de 2500 anarquistas, iba encabezada 
por Durruti, al cual el éxito de la revolución había infundido 
confianza en sí mismo y sueños de grandeza. Esta columna 
salió el 24 de julio en medio de tal excitación que no se 
dieron cuenta de que se habían olvidado los abastecimientos 
más esenciales hasta dos horas después de haber 
abandonado Barcelona. Así fue como (tal como decía una 
hoja de propaganda) «“El Hombre Libre” se lanzó a la lucha 
contra la Hiena fascista de Zaragoza». Los asesores militares 
de Durruti eran el comandante Pérez Farrás (uno de los 
héroes de 1934) y un exsargento, José Manzana. Manzana se 
dedicó a las cuestiones de equipamiento y a animar a otros 
suboficiales a que ingresaran en las milicias!” Todas las 
columnas que salieron de Barcelona tan valerosamente 
tenían un componente político: anarquista; catalán o 
Esquerra; POUM; socialista y comunista, generalmente 
combinados. Famosos anarquistas de los últimos veinte 
años, renombrados por sus asombrosos delitos, salían ahora 
para el frente en calidad de jefes. Además de Durruti, 
estaban, por ejemplo, sus antiguos camaradas de los 
«solidarios»: Domingo Ascaso (hermano de Francisco, el 
que acababa de morir), Gregorio Jover, García Vivancos y 
Antonio Ortiz, mientras que García Oliver se quedó en 
Barcelona para actuar como animador de todas las 
columnas. Otro de los «solidarios», Ricardo Sanz, organizó 
la instrucción de los milicianos anarquistas en el cuartel de 
Pedralbes. En las columnas también había soldados del 
ejército regular: quizá 2000 del total de 20 000 hombres que 
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salieron de Cataluña hacia Aragón en aquellos momentos 
tan impetuosos. 

A primeros de agosto, las posiciones más avanzadas de la 
República se encontraban en Tardienta (cuartel general de 
1500 hombres de una columna del PSUC) y Siétamo, tomado 
por la guarnición leal de Barbastro: ambas cerca de Huesca. 
La principal columna del POUM, de 2000 hombres, tenía su 
cuartel general en Leciñena, en la sierra de Alcubierre, al 
nordeste de Zaragoza. Los anarquistas de Durruti se 
establecieron a lo largo del Ebro, en Osera y Pina. En 
Montalbán, al sur, el carpintero Ortiz era el jefe de un grupo 
heterogéneo en el que predominaban los anarquistas. La 
columna de Durruti, que aumentó hasta llegar a los 6000 
hombres, aproximadamente, era la más formidable de estas 
fuerzas, y había avanzado hasta llegar a una distancia de 
Zaragoza notablemente reducida, pasando por Caspe, Fraga 
y Peñalba, hasta alcanzar Bujaraloz. Aquí, el coronel 
Villalba, jefe de la guarnición de Barbastro, que ahora tenía 
el mando oficial, aunque vago, de todo el frente, convenció a 
Durruti para que se detuviera, por miedo a que pudiera 
quedar aislado; y allí permaneció la columna, con Zaragoza a 
su alcance, durante dieciocho meses más, mientras las luces 
de la ciudad titilaban de forma exasperante por las noches 
«como las portillas de un gran trasatlántico», como diría 
más tarde George Orwell”! Probablemente el consejo de 
Villalba fue un error; las líneas nacionalistas no podrían 
haber resistido más que con 10 000 hombres, como mucho, y 
los anarquistas y republicanos eran el doble. Además, las 
armas de la revolución debían de ser superiores; en 
Barcelona había por lo menos 100 000 fusiles y unas 150 
piezas de artillería”. Sin embargo, la 5.? División regular de 
Zaragoza era todavía una fuerza de combate organizada, 
mientras que la antigua 4.? División de Barcelona se había 
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desintegrado. 


E IQ millas 


agosto de 1936 

El frente consistía en una posición avanzada, y en parte 
fortificada, en un terreno elevado, con unos trescientos 
hombres en el pueblo que hubiera detrás. Este grupo, que 
contaba con unas seis piezas de artillería ligera de campaña 
y dos obuses, tenía un contacto escaso o nulo con la 
columna del pueblo siguiente, o de la colina siguiente. 

Desconocedores de la guerra, la disciplina y hasta la 
geografía, los anarquistas se mostraban reacios a admitir que 
para las batallas era necesaria la organización. De manera 
que reinaba la confusión. En todos los pueblos por donde 
pasaron las milicias de Barcelona, sin embargo, echaron una 
mano a la revolución. Así, el pueblo de Lérida había decidido 
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salvar su catedral de las llamas. Pero Durruti no tardó en 
poner fin a aquel comportamiento tan tibio. Y la catedral fue 
quemada. La violencia de Durruti le atrajo los odios de los 
campesinos de Pinal”*!, aunque, en algunos otros lugares, 
hubo incluso monárquicos que atestiguaron que el dirigente 
anarquista fue un hombre tolerante!'”*, Al parecer, el único 
lugar en que se entabló una seria lucha fue Caspe, donde el 
jefe de la guardia civil, capitán Negrete, resistió 
desesperadamente durante muchas horas!'””, Durruti no 
disimulaba sus expectativas revolucionarias: «Es posible — 
dijo al periodista ruso Koltsov, en su cuartel general, 
instalado en una casa de campo abandonada entre Bujaraloz 
y Pina— que tan sólo un centenar de los nuestros sobreviva, 
pero este centenar entrará en Zaragoza, aplastará el 
fascismo, levantará la bandera de los anarcosindicalistas, y 
proclamará el comunismo libertario... Yo seré el primero en 
entrar en Zaragoza, proclamaré allí la comuna libre. No nos 
subordinaremos ni a Madrid ni a Barcelona, ni a Azaña ni a 
Giral ni a Companys ni a Casanovas. Sí quieren, que vivan 
en paz con nosotros; si no quieren, nos plantaremos en 
Madrid [...]. Os mostraremos a vosotros, bolcheviques rusos 


y españoles, cómo se hace la revolución»!”*, 


La estructura del mando era vaga: teóricamente, la 
autoridad máxima era el consejero de Defensa del gobierno 
catalán, coronel Díaz Sandino; pero el verdadero 
organizador militar de Barcelona era García Oliver. La 
autoridad del coronel Villalba no llegaba muy lejos. Los jefes 
de las columnas asistían a las reuniones de la Delegació del 
Front d'Aragó, o se hacían representar en ellas, junto con 
algunos oficiales del ejército regular, pero esto no era eficaz. 
No se enviaban informes a Madrid; y la dirección táctica era 
nula. 


En el otro bando, los nacionalistas estaban instalados en 
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posiciones similares, aunque sus oficiales mantenían la 
disciplina militar. Los requetés y los falangistas, encabezados 
por Jesús Muro, el jefe territorial local, estaban poseídos de 
una furia tan grande como la de sus enemigos. Y aún se 
enfurecieron más cuando un bombardero republicano 
solitario lanzó una bomba que cayó sobre la famosa efigie de 
la Virgen del Pilar, de Zaragoza, pero no explotó!””, No era 
simplemente un ultraje religioso: la Virgen había sido 
nombrada solemnemente capitán general de la ciudad. La 
aviación tuvo un papel modesto en estas escaramuzas: de 
vez en cuando, un Fokker, un Nieuport o un Breguet 
republicano entraba en conflicto con un aparato nacionalista 
del mismo tipo, lo cual apenas si afectaba a la lucha, pero 
sembraba la alarma. 


En el centro de España se estaba desarrollando un drama 
diferente. Para enfrentarse a las arremetidas que lanzaba 
Mola desde las sierras, la República y la revolución contaban 
con los restos del ejército regular y con las milicias, en difícil 
ensamblaje, y bajo la dirección, también difícil, de un 
ministerio de la Guerra lleno de oficiales radicales, asistidos 
por algunos otros de sentimientos neutros, o incluso 
secretamente desleales. Muchos oficiales se mantuvieron 
oficialmente leales a la República, incluidos numerosos 
generales, y dos jefes de división (en la zona republicana 
quedaba otro, que sería destituido). De los oficiales leales a 
la República, probablemente la mitad consideraban que el 
hecho accidental de encontrarse en territorio republicano en 
el momento del alzamiento les obligaba a ser leales al 
gobierno. Otros se habían convertido en hombres de 
izquierdas, socialistas, republicanos, o incluso comunistas. 
Algunos simpatizaban con los anarquistas. Indudablemente, 
la politización de España había afectado al ejército. Entre los 
que probablemente apoyaron al gobierno más por la fuerza 
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de las circunstancias que por convicción se encontraba el 
bonachón general Miaja, jefe de la brigada de infantería de 
Madrid. Otros se sentían obligados a defender la República a 
causa del juramento de fidelidad que le habían prestado, por 
ejemplo, el comandante Vicente Rojo. El coronel Hernández 
Sarabia, un republicano que había sido jefe de la casa militar 
de Azaña en 1932, hacía de coordinador general del ministro 
de la Guerra, general Castelló, con el comandante Menéndez 
como ayudante. Debido a la creciente melancolía de Castelló 
ante el curso de los acontecimientos!”*, Hernández Sarabia 
se convirtió en el ministro de la Guerra de hecho (y obtuvo 
el nombramiento oficial a primeros de agosto), El general 
Riquelme, que había participado en una famosa conspiración 
contra Primo de Rivera en 1926, tenía el mando de las tropas 
de Madrid, e intentó controlar las fuerzas de milicianos 
nombrando a oficiales regulares leales para que las 
dirigieran o, como mínimo, asesoraran a sus jefes. Los dos 
hermanos Galán, Francisco y José María, teniente de la 
guardia civil el uno y de carabineros el otro, ambos 
comunistas, y hermanos del «héroe de Jaca», mandaban las 
milicias que se dirigieron hada Somosierra, al lado de 
miembros destacados de la CNT de Madrid, como Cipriano 
Mera o Teodoro Mora. 


Otra columna avanzó en dirección a Ávila, para cortar las 
comunicaciones de aquella ciudad con el paso del Alto del 
León. Ésta iba dirigida por el coronel Mangada, el excéntrico 
oficial poeta (vegetariano, nudista y teósofo), famoso en el 
ejército por su radicalismo. Aunque conquistó varios 
pueblos donde la guardia civil se había declarado a favor de 
los nacionalistas, Mangada no pasó de Navalperal, a veinte 
kilómetros de su objetivo, ya que, a pesar de su popularidad, 
temía perder la comunicación con Madrid. Los nacionalistas 
explicaron el hecho de que no avanzara contra la ciudad de 
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Santa Teresa, que estaba muy pobremente defendida, 
diciendo que la santa se había aparecido a Mangada y le 
había engañado diciéndole que Ávila estaba «llena de 
hombres armados». A pesar de todo, el avance de Mangada 
fue suficiente para que sus hombres lo llevaran en paseo 
triunfal por Madrid hasta la Puerta del Sol y lo elevaran al 
rango de general. Se había enfrentado con una fuerza 
dirigida brutalmente, aunque de forma incompetente, por el 
comandante Lisardo Doval, y el fracaso de Doval dio a 
Mangada una reputación que no merecía!””. 


Entretanto, las batallas del Alto del León y Somosierra, los 
primeros auténticos encuentros de la guerra civil se 
libraban con ferocidad extraordinaria. La República jugaba 
con ventaja, porque, aunque el número de hombres de 
ambos bandos debía de ser equivalente contaba con los tres 
regimientos de artillería de Madrid, y su proximidad a 
Madrid le daba una superioridad logística. Tenían unos 
100 000 fusiles y la superioridad aérea. El gobierno, 
mediante un decreto oficial, había eximido a todos los 
soldados de su deber de obedecer a sus oficiales 
(contribuyendo así a dejar a los oficiales rebeldes sin tropa) 
y luego había requerido la formación de veinte batallones de 
voluntarios, a las Órdenes de oficiales regulares, que se 
compondrían de exsoldados y lucharían al lado de las 
milicias. Pero los conflictos entre los intereses de los jefes 
militares y los de los dirigentes políticos eran incesantes. Por 
ejemplo, los anarquistas abandonaron un puesto que 
controlaba los depósitos de agua de Madrid debido a 
diferencias con el mando republicano. Esto no se supo por 
pura casualidad'*”. 


En ambos bandos, los prisioneros eran fusilados!*!. Los 
combates aéreos fueron poco importantes, igual que en 
Aragón, y, en realidad, no parecía muy útil tener todos los 
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cazas que tenía la República si casi no había cazas enemigos 
que atacar, y sólo había unos pocos bombarderos capaces de 
producir grandes efectos en el campo de batalla!" El escaso 
número de aviones nacionalistas tuvo unos efectos 
claramente desmoralizadores. Nunca sabremos cuántos 
hombres murieron aquellos días; porque nadie sabe cuántos 
salieron para el frente, ni quiénes eran: desde luego, no 
murieron más de 5000. A juzgar por la gran cantidad de 
oficiales regulares que murieron en el bando republicano, 
capitanes de la guardia civil o de la guardia de asalto, las 
bajas entre los milicianos debieron de ser muy numerosas, 
debido a la confusión entre grupos de milicianos y grupos 
regulares, y también al ingenuo valor de los milicianos. (El 
falangista Onésimo Redondo fue muerto por unos milicianos 
que habían penetrado más allá de las líneas, en una 
emboscada, en el pueblo de Labajos, en la carretera de 
Madrid). En el lado republicano, el coronel Castillo, que 
tenía el mando en el Alto del León, fue muerto por sus 
propios hombres, o quizá se suicidó al enterarse de que su 
hijo había muerto en una acción. Pero no era fácil para un 
oficial mandar un cuerpo de hombres que se empeñaban en 
hacer una votación antes de atacar. El capitán Condés y Luis 
Cuenca, los hombres relacionados con la muerte de Calvo 
Sotelo, murieron aquí, con muchos otros de su generación 
pertenecientes a la guardia de asalto y al movimiento juvenil 
socialista. 


Al igual que los efectivos que habían salido de Barcelona, 
los milicianos de Madrid (que probablemente, en agosto, 
sumaban un total de 40 000) fueron organizados en 
columnas de trescientos hombres cada una, 
aproximadamente. Los batallones adoptaron nombres 
distintivos, muchos de ellos evocadores de antiguas 
revoluciones y lejanas luchas callejeras, como «Comuna de 
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París» o «Primero de Octubre». Otros adoptaron el nombre 
de dirigentes políticos contemporáneos, como «la 
Pasionaria». Había varios batallones conocidos por el 
nombre de «Batallón de Acero», que se llamaban así porque 
se suponía que eran cuerpos escogidos de los sindicatos o los 
partidos políticos que los habían formado. Las columnas 
organizadas por el ministerio de la Guerra eran mandadas 
por oficiales regulares, pero los batallones de milicianos no. 
La más famosa de las milicias republicanas que fueron a la 
sierra fue el Quinto Regimiento, organizado por el Partido 
Comunista!*”. 


Esta fuerza se basaba en la milicia comunista, la MAOC; 
pero otros se fueron sumando a ella a consecuencia de la 
campaña de reclutamiento organizada por «la Pasionaria», y 
su primer cuartel general fue el convento salesiano de la 
calle de Francos Rodríguez, en Madrid'**. A finales de julio, 
habían salido para el frente mil miembros del Quinto 
Regimiento!” Tenía sus propias reservas, su propio sistema 
de abastecimiento y artillería propia. Además adoptó el uso 
de comisarios políticos igual que el Ejército Rojo en la 
guerra civil rasa, con el fin de explicar muy claro a los 
soldados para qué estaban luchando. En teoría, en el Quinto 
Regimiento, igual que en el Ejército Rojo, los comisarios 
estaban vinculados a los jefes de todos los niveles inferiores 
al de comandante de la compañía. También en teoría, para 
cada orden era necesario el visto bueno de los comisarios. 
Pero no se cumplía ninguna de estas estipulaciones. El 
comandante en jefe era un joven comunista llamado Enrique 
Castro Delgado!“*l, Pero los verdaderos inspiradores eran el 
diputado comunista por Cádiz, Daniel Ortega, y el 
comunista italiano Vittorio Vidali («Carlos Contreras»). Este 
último era un revolucionario profesional infatigable, 
implacable e imaginativo. Por ejemplo, no tardó en adquirir 
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la reputación de que fusilaba a los cobardes, mientras que, 
por otra parte, hacía marcar el paso al Quinto Regimiento 
contratando los servicios de la banda de la UGT de Madrid, 
bajo la dirección del compositor Oropesa!*”. Bajo la guía de 
«Carlos», aparecieron algunos jefes militares famosos, sobre 
todo, Enrique Líster, un antiguo picapedrero, y Juan 
Modesto, un exleñador que había sido uno de los 
organizadores de la MAOC desde 1933 y había mandado a 
tropas nativas cuando era cabo, en Marruecos. A Líster, 
cuando era niño, lo habían llevado de Galicia a Cuba, donde 
había aprendido la política entre los obreras de la 
construcción de La Habana, en tiempos del dictador 
Machado; en 1931, se había unido a los comunistas en una 
cárcel asturiana; había pasado tres años en Moscú, 
estudiando y trabajando en el metro, y había regresado el 
mes de septiembre anterior. Probablemente los verdaderos 
encargados de la instrucción del Quinto Regimiento eran un 
exiliado portugués, el capitán Oliveira, y el «capitán Benito» 
Sánchez, uno de los oficiales que habían sido condenados 
por rebelión después de los hechos de 1934. Otro dirigente 
comunista que aparecería (aunque no en el Quinto 
Regimiento) durante las batallas de la sierra fue Valentín 
González, «el Campesino», que se hizo célebre por su barba, 
su volubilidad y su fuerza física. Sus enemigos decían que 
tanto su nombre como su barba le habían sido impuestos por 
los comunistas para atraer a los campesinos al Partido 
Comunista. Él decía que se le había conocido con aquel 
apodo desde que, a la edad de 16 años, había hecho saltar 
por los aires con explosivo a cuatro miembros de la guardia 
civil en un solitario puesto de vigilancia de Extremadura y 
luego se había refugiado en el monte. Más tarde había 
luchado en Marruecos, en ambos bandos, según él. Era un 
jefe guerrillero brillante, aunque probablemente no era 
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indicado para el mando que se le entregó más adelante de 
una brigada y una división. 


El episodio más famoso de este período de la guerra 
española tuvo lugar en Toledo. Desde Madrid, el ministro de 
Instrucción Pública, el ministro de la Guerra y el general 
Riquelme habían estado telefoneando furiosos al coronel de 
infantería Moscardó, de 58 años, jefe de la guarnición 
nacionalista que todavía resistía en el Alcázar, para intentar 
convencerle de que se rindiera. Finalmente, el 23 de julio, 
Cándido Cabello, un abogado republicano de Toledo, 
telefoneó a Moscardó para decirle que, si el Alcázar no se 
rendía en un plazo de diez minutos, fusilaría a Luís 
Moscardó, el hijo del coronel, de 24 años de edad, al que 
había capturado aquella mañana. «Para que vea que es 
verdad, le va a hablar», añadió Cabello. «¿Qué ocurre, hijo 
mío?», preguntó el coronel. «Nada —respondió su hijo—, 
que dicen que me fusilarán si el Alcázar no se rinde». «Si 
fuera cierto —replicó Moscardó—, encomienda tu alma a 
Dios, grita “¡Viva España!”, y muere como un héroe. Adiós, 
hijo mío, un último beso». «Adiós, padre —contestó Luís—, 
un beso muy grande». Cabello se volvió a poner al teléfono, 
y Moscardó le comunicó que el período de gracia no era 
necesario. «El Alcázar no se rendirá jamás», aseguró, y 
colgó el teléfono. Sin embargo, Luís Moscardó no fue 
fusilado inmediatamente, sino que fue ejecutado con otros 
prisioneros delante de la sinagoga del Tránsito el 23 de 
agosto, como represalia por un bombardeo aéreo", Este 
episodio heroico se convirtió en leyenda en la España 
nacionalista. Posteriormente, se ha dicho que el teléfono ya 
estaba cortado el 23 de julio, y que en aquellos momentos 
nadie registró la conversación telefónica. A pesar de todo, es 
seguro que hubo alguna conversación de este tipo. 


El Alcázar permaneció sitiado. Aunque escaseaban los 
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alimentos, había agua y municiones. Las provisiones no 
tardaron en incrementarse gracias a una incursión en unos 
graneros cercanos, de donde volvieron con dos mil sacos de 
trigo. La carne de caballo (al comienzo del sitio había 177 
caballos en el Alcázar) y el pan fueron los alimentos básicos 
en el Alcázar. Con el paso de los días, Moscardó dejó de ser 
el verdadero jefe del Alcázar, siendo sustituido por el 
coronel de la guardia civil local, Pedro Romero Bassart. Pero 
Moscardó siguió siendo el símbolo heroico. El número de 
atacantes variaba entre los 1000 y los 5000, muchos de los 
cuales eran «turistas» de guerra, que salían de Madrid con 
su mujer o su novia para pasarse la tarde tiroteando!'*”, En 
cuanto a los rehenes que se llevaron consigo los defensores 
al principio, de ellos nunca más se supo, y es de suponer que 
todos (eran cincuenta) tuvieron el mismo fin que Luís 
Moscardó, al otro lado de las líneas. 


Mientras el Alcázar de Toledo seguía resistiendo, el 
cuartel de Loyola, en San Sebastián, se rindió a los vascos el 
27 de julio, y la guardia civil de Albacete fue arrollada el 25 
de julio. Los oficiales de Valencia también fueron asaltados 
en sus cuarteles el 31 de julio, después de sublevarse contra 
ellos los suboficiales y los soldados. Los que no resultaron 
muertos en el asalto fueron juzgados y, en muchos casos, 
ejecutados. Los puntos de resistencia nacionalista dentro del 
territorio republicano se redujeron, a partir de entonces, a 
Oviedo, el cuartel de Simancas en Gijón, el Alcázar, y uno o 
dos puntos aislados en Andalucía. 


Al mismo tiempo, la línea que dividía a las dos Españas sé 
iba alterando en el sur, en el norte y en el nordeste. Aunque 
todavía eran pocos, los miembros del ejército de África, 
legionarios y regulares, que habían sido transportados a 
través del estrecho de Gibraltar, fueron suficientes para 
ampliar sustancialmente el área que dominaba el general 
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Queipo de Llano desde Sevilla. Huelva, toda la costa del sur 
desde ese puerto hasta la frontera portuguesa, las tierras 
(ricas en tiempos, aunque ahora abandonadas) que hay entre 
Sevilla, Cádiz y Algeciras, y entre Sevilla y Córdoba, pasaron 
a poder de los nacionalistas, después de una serie de 
marchas rápidas realizadas por oficiales y soldados 
entrenados en las guerras de Marruecos, Por lo tanto, en 
vez de controlar en Andalucía solamente las pocas ciudades 
donde había triunfado el alzamiento, los nacionalistas tenían 
un territorio compacto que era como una herida en el 
corazón del sur revolucionario. De momento, Granada y 
varias ciudades en su camino estaban todavía sitiadas. Pero 
su liberación no parecía lejana. En todas estas ciudades o 
pueblos, cuando eran conquistados, se realizaban 
sangrientas represalias como compensación por las 
atrocidades de los días precedentes. 


Entre Barcelona y Madrid, los dos principales centras y 
frentes republicanos, la línea de batalla no era fija. La 
columna que había conquistado Guadalajara y Alcalá avanzó 
para tomar la ciudad catedralicia de Sigúenza. Pero eran 
imposibles nuevos avances, igual que en el lado nacionalista, 
por escasez de municiones. Desde Valencia, una columna de 
milicianos salió hacia el noroeste, hacia Teruel, la más 
meridional de las ciudades rebeldes de Aragón. La guardia 
civil, que formaba parte de aquella fuerza, se pasó a los 
nacionalistas en cuanto llegaron al frente. Aunque Teruel 
fue rodeado por tres lados, y mataron a su jefe nacionalista, 
el comandante Aguado, no se hizo ningún progreso de cara 
a su conquista. Aquí, como en todas partes, la revolución 
ocupó a los milicianos tanto como la guerra. La confusión de 
la región aumentó al dejar en libertad a los delincuentes 
comunes del penal próximo de San Miguel de los Reyes. 
Estos delincuentes ingresaron sobre todo en la Columna de 
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Hierro, de la CNT. Uno de los convictos puestos en libertad 
(que tenía 34 años en el momento de la liberación, y llevaba 
once en la cárcel) describía cómo él y sus compañeros 
«cambiaron el sistema de vida en los pueblos por donde 
pasaban, aniquilando a los caciques feroces que 
intranquilizaron la vida de los campesinos, después de 
robarles, y poniendo la riqueza en manos de los únicos que 
supieron crearla: en manos de los trabajadores...». Añadía 
que la burguesía (que, según él, seguía controlando las 
cosas) tramó la posterior destrucción de la Columna de 
Hierro, porque «únicamente al burgués han podido y 
pueden perjudicar nuestras actividades, nuestras rebeldías, y 
estas ansias locamente incontenibles que llevamos en 
nuestro corazón de ser libres, como las águilas en las más 


altas cimas, o como los leones en medio de las selvas»!*”!, 


Sin embargo, aunque la retórica inspirara los corazones de 
los combatientes, los ferrocarriles tenían también mucha 
importancia para transportar hombres y provisiones de las 
ciudades a los frentes, y de una ciudad a otra. Detrás de las 
líneas republicanas, la CNT se esforzaba por mantener en 
circulación los mismos trenes que había antes de la guerra, 
lo cual era un derroche, ya que había menos viajeros y las 
necesidades eran diferentes. 


Entre estos campos de batalla principales, a lo largo de la 
línea divisoria a la que pronto llamarían todos «el frente», 
de unos 3000 kilómetros de longitud, había muchas brechas 
por donde era fácil, desde las dos zonas, pasarse a la otra 
España. Muchos refugiados, en estas primeras semanas, 
pasaron secretamente de una zona a la otra. Así, muchos 
guardias civiles «leales» se unieron a sus amigos, mientras 
que otros escaparon en lanchas. Y así, gradualmente, las 
pasiones en España maduraron, o se degradaron, al 
canalizarse en una guerra regular. 
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La guerra que empezaba entonces era, en muchos 
aspectos, una guerra de clases. Pero, como es habitual en 
tales circunstancias, eso significaba concretamente que la 
clase media estaba dividida. Hubo innumerables casos de 
padres e hijos o hermanos que estaban en diferentes bandos. 
El general Pozas, jefe de la guardia civil y ministro 
republicano de la Gobernación, tenía un hermano que luego 
fue ayudante del general Mola; el coronel Romero Bassart, 
asesor militar de las milicias de Málaga, tenía un hermano 
que fue quien en realidad dirigió la defensa del Alcázar de 
Toledo; el hermano del jefe de la armada republicana, 
almirante Buiza, moriría pronto en Andalucía luchando 
dentro de la legión. Hidalgo de Cisneros, que no tardaría en 
convertirse en jefe de la fuerza aérea de la República, 
también tenía un hermano con Franco. En 1936, cuatro 
hermanos Pérez Salas estaban combatiendo en el ejército 
republicano, y un quinto estaba con los carlistas, en la 
columna de Beorlegui. El propio Franco, como ya hemos 
dicho, condenó a muerte a un primo hermano suyo. (Otro 
primo hermano, y hermano de su ayudante, era 
Hermenegildo Franco Salgado, capitán del Libertad, fue 
asesinado por sus marineros en El Ferrol). Carlos Baraibar, 
director de Claridad, y consejero de Largo Caballero para 
asuntos militares, tenía un hermano que era oficial de 
ingenieros de Franco. Esta lista podría alargarse 
indefinidamente. Indudablemente, la burguesía supo lo que 
significaba la lucha de clases. Y no sólo la burguesía; la 
aflicción de Largo Caballero ante la noticia (falsa) de que 
habían fusilado a su hijo favorito en la zona nacionalista 
afectó a su claridad de juicio. Hasta Durruti tenía dos 
hermanos que eran falangistas. «Casi todo el mundo tenía a 
alguien en el otro bando», comentaba un antiguo partidario 
de la CEDA, que acabó luchando al lado de las derechas. Y 
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añadía, con amargura, aunque quizá con poca exactitud: «La 
inmensa mayoría no quería combatir con un bando ni con el 


otro»!, 


La rebelión de las derechas fue, en muchos aspectos, una 
rebelión juvenil. El nombramiento para la jefatura de la 
junta de defensa de Cabanellas, un general de 64 años, 
oscurece el hecho de que Franco era el general de división 
más joven, y de que los dirigentes de la Falange tenían, en su 
mayoría, veinte años menos que los de sus enemigos 
socialistas o republicanos de izquierdas. Las familias 
quedaron a menudo divididas en la guerra civil, pero no así 
las generaciones, o, por lo menos, no de una manera tan 
obvia. 


El total de hombres movilizados en 1936 era, sobre el 
papel, ligeramente superior a 100 000 en el ejército de la 
península y 30 000 en Marruecos, junto con 33 000 guardias 
civiles, 14 000 carabineros y 18 000 guardias de asalto. Pero 
en España las cifras sobre el papel nunca son la ultima 
palabra, ya que, como de costumbre, alrededor de un tercio 
de los reclutas estaban de permiso: los hombres eran 
llamados a filas en febrero, se les daban tres meses de 
instrucción, y luego tenían permiso como mínimo durante el 
verano, y quizá durante el resto del servicio militar. Así 
pues, el total de hombres que realmente servían en el 
ejército español era de unos 66 000, de los cuales unos 34 000 
estaban en la zona republicana (además de unos 12 000 que 
estaban de permiso) y unos 32 000 en la zona rebelde (más 
13 200 de permiso). Por otra parte, el ejército de África, de 
unos 30 000 hombres, estaba plenamente con los rebeldes. 
Probablemente alrededor de 18 000 guardias civiles estaban 
con el gobierno, frente a 14 000 que estaban con los rebeldes; 
y 4000 carabineros con el gobierno, mientras que 10 000 con 
los rebeldes. En cuanto a la fuerza aérea, 3000 estaban 
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probablemente con el gobierno y 2000 con los rebeldes; 
mientras que, en lo que respecta a la marina, las cifras 
podrían ser de 13 000 leales y 7000 rebeldes!*”!. 


Estos cálculos ignoran la existencia de una cantidad 
igualmente grande de hombres, también en ambos bandos, 
que eran «leales» o «rebeldes» sólo por accidente 
geográfico. Y, en la guerra moderna, los hombres no 
significan mucho, si se consideran aparte de sus armas, 
organización y entrenamiento. Por ejemplo, los 30 000 
hombres de la legión y de los regimientos de Marruecos 
constituían una fuerza excelente, aunque brutal; el único 
problema era transportarlos a la península. Los reclutas de la 
península a menudo eran analfabetos y tan desconocedores 
de la disciplina como los anarquistas. Además, muchos de 
los oficiales regulares y suboficiales que se mantuvieron 
leales a la República no eran veteranos de África, y, por ello, 
tenían poca experiencia de combate. De unos 12 000 oficiales 
que estaban en servicio activo o retirados, probablemente 
unos 7000 se pusieron al lado de los rebeldes, o, como 
mínimo, éstos pudieron contar con ellos (incluidos oficiales 
de la guardia civil e incluidos unos 2750 de África). Al 
principio de la guerra había unos 5000 oficiales en lo que se 
convirtió la zona republicana. De éstos, 1500 fueron 
fusilados y otros 1500 expulsados del ejército. Alrededor de 
1000 se escondieron en embajadas u otros lugares, y quizás 
huyeron a la España nacionalista. En teoría, el gobierno 
debería de haber dispuesto de unos 1000 jefes y oficiales en 
activo (incluidos más de 20 generales). Además había 
muchos oficiales retirados, algunos de los cuales estuvieron 
encantados de que los llamaran de nuevo para servir en el 
ejército, aunque algunos fueran desleales", 


En cuanto a las armas, probablemente había más de medio 
millón de fusiles o armas portátiles, en total, en España y 
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Marruecos: la guardia civil, los guardias de asalto y la policía 
local del País Vasco y Cataluña tenían unos 100 000 fusiles, y 
el ejército unos 400 000. La armada tenía unos 30 000 fusiles, 
y la fuerza aérea, 6000. En su mayor parte eran Mausers de 
1893. También había unos 3000 rifles automáticos, de tipo 
Trapote, hechos en España, y 1650 ametralladoras 
Hotchkiss, compradas a Francia. De este armamento, el 
gobierno probablemente tenía, después de la rebelión, algo 
más de la mitad de los fusiles (quizá 275 000) y tal vez una 
tercera parte de las armas automáticas. Nadie sabe cómo, 
muchas armas útiles militarmente estaban, antes de la 
guerra, en manos de particulares o en manos de los partidos 
políticos. El gobierno conservaba unas 400 de las 1000 piezas 
de artillería que había en el país, así como las fábricas de 
armas de Trubia, Reinosa y Plasencia de las Armas. Toda 
esta artillería era anticuada, en su mayor parte fabricada por 
Schneider, pero, a pesar de todo, no era fácilmente 
coordinable: los obuses iban de los 105 a los 155 milímetros, 
los cañones de los 70 a los 150 milímetros, y la artillería 
costera era de mayor calibre. Pero en las fábricas de armas, 
de municiones y de explosivos (en Toledo, Murcia, 
Galdácano, Guemica, Éibar y La Manjoya), había 
posibilidades de renovación y de nueva producción. En 
cuanto a los tanques, en 1936, en toda España no había más 
que veinte: los rebeldes tenían ocho, y la República doce. En 
general, al gobierno no le faltaban armas en 1936. Lo que le 
faltaba era mando militar, organización, eficiencia y 
disciplina. 

En el país había unos 400 aviones: alrededor de cien eran 
aviones civiles, o particulares o utilizados para el correo!” 
La marina tenía unos cien aviones, sobre todo 
hidroaviones!* mientras que la fuerza aérea propiamente 
dicha (una división del ejército, mandada por oficiales 
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regulares del mismo) tenía 50 cazas, 100 aviones de 
reconocimiento y 30 bombarderos ligeros!” Muchos de los 
aviones militares (quizás un tercio) estaban en mal estado, 
no estaban armados, o no podían volar por alguna otra 
razón. Por consiguiente, en julio de 1936 resultó que había 
unos doscientos aviones utilizables en manos del gobierno, 
mientras que los rebeldes tenían algo menos de 100%, El 
gobierno conservaba las cuatro escuadrillas de combate que 
había en España, con base en Getafe y Barcelona, y una 
escuadrilla de patrulla; los rebeldes no tenían ninguna 
escuadrilla completa, sólo unos 10 cazas que, por casualidad, 
estaban en uno de los pocos aeródromos que cayeron en sus 
manos. Los 90 aviones de reconocimiento Breguet XIX 
estaban repartidos casi equitativamente entre ambos bandos. 
La República tenía cinco bombarderos Fokker, frente a los 
tres que tenían los rebeldes (incluido el que llevó los 
primeros legionarios a Sevilla), y cuatro bombarderos 
Dragón De Havilland, frente a uno que tenían los rebeldes 
(el avión que llevó a Barcelona al desdichado general Núñez 
del Prado). La República conservaba los cuatro Douglas DC2, 
y algunos bombarderos Dornier Wal comprados por el 
ejército el año anterior, así como la mayor parte de la 
aviación naval. Los aviones correo y unos cincuenta aviones 
ligeros siguieron con el gobierno, pero los rebeldes tenían 
una docena de aviones deportivos muy útiles pertenecientes 
al aeroclub de Andalucía. Las reservas de bombas y 
municiones en ambos bandos eran insignificantes. De los 
pilotos de la aviación militar, 150 eran republicanos y unos 
90 nacionalistas, pero los rebeldes podían recurrir a algunos 
pilotos particulares o retirados, y podían entrenar 
rápidamente a otros para volar”™, 


En cuanto a la marina, aquí, al parecer, el gobierno tenía 
una superioridad mucho mayor que en las otras armas, ya 
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que en sus manos estaban el viejo acorazado Jaime I, tres 
cruceros (el Libertad, el Miguel de Cervantes y el Méndez 
Núñez), veinte destructores modernos y doce submarinos. 
Los rebeldes sólo tenían el gemelo del Jaime I, el acorazado 
España, igualmente viejo, y que entonces estaba en un dique 
seco; los cruceros República”! (un navío viejo) y Almirante 
Cervera, un destructor, El Velasco; cinco cañoneras; dos 
submarinos y algunos guardacostas. La ventaja del gobierno 
era sólo aparente. Los rebeldes tenían el principal astillero 
de la marina en El Ferrol, donde estaban a punto de terminar 
dos nuevos cruceros, el Canarias y el Baleares, junto con los 
dos únicos dragaminas de España. También tenían una 
pequeña base naval en Cádiz y un puerto en Algeciras. 
Frente a esto, la República sólo tenía el pequeño astillero de 
Cartagena, y ningún dique seco adecuado para sus cruceros: 
en Mahón (Menorca) había uno adecuado para destructores 
y submarinos, pero no para embarcaciones de mayor calado. 
Y, cosa muy importante, la revolución en la flota significó 
que la República sólo podía contar con 2 almirantes de un 
total de 19, 2 capitanes de navío de un total de 31, 7 
capitanes de fragata de un total de 65, y sólo 13 capitanes de 
corbeta de un total de 128. Además, estos pocos oficiales 
estaban desmoralizados por el asesinato de muchos de sus 
compañeros y la inseguridad de su propia posición. Pero 
otras cosas favorecían a los republicanos en el mar, Los 
puertos de Barcelona y Bilbao podían acondicionarse para 
servir a una armada, y tenían más de las dos terceras partes 
de la flota mercante de España (unos 1000 barcos, muchos de 
los cuales podían fácilmente convertirse en barcos de 
guerra). 


Si la guerra iba a ser una lucha prolongada, la República 
parecía estar en una posición fuerte desde el punto de vista 
económico: tenía la mayor parte de la industria, en Cataluña 
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y en el País Vasco, sedes de la industria textil y metalúrgica 
de España, respectivamente. En Asturias, controlaban el 
carbón del país, y tenían las fábricas de productos químicos 
y explosivos. Tenían las reservas de oro del Banco de 
España. Además, tenían las dos ciudades de España donde 
había más de un millón de habitantes (Madrid y Barcelona), 
y cinco de las nueve restantes que pasaban de los 100 000 
habitantes". Tal vez controlaban una población de unos 
catorce millones de personas, frente a los diez millones que 
controlaban los rebeldes, y, así como Burgos, Pamplona y, 
quizás, algunas otras ciudades del norte estaban 
entusiásticamente a favor del alzamiento, en Zaragoza, 
Sevilla, Granada y Córdoba, evidentemente, el entusiasmo 
no era indescriptible, ni de lejos. El gobierno probablemente 
tenía dos terceras partes de los 200 000 automóviles que 
había entonces en España, la mayoría de los 60 000 
autobuses y camiones, la mayoría de las 4000 locomotoras, y 
los 100 000 vagones. En cambio, las áreas de cultivo de 
cereales de España estaban repartidas casi equitativamente, 
aunque, al cabo de unas semanas, los avances nacionalistas 
darían a los rebeldes dos tercios de las zonas trigueras. Los 
rebeldes tenían los corderos de Castilla y Extremadura, los 
cerdos de Galicia y Extremadura, y el ganado vacuno de 
Galicia y Castilla. Los rebeldes contaban también con la 
mayor parte de la producción de queso y mantequilla, con 
las regiones donde se cultivaba el algodón, el azúcar, las 
patatas y el lino, y con la industria pesquera. En cambio, el 
gobierno tenía las mejores zonas de cultivo del aceite y del 
vino, en La Mancha y Cataluña (aunque no tenían la Rioja), 
y de la fruta, y las regiones arroceras y las huertas de la 
costa mediterránea. Los nacionalistas tenían gran parte de 
los bosques, incluidos los alcornoques de Extremadura y las 
frondosas colinas de Galicia; también tenían el estaño, el 
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cobre y el manganeso, lo cual compensaba parcialmente el 
hecho de que la República controlara el hierro. Pero 
Almadén, con su mercurio, se encontraba en la España 
republicana. A finales de julio de 1936, la España 
republicana contribuía al presupuesto en un 70%, y la 
España nacionalista sólo en un 30%. El gobierno controlaba 
unos 380 000 kilómetros cuadrados, y los rebeldes sólo 
175 000. Pero el hecho de que los rebeldes poseyeran 
Marruecos, los dos archipiélagos de las Canarias y las 
Baleares (excepto Menorca), y la mayor parte del territorio 
colindante con Portugal, que para ellos era un país amigo, 
les daba una ventaja estratégica. Por otra parte, la República 
tenía los dos principales accesos a Francia, por ferrocarril y 
por carretera, así como la costa del norte. 


En esta situación equilibrada, aunque trágica, los dos 
contendientes empezaron a pensar, cada uno por su parte, 
en procurarse la ayuda decisiva del extranjero. Ambos 
pensaban, también cada uno por su parte, que la mejor 
forma posible de ayuda sería que enviaran aviones (aunque 
Mola andaba escaso de municiones y, por esa razón, 
básicamente, no pudo avanzar a finales de julio). El avión 
era él factor desconocido. Parecía el arma del futuro; así 
pues, la guerra que entonces empezaba sería la primera 
guerra en la que el aire sería algo importante (así como 
había sido la primera rebelión de la era del teléfono). 
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20 


Las relaciones de España con el resto de 

Europa. — La República y Francia. — La 

República y Rusia. — Franco y Hitler. — 
La situación de Inglaterra. 


Durante muchas generaciones, España había tenido poca 
participación en la política internacional, y los asuntos 
extranjeros habían tenido un papel secundario en la política 
nacional. Durante los primeros años de la República, España 
había sido un miembro respetuoso de la Sociedad de 
Naciones, aunque Gil Robles había criticado que ésta hubiera 
condenado a Mussolini. Y ahora, a pesar de que la guerra 
civil española se convertiría en una crisis internacional, a 
pesar de que ambos bandos no tardarían en acusarse el uno 
al otro de provocar una invasión extranjera, a pesar de que, 
en los solitarios valles de Aragón, resonarían gritos de 
«¡aquí no queremos extranjeros!» como lemas de combate, y 
a pesar de que casi todos los extranjeros que han escrito 
sobre la guerra hablan de algún español, de uno u otro 
bando, que deseaba que los «extranjeros» dejaran a los 
españoles librar sus propias batallas, no fueron las potencias 
de Europa quienes insistieron en intervenir, sino que fueron 
los propios españoles los que, para empezar, buscaron ayuda 


en el exterior!'"”!. 


Estos llamamientos fueron la culminación de varias 
generaciones de ambigúedad en los sentimientos de los 
españoles hacia el mundo exterior. ¿Había que emular a 
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Europa, o había que mantenerla a cierta distancia? En el 
primer caso, ¿de dónde había de venir la inspiración?, ¿de la 
marcial Alemania o de la pacífica Inglaterra? Unamuno y 
pensaba que «japonizar» a España destruiría toda 
posibilidad de resurgimiento nacional. Este «africanismo» 
hacía muy simpático a Unamuno para las derechas, que, 
desde 1808, habían considerado afrancesado a cualquier 
reformador. Pero las derechas no eran consecuentes. Los que 
acusaban a los socialistas de ser «antiespañoles» pasaban el 
verano en Biarritz. Si los católicos veían en la masonería una 
maquinación internacional, los masones tenían la misma 
justificación para creer que los que eran fieles a la Iglesia de 
Roma estaban metidos en una conspiración de igual 
magnitud, dirigida por el Papa, y también por el Papa Negro. 
Desde luego, la clase media de España tenía fuertes 
vinculaciones comerciales y financieras con otros países. El 
sistema telefónico español era propiedad de la famosa 
International Telegraph and Telephone Company"”!, Otros 
intereses norteamericanos (que sumaban un total de 80 
millones de dólares) eran la General Motors, la Ford, la 
Firestone Rubber, y algunas sociedades algodoneras””!. La 
Compañía Inglesa de Río Tinto poseía gran parte de los 
yacimientos de cobre y piritas, y la Tarsis Company, de 
Glasgow, también era dueña de muchos yacimientos 
españoles de cobre. La compañía Armstrong poseía la 
tercera parte del corcho español. La sociedad de aguas de 
Sevilla era también de propiedad inglesa. Gran Bretaña, el 
mayor inversor extranjero, tenía unos 40 millones de libras 
(194 millones de dólares) invertidos en España, de un total 
de 200 millones de libras (970 millones de dólares) que era el 
capital extranjero invertido en el país! Los franceses 
controlaban las minas de plomo de Peñarroya y San Plato, y 
habían construido los ferrocarriles. El total de su inversión 
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era de unos 28 millones de libras (135 millones de dólares). 
Los belgas también tenían grandes intereses en la 
producción maderera española, en tranvías y ferrocarriles, y 
en las minas de carbón de Asturias. Una compañía 
canadiense había organizado la distribución de electricidad 
en Cataluña. Estas inversiones, las más importantes de las 
numerosas inversiones extranjeras, eran grandes intereses 
en un país tan poco desarrollado como España. Estados 
Unidos, Alemania, Inglaterra y Francia proporcionaban 
respectivamente el 34%, el 28%, el 22% y el 12% de las 
importaciones españolas, e Inglaterra, Alemania, Francia y 
Estados Unidos recibían el 43%, el 26%, el 12% y el 10% de las 
exportaciones. Hacía muchos años que el mineral de hierro 
español era un elemento habitual en la industria inglesa del 
hierro y del acero —en 1935, el 57% de la producción 
española fue a Inglaterra— y el mineral de hierro con 
destino a Inglaterra ocupaba a la mayor parte de la flota 
mercante española. La Falange, con todo su nacionalismo, 
no representaba la tradición española más que los 
anarquistas, por ejemplo; y, aunque es cierto que, antes de la 
guerra civil en España aumentó la propaganda rusa, 
también es cierto que existía mucha información sobre la 
Alemania nazi. El partido nazi tenía unos 600 seguidores 
entre la colonia alemana en España, que se elevaba a unas 
13 000 personas!””!, La sección española del Frente Alemán 
del Trabajo tenía más de cincuenta delegaciones. Las 
agencias turísticas y las librerías alemanas proliferaron 
durante los meses anteriores a la guerra civil, aunque la 
principal actividad de los nazis era la de examinar la 
conducta de los funcionarios y diplomáticos alemanes. En 
un momento en que se proponían tantas «soluciones» para 
los problemas de España, el ejemplo de la Alemania nazi, la 
disciplinada enemiga de la decadente Francia, ejercía, 
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naturalmente, una poderosa influencia sobre la imaginación 
de los jóvenes españoles de la clase media; y además, varios 
militares monárquicos tenían buen recuerdo de las 
relaciones con Alemania en los años veinte. 


En un sentido amplio, la guerra civil española fue la 
consecuencia del influjo sobre España de las ideas que 
circulaban por Europa. Todas las principales ideas políticas 
de Europa, a partir del siglo xv1, habían sido recibidas con 
entusiasmo por un grupo de españoles, y rechazadas 
ferozmente por otro, sin que ninguno de los dos grupos 
mostrara ningún deseo de compromiso: el catolicismo 
romano universal de los Habsburgo, el absolutismo de los 
Borbones, el liberalismo revolucionario francés, el 
separatismo romántico, el socialismo, el anarquismo, el 
comunismo y el fascismo. Por lo tanto, era inevitable que la 
guerra iniciada en 1936 diera lugar a una crisis europea. 
Igual que en la guerra de sucesión, en la guerra de la 
independencia, y durante la primera guerra carlista, el 
prestigio, el dinero y, en algunos casos, los habitantes del 
resto de Europa, en 1936, llegaron a vincularse íntimamente 
con el conflicto español. Las ideas generales europeas habían 
llevado a los españoles al borde de la guerra. Y las potencias 
europeas quedaron complicadas en la guerra a petición de 
los españoles. Luego, las mismas grandes potencias fueron 
responsables de gran parte de su desarrollo, sobre todo por 
la ayuda que proporcionaron a uno u otro bando, cuando 
parecía que iba a perder. A lo largo de la guerra civil, la 
antipatía y la atracción alternativas que el resto de Europa 
siempre había sentido por España, y ésta por el resto de 
Europa, se reflejaron en las implicaciones internacionales de 


la contienda"! 


El 19 de julio por la noche, José Giral, el nuevo jefe del 
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gobierno de la República, envió un telegrama, en clair, al jefe 
del gobierno de Francia: «Sorprendido por un peligroso 
golpe militar. Le ruego nos ayude inmediatamente con 
armas y aviones. Fraternalmente, Giral»""”!, El hecho de que 
Giral pensara en comunicarse directamente con su colega 
francés se explica por la camaradería de la fórmula de 
despedida utilizada en el telegrama. Porque era probable que 
Léon Blum, el nuevo jefe del gobierno francés, socialista, 
acogiera con más simpatía una petición de ayuda que el 
embajador español en París, Juan Cárdenas, un diplomático 
de la vieja escuela"'%. (Ya se había anunciado la sustitución 
de este último por el político republicano de izquierdas 
Álvaro de Albornoz). 


Léon Blum, aquel francés apasionado y sensible, era jefe 
del gobierno de Francia sólo desde el 5 de junio, a la cabeza 
de un gobierno de socialistas y radicales que contaba con el 
apoyo de los comunistas. Igual que el gobierno español, 
había surgido como resultado de una alianza electoral de 
frente popular. Aunque de inclinaciones pacifistas y 
ansiosos por resolver los problemas sociales de su país, Blum 
y sus colegas sabían que los apuros de la República española 
eran sumamente importantes para Francia. Porque, en 
aquella época, en París, Lyon y en todas las ciudades de 
Francia había muchas luchas callejeras entre las izquierdas y 
las derechas, entre los socialistas o comunistas y grupos 
fascistas, como La Croix du Feu y L’Action Françoise. La 
simpatía de Blum hacia la República se veía reforzada por 
cálculos estratégicos, ya que una España nacionalista sería 
probablemente hostil a Francia. Por lo tanto, cuando Blum 
recibió el telegrama de Giral, el 20 de julio por la mañana, 
llamó a su ministro de Asuntos Exteriores, Yvon Delbos, y a 
Édouard Daladier, ministro de la Guerra. Ambos eran 
radicales. Aunque tal vez se hubiera podido temer que 
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mostraran menos simpatía hacia la República española que 
los miembros socialistas del gobierno, se pusieron 
inmediatamente de acuerdo en que había que ayudar a Giral. 


Mientras tanto, el 19 de julio a última hora, Luís Bolín, 
enviado por el general Franco, salió para Biarritz en el 
Dragon Rapide, que continuaba pilotado por el capitán Bebb, 
y luego para Roma, para solicitar oficialmente al gobierno 
italiano doce bombarderos, tres cazas y cierto número de 
bombas. Esta petición de Franco estaba firmada también por 
Sanjurjo, en Lisboa, y probablemente fue lo último que firmó 
antes de su muertel”*!, Al mismo tiempo, un parte 
nacionalista anunciaba orgullosamente que «los intereses de 
España no se encuentran solos en su lucha, mientras nuestra 
trompeta lanza sus sonidos más allá del estrecho de 
Gibraltar""”»; mientras tanto, las autoridades británicas de 
Gibraltar ponían a la disposición del general Kindelán, el 
oficial más antiguo de los de las fuerzas aéreas que estaban 
con los rebeldes, líneas telefónicas para que él y sus amigos 
pudieran hablar directamente con Berlín y Roma durante las 
semanas siguientes"”*”. 


El 21 de julio, al parecer también se produjo en Moscú la 
primera reacción ante la crisis española. Se celebró una 
reunión conjunta de las secretarías del Komintern y del 
Profintern (la entidad creada para coordinar la actividad 
comunista en los sindicatos occidentales), en la que se apoyó 
la idea de ayudar a la República, y se decidió celebrar una 
nueva reunión el 26 de julio". La reacción de Stalin y del 
gobierno ruso ante el estallido de la guerra española 
(independientemente de la actitud que hubieran tenido antes 
los comunistas españoles) estuvo dictada por sus posibles 
repercusiones, teniendo en cuenta las necesidades de la 
política exterior rusa. Si, igual que en el caso de China en 
1926, había que sacrificar las oportunidades de los 
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comunistas, se sacrificarían: los objetivos del comunismo no 
podían ser diferentes de los de Rusia. El miedo a una guerra 
había sido la causa de que Rusia abandonara su aislamiento 
de finales de los años veinte y entrara a formar parte de la 
Sociedad de Naciones en 1934, y de que firmara el pacto con 
Francia en 1935. Litvinov, el ministro de Asuntos Exteriores, 
había hablado elocuentemente en la Sociedad de Naciones 
en favor de la seguridad colectiva!”'!, Una victoria 
nacionalista en la guerra civil española supondría que 
Francia se encontraría rodeada en tres de sus fronteras por 
países potencialmente hostiles. Con ello, sería más fácil para 
Alemania atacar a Rusia sin temor a ser atacada por Francia 
por la espalda. Sólo por esta razón, a Stalin le interesaba 
mucho impedir una victoria nacionalista. 


Era evidente que la guerra española daba grandes 
oportunidades al Partido Comunista español, con su 
disciplina, su habilidad en la propaganda y su prestigio 
derivado de su relación con Rusia, pero, al mismo tiempo, 
nadie podía prever el poder que alcanzaría este partido. Sin 
embargo, si los comunistas se comportaban con arrogancia, 
Inglaterra y Francia se alarmarían. Probablemente por esta 
razón, Stalin no ordenó al Partido Comunista español y a sus 
principales agentes en España, Codovila y Stepanov, que 
aprovecharan al máximo cualquier oportunidad para hacerse 
con el control de la República española. Y también vaciló a la 
hora de enviar armas a España". Para entonces, Stalin 
estaba a punto de iniciar una nueva etapa en sus purgas 
contra los antiguos bolcheviques. Esto quizás hizo que el 
dictador ruso escuchara con desacostumbrada atención a los 
dirigentes del Komintern de aquella época. Dimitrov, 
Togliatti y Marty, para citar sólo tres de los comunistas 
internacionales más importantes que entonces estaban en 
Moscú, debían de tener ideas propias sobre cuál había de ser 
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la reacción comunista ante la guerra de España. Podían 
observar cómo, mientras Stalin se entretenía, Trotsky ya le 
estaba llamando «aniquilador de la revolución española y 
traidor, cómplice de Hitler y Mussolini». Con prudencia de 
reptil, pues, parece ser que Stalin llegó a una conclusión 
respecto a España: no permitiría que perdiera la República, 
aunque no necesariamente la ayudaría a ganar. La 
continuación de la guerra le dejaría con las manos libres 
para actuar como le conviniera. Incluso podría hacer posible 
una guerra mundial en la que Francia, Inglaterra, Alemania e 
Italia se destruirían entre sí, mientras Rusia, el árbitro, se 
mantendría al margen"! Así pues, el gobierno ruso 
apoyaría la agitación en favor de la ayuda a España, de 
momento sólo en forma de alimentos y materias primas, y 
procuraría que los obreros rusos hicieran una 
«contribución». Se incrementaría el número de 
representantes del Komintern en España. El competente, 
cortés, educado y despiadado dirigente del partido 
comunista italiano en el exilio, Togliatti, que antes, durante 
un tiempo, había sido el encargado de los asuntos españoles 
e italianos en el Komintern, llegó, pues, a España, utilizando 
el nombre de «Alfredo», para dirigir la táctica del Partido 
Comunista español""", El comunista livornés Ettore 
Quaglierini se encargó de las publicaciones del Partido 
Comunista español y ayudó a su compatriota Vidali 
(«Carlos»), como hemos visto, a organizar el Quinto 
Regimiento como un modelo de eficacia militar. Otro 
dirigente comunista internacional que fue a España fue el 
húngaro Erno Geroe, «Pedro» o «Gueré», que se hizo 
responsable de la dirección de los comunistas de 
Cataluña". También siguieron en sus puestos los búlgaros 
Stepanov y Codovila, los dos representantes del Komintern 
que llevaban ya unos años en Españal”"”. La combinación de 
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un partido que se había desarrollado rápidamente y unos 
dirigentes inexpertos dio especial importancia a los 
funcionarios internacionales. Hombres como Stepanov 
entraron arrogantemente en el escenario de la historia 
revolucionaria española como si fueran dioses, desdeñando a 
los españoles, con un halo de misterio y poder, pero en 
realidad eran unos burócratas cínicos, que tenían mucho 
miedo a Stalin. El propio Stepanov, protegido por un equipo 
de secretarias como «Angelita», «un verdadero demonio, 
hermosa, pero fría y cruel», y «Carmen la Gorda», una rusa 
que se convirtió en la jefa de la sección de cuadros de las 
juventudes unificadas, estableció una verdadera tiranía sobre 


el comité central del partido!”?”, 


La sección del Komintern de la Europa occidental, bajo la 
dirección de su brillante jefe comunista alemán Willi 
Muenzenberg, también se ocupó activamente, desde su 
cuartel general de París, de vincular la causa de la República 
española con la cruzada general antifascista, que había 
empezado cuando el gobierno soviético había adoptado las 
políticas gemelas del Frente Popular y de la seguridad 
colectiva””!, En realidad, la guerra española fue un regalo de 
los dioses para los propagandistas del Frente Popular y de la 
causa antifascista y, por lo tanto, prosoviética. «A notre 
secours, a votre secours», decía Romain Rolland, el novelista 
francés cuyas actividades son una muestra de la breve 
alianza entre la literatura, el pacifismo y la amistad con 
Rusia, «au secours de l'Espagne!»"?!, 


Mientras en Moscú y París se discutían precipitadamente 
estos asuntos, el agente de Franco, el periodista Bolín, había 
llegado a Roma el 21 de julio. Al día siguiente, él y un 
monárquico, el marqués de Viana (que venía de ver al exrey 
Alfonso en Viena), visitaron al conde Ciano, el ministro 
italiano de Asuntos Exteriores. Unos años más tarde, Ciano 
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diría a Hitler que Franco había dicho que, con doce aviones 


de transporte, podría ganar la guerra en unos días"? 


Los primeros emisarios de Franco entusiasmaron a Ciano, 
pero, naturalmente, había que consultar a Mussolini. Para el 
Duce no estaba clara la relación que tenía Franco con los 
conspiradores monárquicos a los que él, Mussolini, había 
prometido ayuda en 1934”! Y, al parecer, Franco tampoco 
conocía los detalles de aquel acuerdo. Hasta que Mola no 
envió a Roma al monárquico Goicoechea, la principal figura 
de las conversaciones de 1934, el 24 de julio, los italianos no 
estuvieron dispuestos a tomarse en serio a los rebeldes 
españoles". Pero, además, el 22 de julio, Franco realizó su 
primera tentativa para obtener ayuda de Alemania. En su 
nombre, el coronel Beigbéder, el antiguo agregado militar en 
Berlín, que se había instalado en el departamento de asuntos 
indígenas en Tetuán, envió una «petición muy urgente» al 
general Kuhlenthal, agregado militar alemán en París, 
acreditado también en Madrid, en la que solicitaba «diez 
aviones de transporte, con la máxima capacidad de 
asientos», que serían comprados a través de empresas 
comerciales privadas alemanas y llevados al Marruecos 
español por pilotos alemanes!”?!, Estos aviones eran 
necesarios para transportar a través del estrecho al ejército 
de África, para lo cual sólo se contaba con los viejos Breguet. 
(Beigbéder conocía muy bien los antiguos lazos de Alemania 
con España en cuestiones de suministro de armas. Él y 
Kuhlenthal habían viajado juntos por Marruecos en 1935, y 
este último conocía a Franco desde la época de la revolución 
de Asturias). 

El mismo día, un oficial de las fuerzas aéreas 
nacionalistas, el capitán Francisco Arranz, acompañado por 
Adolf Langenheim, jefe del partido nazi en Tetuán, y por 
Johannes Bernhardt, un negociante nazi de origen prusiano, 
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fueron a ver a Franco y, al día siguiente, salieron con una 
carta privada (de estilo «infantil», según Bernhardt) para 
Hitler, en la que se apoyaba la petición de Beigbéder. 
Viajaron en un Junker requisado a la Lufthansa en Las 
Palmas"*!, Bernhardt era un antiguo comerciante de azúcar, 
de Hamburgo, arruinado en 1929, que había llegado a 
Marruecos para emprender una nueva vida. En Tetuán, 
primero estuvo empleado en una compañía que vendía 
cocinas y equipo a la guarnición española. De esta manera 
se había hecho amigos entre los oficiales. Tanto él como 
Langenheim veían las posibilidades de obtener beneficios 
personales, además de influencia alemana, con la venta de 
material de guerra a los rebeldes”, Bernhardt estaba 
buscando un nuevo mercado; pensó irse a la Argentina. 


Mientras tanto, en París, el embajador español, Cárdenas, 
visitó a Léon Blum y, en nombre de Giral, presentó una 
petición de 20 bombarderos Potez, 50 ametralladoras ligeras 
Hotchkiss, 8 cañones Schneider con municiones, 1000 fusiles 
Lebel, 250 000 cartuchos de ametralladora, un millón de 
cartuchos de fusil y 20 000 bombas. Dado que la industria de 
armamento francesa había sido nacionalizada, para realizar 
aquella compra se necesitaba la aprobación del gobierno 
francés. Con gran sorpresa de Cárdenas, Blum aceptó”. 
Pero, casi al mismo tiempo, en el Quai d'Orsay se recibió 
una llamada telefónica de Corbin, el embajador francés en 
Londres. Corbin, que personalmente se consideraba un 
hombre de derechas, era un intérprete celoso de los deseos 
ingleses. Según dijo el gobierno británico, estaba alarmado 
ante la reacción francesa con respecto a la crisis española. 
Anteriormente se había preparado una entrevista en 
Londres, para los días 23 y 24 de julio, entre los ministros de 
Asuntos Exteriores de Inglaterra, Francia y Bélgica, con el 
fin de discutir un posible acercamiento a Hitler y Mussolini 
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para firmar un nuevo tratado de seguridad colectiva entre 
las cinco potencias. Ahora Baldwin quería que Blum 
acompañara a su ministro de Asuntos Exteriores, Delbos, a 
Inglaterra para hablar de España. Blum accedió, siguiendo el 
consejo de Alexis Léger, el martiniqués secretario general 
del Quai d'Orsay (autor de Anábasis, y más tarde famoso por 
haber obtenido el premio Nobel con el seudónimo de Saint- 
John Perse)"*!, La pesadilla de Léger era que la Inglaterra de 
Baldwin pudiera apartarse de una Francia izquierdista para 
unirse a Alemania”. Al mismo tiempo, dimitía Cárdenas, el 
embajador español en París (a causa de sus simpatías 
nacionalistas), dejando encargados de la transacción de las 
armas a dos oficiales de las fuerzas aéreas españolas, Ismael 
Warleta y Juan Aboal, hasta que llegó de Ginebra Fernando 
de los Ríos, el profesor socialista y exministro, para hacerse 
cargo del asunto!” 


El 23 de julio, por la mañana, empezó la conferencia en 
Londres. Blum llegó a la hora del almuerzo. En el hall del 
hotel Claridge, Edén le preguntó: «¿Enviará armas a la 
República española?». «Sí», dijo Blum. «Eso es cosa suya — 
replicó Edén—, pero he de pedirle una cosa: sea 
prudente»! 


Este consejo de Edén reflejaba naturalmente el deseo de 
paz que sentían los ingleses en aquellos momentos. El líder 
de la oposición, Clement Attlee, había manifestado las 
simpatías del Partido Laborista hacia sus camaradas 
españoles, cuando, el 20 de julio, había pedido «todo el 
apoyo posible»; sin embargo, la clase media y alta inglesa 
era partidaria de los nacionalistas; pero no había ni un solo 
político inglés que afirmara que su país había de complicarse 
a favor de uno u otro bando del conflicto. La cuestión era 
definir qué clase de neutralidad había que observar. El 
Partido Laborista, al principio, entendía que la neutralidad 


435 


significaba que se podía permitir a la República que 
comprara armas en Inglaterra como en cualquier otro lugar. 
En esto estaban en desacuerdo con los críticos 
conservadores del gobierno, como Winston Churchill, el 
cual, aunque era tan contrario a Alemania e Italia como lo 
era la oposición, no creyó inmediatamente que el conflicto 
español tuviera ninguna trascendencia para Inglaterra. A 
Churchill le alarmaba el carácter revolucionario de la 
República, y, unos días más tarde, escribió a Corbin para 
protestar contra la ayuda francesa a la República, y para 
exigir «una neutralidad absolutamente rigurosa»"”!, Edén, 
en el Foreign Office, intentó asegurar que se realizara esta 
política, tanto por parte de Inglaterra como de Francia, 
aunque él, personalmente, odiara los gobiernos dictatoriales. 
Los ingleses suponían que la remilitarización de la zona del 
Rhin en febrero y la conquista italiana de Abisinia habían 
saciado a los dictadores, a los cuales se podría convencer 
ahora para que colaborasen en la creación de un nuevo 
orden europeo. El estallido de «la crisis española» 
representaba, ante todo, un desdichado obstáculo para este 
proyecto. Las instrucciones que Baldwin dio a Edén fueron 
las siguientes: «De ningún modo, prescindiendo de lo que 
haga Francia o cualquier otro país, debemos entrar en la 
lucha al lado de los rusos»!""*!, La única medida que había 
adoptado Edén, de hecho, había sido ordenar a los buques de 
guerra ingleses que se dirigieran a los puertos españoles 
para proteger las vidas inglesas!””!, También había recibido 
al embajador español, López Oliván, y le había dicho que no 
habría ninguna prohibición para la exportación de aviones 
civiles a España y que, aunque una petición de material 
militar requeriría un permiso especial, «se consideraría el 
caso», El mismo día, 28 de julio, Edén dijo al gobierno 
británico que se seguiría el «procedimiento ordinario» si el 
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gobierno español, o los rebeldes, querían comprar armas; y 
«desde luego estaba descartada la intervención»"?”, 
Entretanto, ya se había realizado la primera venta de 
aviones, privadamente: British Airways había vendido 
cuatro aviones Fokker para transporte de pasajeros, por 
38 000 libras, a un representante de Franco, un tal señor 
Delgado, de la Compañía Petrolera Ibarrola, de Ceuta. Pero 
los franceses se negaron a dejarlos despegar de Burdeos 
cuando hicieron escala allí para repostar", El 31 de julio, 
sin embargo, el gobierno británico presentó una prohibición 
unilateral de envíos de armas a España. 

El embajador inglés en España, sir Henry Chilton, 
entretanto había trasladado la embajada británica a una 
tienda de comestibles de Hendaya, en el lado francés del 
Puente  Internacional"*! Era un diplomático sin 
imaginación, de la vieja escuela: su colega americano, 
Claude Bowers, cuyas simpatías estaban claramente con la 
República, Informó a Washington de que todo lo que hacía 
Chilton estaba «encaminado a atacar al gobierno y ayudar a 
los insurgentes»"*, Además, Chilton estaba convencido de 
que la victoria de Franco sería mejor para Inglaterra“, 


La opinión pública inglesa no tardó en apasionarse tanto 
por la guerra española como lo había hecho por la 
revolución francesa. El Club del Libro de Izquierdas, del 
editor Víctor Gollancz, que se proponía editar cada mes un 
libro contra «el fascismo y la guerra», había empezado a 
funcionar en mayo. Inmediatamente después, se había 
creado el Club del Libro de Derechas. Este interés literario 
por la política era el reflejo de grandes problemas sociales, 
así como de las alarmas generales, morales o 
internacionales, que causaban el señuelo de Rusia, el declive 
de la religión, «el hundimiento de las tradiciones» y el 
ascenso de Hitler. La oposición laborista oficial al gobierno 
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de Baldwin parecía ineficaz. En el desierto político existente 
descollaban dirigentes competentes como Churchill y Lloyd 
George. La época quedaría bien definida por W. H. Auden en 
su poema España 1937. 

Mañana, para los jóvenes, los poetas estallan como bombas, 

Para mañana los paseos junto al lago, las semanas de comunión 

perfecta; 

Para mañana las carreras de bicicletas 

Por los alrededores, las tardes de verano. Pero hoy, la lucha. 

Ahora es oportuno reproducir otros versos del mismo 

poema: 
¿Qué te propones? ¿Construir la ciudad justa? Sí. 
Estoy de acuerdo. ¿O buscas el pacto suicida, la muerte 
romántica? 
Muy bien, lo acepto porque yo soy tu elección, tu decisión. 
Sí, yo soy España“. 

Entre los intelectuales de izquierdas, España se convirtió 
en el centro de interés de su vida, su trabajo y su inspiración 
artística. Stephen Spender escribió que España «ofrecía un 
1848 al siglo xx»"*!, Philip Toynbee, un universitario 
miembro del Partido Comunista, recordaba cómo las noticias 
de la guerra española le habían inducido a pensar que, por lo 
menos, «alguien se había quitado los guantes en la lucha 
contra el fascismo»"*. Rex Warner, también simpatizante 
republicano, escribió que «España ha rasgado el velo de 
Europa». Entre la mayoría de los intelectuales, no hubo 
dificultad alguna para decidir qué bando de la guerra era «el 
bueno». Para Cecil Day Lewis, futuro poeta laureado, la 
guerra era un combate de «la luz contra la oscuridad». 
España daba a los intelectuales ingleses una sensación de 
libertad, la idea de estar colaborando con los desposeídos de 
un país semidesarrollado, y, sobre todo, la ilusión de que su 
«acción» podía ser eficaz!”"!, «España» parecía una realidad, 
e Inglaterra una ficción, muy autocomplaciente, que sólo 
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podía ser despertada «por el estruendo de las bombas»""*!, 


Pero la sociedad británica, en general, se encontraba 
dividida: el Morning Post, el Daily Mail, el Daily Sketch y el 
Observer apoyaban a los nacionalistas, y el News Chronicle, el 
Daily Herald, el Manchester Guardian, el Daily Express y el 
Daily Mirror eran republicanos en un sentido amplio. The 
Times y Daily Telegraph intentaban ser imparciales. El Punch 
hizo su primera alusión a la guerra civil el 29 de julio, con 
uno de los famosos chistes de sir Bernard Partridge: un 
guitarrista llamado «Revolución» se presenta ante la reja de 
una mujer de aspecto triste en una calle sevillana. «¿Tú otra 
vez?», dice ella. Evidentemente, se suponía que las 
izquierdas eran quienes habían empezado la guerra. El 12 de 
agosto, sir Bernard se mostraba menos partidista. Sobre un 
fondo de ciudades en llamas, dos bandidos se disputan a la 
damisela España: el comunismo y el fascismo. El primero 
lleva un pañuelo atado a la cabeza. Y el segundo un 
sombrero negro. Una nota más aguda y contemporánea fue 
la que dio Low en su series de dibujos «El baño turco», 
publicada en el Evening Standard el 29 de julio. Bajo el título 
«Revolución en nuestro baño turco: Blimp se subleva», el 
coronel Blimp, blanco favorito de los chistes de las 
izquierdas, aparecía radiando una proclamación desde la sala 
de baños. 


En Francia, la opinión pública todavía estaba más 
apasionada que en Inglaterra. La mayoría de los escritores 
franceses destacados adoptaron rápidamente una posición, 
aun en los casos en que más tarde la cambiaron, por 
ejemplo, en el de Francois Mauriac“. Al fin y al cabo, 
España estaba más cerca de Francia que de Inglaterra, y el 
Partido Comunista en Francia era mucho mayor y más serio. 
Las heridas de la guerra mundial eran mayores. En Francia, 
las izquierdas veían a España como el «símbolo de la 
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libertad en peligro» y la «prefiguración de nuestro propio 
futuro», como decía André Chamson. Las derechas 
francesas, que eran más distinguidas intelectualmente, 
menos constitucionales y más decididas que en cualquier 
otra de las democracias restantes, consideraban a España 
como el único país donde se estaba resistiendo al 
comunismo. Los Camelots du Roi pensaban, igual que Philip 
Toynbee, que alguien se había quitado los guantes, para 
luchar «contra la revolución». Para la opinión pública, las 
izquierdas habían tomado la iniciativa. 
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Blum regresa a París. — De los Ríos. — La 
angustia de Blum. — Mussolini envía 
Savoias a Franco. — Los enviados de 

Franco en Bayreuth. — Solazar. — 
Muenzenberg en acción. — Reacciones 
del otro lado del Atlántico. — Se estrellan 
los italianos. 


Mientras Edén y Blum celebraban consultas en Londres, el 
socialista humanista Fernando de los Ríos, el nuevo 
representante provisional republicano en París, visitaba a 
Daladier, el ministro de la Guerra francés, a Fierre Cot, el 
ministro del Aire, y a Jules Moch, subsecretario del gobierno 
de Blum. Los franceses se comprometieron a proporcionar 
pilotos que llevaran a España los bombarderos Potez que 
habían pedido los españoles. «Un miembro del gobierno 
francés» dijo secretamente al conde Von Welczeck, 
embajador alemán en París!”"!, que Francia se disponía a 
entregar a la República española armas y bombarderos!” 
Welezeck comunicó la noticia al doctor Hans Heinrich 
Dieckhoff, ministro de Asuntos Exteriores alemán en 
funciones, un solemne diplomático de carrera, que pidió a la 
embajada alemana en Londres que hablara del asunto con 
Edén”, A pesar de esto, Dieckhoff informó al ministerio de 
la Guerra alemán de que él pensaba que la idea de ayudar a 
Franco (para entonces ya había llegado la petición que 
Beigbéder había telegrafiado desde Tetuán) estaba «fuera de 


441 


lugar»""!, Así pues, el ministerio alemán de Asuntos 


Exteriores reaccionó ante la crisis española de una forma 
similar al británico. El apoyo a cualquiera de los dos 
contendientes aumentaría el peligro de una guerra general. 
Para entonces, los enviados de Franco a Hitler no habían 
pasado de Sevilla, donde estaban detenidos por una avería de 
su avión”, 

El 24 de julio por la tarde, Léon Blum y Delbos volvieron a 
París. En el aeropuerto de Le Bourget les estaba esperando el 
elegante ministro radical Camille Chautemps. Les explicó 
que la noticia de la decisión del gobierno de ayudar a la 
República española había llegado a oídos del publicista de 
derechas Henri de Kerillis (probablemente a través de 
Welczeck). Kerillis ya había denunciado el plan en las 
columnas de L’Écho de París. «Nadie puede entender —dijo 
Chautemps— por qué vamos a arriesgarnos a una guerra 
para ayudar a España cuando no lo hicimos por el asunto del 
Rhin»"”!, Se estaba empezando la oposición radical a la idea 
de ayudar a España. Todavía resonaban en los oídos de Blum 
estas palabras, y las que le había dicho Edén, cuando, aquella 
misma noche, vio a De los Ríos, junto con Daladier, Cot, 
Vincent Auriol (ministro de Hacienda), y Delbos"*%. De los 
Ríos señaló a Blum que la guerra civil «no podía 
considerarse estrictamente nacional» debido a la estratégica 
relación de España con Italia y Marruecos. Blum seguía 
deseando ayudar a la República. Los contratos para la 
entrega de los aviones ya estaban preparados. Pero no 
quería actuar prescindiendo de las advertencias de Edén. De 
manera que preguntó si no sería posible que fueran pilotos 
españoles los que llevaran los aviones a España. De los Ríos 
dijo que la escasez de pilotos lo haría imposible. Además, su 
gobierno esperaba quedarse con los pilotos franceses a su 
servicio. En este momento, Daladier recordó un tratado 
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franco-español de 1935. Una cláusula secreta del mismo 
preveía que España podría comprar material de guerra a 
Francia por valor de 20 millones de francos. De los Ríos y 
Blum convinieron en que el envío de aviones y demás 
material se podría hacer acogiéndose a esta cláusula. Aquella 
misma noche, De los Ríos fue despertado por Fierre Cot, un 
profesor radical de derecho internacional que, gracias a su 
antifascismo, se estaba inclinando hacia la extrema 
izquierda, y que le telefoneó pidiéndole que fuera 
inmediatamente a verle a su casa. Así lo hizo, y Cot le dijo 
que no había manera de convencer a Delbos de que 
permitiera que fueran pilotos franceses quienes llevaran los 
aviones a España. Cot, por lo tanto, había sugerido que los 
llevaran hasta el sur de Francia, y que, a partir de allí, se 
ocuparan del transporte los españoles. Esto parecía una 
buena fórmula de compromiso. 


A la mañana siguiente, el 25 de julio. De los Ríos fue a 
visitar al ministro del Aire francés. Todo parecía favorable 
para la entrega. Pero, mientras tanto, Castillo, el consejero 
de la embajada española, se negó a firmar los documentos 
necesarios. Barroso, el agregado militar, también se negó a 
firmar el cheque que cubría el precio de los aviones. Acto 
seguido, ambos dimitieron alegando que no querían 
participar en la compra de unas armas que iban a ser 
utilizadas contra su propio pueblo. Informaron a la prensa 
de cuanto se estaba haciendo!”””, El escándalo fue inmediato. 
Todos los periódicos franceses de la tarde, especialmente 
L'Écho de París, publicaron narraciones sensacionalistas 
sobre el «tráfico de armas». Lebran, el presidente, advirtió a 
Blum que estaba llevando a Francia a la guerra. Herriot, 
exjefe de gobierno y presidente de la cámara de diputados, 
hizo lo mismo: «Ah, je ten prie, mon petit, je ten prie, ne vas 
pas te fourrer lá-dedans!»"*. El jefe de gobierno estaba 


443 


sumamente angustiado. Por la tarde se reunió el gobierno 
francés. Daladier y Delbos fueron los portavoces de la 
oposición a la entrega de armas a España, y Cot el portavoz 
de la aceptación. Finalmente, el gobierno anunció en un 
comunicado que rehusaría la petición de armas del gobierno 
español. Pero no se pondrían impedimentos para la 
realización de transacciones privadas, siempre que los 
aviones no fueran armados. Y, en consecuencia, no se 
enviarían bombarderos. Pero estas normas no se cumplieron. 
Se prepararon en secreto una serie de aviones militares. 
Durante el día, llegaron a Le Bourget 140 000 libras en oro, 
de las reservas de oro español, como garantía de pago. Pierre 
Cot, el ministro del Aire, organizó todas estas transacciones, 
y su chef du cabinet, Jean Moulin (el futuro héroe de la 
Resistencia) se encargó de reunir un equipo de especialistas 
en cuestiones de aviación para ocuparse del envío. El joven 
ministro de Deportes, Leo Lagrange también colaboró. El 
Byron de la época, André Malraux, que entonces estaba muy 
cerca de los comunistas, actuó durante un tiempo como 
intermediario en nombre del gobierno español"””, aplicando 
«la inventiva de un gran novelista a la compra y el 
contrabando de armas»! Malraux había venido a España 
el 20 de julio; y se había convencido de que el destino de la 
República dependía de la fuerza aérea"! A partir de 
entonces, la embajada española en París se convirtió en una 
«verdadera caravana» donde, a todas las horas del día y 
durante muchas de la noche, iban y venían individuos de 
todas las nacionalidades, ofreciendo toda clase de armas, 
municiones y aviones, a todos los precios; con De los Ríos, 
un tanto incauto, como presidente de la comisión de compra 


de armas durante unas semanas!” 


En el ambiente más reservado de Roma, el 25 de julio, 
Goicoechea, acompañado por Pedro Sáinz Rodríguez, el 
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ideólogo monárquico, llegó para apoyar las peticiones de 
armas de Bolín. Explicaron satisfactoriamente al conde 
Ciano la conexión que había entre los conspiradores de 1934 
y los rebeldes de 1936""*!. A Mussolini le influyeron los 
rumores de la ayuda francesa a la República. Ciano seguía 
entusiasmado con la idea de ayudar a Franco, y prevaleció 
su opinión. Italia se dispuso a enviar doce bombarderos 
Savoia 81 a Marruecos en los próximos días. Una llamada 
telefónica del exrey Alfonso, que estaba en Checoslovaquia, 
con la princesa Metternich, a Mussolini aceleró el envío", 
Para entonces también había llegado a Roma el 
archifinanciero Juan March, que estaba consiguiendo 
créditos para estos primeros envíos italianos y coordinando 
otras políticas financieras para los rebeldes!”*”!. 


Los motivos de Mussolini para actuar de esta manera eran 
varios. Le halagaba que le pidieran favores. Aspiraba a 
dominar el Mediterráneo, y suponía que esta ambición se 
vería facilitada por el establecimiento de un gobierno de 
derechas en España. Una «nueva España» de este tipo 
alejaría a las tropas francesas de la frontera italiana y, en 
caso de guerra franco-italiana, ayudaría a impedir que 
llegaran a Francia las tropas francesas del norte de África. La 
triunfal conquista de Abisinia en abril había dejado a 
Mussolini ansioso por manifestar su personalidad de algún 
modo nuevo, y no había encontrado lugar propicio para 
hacerlo. Los italianos, pensaba, habían de «ser mantenidos 
en forma con patadas en las espinillas». «Cuando termine la 
guerra de España —comentaría más tarde— tendré que 
encontrar otra cosa: el carácter italiano se ha de formar por 
medio de la luchal”*!». En 1936, Mussolini tenía moral de 
triunfo; el 24 de octubre anunciaría: «Al finalizar el año 14 
[de la era fascista] enarbolo una gran rama de olivo. Esta 
rama de olivo viene de un inmenso bosque; es un bosque de 
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ocho millones de bayonetas bien afiladas»"""!, La razón 


pública para la intervención italiana en España fue que Italia 
«no estaba dispuesta a contemplar cómo se establecía en 
España un Estado comunista». Ésta fue también la razón que 
dio Mussolini en privado a su esposa Rachele”. Aunque, 
antes de julio de 1936, su propaganda se había dirigido más 
contra las democracias «decadentes» que contra el 
comunismo, le parecía que un gobierno español de 
izquierdas, aunque fuera moderado, sería hostil a sus 
designios. Sin embargo, entonces todavía habría sido posible 
que, internacionalmente, el Duce se hubiera aproximado 
más a los burgueses, objeto de su especial desprecio, que a 
Alemania. Sus relaciones con Hitler todavía eran poco 
definidas y exploratorias. En este aspecto, así como en sus 
ataques contra el comunismo, la crisis española le obligó a 
efectuar un cambio. La guerra española convertiría en 
aliados a Hitler y Mussolini. Más tarde, Ciano diría a 
Cantalupo, su primer embajador en la España nacionalista, 
que el Duce «había accedido de muy mala gana a prestar 
apoyo militar a Franco»"”, El rey Víctor Manuel siempre se 
opuso a la idea de la ayuda, pero era impotente para 
hacerlo!” 


La diplomacia de Ciano, que representó un papel 
importante en los acontecimientos subsiguientes, era 
violentamente antibritánica, sin la fascinación mezclada con 
el odio que sentían hacia Inglaterra Ribbentrop e incluso 
Mussolini. En cierta ocasión en que tres falangistas le 
explicaban, más adelante, cómo todas las desgracias de 
España, desde el reinado de Felipe II, habían sido causadas 
por Inglaterra, Ciano les animó a seguir «por aquel camino 
tan prudente», previniéndoles contra «la peligrosa 
anglomanía de ciertos diplomáticos de la vieja escuela»"”!, 
Su tarea durante la guerra española fue facilitada gracias al 
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deseo del gobierno inglés de concluir una alianza con Italia. 
Esto aumentó el desprecio de Ciano por Inglaterra, aunque 
se llevaba bien con lord Perth, converso al catolicismo y 
exsecretario general de la Sociedad de Naciones que era el 
embajador en Roma y que cumplía con un celo excesivo las 
instrucciones de su gobierno para que se mostrara ante 
Ciano como «un hombre que ha llegado a comprender, e 


incluso vivir el fascismo»? 


También el 25 de julio, llegaron a Berlín los emisarios 
enviados por Franco a Hitler, el capitán Arranz, Bernhardt y 
Langenheim. Se habían encontrado con los enviados de Mola 
a Mussolini en el aeropuerto de Marsella. La carta de Franco 
fue entregada a Hitler a través del departamento extranjero 
del partido nazi. En el ministerio de Asuntos Exteriores, 
tanto Neurath, el ministro, como Dieckhoff, el ministro en 
funciones, repetían para su satisfacción propia que las 
entregas de armas para ayudar a la España nacionalista eran 
imposibles, porque llegarían a ser conocidas, y porque 
«entrañarían graves consecuencias para la colonia alemana 
en España»! Sin embargo, tanto el partido nazi como el 
almirante Canaris (esto es, el servicio secreto) tenían otras 
ideas. Canaris recomendó a Franco a sus superiores como 
«hombre probado» que «merecía plena confianza y apoyo», 


al que había conocido en alguna de sus visitas a España"? 


Goering, jefe de la Luftwaffe y del plan quinquenal 
alemán, relató lo que ocurrió a continuación en su juicio de 
Nuremberg, en 1946: «Cuando estalló la guerra civil en 
España —testificó el mariscal del Reich— Franco envió una 
llamada de auxilio a Alemania y pidió apoyo, sobre todo 
aéreo. Franco estaba detenido con sus tropas en África y [...] 
no podía transportarlas, porque la flota estaba en manos de 
los comunistas [...]; el factor decisivo era, en primer lugar, 
transportar sus tropas a España [...]; el Fúhrer meditó sobre 
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la cuestión. Yo le insté a que diera su apoyo en cualquier 
caso: en primer lugar, para impedir una mayor extensión del 
comunismo; en segundo lugar, para poner a prueba a mi 
joven Luftwaffe en algunos aspectos técnicos»"””!, Y en 
realidad, España proporcionó a la Luftwaffe sus primeras 
acciones de guerra. 


Hitler accedió el 25 de julio a entrevistarse con 
Langenheim y Bernhardt aquella misma tarde, en Bayreuth, 
en la villa Wahnfreid, después de una representación de 
Sigfrido", En su carta a Hitler, Franco sólo pedía diez 
cañones antiaéreos, cinco cazas y algún otro material. 
Después de la ópera, Hitler preguntó quién era Franco, que 
representaba, cómo podría hacer atravesar el estrecho de 
Gibraltar al ejército de África, y cómo pagaría a sus 
hombres, y a Alemania, si Hitler accedía a ayudarle. La 
conversación duró hasta las dos de la madrugada del 26 de 
julio. Hitler, que al principio sólo estaba acompañado por el 
jefe de la sección legal del departamento extranjero del 
partido nazi, el AO, Dr. Kraneck, terminó por acceder a 
ayudar a Franco para «evitar que el estrecho de Gibraltar 
cayera en manos de los comunistas». El 26 de julio, o el día 
siguiente, decidió enviar a Franco aviones de transporte, 
cosa que Franco no había pedido específicamente (aunque 
Beigbéder sí lo había hecho). Además impuso condiciones: la 
ayuda alemana iría a Franco únicamente, para evitar 
conflictos entre los diferentes generales; y su asistencia sería 
sólo defensiva, no ofensiva"””, Más tarde, en esta 
conversación, llegaron Goering, el ministro de la Guerra, 
general von Blomberg, y un antiguo oficial de la marina. 

Hitler explicó posteriormente que había ayudado a Franco 
para «distraer la atención de las potencias occidentales hacia 
España, para que Alemania pudiera continuar su rearme sin 
ser observada»"*!, Pero, en 1941, Hitler dijo: «De no haber 
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sido por la amenaza de que el peligro rojo arrollara a 
Europa, yo no habría intervenido en la revolución española. 
La Iglesia habría quedado destruida», añadía, no sin 
fruición!””, El 27 de julio, dio este mismo motivo para la 
intervención a Ribbentrop"*”. El Führer pensaba además que 
un triunfo nacionalista en España establecería una potencia 
fascista «atravesada entre las comunicaciones marítimas de 
Inglaterra y Francia», lo cual añadía una razón estratégica 
para la intervención!”*!, En 1937, el Führer dio todavía otra 
explicación: Alemania, que importaba las tres cuartas partes 
de sus minerales, necesitaba el mineral de hierro español, y 
otros minerales, y un gobierno nacionalista mantendría o 
aumentaría las ventas a Alemania, mientras que un gobierno 
izquierdista tal vez no. Al parecer, Bernhardt no insistió en 
este último punto, aunque debía de estar implícito, ya que 
España llevaba muchos años exportando hierro a Alemania, 
y los alemanes estaban enterados de las posibilidades de 
Marruecos en este terreno desde 1900. Canaris, que 
probablemente fue consultado muy pronto, recordando su 
experiencia de la primera guerra mundial, sin duda creía que 
los submarinos alemanes, en caso de guerra, no podrían 
repostar si las bases españolas no estaban en manos amigas. 
Hitler, igual que Mussolini, también se sintió halagado 
cuando Franco le solicitó su ayuda, y ser tratado por otro 
país, por tanto, como si fuera indispensable, por primera vez 
desde su ascenso al poder, tres años antes. El papel 
representado por Bernhardt y, en menor medida, por 
Langenheim, muestra que la política que se adoptó fue la del 
partido nazi, no la del ministerio de Asuntos Exteriores. Éste 
fue el esquema de las primeras decisiones nazis: 
escepticismo entre los diplomáticos de carrera, compartido 
por el ejército; acción independiente apoyada por los 
alemanes en el país de que se tratara; decisiones rápidas de 
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Hitler, que, al conducir a los primeros éxitos, hacían parecer 
absurda la prudencia de los diplomáticos y los generales"”*”. 


Después de la reunión de Bayreuth, el secretario de 
Estado del ministerio del Aire, Erhard Milch, creó un 
departamento en el interior del ministerio del Aire alemán, 
la unidad especial (Sonderstab) «W», bajo la dirección del 
general Wilberg, encargada del reclutamiento de 
«voluntarios» y del envío de material de guerra"*!, Además 
se crearon dos compañías subsidiarias, a través de las cuales 
se enviaría material de Alemania a España, y que se 
encargarían de recibir todo el dinero en efectivo o las 
materias primas que España enviara a cambio. Estas 
compañías eran HISMA (Compañía Hispano-Marroquí de 
Transportes), que estaba enteramente bajo la dirección de 
Bernhardt, con el respaldo de Franco, y ROWAK (Rohstoffe- 
und-Waren-Ein-Kaufsgesellschaft)"*, Si un comerciante 
alemán deseaba vender algo a España, primero tenía que 
venderlo a ROWAK; HISMA se encargaba de situarlo en el 
mercado de la España rebelde. Se organizó una flota 
mercante, y se ordenó a la marina de guerra que le 
proporcionase la debida protección. No tardaron en enviar a 
Marruecos veinte Junker 52 (el sólido avión de transporte o 
bombardero de la Luftwaffe) y seis Heinkel 51 (un caza 
menos seguro), con 86 hombres, en su mayoría reservistas 
de la Luftwaffe: los primeros Junker llegaron el 29 de julio. 
Algunos motores de éstos fueron renovados especialmente 
para que pudieran llegar a España, aunque sólo la mitad se 
transportó por avión, mientras que la otra mitad llegó por 
mar", Al mismo tiempo, se organizó un «grupo turístico» 
(Reisegesellschaftsunion) para enviar alemanes a España bajo 
la dirección del comandante Alexander von Scheele, un 
veterano de la primera guerra mundial que había emigrado 
al Chaco y había regresado hacía poco tiempo. Los hombres 


450 


salieron de Hamburgo para Cádiz el 29 de julio con los 
Heinkel y la mitad de los Junker en el Usamoro. Milch fue a 
despedirlos personalmente. Llegaron el 1 de agosto!”*!, 
Después vinieron algunos ingenieros, otros técnicos y 


algunos cazas más!””, 


Posteriormente, Scheele se convirtió en el jefe militar de 
la HISMA; Bernhardt, en el director general en Sevilla; y el 
coronel Von Thoma, en el jefe de las fuerzas de tierra y los 
tanques, que empezaron a llegar al cabo de un mes. Von 
Thoma y sus oficiales vinieron en parte para entrenar a los 
españoles, y en parte para adquirir ellos experiencia de 
combate. Encontró —dice él— a los españoles rápidos para 
aprender, y rápidos para olvidar!”**!, 

En adelante, durante más de dos años, cada semana 
saldrían de Alemania para España cuatro aviones de 
transporte. Y zarparían barcos de transporte a un ritmo 
medio de uno cada cinco días!" Bernhardt regresó a 
España en el primer Junker el 28 de julio. El jefe nacionalista 
de las fuerzas aéreas, general Kindelán, le dijo: «Usted no es 
más que un comediante que intenta sacar dinero de todo 
esto». Bernhardt trató de convencerle y le dijo que hablara a 
Franco de sus sospechas. Los Junker entraron 
inmediatamente en acción para ayudar a la aviación. Al día 
siguiente, una vez llegados los restantes aviones, Bernhardt 
tuvo que comunicar a Queipo de Llano y a Mola que la 
ayuda alemana sería sólo para Franco. Queipo recibió la 
información riendo, mientras que Mola torció el gesto; sabía 
lo que significaba para él aquella noticia!” 

Todas estas disposiciones se tomaron antes de que 
transcurriera una semana desde la petición enviada por 
Franco a Hitler por medio de los dos nazis marroquíes. El 
ministerio de Asuntos Exteriores alemán fue cogido por 
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sorpresa. El 28 de julio, Dumont, en el departamento español 
en Berlín, afirmaba una vez más que el ministerio era 
contrario a la intervención”, También eran de esta opinión 
el ministro de la Guerra, mariscal von Blomberg, y el general 
von Fritsch, jefe del Estado Mayor. Pensaban que la 
«Operación Fuego Fatuo» (Unternehmen Feuerzauber), como 
se llamaba oficialmente a la aventura española, era un 
despilfarro desde el punto de vista militar. Ribbentrop, 
consejero especial de Hitler para política extranjera, 
compartía estas dudas!” Por lo tanto, ni el ministerio 
alemán de Asuntos Exteriores ni el de Economía tuvieron 
noticias de la existencia de HISMA y ROWAK hasta 
mediados de octubre; aunque el ministerio de Hacienda lo 
supo desde el principio, porque tuvo que conceder a 
ROWAK un crédito de 3.000 000 de marcos!””!, A pesar de 
todo, el ministerio de Asuntos Exteriores se sometió sin 
protestar a las decisiones tomadas en contra de su 
parecer"”, Cuando el gobierno español se quejó ante la 
embajada alemana en Madrid de que se habían visto 
alemanes al Tetuán, en la copia de la protesta que llegó al 
ministerio de Asuntos Exteriores se escribió la lacónica nota 
«no contestar»""”!. Todo se hizo en secreto. El as de la 
aviación alemana Adolf Galland describió cómo «uno u otro 
de nuestros camaradas [de la Luftwaffe] desaparecía 
repentinamente en el aire [...]. Al cabo de seis meses volvía, 


tostado por el sol y muy animado»"”!, 


Casi todos los alemanes que llegaron a España, 
especialmente los pilotos, eran jóvenes nazis que creían que, 
de acuerdo con la letra de sus canciones: «Marcharemos 
adelante, aunque todo se derrumbe a nuestro alrededor: 
Nuestros enemigos son los rojos, los bolchevizadores del 
mundo»"”!, Al parecer, la mayoría eran auténticos 


voluntarios. 
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Gran parte de la ayuda alemana llegó a través de Portugal. 
El papel que tuvo este país en la guerra española fue muy 
sencillo. Aunque menos clericales que el régimen 
corporativo portugués, los nacionalistas españoles defendían 
casi las mismas cosas que el «gracioso Salazar», como 
llamaría al dictador de Lisboa el poeta sudafricano Roy 
Campbell'*! El gobierno portugués temía una invasión si 
ganaban las izquierdas!'”””, No le tentaba la idea, a primera 
vista atractiva, de fomentar la desintegración de España en 
pequeños califatos'*, La ayuda militar que Salazar podía 
proporcionar a los nacionalistas era poca. Pero les ofreció 
otras cosas igualmente valiosas: un lugar donde conspirar, 
un refugio y un medio de comunicación entre sus dos zonas 
al principio de la guerra. A Nicolás Franco, el hermano 
mayor del general, se le permitió que estableciera en Lisboa 
su cuartel general para la compra de armas. El embajador 
republicano en aquella capital, el eminente historiador y 
exministro de Asuntos Exteriores Claudio Sánchez 
Albornoz, abandonado por sus subordinados, no tardó en 
convertirse en un preso en su propia embajada. Salazar 
comentó el 1 de agosto que se proponía ayudar a los 
rebeldes «con todos los medios posibles»; incluida la 
intervención del ejército portugués, si fuera necesario, 
Por consiguiente, a menudo, los republicanos españoles que 
huyeron a territorio portugués fueron entregados a los 
nacionalistas; como sucedió, por ejemplo, con Andrés de 
Castro, un abogado republicano que, junto con veinticuatro 
fugitivos de Vigo, fue fusilado en el puente internacional de 
Tuy", La prensa portuguesa ayudó a los nacionalistas 
desde el principio. El 20 de agosto, el encargado de negocios 
alemán en Lisboa informó de que el material de guerra 
enviado por Alemania en los barcos Wigbert y Kamerun 
había salido para España sin ninguna dificultad. Salazar, 
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según decía, había eliminado «todas las dificultades [...], por 
iniciativa personal, y ocupándose de todos los detalles»!*”!, 


El mismo día en que Hitler accedió a ayudar a Franco, 
Gastón Monmousseau, dirigente de los ferroviarios 
comunistas franceses y jefe de la sección europea de la 
organización sindical comunista, el Profintern, presidió, al 
parecer, una reunión conjunta de los comités ejecutivos de 
ese organismo y del Komintern'"%. Se decidió que habría 
que habilitar un fondo de 1000 millones de francos para 
ayudar al gobierno español, de los cuales, las nueve décimas 
partes serían aportadas por los sindicatos de Rusia. La 
administración del fondo correría a cargo de un comité 
formado por Thorez, jefe del Partido Comunista francés, 
Togliatti, «la Pasionaria», Largo Caballero y José Díaz”! 
Además, se organizaría una intensa campaña de propaganda 
en toda Europa y América encaminada a conseguir ayuda 
para la República. Con este fin se crearon gran número de 
organizaciones, teóricamente humanitarias e 
independientes, pero en realidad dominadas por los 
comunistas. París y Willi Muenzenberg, constituyeron el 
centro de esta actividad. El más importante de estos grupos 
fue el Socorro Rojo Internacional, que estaba ayudando a los 
revolucionarios españoles de izquierdas desde 1934. El 30 de 
julio, se celebró un enorme mitin en la Salle Wagram de 
París, en el que Malraux, de regreso de España, fue la 
estrella, con una serie de discursos en los que se pidieron 
«voluntarios y contribuciones para ayudar a España en su 
lucha por la libertad», interrumpidos de vez en cuando por 
La Marsellesa, La Carmagnole y La Jeune Garde. Después se 
formó el Comité International de l'Aide au Peuple Espagnol, 
cuyo presidente fue Víctor Basch, Éste no tardó en tener 
ramificaciones en casi todos los países. De momento, estas 
organizaciones sólo se ocuparon de proporcionar dinero, 
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alimentos y medicinas, pero no ayuda militar. Los 
presidentes nominales de los comités solían ser personas 
destacadas y no sospechosas, pero los secretarios eran 
comunistas. Sin embargo, Rusia aún no había enviado ayuda 
militar. Cuando los comunistas españoles se quejaron, 
Togliatti contestó ásperamente: «Rusia considera su 
seguridad como las niñas de sus ojos. Un paso en falso por 
su parte podría desequilibrar la balanza del poder y 
desencadenar una guerra en el Este de Europa»!"”, Al 
mismo tiempo, la (no comunista) International Federation of 
Trade Unions y la Labour Socialist International se reunieron 
también, en Bruselas, el 28 de julio, y también decidieron 
recoger fondos para España, aunque su llamamiento tuvo un 
éxito limitado, pues en septiembre sólo habían reunido 
45 000 libras!*%!, 


No tardaron en observarse las primeras reacciones ante la 
guerra española al otro lado del Atlántico”. Chile, México, 
Argentina, Uruguay, Paraguay y Cuba habían recibido 
recientemente muchos emigrantes de España, y todos los 
países latinoamericanos se sintieron afectados por los 
acontecimientos de España. Había surgido un fuerte 
sentimiento a favor de los nacionalistas en Brasil y a la 
provincia canadiense de Quebec, donde, al igual que en 
España, existían organizaciones fascistas en los ambientes 
católicos. El gobierno de Chile era intensamente 
pronacionalista. El gobierno mexicano apoyó a la República 
española desde el principio, como era de esperar en un país 
cuya constitución había nacido de una sublevación contra 
los privilegios clericales y aristocráticos. En Venezuela, el 
partido reformista ilegal de Rómulo Betancourt, Acción 
Democrática, dio cuerpo a la idea de apoyar a la República 
española, mientras que la izquierda cubana se sintió tan 
conmovida por el drama de España como por cualquier otro 
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acontecimiento ocurrido después de su revolución de 1933: 
los españoles eran sumamente importantes en la vida 
comercial de La Habana. 


Los Estados Unidos se estaban preparando para juzgar las 
realizaciones del primer período presidencial de Roosevelt 
en las elecciones de 1936. Entonces, los asuntos 
internacionales quedaban muy lejos para la mayoría de los 
americanos. La política de los partidos republicano y 
demócrata era de neutralidad en todas las «aventuras» de 
Europa. Durante la crisis de Abisinia, en mayo de 1935, en el 
Congreso se había aprobado una ley de neutralidad que 
convertía en ilegal para los ciudadanos americanos el vender 
o transportar armas a un país en que el presidente hubiera 
proclamado el estado de guerra. Aunque esta ley no se había 
aprobado para aplicarla a guerras civiles, el gobierno 
americano actuó desde el principio del conflicto español 
como si también fuera de aplicación en estos casos, aunque 
el presidente Roosevelt simpatizaba con la República; punto 
de vista compartido con mucha más energía por el 
embajador norteamericano en España, Claude Bowers, de 
profesión periodista y biógrafo (de Jefferson). La señora 
Eleanor Roosevelt, Henry Morgenthau, secretario del 
Tesoro, Henry Wallace, secretario de Agricultura, Harold 
Ickes, secretario del Interior, y Summer Welles, 
subsecretario de Estado, eran también defensores de la 
República. Pero el secretario de Estado, Cordell Hull, sólo 
tenía simpatía por la causa de la imparcialidad, y 
generalmente se salía con la suya. En cambio, algunas 
compañías como la Texas Oil Company tuvieron carta 
blanca para ayudar a Franco, como veremos dentro de 
poco", 

La opinión pública norteamericana, sin embargo, se 
apasionó tanto por la guerra española casi como en Europa. 
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De la oficina de información del gobierno español en Nueva 
York y de la Peninsular News Service, la agencia nacionalista 
de la misma ciudad, surgieron dos torrentes de propaganda. 
Los periódicos norteamericanos tomaron partido en la 
guerra con la misma vehemencia, por lo menos, que los 
ingleses y franceses. Los católicos americanos atacaban a los 
periodistas que simpatizaban con los republicanos, mientras 
los liberales criticaban a los que escribían haciendo la 
apología de los nacionalistas. En el New York Times, esta 
discrepancia de opiniones se extendió a dos de sus 
periodistas: W. P. Carney, que escribía desde las líneas 
nacionalistas, y Herbert Matthews, que lo hacía desde las 
republicanas!" Los intelectuales socialistas y liberales 
norteamericanos abrazaron la causa de la España 
republicana con un fervor que nunca habían sentido por 
ninguna otra causa extranjera, y las organizaciones de 
auxilio antifascistas (prosoviéticas) que ya existían vieron 
acrecentada su fuerza”, 


El 29 de julio, mientras tanto, de los doce bombarderos 
Savoia 81 que constituían el primer envío de Mussolini, y 
que habían despegado desde Elmas (Cagliari) bajo el mando 
del coronel Ruggero Bonomi, para ayudar a los 
nacionalistas, uno tuvo que realizar un aterrizaje forzoso en 
Berkane, en el Marruecos francés; otro se estrelló en Zaida, 
en Argelia; y un tercero cayó al mar a treinta millas de la 
costa. Una investigación dirigida por el general Denain, 
antiguo ministro del Aire francés, demostró que los aviones 
llevaban borrada la bandera italiana, iban provistos de 
cuatro ametralladoras, habían salido de Cerdeña al 
amanecer, y los llevaban pilotos de las fuerzas aéreas 
italianas vestidos de paisano. Un superviviente reconoció 
que la expedición tenía por objeto ayudar a los rebeldes 
españoles!" Para entonces, los demás Savoia estaban en el 
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cuartel general de Franco, a las órdenes de Ruggero Bonomi, 
que contaba entre sus hombres con un amigo especial de 
Mussolini, el piloto Ettore Muti. 


Unas horas antes, el mismo 29 de julio, el Quai d'Orsay 
había negado que el gobierno francés hubiera enviado 
material de guerra a la República española, y el día 30 Blum 
y Delbos repitieron la negativa ante el comité de asuntos 
exteriores del Senado. El 2 de agosto, hubo una tormentosa 
reunión del gobierno francés. Cot arguyó que la prueba de la 
ayuda italiana a los rebeldes demostraba que la política de 
no intervención había fracasado. Delbos, incitado por Léger 
y «teniendo en cuenta la postura británica», propuso que se 
establecieran contactos con todos los países que podían 
ayudar a uno u otro bando de los combatientes en España 
para llegar a un acuerdo general de no intervención. El 
gobierno anunció que había decidido dirigirse urgentemente 
a los «gobiernos interesados» —Inglaterra e Italia en primer 
lugar— para proponerles un «pacto de no intervención». 
Esto fue muy bien acogido por los ingleses, que se tomaron 
como propia la tarea de garantizar su éxito". Sin embargo, 
a pesar de estas negativas, y quizá sin que lo supieran 
algunos miembros del gobierno francés, Fierre Cot, Jean 
Moulin, Malraux y sus amigos se apresuraron a enviar ya a 
España algunos de los aviones militares más nuevos: 
bombarderos Marcel Bloch (Dassault) construidos en 1935, 
bombarderos Potez 54 que acababan de entrar en servicio, y 
cazas, Dewoitine 371. Estos aviones llegaran a aeródromos 
del sur de Francia, tales como Montaudran (Toulouse) o 
Ubariére (Perpiñán), y de allí los llevaron a España pilotos 
españoles o pilotos reservistas franceses"! Fueron 
recibidos en el Prat de Llobregat, Barcelona, por Abel 
Cuides, un piloto francés nombrado por Cot para el puesto. 
En conjunto, el 8 de agosto habían sido enviados unos 
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setenta aviones, cuarenta o cincuenta de los cuales venían 
del gobierno, y veinte o treinta a través de traficantes de 
armas privados o empresarios, como Malraux!*”, El primer 
avión probablemente salió el 31 de julio. Al final, no había 
sido tan fácil convencer a los directores de las fábricas 
Breguet y Potez para que ayudaran a los españoles, y sólo 
habían enviado material con entusiasmo los directores de las 
fábricas de Dewoitine y de ametralladoras Hotchkiss". De 
todos modos, el valor de esta ayuda era muy discutible, 
porque los Potez, aunque podían transportar 1000 kilos de 
bombas, eran lentos: sólo podían ir a 1600 kilómetros por 
hora y sólo podían funcionar con una tripulación de siete 
personas; de ahí que se los apodara «ataúdes colectivos 
voladores»!**. Los Dewoitine (que iban a 2800 kilómetros 
por hora) eran más rápidos que los Nieuport, pero llegaban 
sin armas y no era fácil prepararlos, para la guerra. Luego 
vino el reclutamiento de técnicos y pilotos franceses. Se 
contrataron obreros especializados, por ejemplo, en Francia, 
para los trabajos de reparación de los astilleros navales de 
Cartagena y Valencia. El político radical francés senador 
Boussutrot organizó el reclutamiento de pilotos (algunos de 
los cuales cobrarían la enorme cantidad de 50 000 pesetas al 
mes). Las vidas de estos hombres quedaban aseguradas por 
500 000 pesetas en la compañía de seguros de la que 
precisamente era director Boussutrot!*”, Al mismo tiempo, 
los cuatro aviones Fokker comprados por Franco en 
Inglaterra y retenidos en Burdeos volvieron al lugar de 
procedencia; y pronto el imaginativo André Malraux obtuvo 
autorización para formar y dirigir una escuadrilla aérea de 
extranjeros. Reunió unos veinte aviones, en su mayoría 
bombarderos Potez 54, pero también el que antes había sido 
el avión privado del emperador Haile Selassie, de Abisinia, 
unos cuantos mecánicos, un intérprete, un encargado de 
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transportes y una docena de pilotos. Algunos de éstos eran 
idealistas, como el comisario comunista Julien Segnaire, 
mientras que otros eran simples mercenarios. La mayoría 
eran franceses, pero había unos cuantos italianos, y más 
tarde se sumaron algunos americanos, alemanes y un inglés. 
La «Escuadrilla España», cómo la llamó Malraux, primero 
tuvo su base en Barcelona, luego se trasladó a Barajas, a las 
afueras de Madrid, y en agosto actuó en el frente de 
Extremadura; los pilotos vivían en Madrid'*", 


En las columnas revolucionarias de tierra también había, 
ya en agosto, muchos extranjeros, particularmente 
emigrados alemanes e italianos, comunistas y socialistas, 
que habían ido a Barcelona para la Olimpíada Popular. En 
Barcelona se habían instalado hacía muchos años 
anarquistas italianos, y algunos de ellos lucharon en el 
combate que hubo allí por la posesión del edificio de la 
Telefónica. Un anarquista austriaco murió en la batalla del 
cuartel de Atarazanas, y quizá participaron doscientos 
extranjeros en las luchas de julio en Cataluña. Los italianos 
no tardaron en formar el Batallón Gastone Sozzi’, y los 
alemanes, a las órdenes de Hans Beimler, exdiputado 
comunista del Reichstag, se agruparon en la centuria 
Thaelmann!*”!, Una serie de franceses y belgas formaron el 
Batallón París. Estos hombres (y algunas mujeres) no 
pertenecían a ningún grupo político en particular, aunque 
predominaban los comunistas. A fines de agosto, otro grupo 
italiano, la Columna Giustizia e Libertá, luchó cerca de 
Huesca, dirigida por el líder del grupo de socialdemócratas 
italianos de ese nombre, Cario Rosselli, que había actuado 
entre los exiliados italianos en París desde su fuga de una 
cárcel fascista. Los primeros voluntarios ingleses en España 
fueron Sam Masters y Nat Cohen, dos sastres comunistas del 
este de Londres que estaban recorriendo Francia en bicicleta 
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en el momento del alzamiento. En Barcelona, organizaron 
una centuria a la que dieron el nombre del comunista inglés 
Tom Mann. Al parecer, el primer inglés que fue al frente fue 
John Cornford, comunista de 21 años, estudiante de historia 
en el Trinity College, Cambridge, biznieto de Charles 
Darwin e hijo de un profesor de filosofía antigual*”!. Cosa 
sorprendente, a pesar de ser comunista, se incorporó a una 
columna del POUM en el frente de Aragón, en Leciñena, el 
13 de agosto. Esto se debió a que no había traído consigo 
documentos que probaran su «identidad antifascista», y por 
ello no lo admitieron en la columna del PSUC!*. El primer 
voluntario inglés que cayó en combate fue una mujer, Felicia 
Browne, una pintora comunista, muerta en Aragón el 25 de 
agosto. Antes vivía en la Costa Brava y había combatido en 
las luchas callejeras de Barcelona, adonde había ido para 
asistir a la Olimpíada Popular. En conjunto, estos primeros 
«voluntarios de la libertad» probablemente fueron unos 
1000 o 1500 en Aragón y Cataluña!*”, 


Entretanto, en la extraña partida de ajedrez internacional 
que constituyó el fondo diplomático de la guerra civil, se 
estaban realizando nuevas jugadas. Llegó a París Philip 
Noel-Baker, portavoz del Partido Laborista inglés para 
asuntos extranjeros. Blum pensaba que una España 
nacionalista sería una amenaza para Inglaterra tanto como 
para Francia. Noel-Baker sugirió que el gobierno francés 
comunicara esto al británico. De manera que Blum envió al 
almirante Darían, jefe del Estado Mayor naval francés, para 
realizar una gestión oficiosa ante el gobierno de Baldwin!*”, 
que, en realidad, carecía de una información adecuada. 
Porque la embajada británica en Madrid creía que la capital 
iba a caer sólo en cuestión de días; y por ello el gobierno no 
iba a prestar mucha atención a la situación de los 
ciudadanos extranjeros. El cónsul en Barcelona, Norman 


461 


King, pronosticaba un hundimiento económico, mientras 
que el embajador, en San Juan de Luz, escribía que la lucha 
era un combate de «los rebeldes contra la chusma». «La 
situación está empezando a parecerse a la de la revolución 
francesa, salvo en que el fusil y el revólver han sustituido a 
la guillotina. Se necesita con toda urgencia un Pimpinela 
Escarlata...» añadía. Mientras tanto diariamente se 
enviaban llamadas de auxilio desde la España republicana, y 
especialmente desde Cataluña: «¡Trabajadores y 
antifascistas de todo el mundo! Nosotros, los trabajadores de 
España, somos pobres pero estamos persiguiendo un noble 
ideal. Nuestra lucha es vuestra lucha. Nuestra victoria es la 
victoria de la Libertad. Somos la vanguardia del proletariado 
internacional en la lucha contra el fascismo. ¡Hombres y 
mujeres de todos los pueblos! ¡Ayudadnos! ¡Armas para 
España!» “21. 

Sin embargo, el gobierno de Madrid también estaba 
demostrando que no permitiría que ningún sentimiento se 
interpusiera en su búsqueda de armas. El 2 de agosto, Barcia, 
ministro republicano de Asuntos Exteriores, preguntó a un 
comerciante alemán, herr Sturm, de la Asociación 
Independiente de Aviones de Berlín, si Alemania podía 
venderles cazas y bombarderos ligeros, con bombas de 50 o 
100 kilos. El pago se efectuaría en la moneda que ellos 
quisieran, o incluso en oro'*”, Esta petición sin duda explica 
la constante cortesía que, en aquellos momentos, mostraba 
el gobierno republicano ante Alemania (la censura prohibió 
incluso el uso despectivo de la svástica en los chistes), 
aunque debía de saber que los alemanes habían enviado 
material de guerra a sus enemigos!*”, El funcionario alemán 
que recibió la petición, Schwendemann, inició una serie de 
trámites dilatorios, pero no la rechazó directamente. 
Entretanto, el 2 de agosto llegó a Marruecos procedente de 
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Italia un barco cargado de recambios para los aviones y 
también de lubricante para los motoresl**!; y, el 4 de agosto, 
el almirante Canaris llegó a Roma, en visita secreta, para 
coordinar la ayuda alemana e italiana a Franco. Sostuvo una 
larga conversación con su colega en el servicio secreto 
italiano, el coronel Mario Roatta. Esta conversación señaló el 
verdadero principio de la colaboración militar que 
conduciría al futuro Ejel'*”. Italia accedió a proporcionar 
gasolina a los aviones alemanes y a darles permiso para 


hacer escalas en su viaje entre Alemania y España!” 


Habría que señalar otro aspecto de la internacionalización 
de la guerra civil española. Los años treinta fueron la gran 
época del corresponsal extranjero. Desde finales de julio de 
1936, y durante dos años y medio, los nombres más famosos 
del periodismo se encontrarían al sur de los Pirineos. Las 
agencias de noticias contrataban a distinguidos escritores 
para que las representaran en la guerra española. Algunos 
periodistas escribieron sobre España muchas cosas 
inexactas, y también redactaron brillantes reportajes. Pero 
muchos otros escribieron, además, artículos que, más que ser 
comentarios, eran panfletos destinados a ayudar a uno u 
otro bando. Esto ocurrió con especial frecuencia en el lado 
republicano, pues al departamento de prensa nacionalista le 
resultaba mucho más difícil excitar el entusiasmo de los 
corresponsales anglosajones. En el bando republicano, los 
periodistas iban al frente, ayudaban a enseñar a los 
españoles a usar las ametralladoras, y organizaban el 
suministro de armas. Un corresponsal de The Times fue el 
primero en señalar al Comité de Milicias Antifascistas que 
no podrían ganar la guerra si no encontraban un medio para 
resolver el problema del hambre en Barcelona. 


La guerra civil no fue causada específicamente por 
ninguna acción internacional, aunque es posible que no 
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hubiera existido si las izquierdas no hubieran estado 
abrumadas por el temor al fascismo, y las derechas por el 
miedo al comunismo. Ninguna potencia extranjera tomó la 
iniciativa de ayudar a ninguno de los bandos. Pero las que se 
vieron empujadas a la intervención, de una u otra forma, 
después no supieron cómo zafarse. Igual que Napoleón, se 
hundieron en las arenas movedizas de la política española. 
Así pues, el derrumbamiento final del orden europeo 
empezó en España en julio de 1936. 
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El avance del ejército de África. — 
Badajoz. — El valle del Tajo. — La caída 
de Guipúzcoa, — Varela en Andalucía. — 
Miaja en Córdoba. — Bayo en Mallorca. 
— Pinilla en Gijón. — Aranda en Oviedo. 

— El Alcázar. — Ataques aéreos. 


Pronto, se emprendieran dos campañas que alteraron el 
mapa político de España: el avance del ejército de África, 
bajo el mando de Franco, desde Sevilla hacia el norte; y el 
del ejército del norte, bajo el mando de Mola, contra la 
provincia vasca de Guipúzcoa. 

Los alemanes proporcionaron aviones de transporte, bajo 
el mando del capitán Von Morau, que transportaron a 
Sevilla 1500 hombres del ejército de África entre el 29 de 
julio y el 5 de agosto. A partir de esta fecha, se transportaron 
500 hombres diariamente. Éste fue el primer «puente aéreo» 
de tropas de la historia". Hitler comentaría más tarde que 
«Franco tendría que erigir un monumento en honor de les 
Junker 52. La revolución española tiene que agradecer su 
victoria a estos aviones»'"”, Además, el 5 de agosto, «el día 
de la Virgen de África», un convoy de buques mercantes 
transportó de Marruecos a España a unos 3000 hombres con 
material, protegidos por cinco bombarderos italianos 
Savoia 81 y por algunos otros aviones y barcos! La flota 
republicana, mucho más poderosa que todo cuanto los 
rebeldes podían reunir, pero mal dirigida, se retiró a los 
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puertos de Cartagena y Málaga. Además, probablemente los 
marineros republicanos se atemorizaron ante la presencia en 
la zona de dos de los tres acorazados que tenía Alemania: el 
Deutschland y el Almirante Scheer. Estas victorias del 
transporte significaron que se consiguió reunir una fuerte 
columna en Sevilla, dispuesta a marchar hacia el norte, para 
impedir todo contacto de los republicanos con la frontera 
portuguesa. Este ejército «de África» como muy pronto fue 
llamado, estaba dirigido por Franco, que llegó en avión a 
Sevilla el 6 de agosto, dejando a Orgaz al mando de 
Marruecos. En las operaciones, la columna iba dirigida por 
Yagüe y, a sus órdenes, por los coroneles Asensio, Delgado 
Serrano, Barrón y Tella, y por el comandante Castejón, 
todos ellos veteranos de la guerra de Marruecos. Cada uno 
de estos oficiales mandaba una bandera de la legión y un 
tabor”! de regulares, con una o dos baterías. Toda esta 
fuerza (que se componía de unos 8000 hombres, casi todos 
transportados por aire a través del estrecho) se desplazaba 
en destacamentos de unos cien hombres, en camiones 
requisados en Sevilla por Queipo de Llano, que marchaban a 
toda velocidad por el centro de la carretera. Ocho Savoia 81 
italianos y nueve Junker 52 alemanes, pilotados por italianos 
y alemanes, respectivamente, daban a los nacionalistas el 
dominio local efectivo del aire, mientras que los voluntarios 
del aeroclub de Sevilla se encargaban de misiones de 
reconocimiento y enlace. (Dos pilotos del aeroclub 
consiguieron que abandonara su posición un grupo de 
milicianos bombardeándolos con melones), Antes de 
entrar en una ciudad, se detenían los camiones, y la artillería 
y la aviación la bombardeaban durante media hora. A 
continuación, avanzaban los legionarios y los marroquíes. Si 
encontraban resistencia, se efectuaba un asalto en regla. Los 
milicianos podían luchar valerosamente mientras les 
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duraban las municiones, y luego cundía el pánico, sin una 
disciplina que evitara la fuga desordenada: nadie les decía 
que se dispersaran para defender un pueblo. Después se 
encontraban los cadáveres cuando las atrocidades 
revolucionarias y, en represalia, se perseguía y fusilaba a los 
dirigentes de partidos de izquierdas que quedaban en el 
pueblo. Todo el que llevara un arma o tuviera en su hombro 
la señal de la culata de un fusil se exponía a que lo fusilaran. 
No se hacían prisioneros. La brutalidad de la legión y los 
marroquíes fue inesperada. Los «moros» siempre habían 
sido los malos en los cuentos españoles: ahora se 
convirtieron en un foco de terror para todo el sur de España. 
La prensa portuguesa informó de que habían matado a 1000 
personas incluso en una población tan pequeña como 
Almendralejo'*”. Un vasto ejército de refugiados huía del 
ejército de Yagüe hacia el norte. En todas partes, la matanza 
de «rojos» iba acompañada de la reapertura de las iglesias y 
la celebración de misas y bautizos de los niños nacidos el 
mes anterior. De esta manera, Yagüe llegó a Mérida, la 
ciudad de los magníficos monumentos romanos, el 10 de 
agosto, tras haber avanzado 300 kilómetros al menos de una 
semana. Éste fue el tipo de marcha aventurada en la que se 
reveló Yagúe, que era un condottiere por naturaleza. 
Ardiente, muy popular con sus hombres, no se parecía en 
nada al tipo de general moderno y frío, al estilo alemán, que 
admiraba Franco. A seis kilómetros al sur de Mérida, las 
milicias dieron a Yagúe su primera oportunidad de luchar en 
la guerra. El combate se libró sobre el río Guadiana, frente a 
la ciudad. Gracias a una arremetida de Asensio se ganaron el 
puente y la ciudad. Los miembros del comité de defensa de 
la ciudad fueron ejecutados, encabezados por Anita López, el 
alma de la resistencia anarquista. De este modo, Yagüe 
estableció contacto con la zona norte de la España rebelde, 
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aunque todavía no con un cuerpo de hombres organizados 
como una fuerza de combate. Además, había dejado aislada a 
la ciudad fronteriza de Badajoz, hacia la que avanzó a 
continuación con Asensio y Castejón, mientras Tella se 
encargaba de Mérida. El 11 de agosto, las milicias de Mérida, 
que habían huido de la ciudad y ahora se veían reforzadas 
por 2000 guardias de asalto y guardias civiles de Madrid, 
lanzaron un contraataque. Tella lo resistió, con lo que 
permitió que se concentraran contra Badajoz Yagüe, 
Castejón y Asensio, con unos 3000 hombres, aunque es 
posible que este ataque fuera un error estratégico: tal vez 
habría sido mejor avanzar hacia Madrid. Badajoz estaba 
defendida por el coronel Ildefonso Puigdendolas (que antes 
había mandado la columna que había tomado Guadalajara), 
con unos 8000 milicianos inexpertos. Inmediatamente antes 
del ataque, Puigdendolas tuvo que derrochar material, 
energías y confianza para aplastar un motín de la guardia 
civil. 

La calurosa ciudad de Badajoz está rodeada de murallas y 
además, por el lado este, por donde avanzaba Yagüe, está 
resguardada por el ancho río Guadiana. Después de una 
mañana de bombardeo de la artillería, se ordenó el ataque a 
media tarde del 14 de agosto. La 16.? compañía de la 
4° bandera de la legión se lanzó contra la puerta de la 
Trinidad, cantando, en el momento del avance, su himno, en 
el que proclaman que su novia es la muerte. En el primer 
asalto fueron rechazados por las ametralladoras de los 
milicianos. Pero, al segundo, los legionarios consiguieron 
abrirse paso, matando a sus enemigos a bayonetazos. 

Habían conseguido entrar, aunque, de la fuerza de asalto, 
sólo sobrevivieron un capitán, un cabo y catorce legionarios. 
Al mismo tiempo, otra columna de legionarios asaltaba las 
murallas próximas a la puerta del Pilar. Allí entraron con 
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menos dificultad. Entonces la batalla continuó en las calles. 
Las dos fuerzas atacantes se encontraron en la plaza de la 
República, bajo la sombra de la catedral, y desde aquel 
momento, la ciudad fue suya. La lucha cuerpo a cuerpo 
continuó hasta la noche. Badajoz quedó sembrada de 
cadáveres. No se podía distinguir entre combate y represión 
porque, desde el momento en que penetraron en la ciudad, 
no hubo nadie que diera órdenes para continuar o cesar el 
fuego. El coronel Puigdendolas huyó a Portugal. Los 
legionarios mataron a todo el que llevaba armas, incluso a 
unos milicianos que estaban en las gradas del altar mayor de 
la catedral. La plaza de toros se convirtió en campo de 
concentración. Muchos milicianos, y todavía más 
carabineros, fueron fusilados por orden de Yagüe“. Estas 
ejecuciones continuaron al día siguiente, 15 de agosto, y, con 
menor intensidad, durante algún tiempo después". Hubo 
otra racha de represión cuando Salazar entregó los 
refugiados que habían cruzado la frontera en su huida. Esta 
conquista cortó definitivamente la comunicación del 
gobierno republicano con la frontera portuguesa. 
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12. El avance del ejército de África entre agosto y octubre de 1936 


El 20 de agosto, Yagüe inició un nuevo avance, 
volviéndose hacia el este, hacia Madrid. Tella avanzó por 
Trujillo hasta Navalmoral de la Mata, que ocupó el 23 de 
agosto. Más hacia el este, el valle del Tajo se extendía sin 
presentar ningún obstáculo natural importante. Todas las 
colectividades revolucionarias formadas después de las 
ocupaciones de tierras de marzo se hundieron, sin mucha 
lucha, aunque tras su destrucción hubo mucha matanza. 
Asensio y Castejón avanzaron hacia el Tajo por las 
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montañas de Guadalupe. Aquí les presentó batalla el ejército 
gubernamental de Extremadura, formado por tropas de 
Madrid, a las órdenes del general Riquelme. Una sección de 
la columna de Asensio fue casi destruida en la ciudad de 
Medellín por la escuadrilla aérea de Malraux“, que 
realizaba su primera acción importante: la escuadrilla había 
reunido dos o tres bombarderos Potez, uno o dos Breguet y 
un Douglas. Pero los milicianos de tierra no pudieron 
oponerse a los legionarios y los marroquíes, que los 
sobrepasaron, obligándoles a retirarse precipitadamente de 
sus posiciones, so pena de quedar cercados. Incluso los 
aviones estaban poco preparados para la guerra moderna 
(las bombas se habían de lanzar por las ventanas de los 
cazas). Se retiraron nueve mil hombres, incluidos 2000 
anarquistas que se negaron a obedecer las órdenes de 
Riquelme y lanzaron inútiles ataques en las colinas de San 
Vicente. 


Por lo tanto, Asensio y Castejón se reunieron con Tella en 
Navalmoral. Tras unos días de descanso, el avance se 
reanudó el 28 de agosto, a lo largo del lado norte del valle 
del Tajo. La resistencia fue escasa. El ejército de África 
prosiguió avanzando por las carreteras. Las tropas 
republicanas no estaban acostumbradas a las condiciones de 
lucha de aquel valle árido y yermo. Hubo deserciones. Los 
milicianos se negaban a cavar trincheras, porque lo 
consideraban cobarde. El gobierno no podía exponerse a 
perder a todos sus hombres en una batalla general, y, por lo 
tanto, no hacía más que retirarse. Además, por entonces, la 
aparición de los cazas Fiat italianos del grupo llamado 
«Cucaracha», más rápidos que cualquiera de los aviones que 
tenían los republicanos, reforzó el control local de los 
rebeldes en el aire“. El 2 de septiembre, las columnas del 
ejército de África alcanzaron Talavera de la Reina, donde se 
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encontraban instalados 10 000 milicianos, con toda la 
artillería que habían podido reunir (así como un tren 
blindado), en una excelente posición defensiva en las laderas 
que hay antes de llegar a la ciudad. El día 3 de septiembre, al 
amanecer, Asensio y Castejón avanzaron para rodear la 
ciudad. Fueron ocupados el aeródromo y la estación de 
ferrocarril, que estaban a cierta distancia del centro. Al 
mediodía, se lanzó un asalto contra la ciudad propiamente 
dicha, cuyos defensores, para entonces, ya estaban 
profundamente alarmados. A primera hora de la tarde, 
después de unas cuantas luchas callejeras, Yagüe conquistó 
Talavera. Aquella tarde, cuando el subsecretario de la 
Guerra en Madrid, Hernández Sarabia, telefoneó a Talavera, 
le contestó un marroquí“. Había caído la última ciudad de 
cierta importancia que se interponía entre Franco y Madrid. 


La realización de esta campaña de 500 kilómetros en un 
mes fue un triunfo para Franco, a quien algunos habían 
criticado por escoger la ruta del oeste, más larga, de Sevilla a 
Madrid, en vez de la del este, más corta y más normal, 
pasando por Córdoba, La Mancha y Aranjuez. La campaña, 
además, consolidó la posición de Franco frente a las de Mola 
y Queipo de Llano. 


La segunda campaña importante de agosto fue la del 
norte. A finales de julio, como hemos visto, Mola había 
estado a punto de ser presa de la desesperación debido a la 
escasez de municiones; el 29 de julio, incluso había estado 
tentado de suicidarse, según dice su secretario. En un 
momento dado, solamente disponía de 26 000 cartuchos. 
Luego Franco le remitió un telegrama comunicándole la 
llegada de los aviones alemanes e italianos, y le envió 
600 000 cartuchos!**!, El plan de Mola, coordinado con 
Franco, con quien se entrevistó en Sevilla el 13 de agosto, 
consistía en conquistar San Sebastián e Irún, aislando así a 
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los vascos de la frontera francesa en el extremo occidental 
de los Pirineos. Las columnas de tropas principalmente 
navarras que operaban allí fueron puestas bajo el mando de 
su paisano el coronel José Solchaga. El 11 de agosto, el 
comandante Latorre había conquistado la antigua capital 
vasca de Tolosa. A un socialista que había impedido que los 
anarquistas y los comunistas locales destruyeran la central 
eléctrica de la ciudad le pagaron la molestia afeitándole la 
cabeza, menos una tonsura, y obligándole a recorrer la 
ciudad gritando: «¡Viva Cristo Rey!» El mismo día, el 
coronel Beorlegui conquistó Pikoketa, un cerro clave para el 
avance hacia Irún. Telesforo Monzón, un destacado político 
nacionalista vasco, se apresuró a dirigirse a Barcelona para 
pedir ayuda. Pero la Generalitat sólo podía disponer de 1000 
fusiles. Los vascos, por lo tanto, confiscaron el oro que había 
en la sucursal local del banco de España y en otros bancos 
de Bilbao y lo enviaron por mar a París, para comprar armas 
con aquella garantía. El primer comandante de las fuerzas 
republicanas en Guipúzcoa, Pérez Garmendia, cayó en 
manos de Beorlegui, gravemente herido; Beorlegui, que era 
antiguo amigo suyo, le dijo rápidamente que tenía suerte de 
morir a consecuencia de sus heridas, porque, si hubiera 
sobrevivido, le habrían fusilado por traidor!**”. 


Los rebeldes situaron algunos de los pocos barcos que 
tenían frente a San Sebastián e Irún. El gobernador militar, 
teniente Antonio Ortega, que estaba al mando de las fuerzas 
de San Sebastián, amenazó con fusilar a cinco prisioneros 
por cada persona que muriera a consecuencia del bombardeo 
marítimo. Los prisioneros de la ciudad eran muchos y 
distinguidos, puesto que San Sebastián era la capital 
veraniega del país. A pesar de todo, los barcos rebeldes 
España, Almirante Cervera y Velasco empezaron a disparar el 
17 de agosto. La población se ocultó, no obstante se 
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produjeron cuatro muertos y 38 heridos. Ortega ejecutó a 
ocho prisioneros civiles y cinco oficiales rebeldes. El 
bombardeo naval continuó durante los días siguientes, sin 
causar pánico. Irún y San Sebastián también empezaron a 
ser bombardeadas a diario. Entre los aparatos atacantes 
destacaron los Junker 52. El 26 de agosto, empezó el asalto 
por tierra contra Irún. El número de hombres que 
participaron fue reducido: unos 3000 vascos y republicanos, 
y casi 2000 nacionalistas. Beorlegui, sin embargo, contaba 
con el apoyo de casi toda la artillería que Mola había podido 
reunir. Tenía también unos cuantos tanques ligeros 
alemanes, Panzer 1, armados de ametralladoras, y varios 
camiones blindados. Los vascos, por su parte, estaban 
asesorados por una serie de técnicos franceses y belgas 
enviados por el partido comunista francés!**!, y también por 
algunos anarquistas de Barcelona. Tenían un regimiento de 
artillería. 


La batalla que vino a continuación se libró bajo un sol 
deslumbrador, tan cerca de la frontera francesa que 
Beorlegui tuvo que prohibir a sus hombres que disparasen 
en dirección este. Día tras día, hubo un prolongado 
bombardeo de la artillería rebelde, y, cuando parecía que los 
vascos habían evacuado sus posiciones, venía el asalto. Pero 
luego volvían los defensores y, en lucha cuerpo a cuerpo, 
reconquistaban la posición. Después de una pausa, volvía a 
empezar el bombardeo de la artillería. El cerro de Puntza, 
por ejemplo, fue bombardeado, evacuado y reconquistado 
cuatro veces de esta manera antes de ser definitivamente 
conquistado el 2 de septiembre. 
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AG Galo de Vizcaya — 


13. La campaña de Guipúzcoa entre agosto y septiembre de 1936 

Aquel día, los navarros tomaron también el encalado 
convento de San Marcial, situado en la ventosa colina que 
domina directamente Irún, y el puesto aduanero de Behovia. 
Este último fue rodeado, y sus defensores lucharon cuerpo a 
cuerpo hasta el último hombre, mientras los que pudieron se 
lanzaron al Bidasoa para pasar a nado a Francia y a la 
salvación. Ambos bandos lucharon con un desprecio 
absoluto de sus propias vidas, desmintiendo las acusaciones 
de cobardía que se lanzaban gritando unos a otros cuando 
cesaba el fuego, por la noche, o durante la siesta de la tarde. 


Los habitantes de Irún empezaron a huir camino de 
Hendaya atravesando el puente internacional. A pie, en silla 
de ruedas, en automóvil, en coche de caballos, a caballo, 
montados en animales domésticos y de granja, con niños, 
con unos cuantos muebles o cuadros baratos, los refugiados 
huían hacia la frontera, impulsados por un pánico ciego, 
muchos de ellos llorando y sin un céntimo. Hasta entonces, 
los milicianos se habían sentido animados y alentados por la 


475 


presencia de sus mujeres y sus familias en casa. Ahora 
estaban solos, y se habían convertido en una retaguardia que 
no tenía nada que defender. El 3 de septiembre, Beorlegui, 
que el día anterior había recibido la visita de la figura, ahora 
anacrónica, de Gil Robles, y con sólo 1500 hombres a sus 
órdenes, lanzó el asalto contra Irún. Una multitud de 
espectadores le contemplaba desde la ribera francesa del 
Bidasoa. El ataque no tuvo un éxito inmediato. Sin embargo, 
a las dos de la mañana fue conquistado el pueblo fronterizo 
de Behovia. La mayoría de los defensores de Irún, incluido el 
comité responsable, huyeron a Francia antes de salir el sol. 
Los últimos que se quedaron fueron un destacamento de 
anarquistas de Asturias, junto con algunos comunistas 
locales, y los franceses y belgas. Los anarquistas incendiaron 
varias zonas de Irún. También fusilaron a cierto número de 
prisioneros de derechas que se encontraban en el fuerte 
Guadalupe, en Fuenterrabía, y luego huyeron, dejando a los 
demás libres para aclamar a Beorlegui al día siguiente, 
cuando ocupara la ciudad en ruinas. Beorlegui sufrió una 
herida mortal en la pierna en la batalla final en el puente 
internacional, obra, al parecer, de un grupo de comunistas 
franceses que se defendían con ametralladoras. En cuanto a 
los refugiados, los que desearon continuar luchando —560 
hombres, incluidos los franceses y los belgas— fueron 
enviados en tren a Barcelona, donde se incorporaron a las 
columnas del frente de Aragón. El resto fue enviado a 
campos de concentración, en Francia. 


Esta campaña puso en manos de los nacionalistas unos 
1600 kilómetros cuadrados de rica tierra de labor, 
densamente poblada, y con muchas fábricas importantes; 
además, fue una victoria de incomparable importancia 
estratégica, porque, al ser derrotados, los nacionalistas 
vascos, los santanderinos y los asturianos quedaron aislados 


476 


de la Francia amiga. Y ahora los nacionalistas podían ir en 
849] 


tren desde Hendaya hasta Cádiz!*”. 


Aparte de su principal aventura estratégica en el sur de 
España, en agosto, los nacionalistas hicieron varias 
incursiones para establecer comunicaciones entre Sevilla, 
Córdoba, Granada, Cádiz y Algeciras. El general Varela, 
enérgico, hijo de un sargento auxiliar y exinstructor de los 
carlistas, cruzó Andalucía con un tabor de marroquíes y 
conquistó Granada'*”. Así pues, la provincia de Málaga, 
aunque protegida por montañas, quedaba amenazada por 
posibles avances rebeldes por el norte y por el oeste. Sin 
embargo, la posibilidad de un ataque contra la ciudad de 
Málaga estaba descartada. Varela recibió la orden de 
dirigirse al norte para defender la posición nacionalista de 
Córdoba, amenazada el 20 de agosto por un ataque 
republicano dirigido por el general Miaja, que había sido por 
breve tiempo ministro de la Guerra (sólo la noche del 18 al 
19 de julio), y ahora estaba al mando de un destacamento de 
tropas republicanas de Madrid, que, junto con algunos 
milicianos de Andalucía que se le habían incorporado, 
sumaba unos 3000 hombres. El ataque llegó hasta las puertas 
de Córdoba, que, ocupada por el nacionalista coronel 
Cascajo, habría caído de no haber sido por el empleo eficaz 
de las bombas italianas Sarvia. Entonces Miaja fue 
rechazado, y muchos milicianos sólo usaron sus fusiles 
contra los que intentaban detener su huidal*”!, El fracaso de 
Miaja planteó la cuestión de su lealtad a la causa de la 
República. Posiblemente, Miaja no avanzó sobre Córdoba 
porque Cascajo amenazó con tomar represalias con su 
familia, que estaba allí", pero más probablemente porque 
no pudo conseguir que sus hombres avanzaran. Entonces, en 
Madrid empezaron a preguntarse si podía ser leal algún 
general u oficial del ejército. Indudablemente, había un 
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espionaje a gran escala. En realidad, el ayudante de Miaja, 
capitán Fernández Castañeda, estaba esperando el momento 
propicio para pasarse al otro lado, e incluso entonces hacía 
todo lo posible para permitir a guardias civiles que 
escaparan de la República (él huiría en febrero de 1937), 
La traición, o por lo menos la ambigúedad de la lealtad, fue 
muy común en Andalucía: «El encargado de los que cavaban 
las trincheras —recordaba un escolar de aquella época— era 
un hombre que había sido enviado desde Málaga para la 
defensa del pueblo y se convirtió en uno de los dirigentes 
juveniles. Es increíble, pero cuando entraron los 


nacionalistas, resultó que era un destacado falangista». 


La República también tuvo otras iniciativas en agosto. 
Aunque el frente de Aragón estuvo tranquilo, salvo por un 
ataque contra Huesca que efectuó el grupo de anarquistas 
italianos de Garlo Rosseúi y los socialdemócratas de la 
Columna Giustizia e Liberta, que recibieron su bautismo de 
fuego en el Monte Pelato, en la Sierra de Graloche, el 28 de 
agosto; escaramuza en la que murió su jefe, el abogado 
Mario Angeloni! Pero hubo algo más importante. El 9 de 
agosto, una fuerza expedicionaria catalana y valenciana, al 
mando de un capitán de las fuerzas aéreas, Alberto Bayo, y 
de un capitán de la guardia civil de Valencia, Manuel 
Uribarri, llegó a Ibiza en un buque de transporte requisado 
(el Marqués de Comillas), con dos destructores, un submarino 
y seis aviones. Los trabajadores se alzaron contra los 
cincuenta hombres de la guarnición, y la isla quedó 
nuevamente bajo control republicano. Gracias a esto, fueron 
liberados de la cárcel el socialista que tan malos consejos 
había dado a Largo Caballero, Luis Araquistain, y el poeta 
comunista Rafael Alberti. Unos días más tarde, después de 
una discusión con Uribarri, Bayo llegó a la costa oeste de 
Mallorca. Esta expedición se llevó a cabo bajo la autoridad 
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de la Generalitat, y parece ser que el ministerio de la Guerra 
de Madrid ignoraba casi todo respecto a ella. 


LOR 


14. La invasión de Mallorca en agosto de 1936 


Al amanecer del día 16 de agosto, Bayo desembarcó con 
unos 8000 hombres en la costa oriental, cerca de la pequeña 
ciudad de Porto Cristo, que fue ocupada rápidamente. Pero, 
tras el éxito del desembarco, los invasores dejaron 
transcurrir la mañana indecisos. Por la tarde, desembarcaron 
también seis cañones de 75 mm y cuatro de 105 mm, junto 
con hidroaviones procedentes de Barcelona”. Se 
establecieron en el interior de la isla, a unos 12 kilómetros 
de la costa. Continuaban perplejos ante su propio éxito, y de 
esta manera permitieron a los nacionalistas organizar un 
contraataque. En su apoyo llegó una pequeña escuadrilla 
aérea italiana, que se autodenominaba pomposamente «Los 
dragones de la muerte», compuesta por tres bombarderos 
Savoia 81, y un grupo de Camisas Negras italianos, dirigidos 
por Arconovaldo Bonaccorsi, un fanático fascista de Bolonia 
de roja barba conocido como el «conté Rossi»'**, junto con 
tres cazas Fiat (CR32) y algunos otros aviones nacionalistas. 
Los Fiat, con pilotos italianos (entre ellos un excelente 
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aviador llamado Cerestiato), fueron superiores a sus 
oponentes republicanos. A partir de entonces, los 
bombarderos republicanos no pudieron llegar a bombardear 
Palma. El 3 de septiembre empezó una contraofensiva 
nacionalista, dirigida por el coronel García Ruiz. Para 
empezar, la guarnición tenía 1200 hombres, 300 carabineros 
y guardias civiles, junto con una serie de falangistas, 
dirigidos por el marqués de Zayas. Esto haría un total de 
3500 hombres. La fuerza expedicionaria catalana, que carecía 
de servicio médico, hospitales de campaña o suministros 
adecuados, huyó a sus barcos. Los invasores estaban 
desmoralizados por la aviación, pero la decisión de retirar la 
cabeza de puente se tomó innecesariamente. La retirada se 
cubrió, hasta cierto punto, con el despliegue, fuera del 
puerto, del acorazado Jaime I y algunos otros barcos 
republicanos. Las playas quedaron sembradas de cadáveres, 
pero muchos milicianos consiguieron escapar, abandonando 
las armas. Sin embargo, muchos heridos alojados en un 
convento fueron fusilados ante la vista de la madre 
superioral*””. Pocos prisioneros se libraron de la ejecución. 
De manera que la expedición tuvo un final poco glorioso; no 
obstante radio Barcelona anunció: «Las heroicas columnas 
catalanas han regresado de Mallorca tras una magnífica 
acción. Ni un solo hombre ha sufrido los efectos del 
embarque, ya que el capitán Bayo, con habilidad táctica sin 
igual, consiguió desarrollarlo con éxito, gracias a la moral y 
a la disciplina de nuestros invencibles milicianos»*%. En 
adelante, Mallorca pasó a ser durante unos meses el feudo 
privado del «conté Rossi», quien, vestido con su negro 
uniforme fascista, adornado por una cruz blanca que llevaba 
al cuello, se dedicó a recorrer la isla en un coche de carreras 
rojo, en compañía de un capellán de Falange armado. Fue 
entonces cuando los asesinatos de obreros mallorquines 
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llegaron a su cumbre'*”!, Mientras tanto, Ibiza y Formentera 
quedaron abandonadas. (El destino de la hermosa isla de 
Ibiza fue espantoso; primero, los rebeldes mataron a 55 
personas en un ataque aéreo; luego, la FAI fusiló a 239 
prisioneros; y cuando finalmente volvieron los rebeldes, 
fusilaron a 400)”, 

En Asturias, entretanto, continuaron durante el mes de 
agosto las luchas para conquistar el cuartel de Simancas, en 
Gijón, y la ciudad de Oviedo. Mientras no fuera reducido el 
primero, los mineros asturianos no podrían concentrar sus 
fuerzas contra Oviedo, donde el coronel Aranda no podía 
salir de la ciudad que había ganado con su estratagema. Su 
defensa era más fácil porque Oviedo había sido bien 
equipada con armamento después de la sublevación de 
Asturias de 1934, particularmente con ametralladoras. 
Aranda tenía a su disposición unos 2300 hombres, incluidos 
unos 860 voluntarios, falangistas en su mayoría. El sitio del 
cuartel de Gijón se veía dificultado por el bombardeo del 
crucero nacionalista Almirante Cervera, que estaba frente a 
la costa. Por otra parte, los 180 defensores eran animados 
constantemente por las emisiones de radio Club Lisboa, 
radio Coruña y radio Sevilla, con falsas noticias de que 
pronto les iba a llegar auxilio. Las reservas de agua de los 
defensores se agotaron, y el nocturno chasquear de labios de 
Queipo de Llano en radio Sevilla volvió medio locos a varios 
de los sitiados. Sin embargo, no se rindieron. Aquí, como en 
Toledo, pero más dramáticamente, los milicianos llevaron a 
los hijos del coronel que estaba al mando del cuartel, el 
fanático Antonio Pinilla, y de su segundo, Suárez Palacios, 
ante el cuartel, para pedir su rendición. Pinilla se negó a 
rendirse hasta el último momento. Finalmente, el 16 de 
agosto, este jefe envió por radio un mensaje digno de la 
antigua Roma a los barcos nacionalistas que se encontraban 
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frente a la ciudad: «La defensa es imposible. El cuartel está 
en llamas y el enemigo está empezando a entrar. ¡Tirad 
sobre nosotros!». La petición fue cumplida, y los últimos 
defensores del cuartel de Simancas perecieron entre las 
llamas. A continuación, los mineros pudieron estrechar el 
cerco de Oviedo. Sus jefes militares eran el minero socialista 
Otero, y el metalúrgico de la CNT Higinio Carrocera. 
Aranda carecía de provisiones, pero los sitiadores carecían 
de casi todo, salvo de su infernal dinamita. O sea que 
ninguno de los dos bandos se movió. Aranda tenía que 
mantener toda una ciudad con enemigos dentro y fuera, con 
menos de 3000 hombres. Su personalidad fría pero jovial fue 
el principal apoyo de la defensa!*”!, pero también reapareció 
bajo sus órdenes un capitán de ingenieros, Oscar Pérez Solís, 
que en otros tiempos había sido fugazmente secretario 
general del Partido Comunista, aunque ahora era falangista, 
y quizás ansiaba purgar en el combate todas las conductas 
torcidas, atracos a bancos y asesinatos de su época de 
comunista, de unos diez años antes. 


En Toledo, la lucha era intermitente. La resistencia del 
Alcázar enloquecía a los milicianos que lo sitiaban, pero con 
su incompetencia sólo podían derrotar a sus propios jefes 
(que fueron cambiando, desde un general del ejército, romo 
Riquelme, al pintor socialista Luis Quintanilla). Durante todo 
el mes de agosto ambos bandos intercambiaron fuego de 
fusil. Los defensores, muy expertos, eran buenos tiradores, y 
los milicianos no hicieron ningún intento de asalto. Por 
medio de megáfonos se lanzaban unos a otros insultos y 
baladronadas. Algunas bombas que se lanzaron sobre el 
Alcázar apenas afectaron a la defensa de la antigua fortaleza, 
que había sido muy reforzada a principios del siglo. La 
población de Toledo, fuertemente católica, daba la impresión 
a los sitiadores de que estaban rodeados de traidores. Las 
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autoridades civiles se encontraban entre tanto absorbidas 
por las discusiones sobre la manera de proteger las 
incomparables pinturas que se encontraban en las iglesias de 
Toledo y en el museo del Greco. Aunque los defensores del 
Alcázar tenían todas las municiones que necesitaban, 
parecía haber pocas esperanzas de liberación. Estaban 
aislados del resto de España. No tenían electricidad, y 
utilizaban como sal el salitre de los muros. A pesar de todo, 
los rebeldes se comportaban con serenidad. Se pasaba 
revista, y el único caballo de pura raza que había en el 
interior era cuidado como si estuviera en la mejor de las 
caballerizas. Incluso se celebró la fiesta de la Asunción en los 
sótanos del Alcázar, con flamenco y castañuelas. Más tarde, 
el 17 de agosto, un Junker pilotado por un joven y audaz 
piloto alemán, Von Morau, voló sobre ellos y dejó caer 
mensajes de aliento de Franco y Mola y, lo que era más 
importante, alimentos. El 4 de septiembre vino la conquista 
de Talavera de la Reina, a sólo 70 kilómetros Tajo abajo!" 
El Alcázar recibió un mensaje de «las jóvenes de Burgos»: 
«La heroica epopeya que ha escrito por Dios y por España 
vuestro valor en nuestro glorioso Alcázar será para siempre 
el orgullo de España. Caballeros cadetes, somos unas 
señoritas radiantes de gozo y esperanza, y, como vosotros, 
somos la Nueva España del glorioso amanecer». (Por lo 
general, entonces todavía se creía que los defensores del 
alcázar eran cadetes). 


El acercamiento de los nacionalistas a Madrid no tardó en 
manifestarse muy vívidamente. El 23 de agosto fue 
bombardeado el aeropuerto de Getafe, y, el 25 de agosto, 
Cuatro Vientos, un aeropuerto todavía más próximo. El 27 y 
el 28 de agosto fue bombardeado Madrid mismo. Hans 
Voelckers, encargado de la embajada Alemana, dijo que el 
ataque el 27 de agosto fue realizado por tres Junker 52. «Por 
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favor —pidió a Berlín—, procuren que, mientras continúe el 
tráfico aéreo de la Lufthansa, los Junker no bombardeen 
Madrid». Pero el 29 de agosto tuvo que volver a quejarse. 
Los Junker 52 habían dejado caer cuatro pesadas bombas 
sobre el ministerio de la Guerra, causando daños 
considerables y varias muertes!” En Madrid estaba 
aumentando el sentimiento antialemán. Voelckers insistió 
en que la embajada y la colonia alemana tendrían que 
abandonar la ciudad. 


Los ataques aéreos dieron lugar, en Madrid, a la 
formación de comités en las casas de cada bloque para 
organizar la escucha de las sirenas que serían la señal para 
refugiarse en los sótanos. Estos comités investigaban además 
los oscuros textos de los decretos de alojamiento del 
gobierno, e intentaban proporcionar protección contra las 
detenciones ilegales. En realidad eran una especie de policía 
especial local que pasaron a dirigir socialistas y comunistas. 
Las ramas comunistas locales también organizaron grupos 
para pintar de azul las farolas y asegurar la oscuridad de la 
ciudad. Sin embargo, en aquella época del año, era difícil 
conseguir la oscuridad, porque los postigos cerrados 
producían un calor intolerable en las habitaciones. Se 
advirtió a la gente que evitaran las habitaciones que daban a 
la calle y usaran las interiores, alumbrándose con velas. 
Estas experiencias serían corrientes en otras partes de 
Europa en tiempos de la segunda guerra mundial. Pero, con 
la excepción de las modestas alarmas de la primera guerra 
mundial, los bombardeos de Madrid fueron los primeros de 
su tipo en el mundo. 
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Intentos para lograr un pacto de no 
intervención. — Los Estados Unidos se 
mantienen al margen. — Ardides de Italia 
y de Stalin. — Llegada de la misión rusa. 
— Astucias de Alemania. — El comité de 
no intervención. 


Mientras la República fracasaba militarmente, los 
acontecimientos diplomáticos de agosto estaban también 
marcados por el signo de la derrota. El 3 de agosto, el conde 
Charles de Chambrun, embajador francés en Roma, presentó 
el plan de no intervención del gobierno francés a Gano, que 
alegremente prometió estudiarlo“, Inglaterra, por su parte, 
en principio aceptó la idea, cuando le fue presentada, y Edén 
dio su consentimiento desde su casa de campo en 
Yorkshire!*”!, Aquel mismo día llegó a Ceuta el acorazado 
alemán Deutschland, y el almirante Rolf Caris, que iba al 
mando del barco, almorzó con Franco, Langenheim, 
Bernhardt y Beigbéder. Una escolta de falangistas gritó: 
«¡Heil Hitler!»**%! Aquel barco y el Almirante Scheer habían 
recibido la orden de zarpar el 24 de julio, de Wilhelmshaven, 
rumbo a aguas españolas. Al día siguiente, 4 de agosto, 
André Francois-Poncet, embajador francés en Berlín, 
presentó el plan de no intervención al barón Von Neurath, el 
ministro alemán de Asuntos Exteriores, que respondió que 
Alemania no tenía ninguna necesidad de hacer aquella 
declaración. Neurath añadió que sabía que los franceses 
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habían entregado aviones a los republicanos. Francois- 
Poncet respondió afirmando que los alemanes también se los 
habían proporcionado a los nacionalistas“. En Moscú, el 
embajador francés realizó una gestión similar ante el 
gobierno ruso, mientras que, en París, el embajador 
republicano recién llegado, Álvaro de Albornoz, volvía a 
pedir fusiles Lebel, ametralladoras Hotchkiss, millones de 
cartuchos, bombas, cañones y más aviones Potez y 
Dewoitine'"%. El 6 de agosto, Ciano, después de consultar 
con Ulrich von Hassell, embajador alemán en Roma, dijo que 
Italia se adhería al plan francés. Pero quería «verificar todas 
las ayudas financieras que se recogieran» para uno y otro 
bando, hacer que el plan incluyera a todos los países y 
establecer un sistema de control internacional!””!, El Pravda 
de aquel día anunciaba que los trabajadores rusos habían 
contribuido con 12 145 000 rublos a la ayuda a España. Pero 
el gobierno ruso, igual que el italiano, aceptó el plan francés 
de no intervención «en principio», y pidió que Portugal se 
uniera al grupo de países que lo suscribirían, y que «ciertos 
Estados» —es decir, Alemania e Italia— cesaran en su 
ayudal”*, A pesar de todo, el 7 de agosto, Francois-Poncet 
volvía a la Wilhelmstrasse (y Chambrun al Palazzo Chiggi) 
con el borrador de una declaración de no intervención, 
aceptado ya por Inglaterra, Bélgica, Holanda, Polonia, 
Checoslovaquia y Rusia, que se comprometían a renunciar a 
todo tráfico de material de guerra o aviones. Neurath arguyó 
que aquello sería difícil sin un bloqueo: y, además, ¿qué 
había de las actividades del Komintern!*”*!? El mismo día, los 
representantes inglés y francés en Lisboa pidieron a 
Monteiro, el ministro portugués de Asuntos Exteriores, que 
se adhiriera al pacto de no intervención. Monteiro, igual que 
Ciano, ocultó su juego”. 


Durante todo este tiempo, la frontera francesa seguía 
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abierta y llegaban a la República nuevos bombarderos y 
cazas, y, desde luego, nuevos pilotos. Pero, el 8 de agosto, el 
gobierno francés cambió de política. Un comunicado 
anunció que, a partir del 9 de agosto, se suspenderían todas 
las exportaciones de material de guerra a España. Se explicó 
que esto era debido a la respuesta «casi unánimemente 
favorable» que había recibido el gobierno a sus ideas de no 
intervención. De hecho, el día anterior, sir George Clerk, el 
embajador británico, había hablado con bDelbos, por 
iniciativa propia, con mucha dureza. ¿Cómo podía 
compaginar el envío a España de aviones franceses con la 
retención en Burdeos de los cuatro aviones Fokker que 
habían salido de Inglaterra con destino a los rebeldes? Si 
Francia no prohibía la exportación de material de guerra a 
España, sería mucho mis difícil que se formara un frente 
común con Inglaterra en aquel asunto!'””, Además, para 
entonces, el almirante Darían había vuelto de Londres. 
Había visto al almirante lord Chatfield, que le había dicho 
que no serviría de nada hacer una gestión ante Inglaterra a 
propósito de España, y, además, que Franco era «un buen 
patriota español». El almirantazgo británico, además, estaba 
«desfavorablemente impresionado» por lo que había oído 
del asesinato de los oficiales de la marina española. No había 
que hacer nada que permitiera la propagación del 
comunismo en España o, peor aún, en Portugal. Darían, por 
lo tanto, informó de que no existía ninguna posibilidad de 
que Inglaterra mirara con buenos ojos la ayuda francesa a la 
República!**!, Así pues, el miedo a ofender a Inglaterra fue la 
principal razón que movió al gobierno francés, el 8 de 
agosto, a volverse atrás de su decisión del 2 de agosto!*””, 
Blum lo lamentó amargamente. Estuvo a punto de dimitir, 
pero su colega Auriol (que estaba a favor de la República 
española) y Fernando de los Ríos le convencieron para que 
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no lo hiciera. Al fin y al cabo, para la República sería mejor 
un gobierno con Blum que cualquier otro!**!, El 9 de agosto, 
Blum, a pesar de todo, fue aclamado en un mitin celebrado 
en Saint Cloud por una gran multitud que gritaba «¡armas 
para España!», mientras un avión trazaba la palabra paix 
con humo sobre el cielo azul de verano. Ahora, todos los 
dirigentes sindicales franceses, tanto los socialistas como los 
comunistas, eran partidarios de la política que pedía aquella 
multitud. Léon Jouhaux, el dirigente sindical socialista, y 
Thorez, el secretario general comunista, coincidieron en 
declarar que no podía haber neutralidad para «el obrero 
consciente». Al quedar prohibido el envío de armas, en su 
lugar se hicieron colectas para enviar a la República ropas, 
alimentos y medicinas. De hecho, mientras Fierre Cot fue 
ministro del Aire (hasta junio de 1937), en los aeropuertos 
franceses se ayudó a los aviones republicanos. Estas 
violaciones de la no intervención fueron objeto de excusas 
oficiales, y se explicaron como causadas por «errores de 
navegación»"””, Continuaron enviándose algunos aviones 
directamente desde Francia. Se cree que, entre el 9 de agosto 
y el 14 de octubre, llegaron a España 56 aviones procedentes 
del aeródromo de la Air France en Montaudran!*", El 
gobierno catalán también consiguió algo de ayuda, tanto en 
hombres como en material, de Francia y Bélgica, para 


desarrollar su industria de municiones!**”, 


Mientras Blum hablaba en Saint Cloud, el consejero de la 
embajada alemana en Londres estaba asegurando 
amablemente al Foreign Office que «no se había enviado 
ningún material de guerra desde Alemania, ni se enviaría en 
el futuro»**!. Pero los Junker, los Heinkel, sus pilotos y sus 
técnicos ya estaban teniendo su impacto sobre la guerra en 
el sur de España. El cónsul alemán en Sevilla pidió a la 
Wilhelmstrasse que estos alemanes no salieran a la calle con 
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uniforme alemán, porque eran reconocidos y recibían 
«grandes ovaciones»!**!, Sin embargo, un Junker 52 tuvo 
que realizar un aterrizaje forzoso en territorio republicano, 
donde fue apresado, junto con su tripulación. Al día 
siguiente, el representante alemán en Madrid, 
Schwendemann, siguiendo instrucciones de Berlín, pidió que 
lo dejaran en libertad. El gobierno español se negó. El 12 de 
agosto, Neurath dijo a François-Poncet que, hasta que los 
españoles no devolvieran el avión («un simple avión de 
transporte»), Alemania no podría acceder a un acuerdo de 
no intervención“, Pero, el 13 de agosto, Portugal aceptó la 
no intervención en principio, reservándose libertad de 
acción si su frontera se veía amenazada por el desarrollo de 
la guerra. Unos días antes, el gobierno español había 
declarado que las Canarias y las provincias gallegas eran 
«zonas de guerra», y por lo tanto estaban sometidas al 
bloqueo. El Foreign Office dijo que consideraba que esta 
declaración se situaba en el terreno de la intención: era 
necesario que se produjera el hecho del bloqueo antes de 
que pudiera ser reconocido internacionalmente. 


Por entonces también se había pedido a los Estados 
Unidos que manifestaran una actitud ante la guerra 
española. El 5 de agosto, tras una reunión en el 
departamento de Estado, el secretario de Estado, Cordell 
Hull, dejó entrever claramente (aunque no lo anunció) que 
su gobierno era partidario de la no intervención!*”., El 10 de 
agosto, una empresa constructora de aviones, la Glenn 
Martin Company, preguntó cuál sería la actitud del gobierno 
si vendía ocho bombarderos a la República. El secretario de 
Estado en funciones contestó que aquella venta «no estaría 
conforme con el espíritu de la política de este gobierno, de 
“embargo moral” de armas para España»!**!, A continuación, 
el departamento de Estado dio instrucciones a Bowers, el 
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embajador norteamericano en España, para que se negara 
incluso a sumarse a una propuesta de mediación sugerida 
por el embajador argentino al cuerpo diplomático reunido 
en San Juan de Luzi”. Esto escandalizó a la opinión liberal 
norteamericana: «¡Podríamos preguntar a Jefferson qué 
partido tomaría en esta cuestión!». Estas palabras eran de 
Earl Browder, el comunista estadounidense, pero sus 
sentimientos eran compartidos por muchos demócratas. No 
obstante, la mayoría de los norteamericanos eran partidarios 
del embargo. México, entretanto, fue el único gobierno que 
empezó a enviar públicamente unas cuantas armas a la 
República. El presidente Cárdenas anunció en septiembre 
que había enviado 20 000 fusiles de 7 mm y 20 millones de 
cartuchos al gobierno español. 


Los ingleses y los franceses continuaban con sus esfuerzos 
en pro de la quimera de la no intervención. Inglaterra 
prohibió la exportación de material de guerra a España el 15 
de agosto, después de haberse tenido noticias de que varios 
aviones ingleses habían despegado de Croydon para 
dirigirse a la España rebelde!**! Neurath entregó una nota a 
Francois-Poncet el 17 de agosto en la que aceptaba 
(pendiente de la devolución del Junker y la aceptación de 
obligaciones similares por todos los países que poseían 
industrias de armamento) prohibir los envíos de armas a 
España y sugería que esta prohibición se extendiera al envío 
de voluntarios!**”, Ciano también insistió en este punto con 
el embajador francés en Roma, pero prometió que Italia 
prohibiría la exportación de armas incluso antes de que se 
resolviera aquella cuestión y la de las ayudas monetariasl*”, 
Este cambio repentino sorprendió a los franceses. Se debió a 
que se dieron cuenta, como dijo el encargado de negocios 
alemán en Roma, de que sería posible «no atenerse a la 
declaración, en cualquier caso»'""!, El 24 de agosto, sin 


490 


haberse decidido aún el futuro del Junker que estaba en 
Madrid, Alemania firmó la declaración presentada por los 
franceses”, Aquel día, los jefes de Estado Mayor ingleses 
presentaron un importante documento, que después sería 
mencionado en muchas ocasiones en el seno del gobierno 
británico, en el que decían que, por razones estratégicas, 
Inglaterra tenía que estar en buenas relaciones con 
cualquiera que ganara la guerra!*”!. 


Rusia no intentó quedar al margen de estas negociaciones 
y con ello cumplió los deseos del ministerio alemán de 
Asuntos Exteriores. Stalin, que deseaba una alianza con 
Francia e Inglaterra, quería participar en todas aquellas 
discusiones. El 23 de agosto, Rusia aceptó el acuerdo de no 
intervención y, el 28 de agosto, Stalin publicó un decreto por 
el que se prohibía la exportación de material de guerra a 
España, para alinear a la Unión Soviética con las otras 
potencias. Los funcionarios rusos, durante estas 
negociaciones, manifestaron un apocamiento todavía mayor 
que el habitual en ellos, y Litvinov apenas si se permitió 
detalles insignificantes de su normal fraseología sobre la 
adhesión de su gobierno a Stalin!""!, Izvestia tuvo que hacer 
muchos equilibrios para denunciar la neutralidad como 
«algo que no es idea nuestra en absoluto», y que era «una 
retirada general ante los gobiernos fascistas», y explicar al 
mismo tiempo que, si Rusia la aceptaba era «debido a que la 
declaración francesa intentaba terminar con la ayuda 
fascista a los rebeldes»!*”!, Nunca fue más difícil el dilema de 
la política rusa, deseosa por un lado de agradar a Francia, y 
temerosa por otro de parecer que abandonaba a la 
revolución mundial. Pero la lentitud de Stalin también se 
explica por su preocupación acaparada en aquellos 
momentos por el proceso del primer grupo de antiguos 
bolcheviques, que empezó el 19 de agosto: Kamenev fue 
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condenado a muerte el 23 de agosto, y Zinoviev unos días 
más tarde. La cabeza de Stalin, pues, estaba más ocupada por 
otras cosas que por España. 


Además, en el mismo momento en que Rusia se adhirió al 
acuerdo de no intervención, se estaban instaurando 
relaciones diplomáticas entre la Unión Soviética y el 
gobierno español formalmente, y en realidad, muy 
intensamente!*%! El 25 de agosto, llegó a Barcelona como 
cónsul general un viejo revolucionario, Vladimir Antonov- 
Ovseenko, que se encontraba al mando de la guardia roja 
que asaltó el palacio de Invierno de San Petersburgo en 1917, 
y que posteriormente había sido miembro del primer 
gobierno bolchevique. A finales de los años veinte, había 
sido miembro destacado de la oposición trotskista, pero en 
1928 había capitulado ante Stalin, y después había ejercido 
como diplomático en Praga y en Varsovia. El nombramiento 
de un revolucionario tan experto para Barcelona fue una 
medida curiosa y, como se vería, irónica”. El 27 de agosto 
llegó a Madrid, como embajador, el competente diplomático 
ruso Marcel Rosenberg, exsubsecretario de la Sociedad de 
Naciones. Rosenberg trajo consigo un gran equipo, que 
incluía un agregado naval, el capitán N. Kuznetzov; un 
agregado aéreo, el coronel Boris Svieshnikov; y un agregado 
militar, el general V. Goriev!**!, El principal asesor militar 
ruso que había en España era el letón general Jan Berzin, 
anteriormente jefe del servicio secreto militar ruso, un 
hombre valeroso que había pasado su juventud en Letonia 
luchando contra la policía zarista. Desempeñó un papel 
brillante en la guerra civil rusa. Era alto, tenía el cabello gris, 
y algunos le tomaban por inglés”, Antonov-Ovseenko 
también tenía un asesor económico, Arthur Stashevsky, que 
en realidad era un agregado comercial ruso en España. Era 
un polaco, bajo y grueso, casado con una francesa, que 
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parecía un comerciante vulgar, y además había sido 
ayudante de Berzin. Otros rusos eran el escritor Ilya 
Ehrenburg, que vino a España como corresponsal de Izvestia 
a finales de agosto, y se dedicó a la propaganda e incluso a la 
actividad militar, tanto como a la periodística'"%, Y Mikhail 
Koltsov, Otro eminente escritor ruso, corresponsal de 
Pravda, que había llegado a España el 8 de agosto!””!, Así 
pues, estos rusos se añadieron al grupo de los comunistas 
influyentes que ya se encontraban en España. La fecha de la 
llegada de estas misiones indica que la doble actitud 
expresada en Izvestia quedó reflejada en una doble política 
que demostraba que, como siempre, Stalin procuraba dejarse 
todos los caminos abiertos. El cuartel general de la misión 
rusa en Madrid fue el tranquilo hotel Gaylord, entre el Prado 
y el parque del Retiro'"”. De momento, no se vería equipo 
militar ruso en España, aunque, en el mismo momento en 
que Rusia «prohibía formalmente la exportación de material 
de guerra», Stalin, en realidad, la estaba aprobando. 


El doble juego de Rusia era comparable al de Alemania. El 
25 de agosto, al día siguiente de la firma por parte de 
Alemania del pacto de no intervención, el ministro de la 
Guerra, mariscal Blomberg, llamó al coronel Warlimont, un 
oficial prometedor y ambicioso. El Führer, dijo Blomberg, 
estaba adoptando una actitud de hostilidad clara y explícita 
contra Rusia. Hasta entonces, su anticomunismo se había 
limitado a Alemania. Ahora incluía al Komintern y a todas 
sus obras. Su discurso en el congreso anual del partido nazi 
en Nuremberg reflejaría esta actitud. Por consiguiente, 
continuó Blomberg, Hitler había decidido prestar una ayuda 
sustancial a Franco. Warlimont dirigiría los contingentes 
alemanes. El día 26, Warlimont y Canaris visitaron al jefe 
del servicio secreto militar italiano, coronel Roatta, y luego 
Roatta y Warlimont salieron para Tetuán, en un crucero 
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italiano. Desde allí, un avión alemán los trasladó a Sevilla, 
donde hablaran con Queipo de Llano, y a continuación a 
Cáceres, donde se entrevistaron con Franco. Warlimont se 
hizo cargo inmediatamente de sus obligaciones!””!, Roatta 
volvió a Italia, pero, a lo largo del mes siguiente, Mussolini 
envió a España unos veinte tanques ligeros Fiat-Ansaldo, 
algunos de ellos equipados con lanzallamas y una serie de 
piezas de artillería de un modelo muy seguro, el de 
65/17 mm, usado en la primera guerra mundial, además de 
«especialistas» en la utilización de este material, que se 
sumaron a los pilotos de los Savoia y los cazas Fiat que ya 
estaban allí. 


Mientras las demás potencias se dedicaban a faltar a su 
palabra, Edén aceptó la sugerencia italiana de crear un 
grupo permanente para supervisar el cumplimiento del 
pacto de no intervención. Después de varias disputas acerca 
de los poderes que tendría, se creó un comité. Éste, basado 
en las resoluciones de la conferencia de embajadores que 
tanto éxito tuvo en la época de la guerra en los Balcanes, se 
reuniría en el Foreign Office, en Londres. Se decidió que la 
primera reunión tendría lugar el 9 de septiembre. Así nació 
el comité de no intervención, que cultivaría desde el 
equívoco hasta la hipocresía, y que duraría más que la 
guerra civil”, Edén había regresado a Londres el 16 de 
agosto; a Baldwin, en cambio, le habían prescrito tres meses 
de descanso, por razones médicas, y estaba en el sur de 
Gales. El gabinete «no se reunió —informó Edén más 
adelante— desde finales de julio hasta principios de 
septiembre, y la política británica fue decidida por el Foreign 
Office», 


El comité de no intervención se reunió por vez primera en 
Londres el 9 de septiembre. W. S. Morrison, secretario 
financiero del Tesoro”, jefe de la delegación británica, 
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ocupó la presidencia. Los demás países, representados por 
sus embajadores en Londres, eran todos los europeos, 
excepto Suiza que había prohibido la exportación de armas, 
pero cuyo código de neutralidad impedía que interviniera ni 


siquiera en un comité de no intervención”. 


La primera sesión del comité estuvo dedicada a «oscuras 
cuestiones de procedimiento», como dijo Pravda con 
palabras excepcionalmente precisas. Los representantes 
asistentes acordaron entregar los textos de las leyes 
aprobadas en sus respectivos países para la prohibición de la 
exportación de armas a Francis Hemming, funcionario del 
gobierno británico que de España no conocía más que las 
mariposas de los Pirineos y que, sin embargo, se convirtió en 
secretario del comité. Aparte del representante británico, sus 
figuras principales eran Corbin, el embajador francés; 
Grandi, el fascista exsecretario del ministerio de Asuntos 
Exteriores de Italia, a quien Mussolini había trasladado a la 
embajada en Londres por no ser suficientemente fascista; y 
Maisky, el embajador ruso. Ribbentrop, (que pasó a ser 
embajador alemán el 30 de octubre) y su ayudante el 
príncipe Bismarck, nieto del Canciller de Hierro, tuvieron un 
papel menos destacado que Grandi, de lo que se deducía que 
habían recibido órdenes de dejarle llevar la voz cantante. 
Ribbentrop hablaría más tarde de lo difícil que le había 
resultado trabajar con Grandi, «el mayor intrigante que 
había conocido»""*. Portugal no estuvo representada en el 
comité, pese a que los rusos habían insistido en que asistiera. 
El representante portugués en Berlín dijo el 7 de septiembre 
(cuando el barco alemán Usamoro se encontró en 
dificultades al descargar armas para los nacionalistas en 
Lisboa debido, según se pensó en Berlín, a la influencia 
inglesa) que su país no estaría representado hasta que se 
prohibiera el envío de voluntarios”, Al parecer Salazar 
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pensaba que entrar en el comité implicaría, hasta cierto 
punto, una cesión de autoridad!””. Pero los portugueses no 
tenían por qué preocuparse. Ciano había ordenado a Grandi 
que «hiciera todo lo posible para dar a todas las actividades 
del comité un carácter simplemente platónico». Más 
adelante, Ribbentrop comentaría bromeando que, mejor que 
llamarse comité de no intervención, podría haberse llamado 
«comité de intervención»!””. La actitud alemana ante el 
comité fue más ambigua que la italiana, porque el ministerio 
de Asuntos Exteriores alemán estaba muy mal informado 
sobre lo que estaban haciendo el ministerio de la Guerra y el 
partido nazi. En realidad, los diplomáticos alemanes aún no 
estaban seguros de si una auténtica no intervención 
ayudaría a Franco o no. En cuanto a Francia e Inglaterra, 
Bismarck informó de que la primera reunión del comité 
produjo la impresión de que, para los dos países, «no es 
tanto cuestión de tomar medidas inmediatamente, como de 
apaciguar los ánimos exaltados de los partidos de izquierdas 
[...], con la simple creación del comité»**, Desde el 
principio, a los gobiernos británico y francés les preocupó 
menos el verdadero final de la intervención en ambos 
bandos, que la apariencia de dicho final. De esta manera, 
aunque no se impidiera la afluencia de material de guerra 
hacia los dos bandos españoles, por lo menos podía 
impedirse la extensión de la guerra española a otros países. 


Inglaterra acusó a Italia de haber desembarcado aviones 
en Mallorca el 7 de septiembre". El 12 de septiembre, 
Ingram, el encargado de negocios inglés en Roma, dijo a 
Ciano que «el gobierno británico se sentiría directamente 
preocupado» si se producían cambios en el Mediterráneo. 
Ciano respondió que ni había ocurrido ni estaba prevista 
alteración alguna!””!. Pero, a pesar de todo, Mallorca fue una 
plaza fuerte italiana durante toda la guerra civil. La calle 
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principal, la rambla de Palma, fue rebautizada con el nombre 
de vía Roma, y al principio de la misma se erigieron dos 
estatuas de jóvenes romanos togados con águilas sobre los 
hombros. Constantemente llegaba a la isla material de 
guerra. Los italianos la fortificaron y minaron sus aguas. El 
incidente demostró que Inglaterra estaba dispuesta a 
protestar siempre que creyera que sus intereses estaban 
amenazados por alguna consecuencia de la guerra española, 
pero que no lo haría por una simple ruptura del pacto. Sin 
embargo, para ser justos con los gobiernos de Baldwin y 
Blum hay que decir que ambos creían que sus propios 
países, España y la paz europea estarían más seguros si se 
impedía la ayuda militar a España. Ambos gobiernos 
hicieron todo cuanto les fue posible para mantener el pacto, 
aunque, en Francia, esto continuara creando problemas a 
Blum. Pero, por entonces, la mayor parte de la opinión 
pública de ambos países apoyaba aquella política. El Partido 
Laborista, en Inglaterra, incluso se lamentó de la lentitud 
con que se llevaba a cabo la no intervención. En cuanto a los 
comunistas, Thorez intentó convencer a Blum para que 
cambiara su política respecto a la ayuda a España el 7 de 
septiembre", A pesar de que no tuvo éxito, se 
comprometió a que los comunistas no votaran contra el 
gobierno en la asamblea nacional. El Komintern patrocinó 
en Londres la creación de una comisión de investigación 
sobre supuestas rupturas del pacto de no intervención en 
España. Formaron parte de la misma personas tan 
respetables como Philip Noel-Baker, lord Faringdon, el 
profesor Trend, de Cambridge, y la señorita Eleanor 
Rathbone. Los dos secretarios eran Geoffrey Bing y el 
periodista John Langdon-Davies, de los cuales, el primero, 
un joven abogado, entonces era miembro del Partido 
Comunista", Ésta era una táctica comunista típica de 
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aquellos tiempos: la favorita, por así decirlo, del inventivo 
Willi Muenzenberg. 


La segunda reunión del comité de no intervención tuvo 
lugar el 14 de septiembre. Se constituyó un subcomité para 
ocuparse de los problemas cotidianos de la no intervención, 
compuesto por Bélgica, Inglaterra, Checoslovaquia, Francia, 
Alemania, Italia, Rusia y Suecia”. Los Estados pequeños, 
incluso los que formaban parte del subcomité, estaban 
decididos a seguir las directrices de las grandes potencias, y 
los verdaderos debates tuvieron lugar exclusivamente entre 
Francia, Inglaterra, Alemania e Italia. En realidad, el temor a 
Hitler y a las responsabilidades internacionales, de los países 
escandinavos y de los que hoy constituyen el Benelux fue, 
de alguna manera, el aspecto más desagradable de la historia 
diplomática de aquellos momentos. Pero ¿qué podían hacer 
si Inglaterra continuaba con su política de 
«apaciguamiento»? Y el «apaciguamiento» parecía la única 
política segura para un imperio que ya había iniciado su 
larga decadencia, aunque no deseara reconocerlo. 

Esta reunión coincidió con la primera reacción pública del 
papa Pío XI ante la guerra de España. El 14 de septiembre, 
en Castelgandolfo, ante seiscientos refugiados españoles, 
habló del «odio a Dios verdaderamente satánico» de los 
republicanos!'””, El mismo día, en Madrid, un sacerdote que 
había tomado partido por la República, el padre García 
Morales, conjuró al papa a que condenara a los rebeldes. 
Unos días más tarde, José Bergamín, el apologista católico 
director de Cruz y Raya, decía que los generales, obispos, 
moros y carlistas que estaban luchando contra la República 
estaban representando una «mascarada fantástica de la 
muerte». Así pues, la guerra civil española creó conflictos en 
las conciencias católicas, por no decir que en la Iglesia 
católica, de Europa y de todo el mundo. Las maniobras 
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eclesiásticas fueron tan abundantes como las diplomáticas. 
También se había declarado la guerra en la opinión pública 
internacional. De manera que, en septiembre de 1936, el 
conflicto ya no era una aislada guerra carlista del siglo XIx. 
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Derrotas republicanas y sus causas. — 
Matanza en la cárcel Modelo. —Caída del 
gobierno Giral. — Largo Caballero forma 
su gobierno. — Caída de San Sebastián. — 

El Alcázar de Toledo. 


A principios de septiembre de 1936, Franco estaba en 
Talavera, y Mola en Irún, amenazando a San Sebastián. La 
expedición mallorquina había fracasado. Zaragoza, Huesca, 
Oviedo y hasta el Alcázar de Toledo seguían en manos de los 
rebeldes. En el sur, la República había perdido gran parte de 
Andalucía, y casi toda Extremadura. La brutalidad y la 
experiencia del bien armado ejército de África eran las 
principales razones del éxito de los nacionalistas. El valor 
podía servir para ganar luchas callejeras, pero era 
insuficiente para luchar contra legionarios y regulares. Entre 
las milicias, sólo el Quinto Regimiento sabía algo de 
disciplina. Los restos del ejército regular, la guardia civil y la 
de asalto que seguían al lado del gobierno parecían 
desmoralizados. La República, con sus compras de avienes 
franceses y su ventaja numérica inicial en cuestión de 
aviación, podría haber disfrutado a menudo del dominio del 
aire; pero los pilotos mercenarios franceses no eran muy 
competentes, y el hecho de que los nacionalistas 
concentraran sus pocos, pero impresionantes, aviones 
nuevos, alemanes e italianos, en los frentes de Extremadura 
y del Tajo les dio la superioridad allí. Los jóvenes pilotos 
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alemanes que llevaban estos Junker y Heinkel, junto con 
españoles, en las llamadas escuadrillas de «Pedros» y 
«Pablos», eran superiores a sus equivalentes franceses. Las 
predilecciones políticas, además, afectaban a las tácticas. En 
el frente de Talavera, por ejemplo, los republicanos tenían 
grandes esperanzas en un tren blindado, el descubrimiento 
favorito de la guerra civil rusa. En España, aquella «palada 
vital de carbón que mantiene vivo un fuego mortecino», 
como Trotsky había llamado a su propio tren, resultó inútil. 
A pesar de todo, los oficiales españoles de la República 
tenían constantemente presente la guerra civil rusa para 
buscar precedentes que les ayudaran a resolver sus propios 
problemas a la hora de dirigir un ejército popular”, Y no 
sólo tenían problemas en la línea de fuego. El ministerio de 
la Guerra todavía no tenía un verdadero Estado Mayor 
central, y el movimiento de las fuerzas de milicianos de un 
sitio a otro entrañaba dilaciones interminables. Las fuerzas 
catalanas y anarquistas seguían sin tener ninguna relación 
con el gobierno de Madrid. 


Había pocas oportunidades de hacer prácticas de tiro, y no 
había bastantes fusiles para tales prácticas, porque muchos 
trabajadores seguían llevando las armas como símbolo de 
libertad, y los partidos políticos retenían todas las armas que 
podían por si tenían que luchar contra sus amigos. Por 
ejemplo, se creía que la CNT de Madrid tenía 5000 fusiles en 
su cuartel general. Además había escasez de comida, lo cual 
se debía no sólo a la pérdida de Castilla la Vieja, sino al 
fenomenal desperdicio de comida en el frente, y al consumo 
inmediato de alimentos y la matanza excesiva de ganado en 
muchas colectividades agrarias". Una profunda 
desconfianza impedía todo entendimiento entre comunistas 
y anarquistas; «la Pasionaria», que iba a Francia en una 
delegación para tratar de conseguir armas y simpatía, junto 
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con el exministro Marcelino Domingo, fue retenida mucho 
tiempo en Barcelona por un dirigente lisiado de la FAI, 
Manuel Escorza, y por Aurelio Fernández, jefe del comité de 
investigación de Barcelona!””, Además, el hecho de que los 
gobiernos británico y francés defendieran la no intervención 
era desmoralizador, no porque la República tuviera escasez 
de armas (que aún no la tenía) sino porque la no 
intervención pas la impresión de que la República 
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a apoyar a Largo Caballero, que ahora era virtualmente el 
rey de Madrid. Casi cada día, él y Alvarez del Vayo iban a la 
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sierra para alentar a los milicianos y ser ovacionados por 
ellos. Sin embargo, no querían simplemente entrar en el 
gobierno, sino dominarlo. Hablaban de la necesidad de un 
gobierno fuerte, capaz de sobreponerse a las expresiones 
conflictivas de la voluntad popular en toda España. Ellos y 
sus seguidores ambicionaban, además, un auténtico 
gobierno proletario. Hasta Prieto se había quejado en 
Informaciones de que en el ministerio de la Gobernación no 
se veía con buenos ojos la lectura de periódicos socialistas. 
El propio Prieto podría haber sido un candidato a jefe de 
gobierno, en agosto, lo mismo que en junio; trabajaba 
incesantemente en los ministerios, aun sin ser ministro. El 
socialista italiano Pietro Nenni le describía en mangas de 
camisa, inmerso en la actividad: «No es nada; no es ministro; 
solamente es diputado de un parlamento en vacaciones. Y, 
sin embargo, lo es todo: el animador y el coordinador de la 
acción gubernamental»””!, Durante mucho tiempo, Prieto se 
había opuesto a la idea de que su partido se hiciera con el 
gobierno, porque todavía creía posible influir en Inglaterra y 
Francia para que ayudaran a la República si se mantenía un 
gobierno puramente de dase media. Sin embargo, a pesar de 
que mantenía su aversión a Largo Caballero, Prieto se daba 
cuenta de que era el único sucesor posible de Giral'”**. Por lo 
tanto sugirió que los ministros socialistas se limitaran a 
«guiar» al gobierno de Giral, como él mismo estaba 
haciendo. Los comunistas apoyaban esta política!" Largo 
Caballero creía que aquello comprometería a los socialistas, 
igual que —según creía él ahora— su participación en el 
gobierno de Azaña de 1931 les había comprometido, y había 
ayudado a los anarquistas. De hecho, Largo Caballero quería 
dirigir el gobierno él mismo. 

Por esta época, el ambiente en la República se había visto 
sensiblemente alterado por las muertes de muchos de los 
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prisioneros políticos que estaban en manos del gobierno. En 
Barcelona, los generales Goded y Fernández Burríel fueron 
juzgados a principios de agosto. Se encomendó a un oficial 
retirado, que se había hecho abogado, la defensa de los dos 
generales, que se comportaron con dignidad. El general 
Llano de la Encomienda y el general de la guardia civil 
Aranguren testificaron contra ellos. Los dos generales 
fueron fusilados por rebelión en la fortaleza de Montjuich. 
Los miembros liberales del gobierno republicano accedieron 
de mala gana a confirmar la sentencia de muerte: muchos de 
ellos conocían bien a Goded. Unos días más tarde, el general 
Fanjul y el coronel Fernández Quintana, los rebeldes de la 
capital, también fueron fusilados en Madrid, tras un consejo 
de guerra; el primero después de casarse en el último 
momento con una viuda que había hecho de mensajera 
durante los preparativos del alzamiento!”*!, Murieron antes 
de que sus compañeros de prisión de Madrid corrieran una 
suerte espantosa. Porque, el 23 de agosto, se declaró un 


incendio en la cárcel Modelo!”?”. 


¿Fue provocado por los tres mil presos políticos que se 
encontraban allí y atacaron a sus guardianes con colchones 
a los que habían prendido fuego, en un intento de fuga? ¿O 
fue obra de los delincuentes comunes de la cárcel, 
estimulados por milicianos de la CNT, que habían estado 
buscando armas? Un juez imparcial, Mariano Gómez, que 
llegó poco después, creyó que había sido lo primero. Pero, de 
todos modos, la noticia de que los presos políticos se habían 
rebelado se extendió por la ciudad, al tiempo que se 
empezaba a hablar también de la «matanza de Badajoz». Se 
congregó una multitud, encabezada por milicianos que 
estaban de permiso, pidiendo que se asaltara el edificio para 
matar en masa a los prisioneros políticos. Llegaron algunos 
políticos socialistas para pedir moderación. Pero los 
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milicianos se negaron a escuchar. El personal de la prisión 
huyó. Cuarenta prisioneros fueron fusilados en el patio. A la 
mañana siguiente fueron fusiladas otras treinta personas. 
Entre ellas se contaban exministros tan famosos como 
Manuel Rico Avello, Melquíades Álvarez, fundador del 
Partido Reformista en 1912, bajo cuya dirección se habían 
iniciado en la política muchos dirigentes republicanos, y 
Martínez de Velasco, dirigente del Partido Agrario; así como 
destacados falangistas, entre ellos Fernando Primo de Rivera, 
hermano de José Antonio, y Ruiz de Alda. Otros muertos en 
la cárcel Modelo fueron el doctor Albiñana, jefe del Partido 
Nacionalista, Santiago Martín Bagúeñas, jefe de policía de 
Madrid hasta el momento del alzamiento, el general Capaz, y 
el general Villegas, jefe de la revuelta en el cuartel de la 
Montaña. Ruiz de Alda, fusilado por los «republicanos», 
estaba casado con una hija del almirante Azaróla, que había 
sido fusilado por los «fascistas» en El Ferrol; mientras que el 
general Capaz, comandante del Marruecos occidental, 
«héroe del Rif», había venido en julio a Madrid 
precisamente para no tener que pronunciarse por uno u otro 
bando en el momento del alzamiento. Estos asesinatos 
resultaron más aterradores que los «fascistas»: Azaña y 
Giral estaban desolados; el primero deseaba haber muerto 
también él, y el segundo lloró”. ¿Dónde estaban las 
«fuerzas del orden normales»? El ministro de la 
Gobernación, general Pozas, hizo lo que pudo; otros, que 
habría sido de esperar que estuvieran presentes (como el 
nuevo director general de Seguridad, Manuel Muñoz), 
estuvieron ostensiblemente ausentes. 

Después de estos sucesos, el ministerio de Justicia creó los 
tribunales populares, destinados en teoría a cubrir los 
huecos dejados por la dimisión, la huida o el asesinato de las 
autoridades judiciales normales. Estos tribunales se 
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componían de catorce delegados del Frente Popular y la 
CNT, con tres miembros del antiguo cuerpo judicial. Las 
personas denunciadas ante estos tribunales podían tener 
ciertas formas elementales de defensa, aunque los falangistas 
casi siempre eran fusilados, lo mismo que, generalmente, los 
miembros de la CEDA o los que les habían ayudado con 
donativos. Continuaron dándose anomalías y desmanes de la 
justicia: por ejemplo, un médico, denunciado por un 
paciente que le debía dinero, pudo demostrar la falsedad de 
los cargos que se le imputaban y conseguir que fuera 
juzgado el que le había denunciado; en cambio, un 
comerciante corriente no logró evitar hasta el último 
momento que le castigaran como espía, a consecuencia de la 
denuncia de un acreedor. A pesar de todo, continuaron las 
ejecuciones «no autorizadas», aunque, con menos ferocidad. 
Los duques de Veragua y de la Vega, hermanos y 
descendientes de Colón, fueron fusilados por unos 
milicianos que temían que el tribunal popular les declarara 
inocentes. A finales de agosto, el gobierno ordenó que se 
cerraran todos los portales a las once de la noche, suprimió 
los serenos, advirtió a los porteros que no permitieran a 
nadie entrar en las casas, y que telefonearan a la policía si 
oían «fuertes golpes indicando que querían entrar 
milicianos». 


El 4 de septiembre, Azaña se resignó a lo inevitable, 
aceptó la dimisión de Giral como jefe de gobierno, y pidió a 
Largo Caballero que formara gobierno. Largo Caballero, el 
sucesor obvio, se negó a aceptar el cargo a menos que el 
Partido Comunista entrara en el gobierno. Invitó a los 
anarquistas a entrar: ellos se negaron. No estaban dispuestos 
a abandonar su desprecio teórico hacia el poder 
gubernamental; en lugar de aquello, querían un comité de 
defensa nacional, en el que sólo estuvieran representadas la 
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UGT y la CNT, con poder delegado directamente por las 
colectivizaciones y las regiones: esto es, la plena realización 
del Estado sindicalista. Esto era inaceptable; en el seno de la 
CNT continuó el debate sobre la actitud a tomar ante estas 
cuestiones. Así, en una reunión de federaciones del 
movimiento libertario de Cataluña, a finales de agosto, 
García Oliver, cansado de tanto hablar, dijo bruscamente: «O 
colaboramos o imponemos una dictadura. ¡Elegid!»**, El 
sumo sacerdote de la oposición a la idea misma de la 
autoridad gubernamental era el lisiado Manuel Escorza, 
cuyo único cargo era el de miembro del comité peninsular 
de la FAI. Honrado, implacable, inaccesible, amargo e 
irónico, Escorza dominaba en las discusiones dentro del 
movimiento anarquista por pura fuerza de voluntad, y 
también (como señalaban los comunistas) utilizando una 
fuerza de policía privada, que ejecutaba plenamente las 
órdenes de su amo de «no dar cuartel a fascistas ni a 
neutrales». Mientras continuara este espíritu de gran 
inquisidor, era difícil que se impusieran los argumentos del 
realismo, esto es, de alianza con los demás partidos. En 
cambio, los comunistas entraron a formar parte del gobierno 
central. El comité central comunista español se había 
opuesto a ello, pero Moscú, no obstante, cursó instrucciones 
ordenando que entraran'*”. Los comunistas explicaron que 
la guerra civil exigía unidad contra el fascismo y que ya se 
habían alcanzado los principales objetivos de la revolución 
burguesa. Por consiguiente, Hernández, director de Mundo 
Obrero, pasó a ser ministro de Educación, y Uribe, un teórico 
marxista, de Agricultura. Había seis socialistas en el 
gobierno, incluidos Prieto como ministro de Marina y del 
Aire, y Álvarez del Vayo como ministro de Estado. Habría 
sido más apropiado haber dado a Prieto el ministerio de la 
Guerra, pero Largo Caballero quería controlar por sí mismo 
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aquel ministerio tan importante. También fue una tontería 
entregar el ministerio de la Gobernación, tan importante 
desde el punto de vista de la prevención de los asesinatos, a 
un hombre tan incompetente como Ángel Galarza, aunque 
tuviera experiencia como director general de Seguridad 
durante los primeros años de la República. Juan Negrín, un 
socialista prietista, fue nombrado ministro de Hacienda; 
había sido profesor de fisiología en la universidad de Madrid 
y, aun siendo diputado, se había distinguido principalmente 
por su organización de la nueva ciudad universitaria, hacia 
las afueras de Madrid. Luis Araquistain fue nombrado para 
el puesto de embajador en París, puesto que implicaba la 
presidencia de la comisión republicana para la compra de 
armas en París!”*!, El embajador en Londres, López Oliván, 
que era monárquico, renunció entonces a su cargo y se unió 
a los nacionalistas. Fue reemplazado por Pablo de Azcárate, 
vicesecretario general de la Sociedad de Naciones, que, dado 
que era un liberal de miras amplias, parecía la persona más 
indicada para representar los intereses republicanos en la 
importantísima embajada de Londres. 


Completaban el gabinete republicano dos miembros de 
Izquierda Republicana (incluido Giral, el exjefe de gobierno, 
como ministro sin cartera), uno de Unión Republicana, y uno 
de Esquerral””, 


En el ministerio de la Guerra, Largo Caballero creó un 
nuevo estado mayor central organizado por el comandante 
Estrada. El coronel Rodrigo Gil, un oficial de artillería de la 
vieja escuela que, a pesar de todo, tenía puntos de vista 
marcadamente izquierdistas, fue nombrado subsecretario de 
la Guerra. La influencia comunista en el ministerio de la 
Guerra aumentó, dado que el comandante Estrada estaba a 
punto de ingresar en el Partido Comunista, y el jefe de la 
secretaría técnica era Antonio Cordón, otro nuevo 
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comunista, que controlaba los suministros!”*?, Y otro nuevo 


comunista, el comandante Díaz Tendero, espíritu impulsor 
de la UMRA antes de la guerra, se convirtió en el jefe de un 
«comité de clasificación» cuya tarea consistía en clasificar a 
todos los oficiales de la zona republicana según su fiabilidad 
política; F significaba fascista, I indiferente y R republicano: 
así fueron etiquetados unos 10 000 nombres; y todos los que 
tenían una R no tardaron en ser llamados al servicio activo. 
Una reorganización similar, aunque en menor escala, se 
produjo en las fuerzas aéreas, donde Prieto creó un nuevo 
estado mayor general bajo el mando del comandante Ignacio 
Hidalgo de Cisneros, oficial regular de las fuerzas aéreas y 
antiguo colaborador suyo, que había estado al mando de la 
aviación en Madrid desde julio. 


Este «gobierno de la victoria», como lo llamaron, fue el 
primer gobierno occidental en el que participaron 
comunistas”. Su propósito era crear un gobierno fuerte 
dentro del marco de la legalidad republicana. Largo 
Caballero, por lo tanto, y el ala de los socialistas que le 
seguía, habían revisado radicalmente sus actitudes políticas, 
a consecuencia de sus experiencias en las seis semanas 
transcurridas desde el estallido de la guerra. A partir de 
entonces, en el círculo de Largo Caballero se hablaría mucho 
menos de la necesidad de la revolución. En cambio, las 
palabras claves pasaron a ser compromiso y movilización: 
movilización total de todas las clases, incluida la burguesía, 
si era posible, contra el enemigo. Largo Caballero, en el 
poder, trató de adoptar una actitud ante la autoridad muy 
diferente de la que había inculcado a sus seguidores antes de 
la guerra. 


Su primera tarea fue la de evitar la derrota. Ante la 
alarmante proximidad del frente del Tajo, fue enviado el 
comandante (ahora coronel) Asensio Torrado, uno de los 
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pocos africanistas competentes que había permanecido leal 
al gobierno, para que se enfrentara con Yagúe, y con su 
homónimo Asensio, de la legión. La columna Gastone-Sozzi 
de voluntarios italianos fue trasladada de Aragón al Tajo, 
junto con un nuevo grupo de voluntarios franceses, la 
columna Comuna de París. Asensio Torrado atacó en 
Talavera. Desdeñoso de la política, de aire señorial, un 
militar profesional muy completo, introdujo el orden y la 
disciplina en el frente, pero no pudo mantenerlo. Aunque 
sus hombres lucharon con valor y, esta vez, con 
perseverancia, no consiguió maniobrar para hacer frente al 
rápido contraataque nacionalista. Igual que ya les había 
ocurrido a otros jefes republicanos a menudo, se vio 
obligado a elegir entre retirarse o quedar cercado. Sus 
hombres decidieron por él. Retrocedieron como una 
avalancha hasta más allá de su puesto de mando, 
abandonando gran cantidad de material. Pero a esta nueva 
retirada republicana no siguió de inmediato ningún avance 
nacionalista. El avance desde Sevilla había cansado incluso 
al ejército de África. El estado mayor nacionalista suponía 
que, cuanto más se aproximaran sus ejércitos a Madrid, más 
dura sería la resistencia. En esta pausa, mientras se 
reorganizaba la principal columna de ataque, y se establecía 
en Talavera la base de operaciones contra Madrid, una 
fuerza recién equipada, a las órdenes del coronel Delgado 
Serrano, se dirigió rápidamente hacia el norte para 
establecer contacto por primera vez con las tropas del 
ejército de Mola que estaban situadas más al sur, 
compuestas por una fuerza de caballería que venía de Ávila, 
a las órdenes del coronel Monasterio. El 8 de septiembre las 
dos fuerzas se unieron en Arenas de San Pedro, en la sierra 
de Credos. Esto privó a la República de una gran porción de 
su territorio occidental. La pacificación del área se llevó a 
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cabo a continuación, con la crueldad habitual”. 


Al día siguiente, los defensores del Alcázar de Toledo 
recibieron por un megáfono, desde una posición que los 
milicianos habían establecido en una casa situada al otro 
lado de la calle, la noticia de que el comandante Rojo, 
exprofesor de táctica en la academia de Infantería, deseaba 
hablar con ellos para presentarles una propuesta del 
gobierno. Como Rojo era conocido de Moscardó y otros de 
los oficiales defensores, se concertó un alto el fuego y fue 
recibido en el Alcázar. Él propuso que, a cambio de la 
rendición del Alcázar, se garantizaría la libertad de todas las 
mujeres y los niños que se encontraban en su interior. Los 
defensores serían sometidos a consejo de guerra. Moscardó 
rechazó estas condiciones. Por su parte, pidió a Rojo que 
solicitara al gobierno el envío de un sacerdote al Alcázar 
durante otro alto el fuego. Rojo prometió transmitir su 
petición y se fue, después de charlar con los oficiales de la 
guarnición, que insistieron, sin éxito, en que se quedara con 
ellos. Luego, el 11 de septiembre, durante una tregua de 
tres horas, llegó a la fortaleza un afable sacerdote, Vázquez 
Camarasa, que se había salvado de morir en Madrid a manos 
de los milicianos gracias a su liberalismo. Debido a la 
imposibilidad de oír confesiones individuales, dio una 
absolución colectiva a Moscardó y los defensores. En un 
sombrío sermón, habló de la gloria que lograría la 
guarnición para el otro mundo. De esta manera administró 
una especie de extremaunción a los defensores. Mientras 
tanto, algunos de los guardias civiles defensores del Alcázar 
hablaban con los milicianos que los sitiaban. Éstos dieron 
cigarrillos a los defensores y se comprometieron a llevar 
mensajes a sus familias. Vázquez Camarasa se fue, y el 
asedio continuó!””. Los republicanos intentaron poner fin a 
la resistencia minando los muros desde fuera y colocando 
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una mina bajo una de las dos torres más próximas a la 
ciudad. Fueron evacuados los habitantes de la ciudad en 
previsión del furioso asalto que se proyectaba llevar a cabo 
después de la explosión. Fueron invitados a Toledo 
corresponsales de guerra, para que contemplaran la caída del 
Alcázar, como si hubiera la seguridad de que se iba a tratar 
de una sesión de gala!”*, Largo Caballero (para quien el 
Alcázar había llegado a convertirse en una obsesión) rechazó 
el ofrecimiento de José Díaz y Enrique Líster, los jefes 
comunistas, de enviar el Quinto Regimiento a Toledo; 
probablemente pensaba que podría ganar aquella batalla sin 
ayuda comunista; fue uno de los primeros indicios de que tal 
vez el «Lenin español» resultara tan difícil de manejar para 
los comunistas como lo había sido para los «moderados» ”®”, 
El 18 de septiembre voló la torre del sudeste, pero la mina 
situada bajo la torre nordeste no explotó. 


Antes de los momentos decisivos, que ahora parecían 
avecinarse, en Toledo, los rebeldes tuvieron algunas 
victorias importantes en otros sitios. Así, el 13 de 
septiembre, los vascos abandonaron la capital veraniega de 
San Sebastián a Mola, prefiriendo no luchar a arriesgarse a 
que quedaran destruidas sus hermosas avenidas. Además 
fusilaron a unos anarquistas que querían incendiar la ciudad 
antes de que entrara el enemigo. Los presos políticos 
(incluida la esposa del coronel nacionalista Solchaga) fueron 
conducidos fuera, generosidad que contrastó con la forma de 
actuar de los nacionalistas en la ciudad conquistada; porque 
se redactó una lista negra de sospechosos de ser 
nacionalistas vascos, y ellos o sus parientes próximos (si 
ellos estaban ausentes) fueron hechos prisioneros o fusilados 
en Pamplona”. Pero los ánimos nacionalistas, y en 
particular los carlistas, estaban exaltados por el 
descubrimiento del asesinato, en aquella provincia, de 
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numerosos ciudadanos prominentes, tales como Víctor 
Pradera y Honorio Maura, y no tuvieron clemencia. 


Esta derrota dejaba toda Guipúzcoa en manos rebeldes. 
Además impulsó a Prieto, el nuevo ministro de Marina, a 
enviar el grueso de la armada republicana a aguas del norte, 
para lo cual tuvieron que zarpar de Cartagena y otros 
puertos mediterráneos el 22 de septiembre. Indudablemente, 
esta acción impidió que los rebeldes bloquearan la costa 
norte. Pero, aparte de esto, no sirvió de mucho para la 
guerra. Entretanto, en el sur, el general Varela iniciaba una 
nueva marcha andaluza, dirigiéndose al norte de las 
montañas que protegen la larga llanura costera de Málaga. 
En su ruta hacia Ronda, Varela ocupó un pueblo tras otro sin 
encontrar resistencia. Ronda cayó el 16 de septiembre. 
Además, Queipo de Llano capturó las importantes minas de 
Peñarroya. Estas victorias fueron seguidas de proscripciones 
brutales. 


En el valle del Tajo no tardó en reanudarse el combate. 
Una vez más, los milicianos lucharon con formidable valor. 
En esta ocasión, en Oropesa, habían llegado a convencerles 
de que tenían que cavar trincheras. Y, sin embargo, ahora se 
negaron a salir de ellas, aun cuando Yagúe envió tropas por 
ambos lados para rodearlos. Después de un combate de siete 
horas, los milicianos se vieron obligados una vez más a 
elegir entre retirarse o seguir cerrados. Una vez más 
escogieron lo primero, abandonando su posición defensiva 
de Santa Olalla, y también la población mayor próxima a 
aquélla, Maqueda, que cayó en manos de Yagüe el 21 de 
septiembre. Murió uno de los inspiradores de la lucha del 
mes anterior, el exiliado italiano dirigente del batallón 
comunista Octubre N.° 11, Fernando de Rosa, que había sido 
uno de los organizadores de la milicia socialista antes de la 
guerra!”! En Oropesa, un grupo de la Juventud Socialista 
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Unificada, dirigido por el comunista Andrés Martín, luchó 
hasta el fin, en la iglesia”, En todas estas batallas, lo que 
dio el triunfo a los rebeldes fue la destreza profesional de los 
legionarios, así como la leyenda de su brutalidad, a pesar de 
que eran menos numerosos, y no iban tan bien armados 
como sus adversarios. 


Ahora, sin embargo, el mando nacionalista tuvo que 
enfrentarse con una decisión crítica: ¿liberarían Toledo, que 
sólo estaba a cuarenta kilómetros, o continuarían la marcha 
sobre Madrid? Ahora, la situación del Alcázar era alarmante. 
Los defensores vivían sólo en los sótanos. Apenas les 
quedaba agua y se habían visto obligados a comerse todas 
sus mulas y todos sus caballos menos uno: un caballo de 
raza que fue atendido hasta el final. El 20 de septiembre, se 
colocaron en el hospital de la Santa Cruz cinco cisternas 
llenas de gasolina y se rociaron los muros del Alcázar con el 
líquido inflamable. Se lanzaron granadas para provocar el 
incendio. Un defensor salió del Alcázar y dirigió la 
manguera contra los milicianos. El defensor fue muerto y la 
manguera volvió a dirigirse contra el Alcázar. Por la tarde, 
ardió la gasolina, pero no causó grandes daños. Por la noche, 
Largo Caballero llegó a Toledo, para insistir en que el 
Alcázar tenía que caer antes de veinticuatro horas. Al final 
permitió que se sumaran a la batalla de Toledo unidades 
comunistas dirigidas por el comandante Barceló; pero fue 
inútil. Al día siguiente, Franco decidió liberar la ciudad. El 
general Kindelán le preguntó si se daba cuenta de que 
aquello podía significar la pérdida de Madrid. Franco 
reconoció que era posible, pero arguyó que el valor 
espiritual (o propagandístico) de liberar a Moscardó era más 
importante"! Tenía razón: aunque no era sentimental, 
Franco sabía la importancia que en España se daba a los 
símbolos. El 23 de septiembre, Varela, llegado de Andalucía 
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para tomar el mando porque Yagúe se había opuesto a la 
desviación hacia Toledo, salió con unas columnas a las 
órdenes del coronel Asensio y Barrón, para avanzar sobre la 
ciudad desde el norte. Entretanto, los sitiadores colocaron 
una nueva mina bajo la torre nordeste. Llegaron a Toledo 
numerosos guardias de asalto de Madrid; para lanzar el 
ataque final. El 25 de septiembre explotó la mina, y la torre 
se desplomó sobre el Tajo. Pero los sólidos cimientos de roca 
de la fortaleza permanecieron intactos; y, mientras el 
gobierno publicaba comunicados anunciando la caída del 
Alcázar, Varela llegaba a un punto situado a sólo quince 
kilómetros. 


El 26 de septiembre, el ejército de África cortó las 
comunicaciones de Toledo con Madrid por carretera. Los 
republicanos sólo podrían huir hacia el sur. El 27 por la 
mañana, los defensores divisaron al ejército amigo de Varela 
que ocupaba las peladas colinas que hay al norte de la 
ciudad. Al mediodía, se lanzó un ataque contra Toledo desde 
el exterior. Una vez más, el entrenamiento del ejército de 
África dio un resultado inmediato, aunque Toledo era fácil 
de defender. Los milicianos rompieron filas y huyeron, 
llevándose, sin embargo, la mayor parte del contenido de la 
fábrica de armas. Por la tarde, los defensores del Alcázar 
oyeron hablar en árabe en las calles inmediatas. Había 
llegado la liberación. Sólo quedaba el baño de sangre que 
solía acompañar a la conquista de una ciudad por parte de 
los rebeldes. El teniente Fitzpatrick, que iba con la legión 
extranjera, contó que, en represalia por el hallazgo de los 
cuerpos mutilados de dos aviadores nacionalistas en las 
afueras de la ciudad, no se hicieron prisioneros al entrar en 
Toledo, y que por la calle principal corría la sangre hacia las 
puertas de la ciudad'”*. Los marroquíes, además, asesinaron 
a un médico y a una serie de milicianos heridos en sus 
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camas en el hospital de San Juan. Cuarenta anarquistas 
atrapados en un seminario se emborracharon con anís y 
prendieron fuego al edificio donde se ocultaban, pereciendo 
abrasados!”*”!. Varela entró en la ciudad el 28 de septiembre. 
Moscardó, ante sus hombres formados, le informó, 
saludando, de que no tenía nada que comunicar, utilizando 
la expresión «sin novedad», que había servido de consigna a 
los rebeldes los días 17 y 18 de julio. Los sitiados salieron al 
aire libre por primera vez en dos meses; el arzobispo Gomá 
volvió a su sede episcopal escoltado por moros; y se alzaron 


plegarias a «la Virgen subterránea del Alcázar». 


A pesar de todo, las consecuencias militares de la 
liberación del Alcázar fueron las que Yagüe había temido. La 
República tuvo tiempo para reorganizarse de cara a la 
defensa de Madrid y pudo, como veremos, conseguir 
sustancial ayuda exterior. Sin embargo, Franco tomó su 
decisión de desviarse hacia Toledo deliberadamente, y es 
fácil imaginar el vilipendio que habría caído sobre él si 
hubiera dejado morir a Moscardó'””. Sin duda, el énfasis 
dado a la «epopeya» del Alcázar en la propaganda posterior 
se debió a un deseo de dar la impresión definitivamente de 
que la decisión había sido la correcta. 
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La España nacionalista en agosto. — La 
bandera nacionalista. — Gran 
concentración en Sevilla. — Los créditos 
de la Texas. — Controversia con los 
alemanes. — «El joven general». 


En el mes de septiembre, los rebeldes empezaron a 
infundir a su movimiento un sentido heroico, que era el 
único que podía justificar el esfuerzo bélico. Mientras los 
primeros comunicados del mes de julio hablaban de la 
necesidad de mantener el orden y dominar la anarquía, 
ahora se insistía en la idea de «cruzada de liberación». A fin 
de mantener aquel esfuerzo, asegurar el funcionamiento de 
arsenales y fábricas, sostener la moral y justificar las 
ejecuciones, se hacía necesario apelar continuamente al 
espíritu y al pasado nacionales y excitar los sentimientos 
cívicos por medio de la propaganda patriótica. A los 
republicanos de todas las tendencias se les calificaba de 
«rojos». Muchas iglesias que permanecieron vacías antes de 
julio se llenaban a tope los domingos, y la controversia en 
torno a la bandera y el lema —«viva la República» o «viva 
España»— quedó zanjada, volviéndose a los primitivos 
símbolos. (No obstante, en las primeras semanas de la 
guerra, derechas e izquierdas usaban idénticos lemas bélicos: 
«viva España y viva la República», así el comandante Bayo 
al desembarcar en Mallorca y también Franco en el mes de 


julio), 
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El 15 de agosto, fiesta de la Asunción, se sustituyó 
oficialmente la bandera republicana por la monárquica. Este 
acto, de tanta trascendencia para los carlistas, constituyó la 
única concesión hecha a la monarquía española durante la 
guerra; y las fuerzas de Mola siguieron usando durante 
algún tiempo la bandera republicana. Sin embargo, en una 
ceremonia solemne que se celebró en Sevilla, Franco, desde 
el balcón principal del ayuntamiento, se adelantó y besó 
repetidas veces la bandera roja y gualda, mientras gritaba a 
la muchedumbre que abarrotaba la plaza: «¡Aquí la tenéis! 
¡Es vuestra! ¡Habían querido arrebatárnosla!». El cardenal 
Ilundáin, arzobispo de Sevilla, la besó a su vez y Franco 
añadió: «Ésta es nuestra bandera, aquélla que todos juramos 
defender, por la que murieron nuestros padres, cien veces 
cubierta de gloria». Terminó su alocución con los ojos llenos 
de lágrimas. A continuación habló Queipo de Llano, quien se 
enzarzó en una incoherente disertación en torno a las 
distintas banderas que España ha usado a lo largo de su 
historia. Terminó comparando los colores monárquicos con 
«la sangre de nuestros soldados, generosamente derramada, 
y con el suelo andaluz dorado con sus cosechas»!””, 
Concluyó con sus habituales referencias a la «canalla 
marxista». Durante su discurso, Franco y Millán Astray, el 
fundador de la legión extranjera (que acababa de regresar de 
la Argentina), que se encontraba junto a él, hicieron grandes 
esfuerzos por contener la risa. Posteriormente Queipo 
explicó que la intensa emoción del momento le había 
impedido desarrollar el discurso según sus deseos. Luego 
habló el general Millán Astray, hombre que parecía haber 
perdido en campaña más de la mitad de su cuerpo. Era 
tuerto, manco y le faltaban varios dedos de la mano que le 
quedaba. «¡No les tenemos miedo! —gritó—. Dejadlos que 
vengan, y verán de lo que somos capaces bajo esta bandera». 
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Una voz exclamó: «¡Viva Millán Astray!». «¿Qué es eso? — 
gritó el general—. ¡No quiero vivas para mí! Pero gritad 
todos conmigo: “¡Viva la muerte!”». Y la multitud coreó el 
célebre lema. Y añadió: «¡Ahora, que vengan los rojos! 
¡Mueran todos ellos!», mientras arrojaba la gorra a la 
multitud con extraordinaria excitación. 


Millán Astray era un luchador austero y entregado, 
dotado de un fuerte sentido del honor. Había luchado en las 
Filipinas y sugirió la formación de la legión extranjera a raíz 
de una temporada que pasó con su homónima francesa. 
Temerario hasta la locura, el «glorioso mutilado», que había 
sido comandante en jefe de la legión, dimitió de su cargo 
como protesta contra la insubordinación de los junteros pero 
reasumió el mando en los días de la victoria. En el mes de 
julio de 1936 se encontraba en la Argentina y, al no haber 
sido consultado por Mola, Millán Astray se hallaba indeciso 
sin saber qué partido tomar en el momento de estallar la 
guerra. Pero la actitud de Franco acabó de decidirle, 
ejerciendo a lo largo de toda la guerra gran influencia sobre 
el generalísimo, quien confiaba en su opinión, aunque en lo 
sucesivo ya no le estimulara en su temeridad. 


José María Pemán, poeta y escritor monárquico, antiguo 
colaborador de Primo de Rivera y uno de los apologetas 
literarios del «Movimiento», tomó la palabra seguidamente. 
Comparó la guerra con «una nueva guerra de la 
independencia, una nueva Reconquista, una nueva expulsión 
de los moros». Esta última exclamación sonaba un tanto 
extraña en una ciudad desde donde, pocos días antes, había 
partido una expedición hacia el norte para conquistar 
Madrid, y cuyos edificios públicos y principales generales se 
hallaban guardados por los moros. «Veinte siglos de 
civilización cristiana —agregó Pemán— se encuentran tras 
nosotros. Luchamos por el amor y el honor, por los cuadros 
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de Velázquez, por las comedias de Lope de Vega, por Don 
Quijote y el Escorial». Ante los aplausos que coreaban sus 
palabras, añadió: «Luchamos también por el Panteón, por 
Roma, por Europa y por el mundo entero». Concluyó su 
triunfal discurso comparando a Queipo de Llano con «la 
nueva Giralda»'"Y, Y, a pesar de que esta última 
comparación del grosero general con la encantadora torre 
árabe de la catedral de Sevilla resultaba un tanto exagerada 
aun a los ojos del público que le aplaudía, tal es la facilidad 
con la que los seres humanos pueden creerse su propia 
propaganda que muchos partidarios activos de los 
nacionalistas durante la guerra civil encontraban ajustadas 
tamañas comparaciones. Las palabras que se repiten y 
machacan en sentido simbólico terminan cobrando nuevo 
significado. De tal forma que, una semana después, Millán 
Astray pudo declarar ante una enorme muchedumbre 
concentrada en Pamplona: «¡Navarra! ¡Pamplona! ¡Yo te 
saludo con profunda reverencia! ¡Tú serás la Covadonga de 
la nueva Reconquista de España y de la fe! ¡Tú serás la cuna 
del heroísmo nacional!»"”*!, Las referencias a nombres 
medievales, voceados en tonos arrebatados, sirvieron 
temporalmente a los nacionalistas como sucedáneo 
ideológico. Como señaló Millán Astray en otra ocasión: 
«¡Castilla! Déjame que diga adiós al grito de “Viva Navarra” 
que ya es la misma cosa que el de “Viva España”». 


Una vez acordado el suministro de material bélico por 
parte de Alemania e Italia a la semana de empezar la guerra, 
la primera preocupación de los rebeldes fue la de procurarse 
créditos para adquirir materias primas básicas como el 
petróleo, ya que los exiguos envíos procedentes de las 
Canarias resultaban claramente insuficientes. También era 
imprescindible improvisar la estructura del nuevo Estado, 
empresa que los «reaccionarios» banqueros españoles 
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acometieron con el entusiasmo institucional de los 
revolucionarios. 


La posesión por parte de la República del oro español 
trajo consigo que los nacionalistas, al empezar la guerra, 
carecieran de fondos que respaldaran su moneda y de los 
medios para obtener créditos exteriores. Para combatir tal 
situación se propusieron las siguientes medidas: prorrogar el 
pago de intereses sobre la deuda nacional; reducir todos los 
gastos superfluos de gobierno; crear nuevos derechos que 
incrementaran los ingresos públicos —como, por ejemplo, el 
impuesto sobre los sueldos de funcionarios civiles, que 
vendrían obligados a trabajar gratuitamente un día por 
semana—, y establecer un impuesto sobre los legados. En lo 
sucesivo la guerra se financió mediante mecanismos 
financieros internos, (empréstitos, suscripciones y nuevos 
impuestos) y gracias a la ayuda exterior!'””, Se adoptaron 
medidas estrictas para prohibir la exportación de moneda 
nacional y para fijar la peseta al nivel de antes de la guerra. 
El único respaldo con que contaba la peseta era la esperanza 
en la victoria nacionalista. La agencia alemana HISMA, bajó 
la enérgica dirección de Bernhardt, contribuyó a estabilizar 
la moneda nacionalista. Y el comercio de exportación de las 
minas de Andalucía y Marruecos, así como el producto 
agrícola de las Canarias y Andalucía, ayudaron a reforzar la 
economía. Por otra parte, los grandes financieros de Europa 
y América no sólo esperaban la victoria de los nacionalistas 
sino que además la deseaban. El colapso de las inversiones 
en Rusia era tan reciente que no podía olvidarse. El 
suministro de petróleo quedó asegurado cuando la Texas Oil 
Company decidió conceder créditos a largo plazo sin 
garantía. En el momento del alzamiento se dirigían a España 
cinco buques cisterna de la Texas Oil Company. El capitán 
Thorkild Rieber, presidente de la compañía y profascista 
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notorio (que en el mes de agosto visitó la España 
nacionalista para celebrar conversaciones con Franco y 
Mola), dio orden de entregar la mercancía a los 


nacionalistas. Las remesas continuaron”, 


Las relaciones entre los españoles y sus aliados alemanes 
no eran sinceras. Por ejemplo, a finales de agosto el 
comandante Von Scheele, que dirigía los suministros de 
material bélico, tuvo una discusión con el jefe de la aviación 
nacionalista, general Kindelán. Von Scheele temía que los 
rápidos aviones Breguet que operaban en el frente de 
Aragón aplastarían a los alemanes y Kindelán insistió en que 
los cazas Heinkel fueran pilotados por españoles. Von 
Scheele le respondió que los españoles no estaban 
capacitados para ello. La controversia le fue planteada a 
Franco. También existía rivalidad entre el nazi Bernhardt y 
el militar Von Scheele, pues aquél trataba a éste como a un 
subordinado, dando la impresión de que aquél (Bernhardt) 
era el delegado de Hitler ante Franco. Así se evidenciaba en 
territorio español la enemistad latente entre el partido 
nacionalsocialista y el ejército alemán. El funcionario 
Eberhard Messerschmitt, a su regreso a Alemania después 
de un viaje por la España nacionalista, expuso al ministerio 
de Asuntos Exteriores de su país que había llegado el 
momento de obtener concesiones de Franco para asegurar la 
«futura influencia económica y acaso política» de Alemania 
sobre España. Sugirió que se firmase un tratado por el que 
España se obligara a entregar a Alemania una determinada 
cuota de materias primas a Alemania durante determinado 
número de años. Bernhardt, ansioso de congraciarse con 
Franco, se opuso a ello. Pero al final y contra el consejo de 
Bernhardt, Franco resolvió entregar cobre de las minas de 
Río Tinto, nominalmente inglesas, en pago del material de 


guerra", 
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Tampoco los alemanes congeniaban plenamente con 
Franco en el aspecto ideológico. El capitán Ronald Strunk, 
periodista y funcionario del servicio secreto alemán, 
denunció posteriormente que la política de la «vía media» 
de Azaña era superior a la del llamado «ejército salvador» 
de Franco, presintiendo una regresión al orden antiguo, que 
se basaba parcialmente en los terratenientes y en la 
existencia de una Iglesia fuerte!””, 


A la sazón la ayuda italiana se limitaba al envío de 
aviones Savoia y Fiat pilotados por italianos, unos cuantos 
tanques Fiat-Ansaldo y otro material de menor cuantía, 
material que se integró técnicamente en las fuerzas 
nacionalistas como parte de la legión extranjera. A este 
respecto todavía no habían surgido serias disputas. 


Durante el mes de agosto la posición de Franco en el 
bando nacionalista se reforzó considerablemente. En parte, 
se debía a los éxitos logrados por el ejército de África frente 
a las campañas menos espectaculares que atribulaban a 
Mola. Y en parte también a las relaciones que Franco había 
establecido con Alemania e Italia. Ambas naciones, y 
especialmente la primera, sacaron la impresión de que «el 
joven general», al tiempo que era un militar competente era 
persona sensible a sus influencias. Juan March también le 
apoyaba y sin duda era otro factor más a su favor. Canaris se 
refería a Franco con el mismo entusiasmo que Johannes 
Bernhardt. 


Por el momento la España nacionalista carecía de mando 
único. El problema se hacía cada vez más grave y, a finales 
de agosto, varios generales, especialmente Kindelán, jefe de 
la aviación, empezaron a buscar el mejor modo de 
resolverlo”. En la España nacionalista —como ocurría 
asimismo en la republicana— el «cantonalismo» había 
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alcanzado su máximo, el techo. Por ejemplo, el gobernador 
militar de Badajoz, coronel Cañizares, quien se había pasado 
a las filas de la Falange, se negó a colaborar con Queipo 
conservando una independencia casi total dentro de su 
feudo durante varios meses”. ¿Sacaría la Falange el 
provecho posible de aquella coyuntura? No fue así, pues aún 
no se había recuperado de los duros reveses del mes de julio. 
Sus partidarios se habían visto arrastrados a una sublevación 
con la que muchos de sus dirigentes no simpatizaban. La 
mayor parte de estos dirigentes vagaban por la España 
republicana y muchos habían muerto. Una legión de nuevos 
miembros pululaba por las calles exhibiendo la camisa azul. 
Estos hombres y mujeres a menudo no sabían nada del 
ideario político de José Antonio. Algunos eran meros 
aventureros que desde siempre anhelaron que estallara una 
crisis nacional. Algunos de ellos procedían de las izquierdas. 
El jefe local de la Falange de Segovia, Dionisio Ridruejo, 
calculó posteriormente que el veinte por ciento de nuevos 
miembros eran tránsfugas de las izquierdas. Jesús Muro, 
antiguo miembro de la Unión Patriótica de Primo de Rivera 
y jefe provincial de Zaragoza tenía una guardia personal 
compuesta por antiguos miembros de la CNT**!, Tampoco 
faltaban en la Falange antiguos afiliados al Partido Radical y 
a la CEDA y muchas personas sin definir políticamente. 


El 29 de agosto, el jefe provincial de Sevilla, Joaquín 
Miranda, torero y antiguo partidario de Miguel Maura, que 
había controlado a casi todos los partidos andaluces, 
convocó una concentración de todos los dirigentes 
falangistas que habían sobrevivido a los hechos del mes de 
julio”, También asistió al acto Agustín Aznar, de 
veinticuatro años de edad, jefe de las milicias de Madrid, que 
había dirigido los trágicos combates callejeros de Madrid en 
las jornadas inmediatamente anteriores a la guerra, y 
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Andrés Redondo, hermano de Onésimo y que, no 
perteneciendo al partido antes de la guerra, recogió la 
herencia de su hermano en Valladolid y por entonces se 
autodenominaba «jefe territorial» de Castilla la Vieja. A este 
acto siguió una reunión del consejo nacional de Falange 
Española en Valladolid celebrada el día 2 de septiembre. En 
dicha reunión Aznar, Rafael Garcerán (que era pasante del 
bufete de José Antonio y había logrado huir del cuartel de la 
Montaña tras su caída) y otros afiliados a la antigua Falange 
madrileña consiguieron ver aprobado su proyecto de formar 
una junta de mando «provisional» de siete hombres 
presidida por Manuel Hedilla, jefe provincial de Santander. 


Hedilla era un hombre honrado y falto de imaginación, 
que parecía incapaz de ejercer el mando supremo con plena 
independencia. Se trataba de un antiguo mecánico sin 
instrucción. Tenía algunas ideas originales y pronto 
denunció a aquéllos de sus colegas que habían cometido 
crímenes para saldar sus cuentas personales. Mola le 
admiraba por la actitud resuelta que manifestó en Galicia en 
el momento del alzamiento. Algunos veían en él a un líder 
proletario que podría encumbrar al fascismo español; Aznar 
y Garcerán veían en él a un jefe provisional eficiente hasta 
la liberación de José Antonio, que constituía su 
preocupación central. El deseo de mantener vacante el 
puesto que ocupara José Antonio fue la causa principal del 
fracaso de la Falange en lograr el control del Estado”, 


Gil Robles giró una breve visita a la España nacionalista y 
al frente de guerra. En Burgos pasó apuros para evitar su 
detención por los falangistas y se retiró a Lisboa, en donde 
vivió exiliado durante el resto de la guerra y muchos años 
más, sabiendo que su hora había pasado, aunque, de haber 
permanecido en España, podía haber desempeñado algún 
papel, pese al número y la fuerza de sus enemigos de 
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filiación monárquica y falangista”. «Gil Robles tiene la 
culpa de todo», declaró José Antonio al periodista 
norteamericano Jay Alien en la cárcel de Alicante. Y eran 
muchos los que pensaban como él. 


Entre los que competían por alcanzar la autoridad o el 
poder se contaba el exrey Alfonso XIII, quien se encontraba 
en la Europa central y vacilaba en prestar apoyo 
abiertamente aun a sus propios amigos en aquella contienda. 
Pero nadie le pidió que regresara. Su hijo don Juan trató de 
entrar en España e incorporarse a la guerra. Pero no pasó de 
Pamplona. Mola le hizo detener y conducir escoltado hasta 
la frontera, alegando que no debía arriesgar su vida. En la 
nueva España la instauración monárquica se perfilaba tan 
difícil como la democracia. (Posteriormente don Juan pidió 
permiso a Franco para gusto de aquél). Aún así, en 
septiembre, los carlistas practicaban un semicontrol de la 
provincia de Navarra y se ocupaban activamente de 
introducir la religión en el campo de la enseñanza. 


A la sazón tanto Franco como el capitán Moreno 
Hernández, comandante en jefe de la marina nacionalista, se 
habían incorporado a la junta formada por Mola en el mes 
de julio. Ésta se reunió el día 21 de septiembre en un campo 
de aviación habilitado en la finca de don Antonio Pérez 
Tabernero, ganadero taurino, sita en San Fernando, cerca de 
Salamanca. Los generales Orgaz y Kindelán expusieron su 
proyecto de crear un mando único. Mola se adhirió a él con 
un entusiasmo que hada recelar de la sinceridad de sus 
intenciones. El general Cabanellas fue el único discrepante. 
Kindelán, apoyado por Mola, propuso a Franco como 
general en jefe del mando unificado. Así se aprobó, con la 
abstención de Cabanellas. Los generales se separaron. 
Durante diez días no ocurrió nadal”, Kindelán era 
monárquico y amigo personal del rey. Creía que Franco 
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terminaría apoyando la restauración. Otros personajes que 
intrigaban y ejercían presión sobre Franco en el cuartel 
general de Cáceres eran su hermano Nicolás, de 45 años de 
edad; Yagüe, quien se hallaba temporalmente sin empleo, a 
pesar de sus victorias de Extremadura, por haber resignado 
el mando tras la decisión de enviar auxilio a Toledo; y 
Millán Astray, que fuera jefe de Franco en la legión. 


El general Cabanellas prolongó por unos cuantos días sus 
funciones como presidente de la junta. Conocía mejor que 
nadie las diferencias entre sus compañeros de generalato y 
debió prever que tarde o temprano influirían de modo 
perjudicial en el curso de la guerra. No obstante, hubiera 
preferido la junta de tres generales para conjurar la amenaza 
de una dictadura. Aun reconociendo las cualidades militares 
de Franco, por haberle tenido a sus órdenes en África, 
recelaba que, una vez instalado en el poder, ya no lo 
abandonaría!”*!, En consecuencia, Cabanellas trató de evitar 
los efectos del voto del 21 de septiembre. Pero por entonces 
Franco, el general victorioso en el sur (aunque no en la 
totalidad de este territorio), constituía ya la esperanza de la 
clase media y de todas las derechas en una nación que, si 
bien se mira, vivía sumida en la catástrofe pura y simple. 


Calvo Sotelo, Sanjurjo, José Antonio y Goded o habían 
muerto o estaban ya fuera de juego. A Mola le había 
perjudicado el fracaso de la conspiración en la consecución 
de sus objetivos y era enemigo implacable de una República 
que le había tratado con rigor; pero al mismo tiempo, los 
monárquicos le tenían por republicano. Queipo y Cabanellas 
se habían rebelado contra Primo de Rivera. Sólo Franco 
había permanecido políticamente neutral en el pasado. Leal 
a Alfonso XII, Franco también sirvió a la República. Y lo que 
es más: a mediados de septiembre de 1936 sus ejércitos 
ganaban batallas. Mola no sentía ninguna simpatía por la 
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Falange y sus ideas y, pese a su carácter enérgico, no daba la 
figura apropiada de caudillo para los falangistas, ya fueran 
éstos camisas viejas o camisas nuevas. Muchos veían en él a 
un policía. Queipo, con su retórica, su enfoque personalista, 
sus amigos toreros y su estilo decimonónico, parecía el 
típico líder de masas andaluz y era en cierto modo la figura 
cómica de Burgos y Salamanca, a quien se menospreciaba 
por la ordinariez de su vocabulario y por su pasado 
republicano en los círculos de oficiales monárquicos de 
educación tradicional y refinada que rodeaban a Franco, 
chapados al estilo de Kindelán. 


Durante las dos semanas siguientes, Kindelán, en 
colaboración con Nicolás Franco, hermano del general, y el 
coronel Yagúe, el célebre jefe militar, lograron hacer 
progresar sus puntos de vista. El día 27 de septiembre, desde 
el balcón de un edificio de Cáceres, Yagúe se dirigió a la 
muchedumbre enardecida que se había congregado para 
celebrar la noticia de la liberación del Alcázar de Toledo. El 
coronel dijo a la multitud que la legión extranjera necesitaba 
un comandante en jefe en quien todos pudieran confiar", 
Evidentemente Franco era el candidato más destacado y la 
victoria alcanzada en Toledo bastó para decidir a los que 
vacilaban. Algunos alegaron maliciosamente que la 
expedición a Toledo, que suponía abandonar la rata de 
Madrid, fue una operación diversiva concebida por Franco 
para favorecer sus designios políticos. Aunque Franco, 
indudablemente, era perfectamente capaz de obrar así, 
cuesta creer que ello le fuera imprescindible o que él mismo 
creyera sinceramente que podría sacar provecho de su 
acción. Sea como fuere, al día siguiente de la caída de 
Toledo, el 28 de septiembre, los generales de la junta se 
desplazaron en avión a Salamanca. Al llegar éstos, Franco 
fue saludado como «generalísimo» por una escolta de 
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falangistas y carlistas que habían recibido consignas de 
Nicolás Franco en tal sentido. Kindelán leyó ante la 
asamblea de generales el decreto que él mismo y Nicolás 
Franco habían preparado. En él se estipulaba que las fuerzas 
armadas quedarían subordinadas a las órdenes del 
generalísimo, que también ejercería las funciones de jefe del 
Estado mientras durase la guerra. Pero los generales 
reaccionaron con frialdad ante la propuesta. ¿Por qué razón 
sumar responsabilidades políticas a las militares? Cabanellas 
declaró que se requería un cierto tiempo para estudiar el 
decreto. La conferencia se suspendió para almorzar, y luego, 
con una mezcla de halagos y veladas amenazas, cuyos 
pormenores no han quedado muy claros, Kindelán se salió 
con la suya. Yagúe, que estaba presente, indicó que la legión 
apoyaba a Franco. Queipo y Mola ya no reaparecieron al 
acabar el almuerzo. El borrador del decreto, tal como fue 
aceptado por los generales el 28 de septiembre se refería a 
Franco como «jefe del gobierno del Estado español», sin 
límite de tiempo. Y en el texto definitivo se declaraba que 
Franco asumía «todos los poderes del Estado español». Pero, 
más adelante, Franco se refirió a sí mismo en sus decretos 
(su primera disposición de gobierno) como jefe del 
Estado”! «¿Por qué votó usted por Franco?», le preguntó a 
Queipo de Llano el monárquico Vegas Latapié en cierta 
ocasión. «¿Y a quién habríamos nombrado si no? —repuso 
Queipo—. A Cabanellas, imposible. Era republicano 
convencido y todos sabíamos que era masón. De haber 
nombrado a Mola, habríamos perdido la guerra. Y yo... había 


perdido ya mucho prestigio», 


Cabanellas tuvo que firmar el decreto que designaba a 
Franco como generalísimo, pero no antes de abandonar 
Salamanca. Regresó a Burgos solo y no firmó sino después 
de mantener conversaciones telefónicas con Mola y Queipo 
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durante aquella noche. Aquél se mostró cauteloso pero 
afirmó que la realidad de los hechos imponía el 
nombramiento. Queipo manifestó su hostilidad en términos 
groseros. Cabanellas creyó que su deber era firmar en aras 
de conseguir la victoria. Y así lo hizo, hacia la 
medianoche!” 


El primero de octubre Franco se instaló en Burgos. 
Cabanellas le traspasó los plenos poderes que ejercía la 
junta, leyendo un texto que divergía ligeramente del 
publicado!'”*!, Franco pronunció su primera alocución 
pública desde el balcón del ayuntamiento de Burgos y se 
refirió al futuro de España: las «urnas» quedarían 
eliminadas en favor de otros medios más idóneos para 
expresar la voluntad popular; se protegería el trabajo frente 
al dominio del capital; la Iglesia sería respetada, los 
impuestos revisados y se fomentaría la independencia del 
campesinado. En lo que tenía de base teórica el discurso se 
basaba en los aspectos más inofensivos del programa de la 
Falange. Mucho más importantes fueron los llamamientos 
exaltados y vacíos a un nacionalismo belicoso. La 
muchedumbre que llenaba la plaza replicó con gritos de 
«¡Franco, Franco, Franco!», similares a los de «jjefe, jefe, 
jefe!» que sólo un año antes dedicaban a Gil Robles. A 
continuación aparecieron por la España nacionalista una 
serie de carteles que proclamaban las excelencias de tener 
«un Estado, una patria, un jefe». Franco recibió el nombre 
de «caudillo» —la versión española de Führer o Duce—. En 
las calles de la España nacionalista aparecía constantemente 
escrita la consigna: «Los césares son siempre generales 
victoriosos», Franco mantuvo la ambigiedad de no 
querer definirse ni como jefe del gobierno ni como jefe del 
Estado ni precisar por cuánto tiempo, de tal forma que los 
monárquicos siguieron combatiendo a su lado. La Falange de 
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momento aceptó el cambio sin protestar. Aunque no se les 
consultó, y los dirigentes falangistas más interesados en 
mantener vivo el recuerdo de José Antonio —como Agustín 
Aznar, por ejemplo— reaccionaron con irritación. Los 
carlistas se hallaban preocupados en aquel momento por la 
muerte del viejo pretendiente don Alfonso Carlos, ocurrida 
en Viena el día 28 de septiembre. Como era el último 
descendiente directo de don Carlos, se nombró regente al 
príncipe Javier, primo lejano suyo y sobrino de su esposa, 
mientras se buscaba a un nuevo miembro de la dinastía 
borbónica que acatara los principios de «Dios, Patria y Rey», 
que resumían el implacable tradicionalismo antidemocrático 
que los inspiraba. Entretanto Fal Conde y otros dirigentes 
carlistas se dirigían a Viena para asistir a los funerales de 
don Alfonso Carlos, al tiempo que Franco recibía la 
«corona» en Burgos!””, Concluía en España una época de 
autoritarismo político para dar paso a otra. 


El día 2 de octubre, en Burgos, se nombró una nueva junta 
técnica o gobierno provisional que se encargaría de la 
administración de la España nacionalista, encabezada por el 
general Dávila, que fue quien aseguró el triunfo del 
alzamiento en Burgos. Nicolás Franco, «gran amigo de 
Alemania», según informó el diplomático alemán 
Dumoulin", permaneció al lado de su hermano con el 
cargo de «secretario general». El general Orgaz, hombre 
resuelto e irascible!””, fue nombrado alto comisario en 
Marruecos y el arabista coronel Beigbéder quedó como su 
secretario general, cuya misión consistía en mantener 
contenta a la población nativa, asegurando el aflujo 
constante de voluntarios. El diplomático José Antonio 
Sangróniz, otro viejo amigo de Franco en su período 
marroquí, era de hecho el ministro de Asuntos Exteriores, 
con el nombre de «jefe de gabinete», mientras Juan Pujol, el 
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periodista monárquico que preparó el manifiesto de Sanjurjo 
en 1932, fue nombrado jefe de Prensa y Propaganda, aunque 
no tardó mucho en ser relevado por Millán Astray!”*!, Para 
aplacar a Cabanellas se le otorgó el título de inspector 
general del Ejército. Con Franco elevado al rango de 
generalísimo (su cuartel general estaba instalado en 
Salamanca), y una vez constituidos los dos grandes ejércitos, 
el del norte y el del sur, Mola y Queipo fueron confirmados 
como jefes al frente de los mismos. Este último continuó 
haciendo todo lo que pudo por irritar a Franco desde su 
reino privado de Sevilla y no suspendió sus charlas 
nocturnas por la radio si bien suprimió el grito final de 
«¡Viva la República!». 

El día 6 de octubre Franco ofreció una recepción al conde 
Dumoulin, consejero alemán en Lisboa, que le transmitió las 
felicitaciones de parte de Hitler por su exaltación a la 
jefatura del Estado. Franco manifestó su «completa 
admiración» por Hitler y la nueva Alemania. Agregó que 
esperaba poder alzar su propia bandera para apoyar la causa 
de la civilización que Hitler había abrazado y expresó su 
gratitud al Führer por «su valiosa ayuda moral y material». 
A continuación se celebró un banquete al que asistió el 
piloto alemán de mayor graduación, junto con Franco y 
Kindelán. Franco, según informó Dumoulin, «no permitió 
que albergáramos la menor duda de su sinceridad con 
nosotros y se mostró sumamente optimista respecto a la 
situación militar, asegurando la caída de Madrid en fecha 
próxima». Sobre la organización política futura de España 
manifestó que la restauración de la monarquía no era cosa 
que pudiera plantearse por el momento; y lo esencial —«aun 
actuando con guante de terciopelo»— era crear «una 
ideología común a los diversos grupos que colaboraban en la 
liberación», esto es, el Ejército, los carlistas, la Falange, los 
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monárquicos ortodoxos y la CEDA ideología que ya 


empezaba a perfilarse. 


Otro factor importante para sostener la moral nacionalista 
era la noticia de la botadura del nuevo crucero Canarias, 
recientemente construido, cuya entrada en combate había 
modificado el equilibrio de fuerzas en el mar, como lo había 
demostrado el 29 de septiembre la batalla naval de Gibraltar: 
el destructor republicano Almirante Fernández resultó 
hundido, huyendo el resto de la flota republicana, 
finalizando así el bloqueo del Estrecho por parte de las 
fuerzas republicanas!””!, El equilibrio de fuerzas navales era 
ya favorable a los rebeldes y ello apareció todavía más claro 
cuando entró en servicio el Baleares. Dada la superioridad 
aérea de los nacionalistas, el curso de la guerra en el mar se 
presentaba igualmente favorable. Pero la agitación 
internacional que se fraguaba destruyó el optimismo 
momentáneo de los rebeldes. 
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Los anarquistas en el gobierno catalán. — 
Durruti no pierde el optimismo. — El 
Consejo de Aragón. — El estatuto vasco. 
— Nueva ofensiva del ejército de África. 
— Los comisarios. — Azaña abandona 
Madrid. — Combates en la Gran Vía. — 
Punto muerto en Londres. 


Los cambios registrados en el bando rebelde significaban 
un auténtico golpe de Estado del general Franco, aunque 
pocos lo entendieron así en medio del tumulto bélico y la 
agitación que sacudieron a la España nacionalista tras la 
liberación del Alcázar. En el bando revolucionario o 
republicano los cambios se produjeron de forma continuada, 
dramática y tortuosa, aunque no menos decisiva. No cabía 
duda de que se estaba gestando una nueva autoridad estatal, 
pero ésta se alzaba vacilante en medio de las ruinas del 
antiguo régimen y aún tardaría muchos meses en ser 
generalmente aceptada. 

El 27 de septiembre los anarquistas, que habían transigido 
con la existencia de la autoridad de Barcelona durante la 
revuelta, la aceptaron formalmente e ingresaron en la 
Generalitat; un intelectual anarquista, García Birlán, fue 
nombrado responsable de Sanidad y Asistencia Social; Juan 
J. Doménech pasó a ocuparse de Abastos y Juan Fábregas, de 
la Consejería de Economía. Los anarquistas hablaban de 
«consejo de defensa regional» para que sus seguidores, que 
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ya se sentían alarmados, no sacaran la impresión de que 
formaban parte de un auténtico gobierno. Pero el hecho de 
que entrasen formalmente en esta nueva organización 
gubernamental significaba el fracaso de sus esfuerzos 
anteriores por implantar un consejo de defensa nacional que 
sustituyera al gobierno de Madrid. Irónicamente la entrada 
de los anarquistas en una posición de poder político supuso 
el principio del fin del anarquismo en España como fuerza 
política. La figura lisiada del puritano Escorza vio menguar 
su influjo, mientras se alzaba la estrella de García Oliver, 
mucho más realista. 


También el POUM entró en el gobierno de la Generalitat, 
representado por Andrés Nin, su experto dirigente, que fue 
nombrado consejero de Justicia y Derecho. Juan Comorera, 
líder del PSUC, ocupó la cartera de Servicios Públicos. La 
posición del PSUC era todavía débil. Tres miembros de la 
Esquerra (Tarradellas, presidente o consejero primero; 
Ventura Gassol, consejero de Cultura, y Artemio Ayguadé, 
consejero de Seguridad Interior) ocupaban los puestos más 
importantes. El coronel Díaz Sandino, otro catalanista, fue 
designado consejero de Defensa. El Comité de Milicias 
Antifascistas, que actuó de fuerza motriz en las primeras 
semanas subsiguientes al fracaso del alzamiento, fue disuelto 
el día 1 de octubre y sus subcomités se integraron en los 
correspondientes departamentos del gobierno catalán. Abad 
de Santillán, líder de la FAI, escribiría más tarde que «una y 
otra vez nos repitieron que para conseguir armas tendríamos 
que abandonar el Comité de Milicias Antifascistas y entrar 
en el gobierno»!”% Pero esta decisión no hacía sino 
perjudicar a los anarquistas, aunque García Oliver, en su 
condición de secretario general de Defensa, dirigía el 
ejército de Aragón y el anarquista Aurelio Fernández, 
secretario general de Seguridad Interior, tenía mayor poder 
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que su consejero, Ayguadé. Otro anarquista, Dionisio Eróles, 
seguía al frente de las «patrullas de control», que 
sobrevivieron como fuente independiente del poder 
anarquista durante unos cuantos meses!”” Estos hombres, 
mitad anarquistas y mitad terroristas sembraron el pánico 
en Barcelona, empujando a la clase media —tenderos, 
hombres de negocios particulares e incluso trabajadores con 
ambiciones— hacia el único refugio que podían encontrar: 
los comunistas del PSUC. 


Si las relaciones entre anarquistas, comunistas y 
nacionalistas catalanes, por no hablar del POUM, eran 
malas, apenas si existían contactos entre Barcelona y 
Madrid. Se denunció que desde Madrid se mataba de hambre 
a Cataluña: el consejo económico catalán envió una 
delegación a Madrid para solicitar créditos por valor de 800 
millones de pesetas, otro de 30 millones para comprar 
material de guerra y otro de 150 millones para adquisición 
de materias primas; la petición fue denegada”. Y sin 
embargo Madrid se quejaba de falta de actividad militar en 
Cataluña. El ya legendario Durruti conservó su idealismo en 
el frente. «No espero la ayuda de ningún gobierno del 
mundo», manifestó al periodista Fierre van Paasen. El 
canadiense le replicó: «Si ustedes consiguen la victoria se 
sentarán sobre un montón de ruinas». La respuesta de 
Durruti fue: «Siempre hemos vivido en chabolas y 
madrigueras. Ya sabremos cómo arreglarnos durante algún 
tiempo [...]. Además, también sabemos construir. Nosotros 
edificamos palacios y ciudades en España y en América y en 
todo el mundo. Nosotros los trabajadores podemos edificar 
nuevas ciudades que las reemplacen, e incluso serán 
mejores. No, no tenemos ningún miedo a las ruinas. Vamos 
a heredar la tierra. La burguesía puede hacer volar y destruir 
su mundo antes de abandonar su etapa de la historia. Pero 


536 


nosotros traemos un mundo nuevo en nuestros 


corazones»!””. 


La presencia de Durruti y otras columnas anarquistas en 
el frente de Aragón hizo posible el establecimiento de una 
sociedad puramente libertaria. Ello resultaba inquietante 
para el gobierno central, el gobierno catalán, los comunistas 
y todos los sectores ajenos a la CNT o a la FAI. Pero no 
había forma humana de evitarlo. Las colectividades 
anarquistas establecidas en Aragón —que según declaró 
posteriormente la CNT se elevaban a 450— celebraron una 
conferencia a finales de septiembre en Bujaraloz, cerca del 
cuartel general de Durruti. En ella se acordó crear un 
«consejo de defensa» regional, compuesto por miembros de 
la CNT y presidido por Joaquín Ascaso, primo del famoso 
anarquista muerto en julio. Tenía su sede en Fraga y desde 
allí ejercía el supremo poder sobre el Aragón 
revolucionario'*”, Sus promotores declararon que el Aragón 
rural se había convertido en «la Ucrania española» y que no 
se dejarían avasallar por el militarismo marxista, como le 


sucediera al anarquismo ruso en 1921%*!, 


Aquel otoño se produjo una nueva división en el bando 
republicano. Se celebró con retraso una reunión de las 
Cortes españolas para aprobar el estatuto de autonomía 
vasco. José Antonio Aguirre abogó porque la nueva 
república vasca (con el nombre de Euzkadi), de la que él iba 
a ser nombrado presidente, apoyara al gobierno de Madrid 
«hasta la derrota del fascismo»"*?, El 7 de octubre, todos los 
concejales de los ayuntamientos vascos que pudieron asistir 
a la sagrada villa de Guernica emitieron su voto para 
designar al presidente del «gobierno provisional de 
Euzkadi» que habría de actuar durante la guerra civil. 
Aguirre resultó elegido casi por unanimidad. A continuación 
éste formó gobierno, jurando los ministros bajo el célebre 
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roble de Guernica. El gobernador civil de Bilbao y el 
presidente de las juntas de defensa de Vizcaya y Guipúzcoa, 
que llevaban ejerciendo su autoridad desde el mes de julio, 
traspasaron sus poderes a Aguirre. Formaban parte de su 
«gabinete» cinco nacionalistas vascos, que ocupaban los 
puestos clave de gobernación, justicia, defensa y agricultura. 
El primer gobierno vasco incluía también a tres socialistas, 
un comunista (el secretario general del partido en las 
provincias Vascongadas, Astigarrabia, que era ministro de 
Obras Públicas) y un miembro de cada uno de los dos 
partidos republicanos. En el gabinete no había anarquistas. 
La primera acción del nuevo gobierno fue de tipo 
humanitario. Evacuaron a 130 prisioneras políticas a bordo 
de los buques británicos Exmouth y Esk con destino a 
Francia a través del doctor Junod, de la Cruz Roja 
internacional"! También fueron reorganizadas la guardia 
civil vasca y la guardia de asalto, transformándose la 
primera en guardia popular bajo la dirección de Luís 
Ortúzar. Todas estas fuerzas estaban formadas por 
nacionalistas vascos y sus miembros eran de estatura 
superior a 1,80%, 


Este gobierno vasco sólo se pudo formar después de unas 
laboriosas negociaciones durante las cuales José Antonio 
Aguirre tuvo que convencer a Largo Caballero de que una 
concesión de esta naturaleza era la medida más idónea para 
lograr que los vascos entraran en la guerra; y, por otra parte, 
una fracción del nacionalismo vasco acarició la idea de 
apoyar al bando nacionalista a cambio de la autonomía. 
Algunos nacionalistas vascos mantuvieron contactos con el 
bando rebelde por mediación de algunos de sus miembros 
que, en la provincia de Álava, habían apoyado al 
alzamiento”, 


El mismo día en que los vascos vieron satisfechas sus 
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ambiciones, 7 de octubre, se reanudó la ofensiva rebelde 
contra Madrid. Yagüe, que había sido perdonado y 
rehabilitado, se reincorporó al mando, pero esta vez a las 
órdenes de Varela. El ejército de África, que ahora constaba 
de 10 000 hombres y que se basaba en las tradicionales 
columnas (dirigidas por los coroneles Asensio, Tella, 
Delgado Serrano, Castejón y Barrón) tenía que efectuar el 
asalto final a Madrid, con la ayuda de 10 000 falangistas, 
requetés y soldados regulares destacados por Mola y 
dirigidos por el general Valdés Cabanellas. (Mola ostentaba 
el mando supremo de su ejército, pero Varela era el 
encargado de tomar las decisiones de cada momento, en 
coordinación con Franco y Yagüe). También existía una 
columna de caballería a las órdenes del coronel Monasterio. 
El ejército, y especialmente los legionarios, estaba bien 
alimentado y pertrechado. 


Yagúe acaso confiaba en obtener el mando, pero sus 
relaciones con Mola eran pésimas y constituían un 
obstáculo. En cambio, a Varela se le ofreció la gran ocasión. 
Impecablemente vestido, siempre con guantes blancos, se 
decía de él que solía dormir con las medallas puestas; y lo 
cierto es que un periodista inglés le sorprendió con ellas 
puestas sobre la bata de dormir. El general Mola manifestó 
jocosamente que el 12 de octubre tomaría el café en la Gran 
Vía madrileña. El ejército de África no tardó en capturar San 
Martín de Valdeiglesias y coordinó su ofensiva con la que 
Valdés Cabanellas estaba efectuando en El Tiemblo. Los 
milicianos se encaminaron precipitadamente hacia Madrid 
por la carretera general, por lo que eran fácil presa de las 
armas automáticas de la aviación nacionalista. Bayo, 
comandante en jefe de la malhadada expedición a Mallorca 
trató vanamente de hostilizar al ejército nacionalista 
mediante una serie de acciones guerrilleras!”*”, 


539 


16. Avances sobre Madrid entre septiembre y noviembre de 1936 


De esta forma, aunque Mola no pudo acudir a su cita en la 
Gran Vía madrileña (en cuyo café Molinero se le reservó 
mesa desde entonces, como proclamaba en tono jocoso un 
cartel en grandes caracteres), al cabo de los primeros diez 
días de octubre la República sufrió una nueva serie de 
derrotas en todos los frentes. Pero Largo Caballero se 
negaba a movilizar a los obreros madrileños de la 
construcción para cavar trincheras, alegando carencia de 
palas y alambre espinoso. También creía que los españoles 
eran capaces de combatir ocultos tras los árboles, pero 
nunca desde las trincheras!””, La periodista francesa Símone 
Tery refirió las airadas protestas de Largo Caballero: «Pero 
¿ustedes creen que los españoles van a luchar bajo tierra 
como las ratas?» Además, sus viejos amigos del sindicato 
de la construcción de Madrid se resistían a obligar a sus 
afiliados a cavar trincheras en horas extras!””, El 30 de 
septiembre llamó a los reservistas de los reemplazos de 1932 
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y 1933, pero después, y con gran indignación por parte de 
los comunistas, autorizó que los reclutas anarquistas se 
incorporaran a unidades de milicianos cenetistas. Los 
dirigentes comunistas empezaron a criticar al jefe del 
gobierno por lo que a ellos se les antojaba vanidad, 
pedantería y extraña confianza en los viejos generales de 
mentalidad tradicional”! Desde que era jefe de gobierno, 
Largo Caballero no había dirigido un solo discurso a la 
nación. Todos reconocían que era hombre noble y honrado, 
pero no parecía dar la talla que se exige a un estadista en 
tiempos de guerra. Las armas soviéticas no se habían 
materializado y los suministros militares procedentes de 
Francia u otras fuentes eran tan irregulares y poco fiables 
como los procedentes de fábricas españolas. El día 10 de 
octubre, De los Ríos, recién nombrado embajador 
republicano en Washington, solicitó infructuosamente a 
Cordell Hull que autorizara la venta de armas de los Estados 
Unidos a la República, alegando que el hundimiento de ésta 
acarrearía la caída de Blum y señalaría el fin de la 
democracia. Hull le respondió que en Norteamérica no 
existía ninguna ley que prohibiera ayudar a España, sino 


únicamente una política de «aislamiento moral»!””., 


Pero Largo Caballero no cejaba en su empeño de sacar el 
máximo partido de las energías republicanas. Con el fin de 
conseguir mayor eficacia en el ejército, el gobierno decretó 
el fin de la independencia de las milicias, que en adelante 
dependerían del estado mayor central. En adelante la unidad 
básica del ejército sería la «brigada mixta», de carácter 
autosuficiente, y que solía constar de tres batallones de 
milicianos y un batallón del antiguo ejército, cada uno de los 
cuales constaba a su vez de tres compañías de fusileros y 
una de ametralladoras. La reorganización se empezó a poner 
en práctica el día 16 de octubre, pero tardó mucho tiempo en 
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completarse. Como señaló el sagaz agregado militar francés, 
coronel Morell, en un informe enviado a París, «un ejército 
no puede crearse por decreto; —y añadía— la calidad del 
ejército se deteriora constantemente. En lugar de los jóvenes 
madrileños entusiastas del primer mes, se recluta a 
campesinos mal alimentados que han sido evacuados hacia 
Madrid desde las zonas rurales. Cobran una paga de diez 
pesetas. Se les uniforma vagamente (con la estrella roja, a la 
Russe), se les entregan las armas. Se encaminan al frente sin 
entender nada, hasta que se dan cuenta, demasiado tarde ya, 
de que la guerra es un asunto serio»!””. Para contrarrestar 
tanta ignorancia, el gobierno, siguiendo los consejos del 
italiano «Carlos» (Vidali)"%!, estableció en todas las 
unidades el sistema de comisarios políticos, que ya estaba en 
vigor en el Quinto Regimiento de los comunistas. Tenían por 
misión mantener la fe política de los milicianos tras la 
desaparición de sus propios partidos y atenuar los recelos 
que éstos sentían frente a los oficiales del ejército popular. 
La idea se inspiraba en los comisarios del «ejército rojo» y, 
más remotamente en los regimientos de Carnot (1794). Las 
funciones del comisario político no estaban claramente 
definidas; podían ser de mayor o menor importancia según 
los casos. La aparición de estos «teólogos del ejército rojo» o 
«capellanes rojos» (como les llamaban los nacionalistas) 
constituyó otra victoria más de los comunistas. La 
institución era teóricamente neutral: así, el socialista Álvarez 
del Vayo era comisario general; como vicecomisarios 
generales estaban Crescenciano Bilbao (socialista prietista), 
Antonio Mije (comunista), Ángel Pestaña (antiguamente 
anarquista y a la sazón sindicalista), Gil Roldán (anarquista) 
y Felipe Pretel (socialista y segundo de a bordo de la UGT). 
De hecho Mije desempeñó un papel fundamental en el 
aspecto organizativo, mientras que el joven dirigente 
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exsocialista y ahora comunista José Laín Entralgo fue 
designado director de la escuela de formación de comisarios 
políticos radicada en las inmediaciones de Valenda, que se 
convirtió así en bastión comunista. Álvarez del Vayo y 
Pretel eran colegas de trabajo y Pestaña no tardó en ser 
relevado, por razones de salud, por otro socialista 
procomunista llamado Garría Maroto. De todas formas 
Pestaña era ya un hombre que carecía de partidarios. 
Álvarez del Vayo, absorbido por el cargo de ministro de 
Defensa, apenas prestó atención a sus tareas de comisario 
general, siendo Mije y Bilbao los dirigentes de hecho del 


organismo!” 


Unos meses más tarde los comisarios ya se comportaban 
como si fueran jefes adjuntos del estado mayor. 
Periódicamente el partido «les enviaba de gira por el frente 
[...] para pronunciar discursos políticos [...]. A la sazón los 
comisarios políticos eran meros enlaces entre el frente y el 
cuartel general, encargados de supervisar el abastecimiento 
y las provisiones alimenticias de la tropa, etc...» "°, 


En el frente del norte, la guarnición nacionalista de 
Oviedo recibió auxilios de una columna procedente de 
Galicia, después de muchas privaciones, cuando estaban a 
punto de caer en manos de los mineros asturianos, quienes 
ya habían entrado en la ciudad”! Pero los mineros 
prolongaron durante seis meses más su agobiante cerco 
sobre Oviedo, aunque sin resultado. El cordón umbilical que 
unía a los sitiados con el mundo exterior se reducía a una 
estrecha franja de territorio. 

El general Varela no tardó en lanzar una nueva ofensiva 
sobre Madrid. El cruce de carreteras de Illescas, situado a 
medio camino entre Toledo y Madrid, cayó el día 17 de 
octubre en manos de los nacionalistas. Largo Caballero 
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telefoneó al comandante de la plaza y reconoció horrorizado 
la voz del general Varela al otro extremo del hilo. Al día 
siguiente, los milicianos, agotados y sometidos a la 
brutalidad de las tropas marroquíes y legionarias, perdida 
casi la esperanza en la ayuda soviética, prometida por sus 
comisarios políticos, lanzaron una contraofensiva contra 
Castejón y Chapinería. Seis mil hombres rompieron las 
líneas nacionalistas en Castejón y rodearon la localidad en la 
mañana del 19 de octubre. Los sitiados efectuaron una salida 
a través del cementerio, convirtiendo la contraofensiva 
republicana en una nueva derrota. El 20 de octubre se lanzó 
un nuevo ataque republicano contra Illescas, dirigido por el 
coronel Ramiro Otal, a las Órdenes de Asensio Torrado 
(ahora ascendido a general)*”, con los comandantes Rojo, 
Mena y Modesto al frente de 15 000 hombres. En aquella 
plaza estaba instalado Barrón con tropas marroquíes y 
legionarias. Las fuerzas republicanas fueron transportadas al 
frente en autobuses de dos pisos del servicio urbano de 
Madrid, que eran visibles desde el puesto de mando de 
Barrón a través de la llanura. Illescas fue machacada por la 
artillería y se rindió. Entonces entraron en combate la 
caballería de Monasterio y la columna de Tella, procedente 
de Toledo. Los nacionalistas desalojaron a los milicianos, 
quienes tuvieron que retirarse el día 23 de octubre más allá 
del punto de partida. 


El fragor de la batalla podía oírse en Madrid. El gobierno 
decidió trasladarse a una ciudad que ofreciera mayores 
seguridades. La primera elección recayó sobre Barcelona, y 
el presidente Azaña fue el primero en emprender el viaje, 
instalándose en los edificios parlamentarios de la capital 
catalana. Pero el gobierno cambió de parecer, decidiendo 
permanecer en Madrid. Azaña se quedó en Barcelona y el 
gobierno se apresuró a manifestar que su presidente se 
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encontraba realizando una minuciosa visita al frente. En 
adelante habría que consultarle por teléfono. Los ministros 
estaban cada vez más furiosos con su presidente. Éste se 
negaba a escuchar los informes de los servicios de espionaje, 
a los que calificaba, no sin razón, de «malas novelas 
policíacas». Su sinceridad le llevaba a contar las verdades, 
incluso en sus llamadas telefónicas a otros países, que 
podían registrarse fácilmente. A las censuras del gobierno, 
replicaba: «No es culpa mía si yo tengo mentalidad analítica 
y ustedes no»!"”, Aterrado por los crímenes y asesinatos 
legales cometidos en nombre de la República, convencido de 
que ésta tenía perdida la guerra, sintiendo desprecio por 
Largo Caballero, Azaña representaba una carga y había 
dejado de ser un dirigente político. 


En estas tensas circunstancias, el Frente Popular y la CNT 
organizaron en Madrid un comité para intensificar la 
búsqueda y captura de quintacolumnistas. Se cometieron 
nuevas ejecuciones ilegales, cuando parecían haber cesado 
definitivamente. Así fue asesinado Ramiro de Maeztu, que 
formaba parte de la generación del 98, y más adelante fue 
teórico del monarquismo español, y asimismo Ramiro 
Ledesma, cofundador del fascismo español. Toda lealtad 
resultaba sospechosa. A Asensio Torrado se le culpó de la 
caída de Illescas, especialmente por parte de los comunistas, 
pero Largo Caballero, que le admiraba, insistió en nombrarlo 
subsecretario de Guerra el 24 de octubre, mientras Pozas 
asumía el mando del ejército del centro}, Pozas, como 
muchos oficiales veteranos apolíticos, estaba cada vez más 
sugestionado por los comunistas. El mismo día el general 
Miaja, a quien se utilizó como chivo expiatorio cuando el 
fracaso de la ofensiva contra Córdoba, fue llamado desde 
Valencia y designado comandante en jefe en Madrid, en 
sustitución del general Castelló, exministro de la Guerra, 
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que había enloquecido. Miaja había denunciado la reciente 
oleada de ejecuciones en Valencia, y se le llamó a Madrid 
para ahorrarle las enojosas consecuencias de su actitud. 


La proximidad entre Madrid y el frente de combate trajo 
consigo la confraternización de socialistas y anarquistas en 
Cataluña. Por lo menos en Barcelona zanjaron sus disputas 
en una declaración de objetivos comunes del día 22 de 
octubre, revalidada por la Generalitat dos días después. 
Mientras que las grandes empresas (o sea, las que empleaban 
a más de cien trabajadores) y aquellas cuyos propietarios 
eran «fascistas» serían colectivizadas sin indemnización, las 
plantas que empleaban de cincuenta hasta cien trabajadores 
(que en Barcelona de hecho eran la mayoría) sólo serían 
colectivizadas a petición de las tres cuartas partes de sus 
trabajadores. Las empresas con número inferior a cincuenta 
trabajadores sólo podrían ser colectivizadas a petición de su 
dueño, salvo las destinadas a la producción de materiales 
relacionados con la guerra. La Generalitat tendría un 
representante en el consejo de administración de cada 
fábrica y, en las grandes empresas colectivizadas, designaría 
al presidente del consejo. La gestión de toda empresa 
colectivizada correría a cargo de un consejo elegido por los 
trabajadores, con un mandato de dos años. Y las que 
estuvieran dedicadas a un mismo sector de producción 
vendrían coordinadas por uno de los 14 consejos 
industriales, quienes podrían intervenir, si fuera necesario, 
en las empresas privadas, a fin de «armonizar la 
producción». Este decreto venía a ser la culminación de 
muchos actos legislativos anteriores por los que se regulaba 
el tema de las colectivizaciones. Más que dar libertad de 
acción a los anarquistas, los objetivos del decreto eran 
unificar y controlar el proceso de la producción. Algunas de 
las medidas que contemplaba el decreto ya habían sido 
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ejecutadas. Juan Fábregas, anarquista de última hora, 
Consejero de Economía y presidente del Consejo de 
Economía de Cataluña, aún dominado por los anarquistas 
(aunque teóricamente estuviera bajo las órdenes de la 
Generalitat) era, en buena medida, responsable de dicho 
decreto. Pero la coordinación lograda en la práctica fue muy 
vaga. Faltaban estadísticas y registros de ventas. Carente de 
materias primas y aislada de sus mercados, la industria textil 
catalana se estaba arruinando", Las industrias de guerra 
funcionaban mejor, pero la transformación de las industrias 
de tiempos de paz resultaba muy problemática. 


Tres meses después del estallido de la guerra, la España 
rebelde ofrecía el aspecto de un Estado nuevo, al que todas 
las corrientes inclinaban a la centralización y la unidad y, 
por ende, a la eficacia; mientras que en el bando republicano 
las instituciones del viejo Estado estaban siendo 
laboriosamente resucitadas, al tiempo que se introducían 
innovaciones tales en las que no podía evitarse la división y 
el derroche de recursos. En la España rebelde un grupo de 
capacitados generales cuarentones pugnaban 
despiadadamente por hacer un mundo nuevo; mientras que 
en la España republicana, unos cuantos políticos de la vieja 
escuela trataban de salvarse del naufragio que ya parecía 
irreversible. Porque la presencia de tantos jóvenes en el 
ejercito y en los piulidos socialista y comunista, por no 
hablar del movimiento anarquista, no debe inducir al 
observador a creer que la República ofrecía a los jóvenes una 
auténtica oportunidad. La Revolución, sí; pero la República y 
la Revolución eran empresas distintas. 
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La Sociedad de Naciones. — La ayuda 
rusa. — Creación de las Brigadas 
Internacionales. — Kleber. 


Entretanto se había reunido en Ginebra la asamblea anual 
de la Sociedad de Naciones. La organización estaba 
agonizando. Sus deficiencias eran demasiado evidentes. 
Aunque en el año 1936 no contaba aún con veinte años de 
existencia y su sede permanente, que albergaba las enormes 
pinturas murales del pintor catalán Sert, cargadas de sentido 
triunfalista, aún estaban por inaugurar, la institución parecía 
cosa del pasado. Nunca, ni tan siquiera en su período de 
apogeo (cuando el ingreso de Alemania, en el año 1925) 
había perdido la Sociedad de Naciones su carácter de 
organismo dominado por los vencedores de la guerra 
europea de 1914-1918. No obstante, hasta el año 1935, sirvió 
con relativo éxito a su objetivo que quería recoger el deseo 
universal de paz. En Ginebra se había firmado la paz entre 
Grecia y Bulgaria en 1925. En 1934 la Sociedad de Naciones 
puso fin a la guerra entre Colombia y el Perú. Si bien es 
cierto, también, que en 1934 dicho organismo se negó a 
tomar resolución alguna en el caso de Manchuria. Sin 
embargo, el error no pareció irreparable. Pero tampoco en 
1935 la Sociedad de Naciones supo adoptar medidas eficaces 
contra la invasión de Abisinia por Mussolini. Tan sólo se 
aprobaron unas sanciones inofensivas, que el 4 de julio de 
1936 fueron levantadas. Así se reconocía tácitamente la 
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aventura de Mussolini en África. La responsabilidad por 
todas estas claudicaciones recaía en los gobiernos británico 
y francés, cuya influencia en el palacio de las naciones era 
abrumadora. En la asamblea general de 1936 se debía revisar 
el tema de la debacle de Abisinia. Pero surgió el caso de 
España. Desde la asamblea, Edén persuadió al doctor 
Monteiro de que Portugal entrara a formar parte del comité 
de no intervención. En el discurso que pronunció durante el 
debate general que abrió la asamblea, Edén no se refirió a 
España en ningún momento. El doctor Carlos Saavedra 
Lamas, argentino y presidente de la asamblea, apoyado por 
otras delegaciones latinoamericanas, trató de impedir que 
Álvarez del Vayo, ministro de Asuntos Exteriores de la 
República, planteara el tema de la guerra civil, pues no 
estaba en el orden del día, aunque el debate general 
permitía, en principio, abordar cualquier tema. (Saavedra era 
pronacionalista). Pero Álvarez del Vayo pronunció su 
discurso, después de que Edén le persuadiera de que actuara 
con moderación. Condenó el hecho de que el acuerdo de no 
intervención colocara a su gobierno en pie de igualdad con 
los rebeldes. Además, con arreglo al derecho internacional, 
un gobierno está facultado para comprar armas al el 
exterior, pero no sucede así con un ejército rebelde. La 
República aceptaría la no intervención, si se garantizaba la 
libertad para la compra de armamento. 


La reunión de Ginebra no fue ningún éxito para la causa 
republicana. Parecía evidente que la política anglo-francesa 
consistía en subordinar a España a la política general 
europea de ambos estados. Azaña, Giral, Azcárate y todos 
los elementos «liberales» del gobierno sufrieron una grave 
decepción con respecto a Inglaterra. Sólo Litvinov habló en 
términos favorables para España. A la sazón, lo supiera o no 
Litvinov, Rusia había resuelto ayudar a España con armas y 
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no tan sólo con palabras. La decisión debió tomarse en el 
mes de agosto puesto que las armas empezaron a llegar a 
España a mediados de octubre. 


El gobierno de la República había solicitado armas a la 
Unión Soviética cuando Giral era todavía jefe de gobierno. 
Al parecer, una delegación de Madrid llegó a Odesa a finales 
de agosto! Por entonces, como se recordará, se había 
establecido en Madrid y Barcelona una importante 
delegación rusa, encabezada por el experto embajador 
Rosenberg y el influyente jefe de la misión militar (Berzin). 
Unos días más tarde un puñado de pilotos rusos montaron a 
bordo de los nuevos aviones franceses que la República 
acababa de comprar «en condiciones de inferioridad para 
nosotros», causando gran impresión en sus camaradas 
españoles: se trataba de unos pilotos «realmente 
extraordinarios», como los describió el capitán García 
Lacalle!" Parte del material de guerra tal vez llegó a 
finales de agosto, aunque era de poca monta, y los tanques y 
aviones rusos no aparecieron hasta octubre'"%. Aunque 
Francia e Inglaterra apoyaban la no intervención, la 
República tenía otras opciones para adquirir armamento en 
los Estados Unidos y en Latinoamérica, aparte de Rusia. Pero 
para contrarrestar la ayuda alemana e italiana a Franco, no 
interesaba obtener el auxilio de un gobierno que no 
fabricara armas, y el equipo ruso era cualitativamente 
superior a cualquier otro que pudiera adquirirse fuera del 
mercado inglés y norteamericano. En realidad los tanques y 
aviones rusos no dejaban nada que desear en cuanto a 
eficacia, como ya se verá, aunque ni Largo Caballero ni Giral 
se dieran cuenta. 


Según Walter Krivitsky, miembro «residente» del servicio 
ruso de información militar en La Haya, Stalin tomó la 
decisión de prestar su ayuda a la República española el 31 de 
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agosto, en el curso de una reunión del Politburó celebrada 
en Moscú A partir de entonces, tanto el gobierno ruso 
como el Komintern y sus diversos agentes y organizaciones 
secretas de semiespionaje empezaron a prepararse para un 
mayor compromiso militar. Una razón que motivó esta 
decisión fue el abandono de los intereses de la República 
española en París: tanto el embajador Albornoz como De los 
Ríos, junto con el diputado socialista por Granada, doctor 
Alejandro Otero, eran personas respetables, pero no 
resultaron buenos contrabandistas de armas. «La 
Pasionaria» visitó París a finales de agosto acompañando a 
una delegación de Madrid y se encontró con que el 
telefonista de la embajada española (que había permanecido 
en su puesto con el embajador monárquico Quiñones de 
León) había revelado todos los secretos de la República a los 
representantes de los nacionalistas en París”, Sea como 
fuere, lo cierto es que Krivitsky recibió instrucciones en La 
Haya (el día 2 de septiembre, según él) para que procurara 
por todos los medios el embarque de armas de toda Europa 
con dirección a Españal'””!, Unos diez días después, el 14 de 
septiembre, se celebró una reunión en Moscú para organizar 
el envío de ayuda militar directamente de Rusia a España. La 
reunión tuvo lugar, de forma ominosa, en los locales de la 
Lubianka, al parecer en presencia de Yagoda a quién le 
restaba tan sólo una semana o algo más al frente de la 
policía secreta (NKVD); también asistieron el general 
Frinovsky, a la sazón «comandante en jefe de las fuerzas 
militares del NKVD»; el general S. P. Uritsky, jefe del 
servicio de información militar tras el cese de Berzin, que se 
encontraba en España al frente de la misión militar rusa; y 
finalmente A. A. Slutsky, persona «cordial, valerosa y 
humana» que ostentaba la jefatura de la división extranjera 
del NKVD. En esta reunión se atribuyeron al NKVD 
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facultades supervisoras para el envío de armas y personal 
con destino a España y se adoptó, o se confirmó, el acuerdo 
de nombrar oficial superintendente a un tal Alexander Orlov 
(cuyo verdadero nombre era Nikolsky), «oficial veterano» 
del NKVD, que ya había estado en España", El embarque 
de armamento correría a cargo de Uritsky, quien montaría 
una agencia especial dirigida por el capitán Umansky, en 
Odesa. 

Todas estas medidas se ejecutaron rápidamente". Pero 
nadie estaba al corriente de este plan, salvo aquellos 
dirigentes que por razón de su cargo estaban obligados a 
ello: Litvinov, probablemente, y también Maisky y Koltsov 
pasaron semanas enteras sin ser informados del plan, y 
asimismo los dirigentes del Komintern (en Moscú y en 
París), la mayor parte de los cuales siguieron denunciando 
durante el mes de septiembre y comienzos de octubre que 
Stalin «estaba traicionando a la revolución española», según 
manifestó Trotsky desde Noruegal''”%. El gobierno español 
no se enteró de que Rusia proyectaba enviarle suministros 
de armas hasta muy poco tiempo antes de que zarparan los 
barcos cargados de material. 


[1009 


Era la primera vez que Rusia se embarcaba en una 
aventura de esta índole. Carecía de una flota mediterránea. 
Habría que mantener el secreto en torno a la ruta a seguir. 
Dados los problemas geográficos y los problemas internos 
que tenía el propio Stalin (el término quizá resulte un tanto 
eufemístico para calificar a las célebres purgas que entonces 
se iniciaban entre los altos cargos de la vieja guardia 
bolchevique), el proyecto de enviar asistencia a la República 
parecía arriesgado. 


Los primeros cargamentos con destino a España debieron 
quedar listos para zarpar del puerto de Odesa a finales de 
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septiembre. De esta forma, el encargado de negocios alemán 
en Moscú en un interesante informe manifestó que, según 
había observado un experto «en el puerto de Novorossik, en 
el mar Negro, se ha limitado estrictamente desde el verano el 
acceso al área portuaria [...]». El mismo observador 
(seguramente un agente del cónsul alemán en Odesa) creyó 
que «[...] los pesados embalajes del Neva, que zarpó con 
destinó a España del puerto de Odesa no sólo contenían 
alimentos [...]. Pero no ha sido posible obtener pruebas 
fehacientes de violación del embargo de armas por parte del 
gobierno soviético»!"'"'!, Efectivamente, se trataba de 
petróleo. La República firmó de nuevo los antiguos acuerdos 
hispano-rusos, que el gabinete derechista no había renovado 
en el año 1935, y el gobierno ruso envió a España un mínimo 
de 30 000 toneladas de petróleo entre el 15 de agosto y el 15 
de septiembre, y otras 44 000 toneladas entre esta fecha y el 
12 de octubreľ™”, 


Pero Stalin continuaba mirando con recelo la decisión de 
ayudar a la República. Ordenó a los técnicos y expertos 
militares destacados en España que «se mantuvieran a 
resguardo de la artillería enemiga»""”. Los cargueros rusos 
debieron zarpar de Odesa el 4 de octubre como mucho. Ni 
siquiera en esa fecha debía ser muy firme la decisión, como 
parece señalar una historia referida por el anarquista francés 
Fierre Besnard: el día 2 de octubre llegó a Madrid con dos 
representantes de un consorcio internacional (cuyo nombre 
no cita) para la venta de armas. Besnard, Durruti y Largo 
Caballero se reunieron con estos dos hombres para conocer 
sus ofertas; Largo Caballero prometió que aquella misma 
tarde expondría a su gabinete la posibilidad de comprar 
armas al consorcio. El consejo de ministros dio su 
aprobación y, al día siguiente, el 3 de octubre, se ultimaron 
los pormenores de la transacción en presencia de Durruti. El 
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4 de octubre, Durruti recibió una llamada telefónica del 
embajador ruso, Rosenberg, quien le pidió que le visitara; 
Durruti se excusó alegando que tenía que regresar al frente. 
Días después el gobierno republicano anunció a Besnard que 
no podía cerrar el trato, pues los rusos habían 
protestado!''”**. 


Se tomaron las disposiciones diplomáticas adecuadas para 
garantizar el éxito de la operación. Así el encargado 
soviético de negocios en Londres, Kagan, envió una nota en 
tono de ultimátum a lord Plymouth, el nuevo representante 
británico en el comité de no intervención. Alegando que la 
aviación italiana había desembarcado numerosos legionarios 
en territorio español, Kagan anuncié el día 7 de octubre que, 
si no cesaban tales violaciones del pacto de no intervención, 
Rusia se consideraría libre de sus compromisos. «Si hay 
acuerdo —escribió Kagan—, queremos que se cumpla. Si el 
comité [...] es capaz de asegurarlo [...] estaremos conformes. 
Pero si no es capaz, que lo diga abiertamente»!"”*, Al día 
siguiente, el 8 de octubre, un diplomático ruso dijo al 
encargado americano de negocios en Moscú que, si el comité 
no se mostraba decidido a terminar con las violaciones, 
Rusia se retiraría del mismo, considerándose en libertad de 
enviar material militar a España. Este brusco cambio de 
política irritó al Foreign Office. «¿Qué espera conseguir 
Rusia abandonando ahora la neutralidad?». Pero la acción de 
los rusos fue apoyada por la conferencia del Partido 
Laborista que, el día 9 de octubre, aprobó una resolución por 
unanimidad en la que se declaraba que Alemania e Italia 
habían quebrantado la neutralidad, solicitando la oportuna 
investigación. Aquel día la reunión del comité duró siete 
horas y las acusaciones que se cruzaron entre Kagan y 
Grandi dejaron estupefactos a los restantes diplomáticos. 
Lord Plymouth expuso a los alemanes, italianos y 
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portugueses la denuncia del gobierno español ante la 
Sociedad de Naciones en el sentido de que estos tres países 
prestaban ayuda a los rebeldes. Kagan acusó a Portugal de 
permitir que su territorio se convirtiera en base de 
operaciones de los nacionalistas y solicitó que se destacara a 
una comisión que patrullara la frontera hispano-portuguesa. 
El embajador portugués se retiró durante los debates sobre 
la propuesta rusa, que consideró insultante”, 


Rusia creía ahora que su postura había quedado clara en 
el terreno legal. A primeros de octubre, por lo menos 
dieciséis buques rusos y de otras nacionalidades atravesaron 
el Bósforo transportando armas hacia España”, El primero 
que llegó a Cartagena fue el Komsomol, cargado con tanques, 
carros blindados y algo de artillería, junto con un grupo de 
expertos en carros de combate, al mando del coronel 
S. Krivoshein'""Y, Durante aquellos días llegaron 
aproximadamente cien tanques y cien aviones y asimismo 
cierto número de camiones, armas antiaéreas, carros 
blindados y material diverso, en gran parte de primera 
mano. Los dos modelos de cazas rusos enviados a España, el 
nuevo monoplano 1-15, el biplano conocido en España con el 
nombre de Chato y el 1-16, conocido con el nombre de Mosca 
(Rata para los nacionalistas) eran los más veloces de Europa, 
es decir la versión rusa de los cazas americanos Curtiss y 
Boeing"””. El Chato desarrollaba una velocidad máxima de 
350 kilómetros por hora y disponía de cuatro ametralladoras, 
siendo capaz de arrojar pequeñas bombas de 12 kilos”, El 
Mosca sólo disponía de cuatro ametralladoras pero era 
mucho más veloz, alcanzando los 480 kilómetros por 
hora. Estaba provisto de un nuevo dispositivo para las 
ascensiones rápidas, tren de aterrizaje abatible y un motor 
de gran potencia. No tardaron en entrar en servicio dos 
escuadrillas de estos cazas, de treinta y un aparatos cada 
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una, todos ellos pilotados al principio por rusos. Pronto 
llegaron tres nuevos aparatos: el bombardero SB-2 de doble 
motor conocido con el nombre de Katiuska, construido en el 
año 1933, designado como «interceptor», alcanzaba una 
velocidad máxima de 400 kilómetros por hora y no precisaba 
escolta alguna"; el Natasha, otro bombardero rápido!"”!; y 
el Rasante, empleado para ametrallamientos en vuelos de 
poca altural'”*, 


Estos aparatos eran más veloces y técnicamente 
superiores a sus equivalentes italianos y alemanes, aunque el 
sólido caza Fiat era capaz, a veces, de maniobrar más 
rápidamente que el Chato, y los Junker 52 eran más útiles 
como aviones de transporte que como bombarderos. En lo 
sucesivo los Heinkel 51 perderían gran parte de su eficacia. 


En poco tiempo, el centenar aproximado de aviones rusos 
que sobrevolaban España darían a la República el dominio 
de los aires. Algo similar ocurrió con los tanques rusos 
enviados a España por las mismas fechas. Eran carros T-26 
de diez toneladas, que llevaban un pesado blindaje e iban 
dotados de ametralladoras, constituyendo un modelo más 
temible que los Fiat-Ansaldo, de tres toneladas, y los Panzer 
Mark I con los que tendrían que enfrentarse, pues éstos no 
disponían de cañones, sino sólo de ametralladoras”. Las 
armas rusas antitanques (de 45 milímetros, basadas en los 
Vickers de dos toneladas) también eran superiores a todos 


los modelos alemanes]. 


El personal ruso en España sumaba quinientos hombres el 
día 1 de noviembre: jefes, pilotos, expertos en tanques e 
instructores de vuelo, más algunos intérpretes. El jefe de la 
misión seguía siendo el general Berzin («Grishin»), el cual, 
como ya se ha visto, había llegado a Madrid en septiembre. 
El jefe de la fuerza aérea era el coronel Jacob Schmushkevich 
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(«el general Douglas»), Largo Caballero acusaría a éste de 
actuar con independencia del ministerio de Defensa de la 
República desde la base de Llanos y de menospreciar a los 
españoles no comunistas!'””!, Algunos de sus pilotos, como 
Prokofiev, Kopets y Schacht llevaban en España todo el mes 
de septiembre; otros llegaban por primera vez y no tardarían 
en sentirse como en su propia casa en los cielos de 
España!" Los futuros mariscales Malinovsky, Rokossovsky 
y Konev aparecieron pronto en España, y asimismo el 
general Kulik, «el vencedor de Tsaritsin», durante la guerra 
civil rusa, que era asesor del general Pozas, comandante en 
jefe de los ejércitos del centro de Españal'"””, La mayor parte 
del personal actuaba en calidad de «asesores» de los jefes 
republicanos en sus puestos de mando, otros eran 
responsables del armamento técnico o bien se instalaban en 
el cuartel general de la misión rusa. El asesor en Madrid era 
el agregado militar que había llegado en agosto, general 
Gorev, descrito por Ehrenburg como «persona inteligente, 
reservada y, al propio tiempo, apasionada, e incluso poética 
[...]. Todos creían en su buena estrella»"'%%. La base de 
tanques rusos de Archena, balneario situado a treinta y 
cinco kilómetros de Cartagena por el interior, cerca de 
Murcia, y rodeado de olivos, estaba organizada por el 
coronel español Sánchez Paredes, quien reclutaba a los tan 
quistas entre los taxistas y conductores de autobús de 
Madrid y Barcelona!” No lejos de ahí, en Alcantarilla, los 
rusos instalaron una base de cazas y otra de bombarderos. 
Posteriormente montaron otras bases aéreas en El Carmolí, 
en Algete —no lejos de Madrid— y en los alrededores de 
Alcalá de Henares. Algunos de estos hombres llegaron por 
mar, otros por tierra, muchos incluso atravesaron la Europa 


central", 


Estas entregas de hombres y material no fueron 
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efectuadas por Rusia como contribución amistosa a la causa 
revolucionaria. Tenían un precio. En garantía de pago se 
envió a Rusia la mayor parte del oro que hasta entonces 
había respaldado la moneda española y que constituía el 
tesoro más valioso de la nación. Por entonces España 
ocupaba el cuarto lugar mundial en cuanto a reservas de oro. 
Una parte del mismo había sido enviada a París para 
garantizar la entrega de mercancías en la etapa anterior a la 
guerra, y otra parte en el mes de julio. Aunque la mayor 
parte de aquél permanecía custodiada en los sótanos del 
banco de España en Madrid", Gran cantidad del oro 
español se guardaba en forma de monedas: luises de oro, 
soberanos, dólares y pesetas de oro. En el mes de 
septiembre, la República estimó prudente trasladar aquel 
tesoro a «lugar seguro». El 13 de septiembre el gabinete 
autorizó al nuevo jefe de gobierno y ministro de Hacienda, 
que eran Largo Caballero y Negrín respectivamente, a 
efectuar el traslado. Se suponía que el oro sería transportado 
a algún lugar de España. Y efectivamente fue trasladado por 
ferrocarril a un gran local subterráneo situado cerca de 
Cartagena. Pero Largo Caballero y Negrín, de acuerdo con 
Méndez Aspe, subsecretario civil de este último, no tardaron 
en percatarse de que el lugar más seguro era la misma Rusia. 
Gran Bretaña y Francia, que parecían los lugares más 
idóneos para guardar las reservas de oro, eran los más 
acérrimos partidarios de la no intervención, por lo que el 
envío de las mismas hacia estos países era un riesgo 
innecesario''”*, Largo Caballero no temía solamente a los 
«fascistas»: el mismo Durruti tenía proyectado un asalto al 
banco de España a principios de octubre, aunque Abad de 
Santillán le disuadió de ello”! Con todo, ni Negrín ni 
Largo Caballero expusieron sus planes al presidente Azaña 
ni a ninguno de los ministros. Como era de esperar, Azaña 
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se enfureció cuando se le informó de que el oro español 
había salido del país. Prieto pensó dimitir en señal de 
protesta, siendo disuadido por Azaña de tomar una decisión 


con la que el mismo presidente estaba de acuerdo'"*. 


El 25 de octubre Negrín hizo embarcar el oro hacía Rusia. 
Se constituiría una especie de «cuenta corriente», según 
palabras de Largo Caballero, de la que dispondría la 
República para pagar los suministros de armas y demás 
compras, incluyendo la adquisición de petróleo, a Rusia o a 
cualquier otro país. También el vino, el azúcar y la fruta y 
otras mercancías españolas contribuyeron a equilibrar la 
balanza de pagos de la República con Rusia. Los pormenores 
fueron ultimados entre Negrín y Stashevsky, agregado 
económico ruso''””, 


El precioso metal, como luego se supo, partió hacia Rusia 
en grandes cajas que fueron cargadas a bordo de cuatro 
buques rusos por sesenta hombres que trabajaron a lo largo 
de tres noches, mientras que durante el día dormían en el 
interior de dichas cajas. El personal fue suministrado por el 
comandante en jefe de la base de Cartagena, capitán 
Ramírez de Togores, sin que nadie fuera informado de la 
naturaleza de la operación. Concluido el cargamento, el 
subsecretario de Hacienda, Méndez Aspe, comparó sus cifras 
con las de Orlov. Éste había registrado 7900 cajas y Méndez 
Aspe, 7800. Había un error de dos camiones, pues cada 
camión contenía cincuenta cajas. Orlov no mencionó la 
divergencia a Méndez Aspe, puesto que, si las cuentas de 
éste eran correctas, hubiera tenido que responder de las 
cajas extraviadas!'”*!, Los buques rusos fueron custodiados 
por la flota republicana hasta Argel'"”*”. La llegada del oro, o 
de parte del mismo, no pasó inadvertida para el cónsul 
alemán en Odesa quien, el 6 de noviembre, anotó la arribada 
de un buque de color gris sin bandera de 4000 toneladas, 
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cuyo nombre era ilegible, el cual atracó en la rada de Odesa, 
siendo descargado por la noche!" Cuando el oro llegó a 
Moscú, se hicieron cuentas definitivas. Los cuatro 
funcionarios españoles que acompañaban el transporte 
permanecieron en Rusia el mayor tiempo posiblel'”*!. 
Cuando sus familiares en España empezaron a atemorizarse, 
fueron enviados a su vez a Rusia. Hasta 1938 no fueron 
autorizados a salir libremente de Rusia. Marcelino Pascua, 
embajador español en Moscú, que era socialista y médico, y 
hasta el momento había desempeñado el cargo de director 
general de Sanidad, nada pudo hacer por los infortunados 
funcionarios!''"*. Indudablemente habían tenido la buena 
fortuna de no convertirse en piedra como ocurre a los 
humanos que entran en el reino de los gigantes. Pero con el 
tiempo se les permitió abandonar el país en libertad; uno de 
ellos embarcó con destino a Estocolmo, otro a Washington y 
otro a Buenos Aires. Según Orlov, Stalin celebró la llegada 
del oro con un banquete en el que declaró que «los 
españoles no verán más el oro, del mismo modo que nadie 
puede ver sus propias orejas»!""*, aunque la fórmula oficial 
manifestara que el gobierno español podría exportar el oro 
siempre que quisiera!'***!. 

Entretanto, el 21 de septiembre, comenzó la segunda parte 
del programa de ayuda rusa a España. Un agente de la 
NKVD llamado Zimin visitó a Krivitsky en La Haya y 
celebró también una reunión en París entre aquél y los 
colegas de Krivitsky en Londres, Estocolmo y Suiza. Zimin 
insistió en la absoluta necesidad de que el nombre de Rusia 
quedara al margen del tráfico de armas del Komintern. El 
primer paso, dijo, consistía en crear una organización para la 
compra de armas en Europa. Krivitsky, que por entonces 
estaba considerando la posibilidad de abandonar el servicio a 
los soviets, consiguió el capital financiero y las oficinas, y 
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garantizó los beneficios!'”*! Junto con Ignace Poretsky 


(Ignace Reiss), jefe del NKVD en Suiza, que colaboraba con 
él en este asunto, esperaban que «la victoria de la revolución 
española ayudaría a derrocar a Stalin en Rusia». No era 
difícil encontrar agentes a sueldo. Éstos solían reunir las 
características de los personajes de las novelas de espionaje. 
Había, por ejemplo, un tal doctor Mylanos, griego 
establecido en Gdyniá. Otro era Fuat Baban, también griego, 
representante en Turquía de las empresas Skoda, Schneider 
y Hotchkiss, que más tarde sería detenido en París por 
tráfico de drogas. Y también estaba Ventoura, de origen 
judío, nacido en Constantinopla, que fue declarado culpable 
de estafa en Austria, con pasaporte falso, y vivía con una 
mujer en Grecia, aunque estaba domiciliado en París, en un 
hotel de la avenida Friedland'%. Durante el resto de la 
guerra española aparecerán numerosos personajes de esta 
índole, llevando a cabo su lucrativa misión a espaldas de los 
dignos caballeros del comité de no intervención y 
suministrando armamento caro y a menudo anticuado a la 
comisión para la compra de armas del gobierno republicano, 
que tenía su sede en París, a través del Partido Comunista 
francés, el embajador español en París u otros agentes!'”””, 


Alrededor de esta comisión pululaba una horda de 
logreros sin escrúpulos. Muchos de los implicados se 
corrompieron en cierta forma indiferentemente de que 
trabajaran o no para el Komintern. Si la cuestión de la 
compraventa de armas hubiera sido llevada con honradez, 
habrían llegado muchas más a España, aun a pesar de la no 
intervención. Pero tal vez el tráfico privado de armas 
alimente la corrupción de modo inevitable. En París, 
Londres, Praga, Zurich, Varsovia, Copenhague, Amsterdam 
y Bruselas se instaló una serie de empresas de importación y 
exportación, cuyos fondos eran controlados por un miembro 


561 


del NKVD, que actuaba como socio silencioso. Fueron 
importadas armas de Checoslovaquia, Francia, Polonia, 
Holanda e incluso Alemania; en este último país, el astuto 
almirante Canaris se ocupaba personalmente de enviar 
material de guerra averiado a la República por intermedio de 
comunistas! Al estar cerrada la frontera francesa, el 
mejor medio de transporte era por mar, y los consulados 
respectivos libraban falsos certificados en nombre de los 
gobiernos británico, griego, latinoamericanos o chino, 
conforme la mercancía iba destinada a dichos países”, 


Entretanto entró en juego un tercer factor en la ayuda 
comunista a la República. No está clara la forma en que 
surgió. En el mes de septiembre visitó Moscú Willi 
Muenzenberg, jefe de propaganda del Komintern en Europa 
occidental", Apoyó la propuesta, al parecer original de 
Thorez, secretario general del Partido Comunista francés, 
que preconizaba que podría ayudarse a la República 
mediante la creación de un grupo de voluntarios reclutados 
internacionalmente por los partidos comunistas extranjeros 
(aunque los no comunistas también podrían alistarse en él) 
que se sumara a las restantes fuerzas que luchaban en 
España por la «causa de la libertad». A finales de 
septiembre, el comité central del Partido Comunista italiano 
se reunió en París en presencia de los dirigentes comunistas 
franceses y de Codovila, el veterano representante del 
Komintern en el Partido Comunista español. Convinieron en 
que era necesario organizar una columna de voluntarios 
antifascistas italianos para combatir en España y que fuera 
«mayor que la columna de Rosselli»!'*!, Al cabo de un día o 
dos, el comité ejecutivo del Komintern tomó la decisión de 
formar bajo su autoridad una serie de columnas 
internacionales compuestas por todos aquellos que desearan, 
o fuesen persuadidos o enviados a luchar por la República. 
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Luigi Longo, líder de las juventudes comunistas unos años 
atrás, se pasó en España gran parte de los meses de agosto y 
septiembre y se le encomendó que hiciera los tratos 
oportunos con el gobierno español''””, Dimitrov, comunista 
búlgaro que era secretario general del Komintern, se adhirió 
a esta idea entusiásticamente, según parece. 


No cabe duda de que el ministerio de Defensa ruso venía 
interesándose por el proyecto hacía ya algún tiempo, por la 
sencilla razón de que ya existía un precedente de aquella 
fuerza internacional en el ejército rojo, durante la guerra 
civil rusa. El concepto de «brigada internacional» se expresó 
por medio de distintos nombres, como el de Primera Legión 
Internacional del Ejército Rojo, Ejército Rojo Internacional y 
Primer Destacamento Revolucionario Internacional. En 
aquellas fuerzas que acudieron en apoyo de la revolución 
rusa se contaban innumerables voluntarios forzados, o 
antiguos prisioneros de guerra de los ejércitos austro- 
húngaro, alemán y búlgaro, de entre las masas humanas que 
entraron en Rusia con motivo de la primera guerra mundial. 
Gran parte de estos hombres sirvieron en Ucrania a las 
órdenes de un personaje como Antonov Ovseenko, que en 
1936 era cónsul general ruso en Barcelona. Muchos de 
aquellos voluntarios se hallaban integrados en las diversas 
secciones del ejército ruso. A Stalin le debió parecer muy 
conveniente comprobar si un experimento que dio resultado 
positivo en una guerra civil podía repetirse con éxito en 
otral'"*! Al fin y al cabo, el Komintern estuvo implicado ya 
en la insurrección armada de los años veinte y Togliatti, 
ahora absorbido por los acontecimientos españoles, había 
redactado parte del manual técnico del Komintern sobre el 
temal", 


Además, muchos exiliados alemanes o tránsfugas de los 
regímenes fascistas o derechistas autoritarios, junto con 
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muchas otras personas que vivían en tales países, deseaban 
que se produjera una auténtica guerra contra el fascismo”, 
«Más importante era para nosotros ir a combatir en España 
que para la República el recibir nuestra ayuda», escribió un 
italiano en el exilio, Emilio Lussu''”%. «Oggi in Spagna, 
domani in Italia» era el famoso lema de Rosselli, coreado por 
muchos más. A primeros de septiembre, Randolfo Pacciardi, 
republicano liberal emigrado de Italia, tomó contacto con el 
gobierno español para formar una legión italiana en España, 
al margen de los partidos políticos, que sería reclutada en 
París. Pero Largo Caballero se opuso a esta ideal”, En 
cambio ahora, después de los últimos desastres en el frente 
de batalla, modificó su punto de vista. Luigi Longo, joven 
personalidad eminente del comunismo italiano, Stephan 
Wisniewski, comunista polaco, y Pierre Rebiére, comunista 
francés, negociaron en Madrid el 22 de octubre en 
representación del Komintern”, Visitaron a Azaña y a 
Largo Caballero, quienes declinaron la responsabilidad en 
Martínez Barrio (que entonces era presidente del comité 
para la reorganización del ejército). No parece que estos tres 
políticos republicanos se entusiasmaran con el proyecto, 
pero estimaron que sería útil cuando menos a efectos 
propagandísticos. 

A partir de aquel momento la principal tarea del 
Komintern fue la de formar las Brigadas Internacionales. 
Cada partido comunista recibió instrucciones de movilizar a 
un número dado de voluntarios. En muchos casos, la cifra 
prescrita superaba las posibilidades locales del partido. Así, 
muchos de los líderes más competentes del Komintern, que 
hasta entonces no habían estado involucrados en los asuntos 
de España, fueron designados para colaborar en esta misión. 
Por ejemplo, Josip Broz —el futuro mariscal Tito— se 
encontraba en París, organizando, desde un hotel de la 


564 


margen izquierda del Sena, al aluvión de voluntarios para la 
guerra civil española, por medio del denominado 
«ferrocarril secreto», por el que se expedían pasaportes y 
dinero a los voluntarios procedentes de Europa oriental. 
Pero ocurría que el experto Jules Humbert-Droz se 
encontraba realizando idéntica misión en Suiza!'””, Cuando 
un voluntario no pertenecía al Partido Comunista, un 
representante de la NKVD investigaba sus antecedentes y 
era examinado por un médico comunista en la frontera 
hispano-francesa''"%, aunque muchos se saltaron dichos 
controles, especialmente quienes se incorporaban a las 
brigadas en territorio español o sobre la marcha. También se 
presentaron no pocos aventureros en busca de sensaciones 
fuertes, como el belga Nick Gillain, quien explicaría que los 
motivos que le indujeron a alistarse fueron «el espíritu de 
aventura, el tedio y el otoño lluvioso del año 1936»"'"!, Un 
sesenta por ciento de los voluntarios eran comunistas y otro 
veinte por ciento se hicieron comunistas en el curso de la 
guerra. En todos los países (incluida la Gran Bretaña) el 
ochenta por ciento de los voluntarios, como mínimo, 
pertenecían a las clases trabajadoras". La mayoría eran 
jóvenes, aunque muchos alemanes e italianos militantes 
refugiados de los regímenes fascistas, eran veteranos de la 
primera guerra mundial. Muchos eran trabajadores en 
situación de paro, especialmente los franceses!'"%!, y otros 
tantos habían participado en combates callejeros contra «los 
fascistas» en Berlín, París e incluso Londres. Pero aquello 
era muy distinto de luchar contra «los moros» o la legión 
extranjera, como pronto comprendieron. Fueron enviados a 
España unos 500 o 600 refugiados comunistas exiliados en 
Rusia! Entre éstos estaban Stern («Kleber»), Zaisser 
(«Gómez»), Zalka («Lukács») y Galicz («Gal»), quienes 
habían participado en la primera guerra mundial y en las 
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Brigadas Internacionales del ejército ruso y desempeñaron 
un papel directivo en las españolas. Un voluntario 
comunista inglés sintetizó adecuadamente los motivos que 
indujeron a sus conciudadanos a alistarse, manifestando que 
«indudablemente la mayoría han venido aquí por un ideal, 
cualquiera que sea el motivo que les haya impulsado a 
buscarlo»!""*!, Muchos voluntarios consideraban la batalla 
que se estaba librando en España como primer paso en la 
lucha contra el enemigo de sus propios países; 
especialmente los italianos, quienes desde las emisoras 
españolas clamaban en italiano contra Mussolini: se trataba 
de «la artillería del altavoz» como apuntó «Carlos»""%, Así 
la guerra española servía para reforzar la lucha antifascista 
de los italianos. Un comunista checo como Arthur London 
entendía el servicio en las Brigadas Internacionales como un 
episodio más de la lucha general contra el nazismo en 
Europa centralt, 


La oficina central de alistamiento de las Brigadas 
Internacionales estaba instalada en la rue de Lafayette, en 
París. Karol Swierczewski, coronel polaco al servicio de los 
rusos, conocido por el nombre de «Walter», era su consejero 
militar al frente de un bureau technique en la cercana rue de 
Chabrol. Swierczewski había luchado al lado de los rusos en 
la primera guerra mundial. Tomó parte en la revolución y la 
guerra civil rusas, y después fue profesor de la Escuela 
Militar de Moscúl'"*! El tema de la propaganda se resumía 
en el lema de que España sería «la tumba del fascismo 
europeo». Los voluntarios firmaban sin contrato y sin saber 
por cuánto tiempo tendrían que combatir: se trataba de un 
compromiso indefinido que habría de ocasionar conflictos. 
Los voluntarios fueron enviados a España desde Francia en 
barco o ferrocarril. Una vez en España se dirigían, o eran 
enviados, a la nueva base de Albacete, situada a medio 
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camino entre Madrid y Valencia, en la monótona estepa 
manchega y conocido desde varios siglos atrás por sus 
manufacturas de cuchillos!'"”. 


El primer contingente de quinientos voluntarios salió de 
la estación de Austerlitz, en París, en el tren número 77 («el 
tren de los voluntarios») y, pasando por Perpiñán y 
Barcelona, llegó a Albacete el 14 de octubre, encontrándose 
con que apenas habían comenzado los preparativos para 
recibirles. Se les habían cedido los locales del cuartel de la 
guardia civil, pero las salas de la planta baja todavía 
conservaban las manchas de sangre de los que allí murieron 
el 25 de julio. Los miembros de las Brigadas Internacionales 
prefirieron, por escrúpulo, dormir amontonados en las 
plantas supriores!''””, El primer grupo estaba compuesto casi 
íntegramente por franceses y algunos exiliados polacos y 
alemanes residentes en París. También había un grupo de 
rusos blancos que empleaban a las brigadas como medio 
indirecto para regresar a su país. A estos nuevos reclutas se 
les sumaron poco después muchos de los voluntarios 
extranjeros que habían combatido en el frente de Aragón y 
en el valle del Tajo, incluyendo a los supervivientes de la 
centuria Thaelmann (alemana), a algunos componentes de la 
centuria Gastone-Sozzi (italiana) y del batallón francés 
Comuna de París. Entre los voluntarios estaba el joven poeta 
inglés John Cornford (aunque luego regresó a Inglaterra con 
permiso militar por enfermedad después de combatir 
durante el mes de agosto). Al día siguiente de llegar a 
Albacete todos los voluntarios fueron identificados y 
registrados. El funcionario les preguntaba si eran oficiales, 
sargentos, cocineros, mecanógrafos, artilleros o si habían 
servido en caballería o en ametralladoras. Muchos 
contestaron de forma insensata, más con arreglo a sus 
ambiciones que a sus capacidades. A continuación fueron 


567 


distribuidos en grupos lingüísticos, con sus nombres 
apropiados. Los voluntarios británicos no eran muy 
numerosos y, en consecuencia, no podía formarse con ellos 
un batallón aparte. Parte de éstos fueron integrados en 
unidades alemanas y el resto en unidades francesas!'”?!. 


La «troika» suprema que se hallaba al mando de la base la 
formaban André Marty, comandante en jefe, Luigi Longo 
(«Gallo»), inspector general, y Giuseppe di Vittorio 
(«Nicoletti»), jefe de los comisarios políticos!'”%. Los 
italianos eran personas competentes y humanitarias!'”?, 
Marty carecía de ambas cualidades. Catalán por nacimiento, 
de Perpiñán, era hijo de un obrero condenado a muerte en 
rebeldía por su participación en los sucesos de la Comuna de 
París. Alcanzó notoriedad en 1919 cuando, siendo 
maquinista de barco, dirigió el motín de la flota francesa del 
mar Negro para protestar contra las órdenes recibidas de 
apoyar al ejército blanco en la guerra civil rusa. Luego se 
hizo comunista. Su auge en el Partido Comunista francés en 
los años sucesivos se debió a su acción con motivo de «le 
mutin de la mer Noire». El cargo que ocupaba en la base de 
Albacete le fue encomendado en virtud de sus presuntos 
conocimientos militares y gracias al apoyo de Stalin, quien 
no olvidaba que, diecisiete años antes, Marty se había 
negado a tomar las armas contra la naciente Unión 
Soviética. Era uno de los siete miembros del directorio o 
secretaría del ECCI, o comité ejecutivo del Komintern y, 
dada la importancia de los acontecimientos de España, era 
inevitable que un miembro de este organismo pasara a 
ocupar la jefatura de las Brigadas Internacionales. En 1936 
su mayor obsesión era el temor a los espías fascistas y 
trotskistas!'”*, Fue a España acompañado por su mujer 
Paulina, a quien al parecer, Marty había tratado de disuadir. 
Su nombramiento fue uno de los mayores errores de Stalin, 
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aunque se tratara de un asunto de relativa importancia. 
Solamente Stalin superaba a Marty en cuanto a su 
naturaleza desconfiada. El jefe de personal de la base era un 
camarada de Marty, concejal del ayuntamiento de París, 
llamado Vital Gaymann, conocido en España con el apellido 
corriente de «Vidal»"”?. El capitán Alloa, sastre italiano de 
Lyon, estaba al mando de la base de caballería de la vecina 
localidad de La Roda; y un checo, el capitán Miksche, 
experto técnico y futuro escritor, montó una escuela de 
artillería en Chinchilla de Monte Aragón""”*. El primer jefe 
instructor de infantería de Albacete fue el periodista alemán 
Emst Adam —que no era comunista— hasta que se trasladó 
al frente. En su cargo le sucedió un incompetente búlgaro 
que debió su nombramiento a haber participado en la 
explosión de Santa Sofía en 1923, que no podía considerarse 
una verdadera operación militar”, La base de Albacete no 
tardó en quedar repleta y los italianos se instalaron en el 
vecino pueblo de Madrigueras, los eslavos en Tarazona de la 
Mancha, los franceses en La Roda y los alemanes en Mahora. 
Otro comunista búlgaro, Tsvetan Angelov Kristanov, que 
vivió emigrado en Rusia entre 1926 y 1936, fue nombrado 
encargado de los servicios médicos de las Brigadas 
Internacionales con el atractivo nombre de guerra 
escandinavo de Oskar Telge, con un equipo de 
colaboradores de todas las nacionalidades''”*, y Paulina, 
esposa de Marty, se convirtió en inspectora de hospitales. El 
periodista norteamericano Louis Fischer, representante 
nominal de The Nation en España, sirvió primeramente 
como intendente del ejército hasta que estalló su disputa con 
Marty, al ser ocupado su puesto por otro búlgaro, Ljubomir 
Karbov!'"”, Al parecer el alemán Walter Ulbricht organizó 
una división del NKVD en el seno de las Brigadas 
Internacionales, desde la cual investigaba los antecedentes 
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de los «trotskistas» alemanes, suizos y austríacos", El 
Partido Comunista francés suministró los uniformes de las 
brigadas, incluido un gorro alpino de lana. La disciplina se 
impuso con mano de hierro. 


«El pueblo español y su ejército todavía no han vencido al 
fascismo —dijo Marty a las brigadas—. ¿Por qué? ¿Por falta 
de entusiasmo? No y mil veces no. Le han faltado tres cosas 
que a nosotros no deben faltarnos: unidad política, 
dirigentes militares y disciplina»"'%!, 

Al referirse a los dirigentes militares señaló a una figura 
pequeña de cabellos grises, con el capote abrochado hasta el 
cuello. Era el general Emilio Kleber. Kleber tenía cuarenta y 
un años y, al parecer, era natural de Bucovina, que entonces 
formaba parte de Rumania y en el momento de nacer él 
estaba incorporada al imperio austro-húngaro. Su nombre 
auténtico era Lazar Manfred Stern y el nombre de guerra lo 
había tomado de uno de los generales más hábiles de la 
revolución francesa. Durante la primera guerra mundial 
sirvió de capitán en el ejército austriaco. Capturado por los 
rusos fue internado en Siberia. Al estallar la revolución logró 
huir y se afilió al Partido Bolchevique. Combatió en la 
guerra civil rusa, formando parte de las Brigadas 
Internacionales allí destacadas y finalmente ingresó en la 
sección militar del Komintern. Fue enviado a desempeñar 
misiones confidenciales en las guerras de China y acaso 
también en Alemania], Otros rumores consideraban a 
Kleber como a uno de los asesinos del zar, consejero de 
Haile Selassie y de Luis Carlos Prestes en el Brasil, auténtico 
holandés errante de la guerra revolucionaria. Ahora llegaba 
a España como era de esperar, como máximo dirigente de la 
primera Brigada Internacional. Fue un personaje bien 
trabajado por la propaganda, que le calificaba de 
«privilegiado soldado, nacionalizado como ciudadano 
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canadiense». En el momento en que Marty lo presentaba, 
Kleber se adelantó a saludar con el puño cerrado, 
provocando una tempestad de aplausos. Marty continuó: 
«Hay algunos impacientes que querrían marchar hacia el 
frente de inmediato. Ésos son unos criminales. La primera 
Brigada Internacional no entrará en acción hasta que esté 
perfectamente instruida y armada con buenos rifles». La 
instrucción continuó. Las dificultades lingúísticas fueron 
superadas. Se unificaron criterios para coordinar los 
ejercicios de giro a la derecha e izquierda, aunque 
únicamente los alemanes se tomaban en serio dichos 
ejercicios y los dominaban correctamente. Los irlandeses 
animaban los oscuros barracones con canciones 
melancólicas. Las paredes estaban cubiertas de inscripciones 
en doce lenguas distintas: «Proletarios de todos los países: 
uníos». «Proletarier alier Lander, vereinigt Euch!», 
«Prolétaires de tous pays, unissezvotts!», «Praeownk swiata, 
laczue sie!», «Proletari di tutti i paesi, unitevil», «Workers of 
the World, unite!». 


Durante los meses siguientes no cesaron de acudir 
voluntarios a Albacete. El poeta Auden"! supo expresar la 
angustiada llamada de España en términos casi irresistibles: 

Muchos la han escuchado en remotas penínsulas, 
en dormidas llanuras, en lejanas islas de pescadores, 
o en el corrompido corazón de alguna gran ciudad. 


La oyeron y volaron como gaviotas o como las semillas de una 


flor. 


Se aferran apiñados a los largos expresos renqueantes 

a través de tierras inhóspitas, a través de la noche y del túnel 
alpino; 

navegaron sobre los océanos, 

atravesaron los pasos de las sierras y ofrendaron sus vidas. 

En aquel cuadro árido, en aquel trozo arrebatado a la ardiente 

África y soldado crudamente a la industriosa Europa; 


en aquel pedazo de tierra surcada por los ríos, 
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nuestros pensamientos adquieren cuerpo; las formas 
amenazadoras de nuestra fiebre 


son concretas y vivas. Pues el miedo que nos hizo responder 
a los avisos del médico, y los folletos de los cruceros de invierno 
se han convertido en batallones invasores; 


y nuestro rostro, la fachada del instituto, los almacenes de precio 
único, las ruinas, 


proyectan su avidez como el pelotón de ejecuciones o la bomba. 
Madrid es el corazón. Florecen nuestros mementos de ternura 
como la ambulancia y el saco terrero; 

y nuestras horas de amistad en el ejército popular. 

Algunos voluntarios llegaron por mar desde Marsella, 
otros cruzando los Pirineos por secretos caminos 
desconocidos o poco vigilados por la policía francesa, 
encargada de cumplir las órdenes de su gobierno, partidario 
de la no intervención. Quienes cruzaban los Pirineos 
pasaban la noche en el viejo castillo de Figueras. Tanto si 
venían por mar o por tierra, casi todos pasaban por 
Barcelona o Alicante donde eran recibidos entusiásticamente 
por las muchedumbres a los gritos de «Salud», «No 
pasarán» y «UHP». Las calles se llenaban de españoles que 
cantaban la Internacional, la Joven Guardia, Bandera Roja, el 
Himno de Riego o todos a la vez. El tren se iba deteniendo en 
las estaciones de los pueblos, en las que los campesinos se 
precipitaban a ofrecer vino y uvas, saludando con el puño en 
alto y gritando: «¡Viva Rusia!». Las secciones locales del 
Partido Comunista y demás partidos del Frente Popular 
llenaban los andenes con los nombres de sus pueblos 
escritos en grandes pancartas. Frecuentemente los reclutas 
llegaban completamente borrachos. Un irlandés, alistado en 
Liverpool, quien después escribió una ingenua narración de 
sus experiencias, empezó desde su primera noche en 
Albacete un período de enfermedades, borracheras y 
estancias en el calabozo de las brigadas, que duró seis meses. 
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No todos sentían idéntico entusiasmo. Los anarquistas 
desconfiaban de las Brigadas Internacionales y dieron 
órdenes a sus militantes destacados en misión de vigilancia 
en la frontera francesa de que impidieran el paso a los 
voluntarios. Pero «a petición de diversas personalidades 
internacionales —según escribió un dirigente anarquista— 
desistimos, aunque siguiéramos creyendo que aquella gente 
estaba de más. Se necesitaban armas y no hombres»"'%*. 


En el momento en que llegaba a Albacete el núcleo de las 
Brigadas Internacionales, Stalin telegrafió una carta abierta a 
José Díaz, dirigente comunista español, que se publicó en 
Mundo Obrero con fecha de 17 de octubre, en la que 
manifestaba que «la liberación de España del yugo de los 
reaccionarios fascistas no es algo que corresponda 
solamente a los españoles, sino que constituye la causa 
común de toda la humanidad progresiva». A finales de 
octubre habían surgido en casi todos los países del mundo 
organizaciones de ayuda a la República. En todas partes se 
organizaron comités de amigos de España, de ayuda médica 
a España o destinados a promover el envío de socorros a 
España. Detrás de todos ellos acechaba la sombra de los 
partidos comunistas. Philip Toynbee, comunista de Oxford, 
explicó que durante aquella época dio órdenes de «estimular 
la proliferación de comités para la defensa de España en la 
universidad, como la polilla pone sus huevos en un armario 
ropero»"'"!, El caso de España también sirvió de pretexto 
para servir otros fines: el líder del partido del Congreso de la 
India, Jawaharlal Nehru, en escrito dirigido al comité indio 
en el que solicitaba el envío de alimentos a España, señaló 
que: «Enviando ayuda médica a China o alimentos al pueblo 
español atraemos la atención del mundo hacia nuestro punto 
de vista". De tal forma que empecemos a contar en la 
esfera internacional y la voz de la India empiece a oírse en 
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los consejos de las naciones»!'%”, 


Entretanto, en Berlín, Goering se quejaba de que carecía 
de personal que se ocupara del envío de remesas a España y 
de los retornos. Entonces Hess puso a disposición de aquél la 
organización del partido nacionalsocialista en el extranjero, 
con Eberhard von Jagwitz al frente de la misma. A partir de 
entonces Jagwitz trabajó directamente a las órdenes de 
Goering, asignándosele algunas dependencias en las oficinas 
del partido nazi. Y sólo entonces, el 16 de octubre, los 
ministerios alemanes de Asuntos Exteriores y Economía 
conocieron la existencia de ROWAK y de HISMA™®, 
Hubieron de encajar la sorpresa como pudieron. Bernhardt 
había ordenado que se confiscara y enviara a Hamburgo un 
buque anclado en Cádiz y cargado de cobre perteneciente a 
Río Tinto. 


Al preguntar Goering a Bernhardt, un día de octubre, en 
qué forma se pagaría la ayuda alemana a España, Bernhardt 
le respondió tranquilamente: «Hay un barco cargado de 
cobre que está esperándole»"%”. 

Todavía estaba en funciones el comité de no intervención. 
Pero el 23 de octubre Maisky declaró que Rusia ya no podía 
sentirse vinculada por los acuerdos de no intervención o, 
por lo menos, «no en mayor medida que los miembros que 
aún participan en el comité»"%, El resultado fue la ruptura 
por parte de Portugal de sus relaciones diplomáticas con la 
República española, a consecuencia de las acusaciones de 
Rusia contra aquel país. Rusia no iba a abandonar ahora el 
comité, como su prensa había pronosticado. Tal actitud pudo 
tomarse al regreso de Litvinov de Ginebra. Éste debió 
señalar que la retirada del comité traería consigo la ruptura 
de relaciones con Francia y Gran Bretaña y constituiría un 
rudo golpe a la política de seguridad colectiva. Lord 
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Plymouth propuso controlar los suministros de material de 
guerra a España mediante el envío de observadores a los 
puertos españoles, quienes luego declararían ante el 
comité"! Pero aquella aristocrática voz de la razón, 
desgraciadamente, no fue escuchada. 


En medio de tales discusiones, el conde Ciano, ministro 
italiano de Asuntos Exteriores, giró una importante visita a 
Berlín. Allí planteó el caso de España ante Neurath y Hitler. 
Los alemanes convinieron en que Alemania e Italia 
reconocerían diplomáticamente a los nacionalistas tras la 
caída de Madrid. Neurath se figuraba que ello sucedería en el 
plazo de una semana. Alemanes e italianos negaron 
enérgicamente que tuvieran intenciones de anexionarse 
parte del territorio español. También se comunicaron los 
últimos rumores: Ciano manifestó no estar al corriente del 
informe alemán que denunciaba que 400 000 rusos se 
dirigían hacia España. Pero él mismo estaba organizando un 
servicio de vigilancia entre Sicilia y África. Italia estaba a 
punto de terminar la construcción de dos submarinos 
destinados a los nacionalistas. Indudablemente ambas 
unidades serían de utilidad para efectuar la vigilancia de 
aquella zona mediterránea. Esta reunión estrechó aún más la 
cooperación italo-germana en todos los campos. Al cabo de 
una semana Mussolini empleaba por primera vez el término 
«eje  Berlín-Roma» para designar aquella amistad 
predestinada'""!, A partir de entonces, y en muchos 
sentidos, la guerra civil española fue ya algo más que una 
guerra civil europea: se transformó en una guerra mundial 
en miniatura. Y es que la guerra española había estallado en 
un momento particularmente crítico, como ya se ha 
demostrado, no sólo en el aspecto diplomático, sino también 
en el de la carrera de armamentos. En octubre de 1936, los 
Junker 52 y los Heinkel 51 eran ya una presencia familiar en 
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los cielos de España; al igual que los cazas Fiat CR-32 y los 
ataúdes volantes franceses junto con los Dewoitine y Bloch. 
Pronto se haría igualmente familiar la presencia de la 
aviación rusa de fabricación moderna, de la misma 
generación que la de las naciones mencionadas y que, 
además, se basaba en modelos americanos. El que luego sería 
célebre caza Messerschmitt y el Heinkel 111, mucho más 
veloz, dotado de fuselaje reforzado, estaban en período de 
pruebas y no tardarían en aparecer en los cielos de España. 
En cuánto a la guerra terrestre, los tanques Panzer y T-26 
alemanes y rusos pronto entrarían en acción, constituyendo 
lo que el general alemán Von Thoma, jefe de tanques, 
llamaría un «Aldershot europeo»""%!. Y asimismo la nueva 
ametralladora alemana MG34, que entró en servicio en 1936, 
al igual que la Degtyareva Pekhotnii (DP), algo más antigua. 
La nueva arma antiaérea alemana de 88 milímetros — 
conocida en la segunda guerra mundial como la célebre 
«Ochenta y ocho», que se empleó contra los tanques— ya 
operaba en España a finales de octubre, al lado de la 
artillería italiana de la primera guerra mundial, que todavía 
era fiable. Así, en un país que hasta el mes de julio estaba 
tecnológicamente atrasado, se estrenaron con fines 
mortíferos los modelos de armas más modernos fabricados 
por las industrias más importantes del momento. De esta 
suerte, la rebelión de julio de 1936 hizo saltar a España 
bruscamente a pleno siglo xx mediante lo que puede 
llamarse, en el sentido estricto de la palabra, un acto de 
venganza. 
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LIBRO TERCERO 


Guerra mundial en miniatura 


Y ahora, mutilados todos, estad preparados para 
recibir en cualquier momento la orden o el grito de ¡A 
mí los mutilados! para que igual que cuando los 
legionarios oyen el grito de ¡A mí la Legión!, acudamos 
todos juntos para que con los miembros que nos resten 
y con nuestros corazones que siguen batiendo con igual 
ardor, formemos el Tercio de Mutilados. 


General Millán Astray a los mutilados 


Ayer, miles de hombres y mujeres fueron cantando a 
las trincheras. La Internacional llegó a las líneas 
enemigas e hizo huir a los mercenarios. El pueblo de 
Madrid montaba guardia alrededor de la ciudad. 
Camaradas, el momento es difícil. A pesar de ello, 
triunfaremos. Triunfaremos por nosotros mismos, por 
nuestra patria y por todo el mundo antifascista. 


¡Viva Madrid combatiente y militante! 

¡Vivan nuestras milicias y su Quinto Regimiento! 

¡Viva la lucha mundial contra el fascismo! 

¡Viva la nueva España, la España del pueblo! 
«Comandante Carlos» (Vittorio Vidali) 
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Llegada de armas rusas. — La Legión 
Cóndor. — La quinta columna. — Los 
anarquistas entran en el gobierno. — 
Plan de ataque de Mola. — El gobierno 
abandona Madrid. — El general Miaja. — 
Matanza en Paracuellos. — La batalla de 
Madrid. — Las primeras Brigadas 
Internacionales. — Asensio atraviesa el 
Manzanares. — Bombardeos aéreos. — 
Boadilla, Lopera y la carretera de La 
Coruña. 


El 28 de octubre, los diplomáticos volvieron a reunirse en 
la dorada sala Locarno del Foreign Office. Maisky repitió, en 
una intervención pictórica de dobles negaciones, que los 
países que consideraban justo ayudar al gobierno español 
(esto es, Rusia) «tenían derecho a no sentirse más atados por 
el pacto de no intervención» que Alemania, Italia y 
Portugal", El mismo día, el congreso de sindicatos 
británicos y el Partido Laborista imitaron a los rusos dejando 
de apoyar la no intervención, tras una reunión de los 
representantes de la Segunda Internacional y del Komintern 
celebrada en París el 26 de octubre. En adelante, «¡armas 
para España!» sería un grito que uniría a las izquierdas!" ””, 
en Inglaterra y en cualquier país. En el mismo momento, 
Largo Caballero estaba transmitiendo una alocución por 
radio Madrid: «Llegó la hora del esfuerzo decisivo. Los 
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ataques del enemigo se estrellan contra nuestra voluntad de 
vencer. Es el momento no sólo de hacer frente sino de 
arrojarlo de una vez para siempre de mis posiciones 
actuales, de librar a Madrid de la garra fascista [...]. El 
gobierno anuncia a las fuerzas del frente que dispone de 
todos los medios necesarios para lograr el triunfo»"%4, 


Madrid ya había oído antes predicciones optimistas 
parecidas. Sin embargo, esta vez, Largo Caballero estaba 
diciendo la verdad: habían llegado los tanques y aviones 
rusos. 


El ataque tuvo lugar al amanecer del 29 de octubre. 
Quince tanques rusos T-26, conducidos por rusos, al mando 
de un especialista lituano, el capitán Paul Arman (llamado 
«Greisser»), se precipitaron contra la caballería 
nacionalista!” Estos tanques fueron utilizados con el 
nuevo estilo de Blitzkrieg propagado en Alemania por el 
coronel Guderian y admirado en Rusia: según esta técnica, 
los tanques atacaban formando un grupo compacto, en vez 
de diseminarse para apoyar a la infantería, como preferían 
los franceses", aunque la falta de vehículos mecanizados 
no permitía que la infantería los siguiera. A continuación 
vino una batalla extraña y quijotesca entre tanques y jinetes 
en las estrechas calles de Seseña. Como la nueva Brigada 
Mixta de Líster, que tenía encomendado el ataque principal 
detrás de los tanques, no pudo avanzar con suficiente 
rapidez, los nuevos monstruos del campo de batalla se 
vieron obligados a retirarse. A pesar de todo, estos tanques, 
con blindaje y armas muy pesados, demostraron ser eficaces. 
Se dijo que un tanque ruso había destruido once italianos. 
Además, el ejército de África tenía sólo unos cuantos 
cañones antitanque italianos, pocos y malos. El mismo día, 
una escuadrilla de bombarderos Katiuska rusos 
bombardearon Sevilla". 
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Al día siguiente —aunque probablemente sin tener 
noticias del ataque de los tanques rusos—, el ministro 
alemán de Asuntos Exteriores, Neurath, envió instrucciones 
al almirante Canaris, entonces en España, donde, bajo el 
nombre de «Guillermo», se divertía conduciendo a toda 
velocidad por carreteras desiertas. «Teniendo en cuenta la 
posibilidad de que aumente la ayuda a los rojos —decía 
Neurath— el gobierno alemán no considera que la táctica de 
combate de la España blanca, tanto en tierra como en el aire, 
esté bien orientada de cara al éxito». Por lo tanto, ordenaba 
a Canaris que propusiera a Franco el envío de poderosos 
refuerzos por parte de Alemania. Si Franco los aceptaba, 
tendría que acceder a que estuviesen al mando de un 
comandante alemán que sólo sería responsable ante él y 
garantizar que la guerra se llevaría más 
sistemáticamente!""%. Franco aceptó estas condiciones. El 6 
de noviembre, empezó a salir de Alemania hacia Sevilla la 
llamada Legión Cóndor, en una operación que recibió el 
nombre en clave de «Rugen Winter», al mando del general 
von Sperrle, «el general de aspecto más brutal» de Alemania 
(como dijo de él el propio Hitler), y con el coronel von 
Richthofen (primo del famoso «as» de la primera guerra 
mundial) como jefe de estado mayor!" Esta fuerza 
comprendía unos cien aviones: un grupo de batalla formado 
por cuatro escuadrillas de bombarderos de doce aviones cada 
una, un grupo de cazas de una fuerza equivalente, y una 
escuadrilla de  hidroaviones, de reconocimiento y 
experimental. Estaba apoyada por unidades de cañones 
antiaéreos y antitanques, y por dos unidades blindadas 
formadas por cuatro compañías, con cuatro tanques cada 
compañía. El personal de esta fuerza se elevaba a unos 3800 
hombres al principio, y más tarde llegó a los 5000", 


Richthofen, uno de los dos ayudantes del jefe del 
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departamento técnico de la Luftwaffe, era uno de los 
responsables del gran desarrollo de las fuerzas aéreas 
alemanas. Era un hombre «con visión y resuelto». Aunque, 
en algunos aspectos, la Legión Cóndor era una unidad 
revolucionaria, su equipo y su armamento eran todavía 
primitivos. Para empezar, sus aviones volaron casi siempre 
sin radio. Las ametralladoras habían de cargarse a mano. Los 
bombarderos eran Junker 52. Los cazas eran todavía 
Heinkel 51. Estos pesados aviones eran todos más lentos que 
sus equivalentes rusos. Posteriormente se adhirió también a 
la Legión Cóndor un Grupo del Mar del Norte, compuesto 
por especialistas en artillería, minas y señales. Éstos 
operaban desde los buques de guerra Deutschland y Admiral 
Scheer"***!. Teniendo en cuenta que, al principio de la guerra, 
Franco sólo tenía cinco oficiales de comunicaciones y 
ningún tanque, es evidente el valor técnico que tuvo para él 
esta ayuda. Otra innovación fue la utilización de un 
Heinkel 70 para fotografiar el territorio republicano. Los 
oficiales rusos y alemanes que, en los años anteriores a la 
subida de Hitler al poder, se habían estado entrenando 
secretamente juntos en las llanuras de la Rusia blanca tenían 
ahora la posibilidad de realizar otros experimentos en el 
campo de batalla más amplio de la guerra española. 


Sin duda gracias a este nuevo compromiso, los generales 
nacionalistas se mostraron ahora extraordinariamente 
confiados. Mola instaló su cuartel general en Ávila, para 
lanzar el asalto final contra Madrid. Cuando un grupo de 
periodistas extranjeros le preguntó cuál de sus cuatro 
columnas conquistaría Madrid, él contestó que sería la 
«quinta columna», es decir, la de los partidarios de los 
nacionalistas, en secreto, que se encontraban dentro de la 
ciudad!" Estas imprudentes palabras constituyeron la 
justificación de innumerables asesinatos en la capital. A 
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partir del 29 de octubre, se inició una intensa campaña de 
bombardeos contra Madrid, en parte para satisfacer a los 
asesores alemanes que tenían curiosidad por ver las 
reacciones de la población civil. El ataque sobre Getafe del 
día 30 fue particularmente duro. A partir de entonces, cada 
día, hasta que comenzó la lucha en las inmediaciones de la 
ciudad el 6 de noviembre, el ejército de África conquistaría 
algún pequeño pueblo que los periodistas describirían como 
«clave» para la conquista de Madrid. El 4 de noviembre cayó 
el aeropuerto de Getafe. El mismo día, los nuevos cazas 
rusos (que entraron en combate por primera vez el día 3) 
demostraron su superioridad dispersando a una escuadrilla 


de cazas Fiat que escoltaba a unos Junker 52°, 


Franco, anunció que la liberación de la capital estaba 
próxima, y dijo a los madrileños que permanecieran en sus 
casas, que «respetarán nuestras nobles y disciplinadas 
tropas». Estas palabras iban acompañadas de una amenaza: 
«sabremos encontrar a los culpables y sólo sobre ellos caerá 
el peso de la ley»""%. Se confeccionaron listas de personas 
que habían de ser detenidas, y se constituyó la 
administración municipal que regiría la ciudad conquistada. 
Se acumularon camiones de alimentos para la población a 
poca distancia de la artillería. Radio Lisboa incluso llegó a 
transmitir una descripción de Franco entrando en Madrid 
montado en un caballo blanco. 


En el bando republicano, a pesar de la eficacia de los 
aviones rusos, y de las grandes esperanzas del día del ataque 
de los tanques, los ánimos estaban decaídos. Los tanques, 
que se habían utilizado nuevamente los días 3, 4 y 5 de 
noviembre, habían producido poco impacto, en parte porque 
los españoles que ahora los manejaban no estaban 
familiarizados con ellos. Las calles de la capital estaban 
llenas de refugiados, que habían llegado con su ganado y sus 
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animales domésticos. En estos momentos de crisis, se 
reformó el gobierno para dar entrada en él a los anarquistas, 
igual que se había reformado la Generalitat catalana hacía 
un mes. El destacado organizador anarquista de Cataluña, 
García Oliver, pasó a ser ministro de Justicia; Juan Peiró, el 
treintista que en julio se había pronunciado tan 
enérgicamente contra el terror del principio de la guerra, fue 
nombrado ministro de Industria; Juan López Sánchez, otro 
treintista, de Valencia, se convirtió en ministro de Comercio; 
y Federica Montseny, una intelectual de Barcelona, en 
ministro de Sanidad. La entrada de estos dirigentes obreros 
en el gobierno no causó la menor sorpresa. Esta medida 
venía proponiéndola desde mediados de septiembre el 
secretario general de la CNT, Horacio M. Prieto, un 
«realista» inflexible y defensor de la colaboración". Los 
cuatro anarquistas habían sido elegidos previamente en un 
«pleno» del movimiento como los miembros más indicados 
de su organización para entrar en el gobierno. Los restantes 
ministerios, que pasaron de 13 a 18, permanecieron 
básicamente igual que antes. Un republicano de izquierdas, 
Carlos Esplá, que había contribuido en gran medida a evitar 
el alzamiento en Valencia, se convirtió en el primer ministro 
de Propaganda de España!'*%!, Azaña se opuso a la entrada 
de los anarquistas, pero le fue imposible evitarlo", De 
hecho, dado que Industria y Comercio habían sido 
anteriormente un solo ministerio, y Sanidad simplemente 
una dirección general, el número de carteras anarquistas era 
menor de lo que parecía. García Oliver, el único anarquista 
que ha sido ministro de Justicia en país alguno, impresionó 
incluso a los republicanos con su eficiencial""'%, Pero su 
obsesión desde que se hizo cargo de sus funciones fue la de 
destruir los archivos de convictos, cosa que hizo. Más tarde 
se dijo que los archivos comprometedores se habían 
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quemado en un ataque aéreo", Solidaridad obrera, el 4 de 
noviembre, decía que aquél era «el día más trascendental en 
la historia política del país», y anunciaba que el gobierno 
había «dejado de ser un opresor de la clase obrera». Al fin y 
al cabo, Federica Montseny fue la primera mujer ministro de 
la historia española. Mientras tanto, el socialista Araquistain 
explicaba desde su embajada en París que la UGT se había 
pasado al socialismo revolucionario y que ahora la CNT 


reconocía al Estado como «un instrumento de lucha»""'”!, 


Unas semanas antes, Peiró había sugerido que el gobierno 
después de la victoria debería ser el de una República federal 
socialista, ya que, habiendo admitido la colaboración con los 
demás partidos de la clase obrera, «no sería justo ni noble» 
intentar imponer por la violencia las ideas anarquistas a la 
sociedad futural**! Pero el padre de Federica Montseny (un 
viejo propagandista anarquista, Federico Urales) dijo a su 
hija que aquel paso significaba «la liquidación del 
anarquismo. Una vez estéis en el poder, ya no os libraréis del 
poder»!'***!. Ella comentaría más tarde: «¡Cuántas reservas, 
cuántas dudas, cuántas angustias internas hube de vencer yo 
personalmente para aceptar ese cargo! Para otros, [un 
puesto en el gobierno] podía ser la meta, podía ser la 
satisfacción de ambiciones desmedidas. Para mí no era más 
que el rompimiento con toda una obra de mis propios 
padres. Había de representar para mí un esfuerzo tremendo 
hecho a costa de muchas lágrimas»""", 


Al mismo tiempo que los anarquistas entraban a formar 
parte del gobierno, el Consejo de Aragón anarquista se 
trasladó a Caspe y abrió sus puertas para recibir una 
representación de los otros partidos. Joaquín Ascaso fue 
recibido por Largo Caballero, Companys y Azaña, y el 
gobierno aceptó oficialmente los poderes del Consejo, 
aunque de mala gana. En un futuro inmediato, el Aragón 
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republicano seguiría siendo anarquista; pero ya se habían 
sembrado las simientes de su destrucción, porque ahora 
estaban presentes en sus deliberaciones dos comunistas, dos 
miembros de la UGT, y un republicano; y uno de los 
republicanos era Ignacio Mantecón, un gran simpatizante 
comunista que no tardaría en ser consejero de Justicia!"'**%, 
Sin embargo, de momento, Aragón era un Estado 
virtualmente independiente, que incluso tenía relaciones 
comerciales con el mundo exterior. Tenían una fuerza de 
policía, un programa de producción, tribunales... pero, por 
desgracia para ellos, carecían de ejército. 


. ¡SW de la Coruña 


Bajo 5 
Carabanchel 


Entretanto, con una mezcla de confianza y precaución, 
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Mola, Varela y Yagüe retrasaron su asalto a Madrid hasta la 
madrugada del 8 de noviembre. El plan consistía en lanzar 
un ataque en flecha entre la Ciudad Universitaria y la plaza 
de España, hacia un sector de la ciudad ocupado por la clase 
medía, situado sobre las colinas que están directamente 
encima del valle del Manzanares. El ataque implicaría la 
dificultad de subir por la colina cubierta por el parque del 
Oeste, atravesando el río Manzanares y la Casa de Campo. 
De las columnas de Yagüe, la primera, la de Asensio, 
cruzaría el Manzanares directamente debajo del paseo de 
Rosales, la larga calle que, como una terraza, se extiende a lo 
largo de la parte superior del parque del Oeste, y subiría 
para conquistar la cárcel Modelo y el cuartel de Don Juan. 
Castejón cruzaría más a la izquierda y se instalaría en una 
residencia de estudiantes llamada Fundación del Amo, en la 
parte de la Ciudad Universitaria más próxima a Madrid. 
Delgado Serrano, por la derecha, había de conquistar el 
cuartel de la Montaña, con lo que quedarían a tiro el Palacio 
Nacional y la Gran Vía. Barrón y Tella avanzarían por el 
barrio de Carabanchel, para hacer creer que el ataque 
principal venía del sur". Estas cinco columnas, dirigidas 
por comandantes que habían luchado en el Rif cuando eran 
jóvenes, se componían en su mayor parte de marroquíes y 
legionarios. Aunque, como hemos visto, los pertenecientes a 
la legión extranjera eran básicamente españoles, es posible 
que los marroquíes fueran más numerosos. También 
participarían en el combate una serie de tanques italianos — 
quizá veinte—, a las órdenes del capitán Oreste Fortuna, que, 
con sus hombres, técnicamente formaba parte de la legión, y 
habría además algunos tanques alemanes, a las órdenes del 
coronel von Thoma: dos compañías de tanques «pesados» y 
una de ligeros. 


Ahora el gobierno de Largo Caballero decidió marcharse 
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de Madrid y dirigirse a Valencia. Se alegó que no se podían 
realizar las tareas de la administración en una zona de 
guerra. El aplazamiento de esta decisión hasta ese momento 
dio un aspecto de huida a la retirada del gobierno. Además, 
Prieto había pensado que irían a Barcelona, igual que Azaña, 
lo cual habría constituido una decisión más lógica!" A 
pesar de todo, el 6 de noviembre por la tarde, Largo 
Caballero comunicó repentinamente el plan al jefe de la 
división de Madrid, general Miaja, y le dijo que, a partir de 
entonces, él era la máxima autoridad de la ciudad, tanto en 
lo político como en lo militar. Los principales ministros, 
funcionarios y políticos de todos los partidos se fueron de 
Madrid, llevándose todos los archivos del gobierno, incluso 
los del ministerio de la Guerra'"'”. Los nuevos ministros 
anarquistas se oponían a dar este paso, porque creían que les 
habían hecho entrar en el gobierno con engaño, pero no 
pudieron evitarlo; se fueron en silencio, sin poder 
comunicarse ni siquiera con sus seguidores", Grandes 
caravanas de vehículos ocupaban las carreteras que iban a 
Valencia, transportando los archivos y otro material del 
gobierno"! La embajada rusa se fue con otros 
diplomáticos; el único funcionario ruso que se quedó fue 
Orlov, de la NKVD. Orlov dijo a Louis Fischer: «Márchate lo 
antes posible. No hay ningún frente. El frente es 
Madrid»! El subsecretario de la Guerra, general Asensio, 
mandó llamar a Miaja y al general Pozas, jefe del ejército del 
Centro, y dio a cada uno un sobre donde ponía: «Muy 
confidencial. No abrirlo basta las seis de la mañana»""”!, A 
continuación, Asensio también se fue a Valencia. Miaja 
insistió en que se abrieran las órdenes inmediatamente. Y 
entonces, los dos generales descubrieron que, al meter las 
dos listas de instrucciones, se habían equivocado de sobre. 
Se ordenaba a Pozas que estableciera un nuevo cuartel 
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general del ejército del Centro en Tarancón, y a Miaja que 
organizara una junta de defensa con representantes de los 
partidos del Frente Popular que se hiciera responsable de 
Madrid y defendiera la capital como pudiera!***!, Si tenía que 
retirarse, debería hacerlo con el ejército intacto y establecer 
una nueva línea cerca de Cuenca, donde le pareciera mejor a 
Pozas. 


Se formó la junta propuesta, compuesta en su casi 
totalidad por hombres jóvenes. Aunque el número de sus 
miembros era proporcional, según lo estipulado, a los 
partidos gubernamentales, igual que en los pueblos durante 
los primeros días de la guerra, el poder quedó en manos del 
grupo más fuerte: en aquellas circunstancias, las juventudes 
socialistas-comunistas y el Partido Comunista. El 
corresponsal de Pravda, Koltsov, se ocupó de todo él mismo, 
organizando y escogiendo comisarios, animando el 
ministerio de la Guerra, y asistiendo a las reuniones del 
comité central del Partido Comunista. El general Goriev y 
los demás asesores rusos también consolidaron su posición, 
mientras que el jefe de su misión, general Berzin, salía para 
Valencia. La propaganda republicana adoptó un tono ruso: 
por ejemplo, Mundo obrero animaría a sus lectores a «emular 


a Petrogrado», 


En Madrid se organizó un nuevo estado mayor central, 
dirigido por Rojo, el oficial que había visitado el Alcázar 
durante su asedio, un hombre competente, educado y culto, 
pero pesimista y sin garra popular. Había una serie de 
jóvenes oficiales de estado mayor (Matallana, Estrada, 
Casado) que también ansiaban aprovechar aquella 
oportunidad tan interesante para hacerse un prestigio”, 
Fueron convocados al ministerio de la Guerra todos los 
oficiales, y luego los dirigentes sindicales de Madrid. Miaja 
les habló en términos heroicos, sin ocultar la gravedad de la 
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situación, y pidiendo que, al día siguiente, fueran enviados al 
frente 50 000 sindicalistas más. Mientras tanto, el jefe de 
estado mayor fue favorecido por la suerte: estalló un tanque 
italiano, y, en el bolsillo de un oficial español muerto que iba 
en su interior, se encontró el plan de batalla de Varela para 
el día siguiente"'”!, Los jefes volvieron con sus hombres 
animados ante la idea de que, por lo menos, Madrid no 
caería sin lucha. La primera reunión de la junta de defensa 
de Madrid se celebró en el ministerio de la Guerra: la 
constituían un grupo de hombres jóvenes y entusiastas, tan 
hambrientos de gloria como los oficiales. A su cabeza, sin 
embargo, estaba la incongruente figura de  Miaja, 
verdaderamente sorprendido de encontrarse entre ellos!" 
«Locuaz, amante de las anécdotas, saltando de un tema a 
otro»""", es un hombre difícil de juzgar. Era simpático, 
tranquilo, indolente y feliz; pero también incompetente y 
vanidoso. Era bajo, tenía el aire de un amable franciscano, y 
había sido tan ambiguo en julio en Madrid, como 
desafortunado en agosto en Córdoba. 


Al parecer, Koltsov se encargó de sacar de Madrid a los 
presos políticos más importantes que todavía estaban en la 
cárcel Modelo (el total ascendía a más de 1000). Casi todos 
ellos fueron asesinados por sus guardianes, mientras, 
oficialmente, «eran trasladados a otra cárcel», cerca del 
pueblo de Paracuellos del Jarama, a pocos kilómetros del 
aeropuerto de Barajas. Durante los días siguientes, hubo 
muchas otras ejecuciones de presos políticos de Madrid, en 
aquel mismo paraje desierto, en el pueblo próximo de San 
Fernando de Henares, y en Torrejón de Ardoz!" Es 
evidente que los principales funcionarios de la policía, 
empezando por el nuevo director de Orden Público, Manuel 
Muñoz, tenían conocimiento de estos asesinatos. El primero 
en protestar tuvo que ser un anarquista, el director de 


589 


Prisiones nombrado a continuación, Melchor Rodríguez. 
Estos asesinatos se explican por el ambiente de pánico que 
cundió en Madrid ante la perspectiva de que pudiera caer la 
capital. La amenaza del desastre aumentaba la intensidad de 
las emociones, y aquellos hombres jóvenes de la junta de 
defensa, que sabían que morirían si ganaba Franco, pasaron 
por alto la brutalidad, cuando no la sancionaron. 


El gobierno estuvo a punto de tener un fin parecido. En la 
carretera de Valencia, varios ministros fueron detenidos en 
Tarancón por el comité anarquista local. El «responsable» 
local, el anarquista Villanueva, había recibido órdenes de sus 
camaradas de Madrid de impedir cualquier huida de la 
capital. «Sois unos cobardes. Volved a Madrid —dijo—. Por 
lo menos, dejad vuestras armas aquí». No pudieron pasar 
hasta que llegó una orden escrita de la CNT de la capital", 
Éste era el prestigio del gobierno en el momento en que el 
ejército de África estaba a las puertas de Madrid. 


En la capital, se estaban presentando voluntarios para la 
defensa, respondiendo a los llamamientos que se oían por 
los altavoces. Muchos de ellos eran refugiados de otras 
partes de España. Los carabineros, soldados y milicianos 
movilizados, animados con panfletos, discursos y poemas en 
los que se proclamaba que los que no creían en la victoria 
eran unos cobardes, cumplieron casi al pie de la letra la 
orden de no retroceder ni un paso. Un marinero, Antonio 
Coll, se hizo famoso al destruir él solo dos tanques en el 
barrio de Usera”, En la Casa de Campo, el avance 
nacionalista que, según lo planeado, debía llegar al cuartel 
de la Montaña, no pasó de un montículo llamado el cerro de 
Garabitas. Desde allí se dominaba una magnífica vista de 
Madrid, y además constituía una excelente posición de tiro 
sobre la ciudad, al otro lado del valle, para la artillería. Los 
jefes republicanos enviaban constantemente a la retaguardia 
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peticiones de más municiones, o comunicaban que la mitad 
de sus hombres habían caído. Miaja contestaba siempre que 
ya se habían enviado refuerzos. Pero gran parte de la 
organización de la resistencia, que emanaba de su cuartel 
general, instalado en los sótanos del ministerio de Hacienda, 
procedía no tanto de Miaja como del general ruso Goriev, 
instalado en un despacho próximo al de Miaja. No se sabe 
hasta qué punto esto fue así: cada general tiene sus 
partidarios entre los historiadores, igual que los tuvo entre 
sus contemporáneos!'**”!. Sin embargo, parece ser que otro 
ruso, el coronel Voronov, fue el auténtico inspirador del 
cuartel general de la artillería, más que el inspector general 
de artillería, coronel José Luis Fuentes, que era su jefe 
español", 

En estos momentos críticos fue cuando empezaron a 
desfilar por la Gran Vía las primeras unidades de las 
Brigadas Internacionales, camino del frente. La primera de 
estas unidades era un batallón de alemanes, con una sección 
de ametralladoras servidas por ingleses, entre los que se 
contaba el poeta John Cornford. El batallón había llevado el 
nombre de su jefe, un exoficial prusiano, Hans Kahle, que 
ahora era comunista, pero este nombre había sido cambiado 
por el de batallón «Edgar André», en honor de un comunista 
alemán de origen belga que se llamaba así y había sido 
decapitado por los nazis el 4 de noviembre. 


En segundo lugar iba el batallón «Comuna de París», 
compuesto de franceses y belgas, a las órdenes del coronel 
Jules Dumont, exoficial del ejército francés pero comunista 
desde hacía mucho tiempo, que había estado en Abisinia y 
era conocido por sus conferencias sobre este temal'**!, Fierre 
Rébiére era el comisario. El tercer batallón era el batallón 
«Dombrowsky», dirigido por un polaco, Boleslav Ulanovski, 
compuesto principalmente por mineros polacos socialistas o 
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comunistas residentes en Francia y Bélgica desde hacía poco 
tiempo. En estos tres grupos se hallaban supervivientes de 
los alemanes, franceses y polacos que habían combatido en 
Aragón y en el valle del Tajo. Toda la brigada (llamada la 
11.? Brigada, porque, para entonces, en el ejército 
republicano se habían formado otras diez nuevas «brigadas 
mixtas») estaba al mando del húngaro Kleber, Habían 
llegado a Madrid después de ser aclamados en los pueblos de 
La Mancha por campesinos que gritaban «¡No pasarán!» y 
«¡Salud!», a lo que los miembros de la brigada respondían 
gritando «Rot front» y «Les soviets partout!». Aquellos 
hombres, aparentemente disciplinados, con sus uniformes de 
pana y sus cascos de acero, seguidos por dos escuadrones 
franceses de caballería, impresionaron profundamente a los 
madrileños, que ya habían dado a la capital por perdida. 
Muchos pensaron que por fin Rusia se había decidido a 
intervenir, por lo que, desde los balcones de la Gran Vía, 
resonó el grito de «¡Vivan los rusos!». 


El 8 de noviembre por la tarde, la brigada ya ocupaba sus 
posiciones!'**!, Los batallones Edgar André y Comuna de 
París fueron enviados a la Casa de Campo. El batallón 
Dombrowsky se unió a Líster y al Quinto Regimiento en 


Villaverde. 


Se ha dicho que las Brigadas Internacionales salvaron 
Madrid. El embajador inglés, sir Henry Chilton, llegó a 
asegurar a su colega norteamericano en San Juan de Luz que 
«no había españoles en el ejército que defendió Madrid», 
Sin embargo, esta 11.? Brigada Internacional sólo contaba 
con 1900 hombres, aproximadamente!''**, La 12.* Brigada 
Internacional, que llegó al frente de Madrid el 13 de 
noviembre, comprendía unos 1550 hombres!'***, Esta fuerza 
era demasiado reducida para haber cambiado el signo del día 
sólo con el número de sus hombres. Además, el ejército 
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republicano había detenido a Varela el 7 de noviembre, antes 
de la llegada de la brigada. Fueron los coroneles Galán y 
Romero, al mando de las brigadas mixtas 3.? y 4.*, quienes 
impidieron que los rebeldes cruzaran el Manzanares (y, en la 
3.2 Brigada, había una cantidad importante de 
excarabineros). Sin embargo, el valor y la experiencia de las 
brigadas resultó crucial en varias batallas posteriores. El 
ejemplo de las Brigadas Internacionales dio a los madrileños 
la impresión de que no estaban solos, de que había algo de 
verdad en las inflamadas declaraciones de, por ejemplo, un 
Fernando Valera, subsecretario de Comunicaciones y 
diputado republicano que, en la noche del 8 de noviembre, 
proclamaba por Radio Madrid: «Aquí, en Madrid, se 
encuentra la frontera universal que separa la libertad de la 
esclavitud. Aquí, en Madrid, se enfrentan en una gran lucha 
dos civilizaciones incompatibles: el amor contra el odio, la 
paz contra la guerra, la fraternidad de Cristo contra la 
tiranía de la Iglesia [...]. Esto es Madrid. Está luchando por 
España, por la humanidad, por la justicia, y, con su manto de 
sangre, cubre a todos los seres humanos. ¡Madrid! 
¡Madrid!»"09. 

A pesar de todo, en la mayor parte del mundo se daban 
por buenos los informes de eminentes periodistas, tales 
como Sefton Delmer, Henry Buckley y Vincent Sheean, 
acuartelados en los hoteles Gran Vía o Florida, que decían 
que Madrid estaba a punto de caer. 


Al día siguiente, 9 de noviembre, Varela, detenido en la 
Casa de Campo, preparó un nuevo ataque, esta vez de 
verdad, en el sector de Carabanchel. Pero la lucha en las 
calles desconcertaba a los marroquíes, que no conseguían 
avanzar. Eran unos tiradores excelentes en el desierto o en 
campo abierto, pero sus recursos disminuían en aquella 
ciudad desconocida. En cambio, a los milicianos les ocurría 
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lo contrario: en realidad, el fracaso de la República hasta 
entonces podía atribuirse al hecho de que los milicianos 
urbanos no estaban habituados al campo. Además, la 
artillería republicana contaba con sesenta piezas, que 
estaban bien dirigidas, puesto que el edificio de la Telefónica 
era un excelente puesto de observación para el comandante 
Alejandro Zamarro y para el asesor ruso, comandante 
Voronov''*! En la Casa de Campo, Kleber reunió a la 
Brigada Internacional, y, en el brumoso atardecer, lanzó un 
ataque. «¡Por la revolución y la libertad! ¡Adelante!»""*!, 
Entre las encinas y los acebos, la batalla se prolongó toda la 
noche y hasta entrada la mañana del 10 de noviembre. Para 
entonces, a los nacionalistas sólo les quedaba el cerro 
Garabitas, en la Casa de Campo. Pero habían caído una 
tercera parte de los hombres de la primera Brigada 
Internacional. Varela abandonó el ataque directo a Madrid 
por la Casa de Campo. Sin embargo, en Carabanchel 
continuaba una sanguinaria batalla. En el hospital militar se 
luchaba cuerpo a cuerpo. Aumentaba el bombardeo de la 
capital, que se había mantenido intermitentemente desde el 
principio del ataque. Se emplearon sobre todo bombas 
incendiarias, porque se consideraba que el fuego era el mejor 
medio para sembrar el pánico. Entretanto, el día 11, la 
aviación del gobierno se había apuntado un tanto al destruir 
gran parte de la escuadrilla de Junker y Heinkel del teniente 
Eberhard en el aeródromo de Ávila“, 


El 12 de noviembre, la persistente batalla de Carabanchel 
convenció a Goriev, Rojo y Miaja de que el próximo ataque 
sería contra la carretera Madrid-Valencia. Por consiguiente, 
enviaron a aquel sector del frente a la nueva 12.* Brigada 
Internacional, compuesta por los batallones Thaelmann, 
André Marty y Garibaldi, de alemanes, «franco-belgas» e 
italianos. Esta brigada estaba mandada por el general 
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«Lukács», que en realidad era el novelista húngaro Mata 
Zalka. Igual que Kleber, era un oficial húngaro que había 
servido en el ejército austríaco en la primera guerra 
mundial, había sido capturado por los rusos, se había unido 
al ejército rojo, y ahora era más revolucionario que 
novelista. Tenía un asesor militar ruso: el coronel Batov. El 
comisario de la brigada era el escritor comunista alemán 
Gustav Regler, hermoso como Sigfrido, aunque antes había 
desempeñado este cargo Longo, el comunista italiano. 
Lukács tenía además dos oficiales de estado mayor búlgaros: 
Lukanov («Belov») y Kozovski («Petrov»)"""!, En esta 
brigada, el batallón Thaelmann, de alemanes, estaba dirigido 
por el novelista Ludwig Renn, célebre por su novela pacifista 
Krieg, basada en sus experiencias de la primera guerra 
mundial. El comunista y exdiputado bávaro Hans Beimler 
era su comisario. En este batallón había dieciocho ingleses, 
entre los que se contaba Esmond Romilly, el anárquico 
sobrino de Winston Churchill. El batallón Garibaldi, de 
italianos, estaba dirigido por el republicano Randolfo 
Pacciardil'**!, El excamarada socialista de Mussolini, Prieto 
Nenni, mandó durante un tiempo una compañía. En total, 
estaban representadas diecisiete nacionalidades. 


Esta fuerza, a pesar de la galaxia de talentos de diversos 
tipos con que contaba, estaba menos preparada para la 
guerra que la 11.? Brigada. Cuando entró en acción, se 
confundían las órdenes, debido al problema de la diversidad 
de idiomas. (Lukács hablaba menos idiomas que Kleber, y 
era menos competente como jefe). La brigada tuvo que 
entrar en combate cansada tras una marcha de quince 
kilómetros. El apoyo de la artillería fue insuficiente. Algunas 
compañías se perdieron. Una vez más, el destacamento de 
tanques rusos no logró el contacto necesario con la 
infantería. La lucha duró todo el día; pero el objetivo del 
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ataque, la colina que constituye el centro geográfico de 
España, llamada cerro de los Ángeles, permaneció 
inexpugnable. Así pues, fracasó el contraataque. Y, además, 
una importante ofensiva aérea lanzada por los rusos el 13 de 
noviembre no pudo eliminar del cielo a los aviones rebeldes, 
que eran más lentos! "s, 


Al mismo tiempo que la 12.* Brigada Internacional, llegó a 
Madrid Durruti, con una columna de 4000 voluntarios 
anarquistas, tras haber sido persuadido a marcharse de 
Aragón por Federica Montseny, en nombre del gobierno! "*”, 
Él y García Oliver, ministro de Justicia, deseaban un sector 
independiente del frente donde pudieran operar, y nuevas 
armas; ambos deseos fueron cumplidos, hasta cierto punto, 
aunque los fusiles eran modelos suizos de 1886, comprados 
por Rusia en el mercado libre de armas. Miaja accedió a 
asignar a los anarquistas la Casa de Campo. Durruti recibió 
órdenes de atacar el 15 de noviembre, con el apoyo de toda 
la artillería y la aviación republicana. Las órdenes que se le 
dieron eran confusas, pero implicaban un ataque frontal 
contra el enemigo: «una imbecilidad —pensó otro dirigente 
anarquista— están buscando una derrota para 
desacreditarnos [...]; los comunistas no pueden permitir que 
Durruti sea el salvador de la capital»""**. De todos modos, 
cuando llegó la hora, las ametralladoras de los marroquíes — 
con las que, evidentemente, no se habían tropezado antes— 
aterrorizaron tanto a los anarquistas que se negaron a 
luchar. Durruti, furioso, prometió un nuevo ataque para el 
día siguiente. Varela escogió este momento para volver a 
avanzar, esta vez cubierto por la Legión Cóndor alemana, 
que realizaba su primera intervención!**”. Por tres veces la 
vanguardia de la columna de Asensio llegó al Manzanares, y 
por tres veces tuvo que retroceder. Finalmente, Asensio 
pudo establecer una cabeza de puente en la orilla del río, 
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bajo el Palacete de la Moncloa. Después de un fuerte 
bombardeo artillero y aéreo, dos tabores marroquíes y una 
bandera de legionarios pudieron atravesar el río. Se 
encontraron con que la columna situada frente a ellos (la 
columna Libertad de los anarquistas catalanes) se había 
retirado de improviso. Pero no había sido reemplazada. Los 
nacionalistas tenían casi libre el camino hacia la Ciudad 
Universitaria. FEscalaron rápidamente los colinas, y 
conquistaron la escuela de Arquitectura y otros edificios 
cercanos. La 11.* Brigada Internacional fue enviada desde la 
Casa de Campo para defender la facultad de Filosofía y 
Letras. Pero al mismo tiempo estaban cruzando el río cada 
vez más hombres del ejército de África", 


En la Ciudad Universitaria empezó una sangrienta batalla. 
La babel de lenguas, el frecuente canto de La Internacional 
en distintos idiomas, y los insultos que se cruzaban entre 
nacionalistas y republicanos no hacían más que aumentar la 
macabra confusión. Las marchas que cantaban los 
comunistas alemanes inundaban los escombros de los 
laboratorios y las aulas de una tristeza teutónica. Los 
anarquistas confraternizaban con los hombres de la Brigada. 
En la oscuridad se daban órdenes en voz baja dirigidas a 
hombres que nunca habían visto la ciudad que habían 
venido a defender: «Bataillon Thaelmann, fertig machen!», 
«Bataillon André Marty, descendez  vitet», «Garibaldi, 
avanti»"'*!l. Tras horas y horas de bombardeo artillero y 
aéreo, en el que no cedía ninguno de los dos bandos, venían 
luchas cuerpo a cuerpo por una habitación o un piso de los 
edificios. En el hospital clínico, que aún no estaba 
terminado, el batallón Thaelmann subía bombas en los 
ascensores para que explotaran entre los marroquíes que 
estaban en el piso inmediato; y, en este edificio, los 
marroquíes sufrieron bajas por haberse comido animales 
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inoculados que se guardaban allí con propósitos científicos. 
Ambos bandos demostraron un valor extraordinario. Una 
compañía de polacos del batallón Dombrowsky resistió en la 
Casa de Velázquez del Instituto Francés hasta el último 
hombre. Una avanzadilla de marroquíes hizo retroceder a los 
anarquistas de Durruti una vez más en la plaza de la 
Moncloa, la primera plaza situada ya dentro propiamente de 
Madrid, y empezó a abrirse camino por la calle de la 
Princesa. Algunos incluso bajaron por el paseo de Rosales 
para llegar a la plaza de España, pero los mataron a todos. 
Sin embargo, no fue fácil detener el rumor de que «los 
moros están en la plaza de España». Miaja se presentó en la 
línea de fuego para renovar los ánimos de los milicianos. 
«¡Cobardes! —gritaba— ¡Morid en vuestras trincheras! 


¡Morid con vuestro general Miaja!»"*?, 


El 19 de noviembre, mientras la batalla estaba aún en su 
apogeo, Durruti fue mortalmente herido frente a la cárcel 
Modelo. Murió al día siguiente en el hotel Ritz, convertido 
en hospital para los milicianos catalanes. Se dijo que su 
muerte había sido causada por una bala perdida procedente 
de la Ciudad Universitaria. También puede ser que se matara 
él mismo accidentalmente con su propio fusil al salir de su 
coche. Se rumoreó también que lo había matado uno de sus 
hombres, un «incontrolable», que no estaba de acuerdo con 
la nueva política («la disciplina de la indisciplina» defendida 
por Durruti desde el mes de agosto) de participación en el 
gobierno, pero de esto no hay pruebas y parece poco 
verosímil", El entierro de Durruti en Barcelona constituyó 
un acontecimiento extraordinario. Durante todo el día, 
desfiló por la Diagonal una procesión de ochenta a cien 
personas en fondo. Por la tarde, una multitud de 200 000 
personas prometió ser fiel a los principios del muerto. Pero 
la muerte de Durruti, a sus cuarenta años, señaló el final de 
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la época clásica del anarquismo español. Un poeta 
anarquista proclamó que la nobleza que había demostrado 
en vida Durruti haría que tras él surgiera «una legión de 
Durrutis». Se equivocaba. 


Entretanto, Franco, tras haber comentado, según parece, 
ante unos periodistas portugueses que destruiría Madrid 
antes que dejárselo a los «marxistas», se lanzó al 
experimento de forzar la rendición de Madrid a base de 
bombardeos. A los oficiales alemanes de la nueva Legión 
Cóndor les interesaba ver la reacción de una población civil 
ante un intento cuidadosamente planeado de prender fuego 
a la ciudad, barrio por barrio. El bombardeo también 
incluiría edificios como la Telefónica o el ministerio de la 
Guerra, cuya destrucción causaría un daño especial. Los 
ataques aéreos iban acompañados de bombardeo artillero, 
que consistía en lanzar granadas incendiarias desde el cerro 
Garabitas. Desde el 19 hasta el 22 de noviembre continuaron 
los bombardeos por los Savoia 80 y los Junker 52, 
especialmente de noche, y murieron unas 150 personas!'***, 
Ninguna ciudad había sido tan puesta a prueba a lo largo de 
la historia, aunque el ataque no era más que un anticipo de 
lo que ocurriría al cabo de pocos años en Londres, 
Hamburgo, Tokio y Leningrado, como  profetizaban 
elocuentemente los comentaristas que se encontraban en 
Madrid por entonces. 


Los cazas rusos no podían replicar eficazmente de noche. 
Los efectos militares y psicológicos de los ataques aéreos 
fueron negativos, ya que los bombardeos inspiraban más 
odio que miedo, como ha ocurrido casi siempre —según se 
ha sabido más tarde— en los casos de «guerra aéreo- 
psicológica». Sólo fueron destruidas un centenar de casas, y 
la Telefónica permaneció en pie. El palacio de Liria, 
residencia del duque de Alba, fue bombardeado, pero los 
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milicianos consiguieron poner a salvo la mayoría de las 
obras de arte que se encontraban en su interior, El 
corresponsal de París Soir, Louis Delaprée, escribió 
apocalípticamente en su diario: «Oh, vieja Europa, siempre 
tan ocupada con tus pequeños juegos y tus graves intrigas, 
Dios quiera que toda esta sangre no te ahogue»!"*". (Unos 
días más tarde, caía mortalmente herido en una batalla 
aérea, cuando volaba hacia París para quejarse de que el 
director de su periódico no hubiera publicado sus crónicas 
más sensacionales)", 


La batalla de la Ciudad Universitaria continuó hasta el 23 
de noviembre. Para entonces, tres cuartas partes de su área 
estaban en manos de Mola. Sus puntos de penetración más 
avanzados fueron los hospitales Clínico y de Santa Cristina, 
y los institutos de Higiene y del Cáncer. La defensa 
constante en la facultad de Filosofía y Letras impidió que 
avanzaran hacia la plaza de la Moncloa. Ahora, los dos 
ejércitos, casi exhaustos, se dedicaron a cavar trincheras y 
construir fortificaciones. Los nacionalistas se dieron cuenta 
de que cualquier nuevo avance hacia Madrid les costaría 
demasiado. Los republicanos comprendieron que les sería 
igualmente costoso desalojar a sus enemigos. Los aviones 
rusos, aunque utilizados tímidamente, con pocos 
bombardeos de larga distancia, eran suficientes para dar a la 
República plena protección. El 23 de noviembre, en Leganés, 
tuvo lugar una sombría reunión de jefes nacionalistas, bajo 
la presidencia de Franco. Los generales rebeldes convinieron 
en que debían suspender el ataque frontal contra Madrid. De 
manera que Mola no podría tomar su taza de café en el café 
Molinero de la Gran Vía!" 


La cuestión de cuántos fueron los muertos en estas 
famosas batallas de Madrid sigue siendo motivo de 
controversia. Aunque hubo menos muertos de lo que podía 
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suponerse, dado que los combatientes de ambos bandos 
sumaban entre los 30 000 y los 40 000 hombres, 
probablemente el número de bajas de ambos bandos fue de 
unas 10 00012, 


Ahora Madrid se encontraba inmersa en lo que se 
describía como un asedio, aunque sólo se encontraba 
directamente amenazada parte de la ciudad. Continuaron las 
medidas contra la quinta columna, especialmente contra 
aquellas personas de las que se sospechaba que disparaban 
por las noches desde «coches fantasma» —un acto de 
sabotaje planeado por el último jefe de los falangistas de la 
facultad de Medicina, Ignacio Arévalo, que fue muerto al 
cabo de poco—. La policía llamó una noche a la puerta de la 
embajada finlandesa, en la calle de Fernando el Santo, y se le 
negó la entrada. Alguien disparó desde dentro y alcanzó a 
un policía. Finalmente, la policía forzó la entrada, 
encabezada por el joven director de Seguridad, el comunista 
Serrano Poncela, y por el omnipresente Koltsov, y encontró 
dentro a 525 burgueses españoles. Todos los funcionarios de 
la embajada, excepto un empleado español, habían salido 
para Valencial*'%!, Otro acontecimiento típico de principios 
de aquel invierno fue el asesinato del barón de Borchgrave, 
el encargado de negocios belga. Había persuadido a varios 
de sus compatriotas de las Brigadas Internacionales para que 
desertaran. Una noche, se descubrió su cadáver, junto con 
otros dos, a las afueras de Madrid'""!, Para entonces, casi 
todas las embajadas de Madrid se habían trasladado a 
Valencia. La última había sido la de Estados Unidos. Sin 
embargo, la situación diplomática no estaba regularizada 
porque, mientras los embajadores continuaban en San Juan 
de Luz como si el verano fuera a durar para siempre, en 
Madrid quedaban funcionarios que se cuidaban de los 
refugiados de derechas. 
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El 13 de diciembre, los nacionalistas trataron de proseguir 
la ofensiva que habían intentado diez días antes, destinada a 
aislar a los republicanos del Guadarrama, para rodear a 
Madrid desde el norte"*”l La batalla consistió en la lucha de 
los nacionalistas por alcanzar la carretera Madrid-La 
Coruña, a pocos kilómetros de El Escorial. Dirigió las 
operaciones el general Orgaz, recién nombrado jefe supremo 
del frente de Madrid en vez de Mola. Varela tenía el mando 
en el campo de batalla. A sus órdenes se encontraban 
reunidos 18 000 hombres entre infantería y caballería, 
organizados en cuatro brigadas móviles dirigidas por García 
Escámez, Barrón, Sáenz de Buruaga y Monasterio'"'**!. Los 
nacionalistas empezaron, como de costumbre, con un fuerte 
bombardeo artillero. El 14 de diciembre, se inició el avance 
hacia Boadilla del Monte, un pueblo solitario, perdido en la 
llanura de Castilla (aunque de hecho está a menos de 30 
kilómetros de Madrid) y dominado por un pequeño 
monasterio. Por la noche, el pueblo había caído. 


Las fuerzas republicanas que estaban allí consistían en 
una serie de batallones heterogéneos, dirigidos por el 
comandante Barceló, un oficial del ejército republicano que, 
como tantos otros militares, había ingresado en el Partido 
Comunista atraído por su disciplina. Entraron en combate 
las dos Brigadas Internacionales y un destacamento de 
tanques rusos dirigidos por el general Pavlov, que hacía 
poco había relevado en el mando de los tanques enviados 
por Rusia a España al coronel Krivoshein. (Los dos grupos 
de voluntarios ingleses incorporados a los batallones 
Thaelmann y Comuna de París, el de Cornford y el de 
Romilly, se encontraron por primera vez bajo las encinas de 
la carretera de Boadilla). Los nacionalistas se retiraron de 
Boadilla, y los batallones Dombrowsky y Thaelmann 
entraron en el pueblo. Entonces los nacionalistas los 
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rodearon. A continuación se produjo una terrible lucha. Los 
dos bandos tuvieron muchas bajas. Los batallones 
Dombrowsky y Thaelmann dejaron 78 cadáveres tras ellos, 
en el pueblo. Murieron todos menos dos de los diez ingleses 
que quedaban en la primera compañía del batallón 
Thaelmann""*, Se produjo otra violenta batalla cuerpo a 
cuerpo en el cercano castillo del duque de Sueca, defendido 
por miembros republicanos de la guardia civil, que 
finalmente tuvieron que retirarse dejando atrás un centenar 
de muertos. Después de esto, los nacionalistas, tras haber 
ganado sólo Boadilla y Villanueva de la Cañada, ocho 
kilómetros al norte, suspendieron su ataque. 


18. Las batallas de Boadilla y de la carretera de La Coruña en di- 
ciembre de 1936 


En cuanto concluyeron estas batallas, la República lanzó 
un ataque malogrado en el frente de Córdoba. Acababa de 
organizarse un nuevo ejército del sur republicano a las 
órdenes del general Martínez Monje, con el ruso Meretskov 
como asesor, formado por columnas que estaban a punto de 
transformarse en brigadas mixtas. Había comenzado un 
avance nacionalista de poca importancia, y la República 
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creyó oportuno responder enérgicamente. Durante esta 
batalla se publicó el famoso comunicado: «En el día de hoy 
continuó el avance sin pérdida de ningún territorio». Para 
entonces, los voluntarios ingleses de las Brigadas 
Internacionales habían alcanzado un número suficiente para 
formar una «Compañía n.° 1» íntegramente inglesa, 
compuesta por 145 hombres, que se incorporó al batallón 
francés La Marseillaise, de la recién organizada 14.* Brigada 
Internacional, dirigida por el general polaco «Walter» 
(Swierczewski). Los ingleses estaban mandados por el 
capitán George Nathan que, tras haber ascendido al rango de 
CSM durante la primera guerra mundial, luego había sido 
por poco tiempo oficial de la Brigada de Guardias. En 
España se reveló como un auténtico líder, lleno de recursos, 
valiente como un león y respetado por todos!'*. Una 
sección de la compañía inglesa estaba compuesta por 
irlandeses, que tenían todos, según se decía, «experiencia de 
guerra en Irlanda». Su caballeresco jefe, Frank Ryan, había 
sido miembro radical del Ejército Republicano Irlandés (IRA) 
desde 19181", La compañía salió en tren hacia el frente de 
Andújar la víspera de Navidad y combatió con el resto de la 
brigada los días 28 y 29 de diciembre, sin éxito, para 
conquistar el pueblecito de Lopera. En esta batalla murió 
Ralph Fox, poeta comunista que era el comisario de la 
compañía“, También murió otro prometedor poeta inglés, 
John Cornford, al día siguiente de su veintiún 
aniversario", En la misma acción murió Pepe «el 
Algabeño», el ayudante de Queipo de Llano, un torero que 
se había hecho falangista y ahora mandaba una columna. A 
consecuencia de esta acción, los rebeldes conquistaron unos 
1500 kilómetros cuadrados de buena tierra, varios pueblos y 
la central hidroeléctrica de El Campo. 


Tras el fracaso de la acción, André Marty se presentó en el 
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cuartel general del general Walter, y el comandante Gastón 
Delasalle, jefe del batallón La Marseillaise, fue acusado de 
espionaje en favor de los nacionalistas, juzgado y fusilado. El 
comandante murió proclamando su inocencia, gritando 
imprecaciones a Marty y pidiendo que interviniera el 
coronel alsaciano Putz, presidente del consejo de guerra que 
lo había condenado. Sin embargo, en el caso de que Delasalle 
fuera un espía —lo cual parece dudoso—, probablemente lo 
fuera en favor del gobierno de Francia y no de Franco”, 


Después de Navidad, los nacionalistas intentaron de 
nuevo cortar la carretera Madrid-La Coruña. Las columnas 
que habían participado en la batalla de Boadilla habían sido 
reforzadas con nuevas tropas regulares y por falangistas 
entrenados en Cáceres por oficiales alemanes. Estas fuerzas 
se enfrentaron con un ejército republicano reorganizado en 
el frente de Madrid como un cuerpo del ejército (a las 
órdenes de Miaja), con cinco divisiones, dirigidas 
respectivamente por Niño Nanetti (un comunista italiano 
que, tras llegar a Barcelona, en agosto había dirigido un 
batallón de juventudes catalanas en Huesca), Modesto (el 
comunista español que había sido suboficial en África y 
había organizado el Quinto Regimiento), y los coroneles del 
ejército Perea, Prada y José María Galán. El embate del 
ataque nacionalista se produjo contra la división de 
Modesto, compuesta por nuevas brigadas mixtas dirigidas 
por «el Campesino», Luis Bárcelo, Cipriano Mera y Gustavo 
Durán. Mera era el principal jefe anarquista que había 
producido la guerra, y Durán, que había sido compositor 
(sobre todo de música para películas cómicas), se veía 
convertido en comandante, de la noche a la mañana, tras 
haber desempeñado, antes de Navidad, el puesto de jefe de 
estado mayor de Kleber!**”!, El 3 de enero empezó el ataque. 
Barrón avanzó a lo largo de la carretera desde Villanueva de 
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la Cañada y, el 4 de enero, llegó a las primeras casas de Las 
Rozas, en la línea de ferrocarril Madrid-El Escorial. Por la 
derecha, García Escámez y Sáenz de Buruaga lucharon 
contra una tenaz resistencia en Pozuelo. El avance era lento, 
ya que las villas de veraneo de aquella zona proporcionaban 
muy buenas posiciones a los defensores. Kleber envió como 
refuerzos al batallón Comuna de París a Pozuelo, y los 
batallones Edgar André y Thaelmann a Las Rozas. El 5 de 
enero, después de un día de inacción debido a una espesa 
niebla, empezó un nuevo ataque nacionalista. El bombardeo 
fue seguido por el avance de los tanques y la artillería ligera, 
a los que siguieron las dos primeras oleadas de infantería, y 
después más tanques. El frente republicano se rompió por 
todas partes. Este ataque del tipo Blitzkrieg fue muy 
interesante para los oficiales alemanes del bando 
nacionalista que, con cruel objetividad, continuaban 
considerando a España un «Aldershot europeo». Un poco 
antes, en Pozuelo, seis carros blindados rusos, con cañones 
de 37 mm basados originariamente en el diseño alemán 
Rheinmetall, habían dejado fuera de combate a veinticinco 
tanques ligeros Mercedes, alemanes; lo cual, a la larga, sirvió 
para introducir muchas modificaciones en la fabricación 
alemana de armamento”. Las brigadas de Barceló, «el 
Campesino», y Cipriano Mera quedaron desconectadas entre 
sí, y se les acabaron las municiones. Miaja, encargado del 
mando general, se vio obligado a enviar municiones de 
fogueo al frente, pensando que, mientras los hombres 
oyeran los disparos de sus fusiles, seguirían resistiendo. 
Incluso montó un falso fusilamiento de desertores para 
evitar que flaquearan en las trincheras. El inminente 
desastre obligó a trasladar desde Madrid a la brigada de 
Líster, y persuadió a Largo Caballero para que se enviara 
desde Córdoba a la 14.* Brigada Internacional. 
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Pero al avance nacionalista no se detuvo. Las columnas de 
Orgaz llegaron a la carretera general en Las Rozas y más allá 
de Pozuelo (aunque este último pueblo continuó 
resistiendo). Pero las ametralladoras de las Brigadas 
Internacionales infligieron muchas bajas a las columnas de 
Orgaz. El día 6, el batallón Thaelmann fue enviado a Las 
Rozas con la orden de resistir y no retroceder ni un paso 
más. Más tarde se revisaron estas órdenes, pero entonces no 
pudieron llegar al batallón, porque estaba cercado. El 
batallón Thaelmann resistió en su posición todo el día, a 
pesar de los ataques de los tanques, la aviación y la 
infantería. Los moros —probablemente los marroquíes 
seguían siendo mayoría en las fuerzas de asalto nacionalistas 
— irrumpieron en varias de sus trincheras y mataron a 
bayonetazos a los heridos que encontraron allí. Pero los 
alemanes no cedieron. Al día siguiente, Kleber envió al 
batallón una nueva orden de avance. Los supervivientes 
tuvieron que contestar de mala gana con el siguiente 
mensaje: «Imposible. El batallón Thaelmann ha sido 
destruido»!""*!, Walter, jefe de la primera compañía del 
batallón Thaelmann!"”*, vivió durante esta batalla la terrible 
experiencia de encontrarse el cadáver de un piloto de la 
Legión Cóndor con el que había servido hacía tiempo en la 
misma escuadrilla aéreal””, 


El 9 de enero, los nacionalistas habían conquistado, a 
costa de grandes pérdidas, diez kilómetros de la ansiada 
carretera, los que iban desde Las Rozas hasta las últimas 
casas de Madrid, en Puerta de Hierro. El 10 de enero, 
llegaron a Madrid las Brigadas Internacionales 14.*? y 12.?, en 
las que iba incluida la Compañía n.° 1 inglesa, mandada 
ahora por Jock Cunningham, comunista desde 1920, año en 
que le habían encarcelado por haber dirigido un motín de los 
montañeses de Argyll y Sutherland, en Jamaical", Nathan 
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tenía el mando del batallón La Marseillaise, en el que había 
sucedido al infortunado Delasalle. Un grupo alemán de la 
14.? Brigada pidió que se les concedieran doce horas para 
dormir tras su viaje de cuarenta y ocho horas después de las 
batallas de Córdoba. Walter, su jefe polaco, los arengó: «El 
gobierno ha pedido las mejores tropas. Ésas sois vosotros. 
¿O es que se han equivocado con respecto a la 
14.? Brigada?». Las tropas recalcitrantes se dirigieron al 
frente, y ésta fue quizá la primera vez en la historia en que 
un comandante polaco reprendiera a una fuerza alemana. Al 
día siguiente, la República contratacó en medio de una 
espesa niebla (poco corriente en Madrid) y un frío terrible. 
La 12.* Brigada Internacional llegó a Majadahonda, y la 14.* 
a Las Rozas, tras haberse perdido en la niebla un batallón de 
esta última, cuyo paradero sigue siendo una incógnita. Los 
tanques rusos, dirigidos personalmente por el general 
Pavlov, atacaron furiosamente, destrozando hombres, pero 
incapaces de ganar terreno. La batalla continuó hasta el 15 
de enero, día en que ambos bandos empezaron a cavar 
fortificaciones. Entre los dos bandos habían perdido 15 000 
hombres en diez días. Orgaz conservó sus diez kilómetros de 
carretera general, y Miaja había impedido el aislamiento de 
la Sierra. De manera que el equilibrio militar parecía 
completo". Los rebeldes habían observado que la 
capacidad de resistencia de sus oponentes había aumentado, 
y atribuían esto a la existencia de «mandos profesionales 
extranjeros»"'"*, a la disciplina y al nuevo armamento. 


Mientras tanto, el resto de los 2000 kilómetros de frente 
estaba tranquilo, porque ninguno de los dos bandos disponía 
de armas modernas suficientes para entablar más de una 
batalla simultáneamente. Los republicanos tenían bastantes 
hombres, pero, según el estado mayor central, muchos de 
ellos no eran muy de fiar (como en Aragón), estaban 
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demasiado mal entrenados (como en el sur), o mal armados 
(como en la costa cantábrica). En muchos lugares, el frente 
seguía consistiendo simplemente en «un sistema de 
estrechas trincheras cavadas en la roca, provistas de 
primarias troneras construidas con montones de piedras». 
En ocasiones había hasta doce centinelas distribuidos «en 
diferentes puntos de la trinchera, delante de los cuales 
estaban las alambradas, y luego la ladera se deslizaba hacia 
un barranco que parecía no tener fondo: al otro lado se 
extendían las colinas desnudas»""”. En la cumbre de cada 
colina, en Aragón, por ejemplo, había un puñado de 
hombres andrajosos y sucios, nacionalistas o republicanos, 
«tiritando alrededor de su bandera», mientras las balas 
silbaban de vez en cuando entre ellos, y en ocasiones se 
podían escuchar voces que animaban a la deserción, 
haciendo una descripción risueña de las comodidades 
existentes en el otro bando, y profiriendo insultos. Desde 
luego, algunos nacionalistas desertaban, a veces hasta cinco 
hombres en una sola noche en el sector de una compañía. La 
República ofrecía a cada desertor de las líneas enemigas 50 
pesetas, y 100 si llevaban consigo sus armas; aunque 
realmente la recompensa no era particularmente tentadora 
(antes de la guerra civil, una libra esterlina equivalía a 36 
pesetas). También hubo casos de deserción en el bando 
republicano, aunque, en esta fase de la guerra, la balanza 
probablemente se inclinaba a favor de la República. En la 
mayoría de los casos, sin embargo, los desertores eran 
hombres que habían sido sorprendidos por la guerra en un 
bando que no era el suyo, habían fingido pertenecer al 
bando por el que estaban luchando para salvar sus vidas, y 
desde entonces estaban esperando una oportunidad para 
cruzar las líneas. 


El doctor Junod, el infatigable filántropo de la Cruz Roja, 
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se había instalado en San Juan de Luz para tratar de efectuar 
intercambios de prisioneros, en su mayoría personas 
detenidas al principio de la guerra más que soldados. Se 
establecieron oficinas de la Cruz Roja en Salamanca y 
Valencia, que se comunicaban a través de Ginebra. Se 
hicieron listas de prisioneros y, a veces, las agencias de la 
Cruz Roja intercambiaban prisioneros de uno y otro bando y 
parientes suyos. Giral, que se convirtió en el ministro 
republicano encargado del posible canje de prisioneros, 
propuso un intercambio de 10 000; pero los nacionalistas se 
mostraron poco dispuestos a colaborar, y sólo se llegaron a 
canjear unos centenares!''"!, Amigos y enemigos coincidían 
en las oficinas de la Cruz Roja, irreconciliables incluso en 
medio de su tristeza. El doctor Junod explicó más tarde la 
historia de Isabel, una orgullosa monárquica, cuyo hermano 
él intentaba localizar para lo cual llevaba meses 
importunando a las autoridades republicanas. Por fin llegó la 
noticia: «Ejecutado con otros diez. Enterrado en el 
cementerio». Sin una lágrima, pero mortalmente pálida, al 
salir se cruzó con Carlota, de cuyo novio no se tenían 
noticias. Cada una conocía la historia de la otra. Se vieron y 
comprendieron al punto lo ocurrido. Con idéntica actitud de 
desprecio y de odio, evitaron mirarse al pasar la una junto a 
la otra. Pero Carlota dijo después: «Por lo menos, ella puede 
visitar su tumba. Mientras que yo nunca lo sabré, 


nunca», 


El carácter riguroso del invierno de 1936 en España, sin 
embargo, quedaba mejor reflejado en la larga caravana de 
camiones cargados de comida que los nacionalistas habían 
preparado para alimentar a la población de Madrid, tan 
pronto como cayera la ciudad. Su contenido se fue 
pudriendo lentamente bajo la nieve y la lluvia. A un 
kilómetro de distancia, detrás de las líneas republicanas, los 
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madrileños resistían estoicamente con su arroz, su pan y un 
hambre cada vez mayor, consecuencia de la matanza de 
ganado y el consumo inmediato durante los primeros días de 
la revolución, y del desbarajuste económico general, así 
como de la presencia en la zona republicana de un millón de 
refugiados que habían huido a lo largo del otoño de una 
provincia a otra. 
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La ejecución de José Antonio. — 
Unamuno. — La España nacionalista en 
el invierno de 1936. — La justicia 
nacionalista. — Condiciones económicas 
de la España nacionalista. — La actitud 
de la Iglesia. 


Hubo un acontecimiento en particular cuyas 
repercusiones se extendieron en los dos bandos, más allá de 
las líneas de batalla. Fue el juicio de José Antonio. Parece ser 
que la decisión de juzgar al jefe de la Falange (que estaba 
recluido en la cárcel de Alicante desde el 6 de julio, muy 
bien tratado por el personal de la prisión, que le admiraba) 
estuvo inspirada por el miedo a que, si la República era 
derrotada, uno de sus mayores enemigos pudiera escapar 
sano y salvo. 

Los planes para organizar un intercambio que afectara a 
José Antonio habían fracasado; al parecer, el gobierno no 
podía aceptar un plan como aquél por miedo a sus propios 
seguidores. Había fracasado un aventurado intento de 
rescatar a José Antonio por medio de un golpe de mano en 
Alicante, aunque tanto el cónsul alemán honorario, von 
Knobloch, como el almirante Carls, del acorazado Graf Spee, 
habían estado dispuestos a colaborar. El dirigente de las 
milicias falangistas Agustín Aznar llegó disfrazado a 
Alicante, en el torpedero alemán Ildis, e intentó sobornar a 
la CNT local, pero en todo Alicante no consiguió encontrar a 
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nadie que le ayudara, ni siquiera por 8 millones de 
pesetas!!! Más tarde, José Antonio se ofreció a intentar 
negociar la paz, yendo en avión a Salamanca, y dejando en la 
cárcel a sus familiares como rehenes que garantizaran su 
regreso. El gobierno se negó, e indudablemente las 


autoridades nacionalistas habrían hecho lo mismo!''*?, 


El juicio de José Antonio se desarrolló correctamente ante 
un magistrado, y él pudo defenderse a sí mismo leyendo en 
voz alta editoriales de Arriba para demostrar que sus 
opiniones eran diferentes de las de Franco o los 
monárquicos. Durante el juicio, se presentó un miliciano 
como testigo de cargo. «¿Odia usted al acusado?», le 
preguntó José Antonio, que se estaba defendiendo a sí 
mismo. «Con todo mi corazón», respondió el testigo. A 
pesar de su dignidad y elocuencia durante todo el juicio, el 
fundador de la Falange fue condenado a muerte. Se pidió la 
misma sentencia para su hermano Miguel y para la esposa 
de éste. José Antonio, con la caballerosidad que nunca le han 
negado sus enemigos, apeló en su favor. «La vida no es un 
fuego de artificio que se enciende al final de una fiesta», 
concluyó. En consecuencia, fueron condenados a reclusión. 
Pero esta clemencia no fue posible para el propio José 
Antonio. La princesa Bibesco, hija de Asquith, que, como 
esposa del exrepresentante rumano en Madrid, había sido 
amiga de Azaña, telefoneó al presidente para pedirle que 
impidiera la ejecución. Azaña contestó sombríamente que no 
podía hacer nada, porque él también era un prisionero", 
aunque anteriormente había salvado dos veces la vida a José 
Antonio interviniendo ante el gobernador civil de Alicante, 
Jesús Monzón", Según Largo Caballero, la sentencia de 
muerte llegó al gobierno para ser confirmada el 20 de 
noviembre, pero cuando se estaba debatiendo el asunto, 
llegó la noticia de la ejecución (técnicamente hablando, un 
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acto de insubordinación). Los jefes locales de Alicante 
habían temido que fuera conmutada la sentencia!'**. Los 
anarquistas se habían opuesto a la sentencia de muerte, 
porque consideraban que José Antonio era «un patriota 
español que buscaba soluciones para su patria»!''"”, Al 
parecer, todos los ministros habrían votado a favor de la 
conmutación de la pena. En realidad, a la larga, la ejecución 
de José Antonio fue una suerte para Franco, ya que, aparte 
de él, era la única figura de auténtico prestigio de la derecha 
española que quedaba después del holocausto de julio. Pero 
no se tomó ninguna medida contra las autoridades de 
Alicante; en realidad, todavía se ejecutaban muchas 


sentencias sin consultar con el gobierno!'****!, 


José Antonio fue fusilado el 20 de noviembre en el patio 
de la cárcel de Alicante, entre otros dos falangistas, y dos 
carlistas, que también fueron ejecutados. Su última voluntad 
fue que, después de su muerte, limpiaran bien el patio donde 
iban a fusilarle, «para que mi hermano Miguel no se vea 
obligado a pisar mi sangre»!*"”. Casi a la misma hora, el 
mismo día que fue fusilado José Antonio, moría Durruti en 
el hotel Ritz de Madrid a consecuencia de sus heridas. 
Murieron dos «héroes españoles de su tiempo», dejando 
libre el camino a sucesores menos generosos. José Antonio 
dejó un testamento lleno de ideas constructivas para una 
España futura sin rencores: gustó a Prieto pero no tuvo 
ningún otro efecto. 


Durante mucho tiempo no se dio la noticia de esta 
ejecución en la prensa nacionalista. Se referían a él 
llamándole «el ausente». A partir de 1933, cuando se leían 
en voz alta los nombres de los mártires falangistas en las 
ceremonias, la Falange gritaba «¡Presente!», imitando un 
rito fascista similar. Continuarían gritando «¡Presente!» tras 
el nombre de José Antonio, y muchos que sabían que el jefe 


614 


estaba realmente muerto actuaban como si creyeran que no 
lo estaba, como si se tratara de niños que fingían creer 
todavía en Papá Noel. 


Otro hecho notable que tuvo repercusiones más allá de las 
líneas de batalla fue el cambio de actitud de los más 
eminentes intelectuales de la España anterior a la guerra. La 
mayoría de ellos se encontraban en la España republicana en 
el momento del alzamiento. Firmaron un manifiesto 
pidiendo apoyo para la República. Entre las firmas se 
contaban las del médico e historiador doctor Marañón; el 
exembajador y novelista Pérez de Ayala; el historiador 
Menéndez Pidal; y el prolífico filósofo José Ortega y Gasset: 
amigos, e incluso fundadores, de la República de 1931. Pero 
las atrocidades y la creciente influencia de los comunistas 
hicieron que todos estos hombres aprovecharan cualquier 
oportunidad que se les presentara para huir al extranjero. Y, 
una vez allí, retiraron su apoyo a la Repúblical**”!, El filósofo 
vasco Miguel de Unamuno, sumo sacerdote de la generación 
del 98, siguió un camino diferente. Como rector de la 
universidad de Salamanca, al empezar la guerra civil se 
había encontrado en territorio nacionalista. La República le 
había desilusionado, había admirado a algunos de los 
jóvenes falangistas, y dio dinero para el alzamiento. Todavía 
el 15 de septiembre apoyaba al movimiento nacionalista!**”!, 
Pero el 12 de octubre había cambiado de opinión. Estaba, 
como dijo más tarde, «aterrado por el cariz que estaba 
tomando aquella guerra civil, realmente horrible, debida a 
una enfermedad mental colectiva, a una epidemia de locura, 
con un sustrato patológico»! En aquella fecha, 
aniversario del descubrimiento de América por Colón, en 
que se conmemoraba la «Fiesta de la Raza», se celebró una 
ceremonia en el paraninfo de la universidad de Salamanca. 
Allí estaban presentes el doctor Pla y Deniel, obispo de 
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Salamanca!'*”!, y el general Millán Astray, el fundador de la 


legión extranjera, que por entonces era un asesor 
importante, aunque oficioso, de Franco. Su parche negro en 
un ojo, su único brazo y sus dedos mutilados lo convertían 
en el héroe del momento. Presidía el acto Unamuno, el 
rector de la universidad. La ceremonia tenía lugar a un 
centenar de metros del cuartel general de Franco, instalado 
desde hacía poco tiempo en el palacio del obispo de 
Salamanca, por propia invitación del prelado. Después de las 
formalidades iniciales, vinieron los discursos del dominico 
Vicente Beltrán de Heredia y del escritor monárquico José 
María Pemán. Ambos discursos fueron muy apasionados. 
También lo fue el del profesor Francisco Maldonado, que 
atacó violentamente al nacionalismo catalán y al vasco, 
describiéndolos como «cánceres en el cuerpo de la nación». 
El fascismo, el «sanador» de España, sabría cómo 
exterminarlos, «cortando en la carne viva como un cirujano 
resuelto, libre de falsos sentimentalismos». Desde el fondo 
de la sala alguien gritó el lema de la legión extranjera: 
«¡Viva la muerte!». Millán Astray dio a continuación los 
gritos excitadores de multitudes que ahora eran ya 
habituales: «¡España! », gritó. Automáticamente, una serie de 
personas gritaron: «¡Una!». «¡España!», volvió a gritar 
Millán Astray. «¡Grande!», contestó el auditorio. Y al grito 
final de «¡España!» de Millán Astray, sus seguidores 
respondieron: «¡Libre!». Varios falangistas, con sus camisas 
azules, hicieron el saludo fascista ante la fotografía sepia de 
Franco que colgaba de la pared sobre el estrado. Todos los 
ojos se volvieron hacia Unamuno, cuya antipatía a Millán 
Astray era conocida, y que, al levantarse para cerrar el acto, 
dijo": «Estáis esperando mis palabras. Me conocéis bien y 
sabéis que soy incapaz de permanecer en silencio. A veces, 
quedarse callado equivale a mentir. Porque el silencio puede 
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ser interpretado como aquiescencia. Quiero hacer algunos 
comentarios al discurso, por llamarlo de algún modo, del 
profesor Maldonado. Dejaré de lado la ofensa personal que 
supone su repentina explosión contra vascos y catalanes. Yo 
mismo, como sabéis, nací en Bilbao. El obispo —y aquí 
Unamuno señaló al tembloroso prelado que estaba sentado a 
su lado—, lo quiera o no lo quiera, es catalán, nacido en 
Barcelona». 


Hizo una pausa. Se produjo un silencio cargado de 
temores. Nunca se había pronunciado un discurso como 
aquél en la España nacionalista. ¿Qué diría el rector a 
continuación? «Pero ahora —continuó Unamuno— acabo de 
oír el necrófilo e insensato grito: “¡Viva la muerte!”. Y yo, 
que he pasado mi vida componiendo paradojas que 
excitaban la ira de algunos que no las comprendían, he de 
deciros, como experto en la materia, que esta ridícula 
paradoja me parece repelente. El general Millán Astray es 
un inválido. No es preciso que digamos esto con un tono 
más bajo. Es un inválido de guerra. También lo fue 
Cervantes. Pero, desgraciadamente, en España hay 
actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios no nos ayuda, 
pronto habrá muchísimos más. Me atormenta el pensar que 
el general Millán Astray pudiera dictar las normas de la 
psicología de la masa. Un mutilado que carezca de la 
grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar que 
encuentre un terrible alivio viendo cómo se multiplican los 
mutilados a su alrededor». 


En este momento, Millán Astray ya no pudo contenerse 
por más tiempo. «¡Mueran los intelectuales! —gritó—. ¡Viva 
la muerte!». Este grito fue coreado por los falangistas, con 
quienes el militar que era Millán Astray tenía, en realidad, 
muy poco en común. «¡Abajo los falsos intelectuales! 
¡Traidores!», gritó José María Pemán, deseoso de limar las 


617 


aristas del frente nacionalista. Pero Unamuno continuó: 
«Éste es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo 
sacerdote. Estáis profanando su sagrado recinto. Venceréis, 
porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. 
Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir 
necesitaríais algo que os falta: razón y derecho en la lucha. 


Me parece inútil el pediros que penséis en España. He 
dicho». 


Siguió una larga pausa. Algunos de los legionarios que 
rodeaban a Millán Astray iniciaron un amenazador 
movimiento de aproximación al estrado. El guardia personal 
de Millán Astray apuntó a Unamuno con su ametralladora. 
La mujer de Franco, doña Carmen, se acercó a Unamuno y 
Millán Astray y pidió al rector que le diera el brazo. Él se lo 
dio, y los dos salieron juntos, lentamente. Pero ésta fue la 
última vez que Unamuno habló en público. Aquella noche, 
Unamuno fue al casino de Salamanca, del que era presidente. 
Cuando los miembros del casino, algo intimidados por estos 
acontecimientos, vieron la venerable figura del rector 
subiendo las escaleras, algunos gritaron: «¡Fuera! ¡Es un 
rojo, y no un español! ¡Rojo, traidor!». Unamuno entró y se 
sentó. Un tal Tomás Marcos Escribano le dijo: «No debería 
haber venido, don Miguel, nosotros lamentamos lo ocurrido 
hoy en la universidad, pero, de todos modos, no debería 
haber venido». Unamuno se marchó, acompañado de su hijo, 
entre gritos de «¡Traidor!». El único que salió con ellos fue 
un escritor de segundo orden, Mariano de Santiago. A partir 
de entonces, el rector ya no salió casi nunca de su casa, y la 
guardia armada que le acompañaba tal vez era necesaria 
para garantizar su seguridad. La junta de la universidad 
«pidió» y obtuvo su dimisión del cargo de rector. Murió con 
el corazón roto de pena el último día de 1936''*”!, La tragedia 
de sus últimos meses fue una expresión natural de la 
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tragedia de España, donde la cultura, la elocuencia y la 
creatividad estaban siendo reemplazadas por el militarismo, 
la propaganda y la muerte. Poco después, hubo incluso un 
campo de concentración para prisioneros republicanos 


llamado «Unamuno»! 


Ahora Salamanca era el centro de poder en la España 
nacionalista. Franco dormía, recibía visitas y comía en el 
primer piso del palacio episcopal, y trabajaba con su estado 
mayor en el segundo piso. La secretaría diplomática, 
encabezada por José Antonio Sangróniz, y el departamento 
de prensa y propaganda, dirigido primero por Juan Pujol, y 
luego por Millán Astray", estaban en la planta baja, y en 
el último piso se instaló un servicio de radiotelégrafos. La 
simplicidad de esta organización era la razón de su eficacia. 
Aparte de Franco, las figuras importantes eran su jefe de 
estado mayor, coronel Martín Moreno; su hermano Nicolás, 
que hacía de secretario político; el asesor jurídico, coronel 
Martínez Fuset; y uno o dos oficiales de estado mayor, como 
el coronel Juan Vigón, un monárquico proalemán, y el 
comandante Antonio Barroso, exagregado militar en París. 
También eran influyentes Kindelán, el jefe de las fuerzas 
aéreas, y el almirante Juan Cervera, un marino de 66 años, 
cargado de experiencia, que se convirtió en jefe de estado 
mayor de la marina. Todos estos militares veían a Franco 
cada día, o, mejor dicho, cada noche, porque Franco 
celebraba una tertulia en sus apartamentos la mayoría de las 
noches para hacer comentarios sobre la guerra, 
habitualmente en presencia de algún general que viniera del 
frente: Varela, Yagüe o algún otro africanista”, También 
estaban en Salamanca las misiones y los representantes 
diplomáticos de Alemania e Italia, el cuartel general de la 
Falange, y algunos, aunque no todos, de los departamentos 
del gobierno; el departamento del Tesoro, el incipiente 
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banco de España, y los ministerios de Justicia y Trabajo 
estaban en Burgos. Salamanca, sin embargo, era el nervio 
central de la rebelión nacionalista, mucho más que Valencia 
lo era de la España republicana: a Salamanca llegaban los 
informes de los pocos diplomáticos que, de momento, tenía 
oficialmente la España nacionalista (sólo el marqués de 
Magaz en Berlín, y García Conde en Roma), los agentes 
privados (Juan de la Cierva o el marqués de Portago en 
Londres), y los informes secretos del servicio de espionaje 
(particularmente sobre movimientos de barcos y compras de 
armas de los republicanos) que dirigía el exembajador 
monárquico en París, Quiñones de León, así como toda la 
información que se recibía de los espías que se encontraban 
en la «zona roja»"'" La centralización del mando 
nacionalista y la concentración del poder en las ambiciosas 
manos de Franco era cada día más evidente, por contraste 
con las divisiones existentes en la zona republicana. 
Generales leales pero discretos como Orgaz y Dávila 
desempeñaban un papel por lo menos tan importante como 
el de militares más vistosos y conocidos, como Varela, 
mientras que el papel del almirante Cervera era 
considerable. Sobrino del desgraciado almirante que perdió 
la flota española en la guerra contra los Estados Unidos, con 
más edad que cualquier otro de los próximos a Franco, tuvo 
una personalidad lo bastante fuerte como para insistir en la 
importancia del mar en el conflicto y conseguir que se 
comprara material naval, por ejemplo, minas (a Alemania) o 
lanchas (a Italia), y que se destinara dinero a la construcción 
de nuevas escuelas para técnicos navales. 

En la primavera de 1937, la balanza de la potencia 
marítima se inclinaba a favor de los nacionalistas, 
principalmente debido al descuido de este terreno por parte 
de sus enemigos; y esto, junto con la organización militar, 
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fue un elemento determinante. La flota republicana anclada 
en Cartagena no volvió a salir al Atlántico después de finales 
de septiembre, dejando mal defendida la costa cantábrica: 
una victoria para los nacionalistas tan grande, aunque no 
tan vistosa, como el avance del ejército de África hasta 
Madrid. 


Los nacionalistas tuvieron que contar con otros factores 
técnicos adversos, a saber: durante toda la guerra, el teléfono 
internacional estuvo controlado por la República. Además, al 
principio de la guerra sólo tenían una de las tres centrales 
cablegráficas de España, la de Vigo, mientras que las de 
Málaga y Bilbao estaban en manos republicanas. Las 
comunicaciones entre Salamanca y Vigo eran deficientes. 
Esto significaba que la comunicación de los nacionalistas 
con el mundo exterior era menos satisfactoria que la de la 
República. Generalmente, los periodistas de la prensa 
republicana eran los primeros en dar las noticias, 


Ahora Franco no tenía ningún rival entre los generales, y 
ni los falangistas ni los carlistas podían desafiarle, y menos 
aún los antiguos partidos políticos. Los falangistas, los pocos 
«camisas viejas» y la enorme cantidad de nuevas, todavía 
estaban intentando situarse políticamente. Al fin y al cabo, 
pocos partidos políticos han crecido nunca tan rápidamente; 
ni siquiera el Partido Comunista dentro de la República. De 
75 000 miembros como máximo que eran en julio, a finales 
de año eran casi un millón de miembros, de diversos 
orígenes. Habían surgido nuevos periódicos falangistas en 
todas partes. Hedilla, el nuevo, aunque provisional, jefe 
nacional, intentaba por todos los medios convertir aquel 
movimiento de enorme expansión en un auténtico partido, 
pero las exigencias de la guerra impedían que tuviera éxito 
en su empresa. La nueva junta de la Falange creó dos 
pequeñas «escuelas militares» para formar oficiales de 
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milicia en Salamanca y Sevilla, pero no tuvieron éxito. Sus 
mejores unidades fueron absorbidas por el ejército 
propiamente dicho. A finales de 1936, el movimiento 
afirmaba que había enviado 50 000 hombres al frente, y que 
quedaban 30 000 en la retaguardia, pero estas cifras pueden 
ser una exageración”, En realidad, la Falange tuvo más 
problemas en su propio seno que con Franco. Algunos 
falangistas veían en Franco al jefe potencial de una España 
fascista, y otros esperaban mucho más de Hedilla. Otros 
conspiraban con los alemanes y los italianos. Mientras tanto, 
la institución falangista más notable era el Auxilio de 
Invierno, fundado en Valladolid por Mercedes Sanz 
Bachiller, la viuda de Onésimo Redondo. Empezó en octubre, 
en Valladolid, en una sola habitación, como centro de ayuda 
a los niños huérfanos. Al cabo de unos meses, se había 
extendido por toda la España nacionalista""%. Como su 
nombre se parecía demasiado al de una organización nazi 
similar que había en Alemania, pasó a llamarse Auxilio 
Social. Algunos de los miembros de esta organización se 
entrenaron en Alemania. Una triste tarea era la de cuidarse 
de los hijos de republicanos o «marxistas» muertos. 
(«Primero se mata a los padres, y luego se hace caridad con 
los niños», era un comentario cínico). A pesar de todo, estos 
centros sociales improvisados eran lugares animados, 
montados por las esposas e hijas de los ricos, quizás un poco 
paternalistas, pero, con una dedicación que, de haber 
existido antes de la guerra, seguramente la habría hecho 
innecesaria! De Auxilio Social surgieron otras 
instituciones, como las Cocinas de Hermandad, 
organizaciones para confeccionar ropa para los desvalidos, y 
casas de maternidad. Las «Margaritas», la organización de 
las mujeres carlistas, también hicieron mucha labor social. 


Las únicas dificultades serias del general Franco en el 
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invierno de 1936-1937 surgieron con los carlistas. El 8 de 
diciembre, el alto mando carlista creó una Real Academia 
Militar para la formación de jóvenes oficiales en materias 
militares e ideológicas. Mola dio su aprobación. La Falange, 
al fin y al cabo, tenía dos centros de formación militar. Pero 
los iniciadores no habían consultado con Franco, quien dijo 
al general Dávila que informara al conde de Rodezno de que 
la creación de esta academia militar sólo podía ser 
considerada como un intento de golpe de Estado. Fal Conde, 
jefe supremo carlista e inspirador de esta idea, recibió la 
orden —que le dio Dávila— de abandonar el país en un plazo 
de cuarenta y ocho horas si no quería ser juzgado en un 
consejo de guerra. El 20 de diciembre la junta de guerra 
carlista discutió esta perentoria orden. Decidieron aceptarla, 
aunque haciendo constar su protesta, para probar que eran 
inocentes de todo intento de golpe de Estado; y Fal Conde 
salió para Lisboa, lugar favorito de los exiliados de derechas 
de España. 


Después de esto, Franco publicó un decreto por el que 
unía todas las milicias —carlistas, falangistas y de la CEDA— 
y las colocaba a todas bajo una autoridad militar 
ortodoxa!" Más tarde, Franco declaró al embajador alemán 
que habría hecho fusilar a Fal Conde si no hubiera temido 
los efectos que esto habría podido tener sobre la moral de los 
carlistas en el frente!*?”!, En realidad, el espíritu de lucha de 
los carlistas no podía discutirse. Parece ser que preguntaron 
a un requeté a quién había de avisar si moría. «A mi padre, 
José María de Hernandorena, del tercio de Montejurra, de 65 
años de edad». «¿Y si él también hubiese muerto?». «A mi 
hijo, José María de Hernandorena, del tercio de Montejurra, 
de 15 años de edad». Entretanto el movimiento carlista 
se había extendido tan rápidamente como la Falange y, 
desde el mes de octubre, había lanzado diversas iniciativas 
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para influir en el desarrollo del Estado nacionalista. 


En enero, debía existir un centenar de batallones de 
voluntarios peninsulares. En las veintidós escuelas de 
oficiales se estaban formando muchos jóvenes españoles de 
clase media y antiguos oficiales chusqueros, todos entre los 
dieciocho y los treinta años, todos con bachillerato, todos 
con dos meses de experiencia de guerra, y dirigidos por 
Orgaz, con la ayuda de instructores alemanes. Estos 
«alféreces provisionales», que tenían 24 días de instrucción, 
serían el meollo del futuro ejército nacionalista, a pesar de 
su alta tasa de mortalidad: «alférez provisional, cadáver 
efectivo» era una broma macabra habitual en Burgos. Orgaz 
había proporcionado unos 3000 o 4000 oficiales a finales del 
invierno de 1936-19370, 


Los jefes preferían organizar a sus soldados en columnas, 
como al principio de la guerra, y no en brigadas, así que, de 
esta manera, quedaban más anticuados que los republicanos. 
A pesar de todo, durante la primavera empezaron a 
organizarse las primeras brigadas mixtas del ejército 
nacionalista, donde se  combinaban ordenanzas, 
ametralladoras y armas técnicas. Para entonces, en la España 
nacionalista había más de 200 000 hombres movilizados: en 
el ejército de África eran 60 000 hombres, los requetés y los 
falangistas juntos ascendían a 120 000; y había 25 000 en 
caballería, artillería, ingenieros y otros cuerpos. Este ejército 
no tardó en empezar a organizarse más o menos en 
divisiones, con nombres territoriales. 

En aquella época tan dada a las ideologías, parecía 
deseable cierto encuadre intelectual para tantos y tan 
diversos empeños. Nicolás Franco quería que se creara un 
«partido patriótico», como la Unión Patriótica de Primo de 
Rivera. Se discutieron cien ideas: ¿una Falange franquista?, 
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¿una «Restauración»? Estas palabras llegaban más lejos que 
el lema «una Patria, un Estado, un Jefe». Pero ¿hasta dónde 
podrían llegar en el curso de la guerra? El 27 de febrero, la 
Marcha Real pasó a ser el himno nacional de la España de 
Franco. Pero también había que escuchar de pie, en honor a 
los caídos, el Oriamendi, el Cara al sol y el himno de la 
legión. Aun así, con la bandera roja y gualda, el cambio 
parecía alentador para los monárquicos. Pero ¿qué 
monarquía? Desde luego, no la de 1931, y mucho menos la 
de 1923. ¿El «nuevo Estado» de Isabel y Fernando, cuyo 
emblema, el yugo y las flechas, se veía en todas partes? Por 
otra parte, la guardia mora ante el cuartel general de Franco 
sugería un estilo de autoridad más oriental y grandioso que 
el que España había visto en sus reyes en las últimas 
generaciones. Había una actitud política constante, aunque 
pudiera parecer negativa: matar al siglo xxx, «liberal, 
decadente, masónico, materialista y afrancesado», y «volver 
a impregnarnos del espíritu del siglo xv1, imperial, heroico, 
orgulloso, castellano, espiritual, mítico y caballeresco»""%!, 
Un síntoma de esta nueva actitud heroica fue el cambio de 
nombre de las calles: desaparecieron los nombres de 
políticos del siglo xix, como Castelar o Salmerón, además, 
naturalmente, del de «14 de abril», y las calles pasaron a 
llamarse «Berlín», «Trabajo», o «San José». En la tierra de 
nadie, donde se confundían la propaganda, la ideología y los 
gritos de combate, a veces era difícil saber si lo que se oía se 
refería a la revolución o a la contrarrevolución. Hubo una 
campaña de prensa, por ejemplo, a favor de «la concisión, la 
rapidez y el fin del espíritu remolón». La rehispanización de 
las costumbres, los nombres de los hoteles, e incluso de los 
platos se convirtió en una obsesión para los propagandistas 
nacionalistas, que insistían en que había que eliminar del 
vocabulario todo lo que sonara a extranjero: la ensalada rusa 
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se convirtió en ensalada «nacional», el ragoút desapareció 
de los menús, e incluso la «tortilla a la francesa» perdió su 
nombre gálico (para convertirse simplemente en «tortilla») 
(201 De esta manera se hablaba con «acento imperial». 
Apareció también la tendencia a prohibir otras formas de 
comportamiento «liberal»: todos los varones, a partir de los 
dos años de edad, tenían que llevar traje de baño completo; 
se declaró la «guerra a los escotes» y a las faldas cortas. Las 
mangas tenían que llegar a las muñecas, y estaban muy mal 
vistos todos los modales igualitarios. Cualquiera que dijera 
«¡Salud!» al estilo republicano se arriesgaba a recibir la 
visita de la policía. 


Hubo muchas otras manifestaciones del 
contrarenacimiento fascista de las cuales se encontraban 
muchos ejemplos en la Italia fascista y en la Alemania 
nazi", Así pues, la España nacionalista estaba en la 
primera fase de una revolución cultural, como mínimo. En el 
movimiento nacionalista estaban presentes tres elementos 
típicos de la contrarevolución europea institucionalizada —el 
conservadurismo, la nostalgia reaccionaria y el fascismo—, 
pero también estaba el medievalismo evangélico de Millán 
Astray y sus llamamientos en favor de un retorno a la 
cristiandad caballeresca. «¡A mí, mutilados!», gritaba a los 
heridos de guerra, como presidente que era de su asociación, 
igual que antes había gritado: «¡A mí la legión!» a la legión 
extranjera, y los hombres que iban en sillas de ruedas o con 
muletas hacían lo que podían para ponerse firmes. La 
propaganda daba sus frutos. Se trataba de luchar por la 
«vieja España» contra Rusia, el «marxismo» y la masonería; 
muchos españoles de la clase alta y media encontraban en 
«el movimiento» algo que casi los devolvía a la época de las 
cruzadas. El joven duque de Fernán Núñez, por ejemplo, 
muerto en noviembre en el frente de Madrid, escribió una 


626 


última carta clásica a su mujer, que pone de manifiesto la 
nobleza espontánea de un paladín: «Así pues, me voy 
tranquilo y firme, lamentando sólo hacerte sufrir [...]. 
Espero que ellos [los niños] puedan vivir en un inundo más 
tranquilo y más normal que éste, en el que Manolo continúe 
las tradiciones de la casa, practicando la virtud, cumpliendo 
con su deber, atendiendo a su trabajo, y sabiendo escoger a 
sus amigos»"”!, Sin embargo, tal vez el joven Manolo y sus 
amigos ya se habían alistado en las filas del movimiento 
juvenil de la España nacionalista, equivalente a los balilla de 
Mussolini: con el nombre de «pelayos», «cadetes» o 
«flechas», los chicos de Salamanca, Sevilla y Burgos 
desfilaban aquellos días con sus uniformes de Falange o de 
carlistas y sus fusiles de madera. 


La Iglesia continuaba siendo la aliada del Régimen. Era 
típico de los propagandistas del régimen el hecho de que, en 
casi todos los nuevos sellos de correos, los rostros de los 
dirigentes republicanos o socialistas hubieran sido 
sustituidos por imágenes de catedrales. Los divorcios y los 
matrimonios civiles realizados durante la República fueron 
anulados. A menudo, los sermones eran casi arengas 
políticas. Muchas veces, los sacerdotes concluían sus 
sermones con un «¡Viva España!» o un «¡Viva el 
generalísimo!». Un domingo, en la iglesia de la Merced, en 
Burgos, durante la misa mayor, el oficiante se volvió 
repentinamente hacia los fieles y les dijo: «¡Oh, vosotros que 
me escucháis! ¡Vosotros que os llamáis cristianos! Vosotros 
tenéis mucha culpa de lo que ha sucedido. Porque habéis 
tolerado entre vosotros, sí, e incluso tomado a vuestro 
servicio, a trabajadores asociados en organizaciones hostiles 
a nuestro Dios y a nuestra patria. Habéis desoído nuestras 
advertencias y os habéis unido con judíos y masones, ateos y 
renegados, colaborando a fortalecer aquellas mismas logias 
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cuyo propósito era lanzarnos a todos en el caos. Que las 
actuales tragedias os sirvan de advertencia. Habéis de ser 
con esas personas, todos hemos de ser, como el fuego y el 
agua... no puede haber pactos de ninguna clase con ellos... 
no puede haber perdón para los criminales destructores de 
las iglesias y asesinos de los sagrados sacerdotes y religiosos. 
Que su semilla sea borrada, la semilla del mal, la semilla del 
diablo. Porque, verdaderamente, los hijos de Belcebú son los 
enemigos de Dios»'”?, 


Los católicos sabían que en la España republicana habían 
sido asesinados centenares de sacerdotes, y creían que el 
número de eclesiásticos muertos era mayor incluso del real. 
Además, para entonces, había pocas familias que no tuvieran 
algún pariente o amigo fusilado al otro lado de la línea de 
batalla. A la zona nacionalista llegaba cada vez más gente 
que había conseguido escapar de grandes peligros, y las 
historias de estas personas llenaban los periódicos. 


Existía una diferencia entre la entrega de la jerarquía 
española a la causa nacionalista y la actitud del Vaticano. Es 
cierto que, cuando, en septiembre, el papa Pío XI había 
recibido a seiscientos refugiados españoles huidos de la 
República, había hablado de la «satánica» conducta de los 
sin Dios en Españal'*””!, Pero ahora, a finales de diciembre, el 
general Franco se quejó al embajador italiano, Cantalupo, de 
la actitud del papa respecto a la causa nacionalista. Su 
representante en el Vaticano pidió al papa que condenara 
públicamente a los vascos. Pero Pío XI se negó, quizá debido 
a la influencia de monseñor Múgica, el obispo de Vitoria. Lo 
máximo que haría el papa sería condenar la cooperación de 
los católicos con los comunistas. Además, lamentó la 
ejecución de sacerdotes vascos por las tropas nacionalistas, y 
se mostró pesimista respecto a las perspectivas de 
Franco!'”*. Probablemente esta actitud por parte del papa se 
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debía a las relaciones de Franco con Mussolini y Hitler, Pero, 
en España, eran muy pocos los sacerdotes y los católicos que 
tenían estas reservas romanas. Para la mayoría de ellos, la 
«cruzada» era una guerra santa; el obispo de Salamanca 
había dicho que los comunistas y los anarquistas eran hijos 
de Caín, y el primado había calificado a la guerra de castigo 
por el laicismo y la corrupción que los dirigentes políticos 
habían impuesto al pueblo español: «los judíos y los 
masones habían envenenado el alma nacional con absurdas 
doctrinas, y los cuentos tártaros y mongoles se habían 
convertido en un sistema político»"**!, Hubo un aumento de 
asistencia a las iglesias: en un pueblo de Aragón, por 
ejemplo, en 1937, de una población de 1200 personas en edad 
de comulgar, sólo 58 no se confesaron por pascua; en 1936, 
habían sido 30214, 


Pero, a pesar de todo, surgieron algunas disensiones 
dentro de la Iglesia. Ya hemos hablado de las dificultades 
causadas por los obispos de Pamplona y Vitoria. El obispo de 
Vitoria, monseñor Mágica, llevaba ahora varios meses en 
Roma y, cuando llegó la noticia de que determinados 
sacerdotes vascos que habían simpatizado con las fuerzas 
nacionalistas vascas o que habían sido capellanes suyos 
habían sido fusilados, presentó al papa un informe completo, 
razonado y convincente", Se entrevistó con Pío XI el 24 de 
noviembre, y la protesta que a continuación envió el papa a 
Franco fue la razón por la que se puso fin a los fusilamientos 
de sacerdotes vascos (ya se habían ejecutado catorce)! ”®, 


Todos estos sacerdotes habían sido fusilados 
precipitadamente, sin juicio, y enterrados sin ataúdes, ni 
funerales, ni registro oficial. Uno de los fusilados era un 
fraile carmelita, y el resto, curas párrocos; uno de ellos, el 
padre José Aristimuño, era un activo escritor nacionalista 
vasco (aunque, al parecer, se había opuesto a la alianza del 
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nacionalismo vasco con las izquierdas), y otro, un cura 
merecidamente famoso por su piedad, el padre Joaquín Arín, 
arcipreste de la pequeña población metalúrgica de 
Mondragón!” Más tarde, el cardenal Gomá intentó 
explicar la muerte de estos sacerdotes diciendo que habían 
sido víctimas de sus propios actos: esta opinión, manifestada 
en una carta abierta al presidente Aguirre, dio lugar a otra 
denuncia de monseñor Múgica ante el papa. (Ya había dicho 
a Gomá, cara a cara, que mejor habrían hecho Franco y sus 
soldados besando los pies al venerable padre Arín que 
fusilándolo)"%. Después de esto, en marzo, vino una tercera 
carta, esta vez dirigida al cardenal Pacelli, cuando el 
arzobispo de Burgos, Manuel Castro, intentó excomulgar a 
los sacerdotes del país vasco que continuaban siendo leales 
al movimiento nacionalista vasco. Monseñor Múgica, cada 
vez más decidido, impidió que se produjera aquella condena, 
y continuó apoyando la causa vasca desde Roma. 


Algo parecido ocurrió con el arzobispo de Tarragona, 
cardenal Vidal y Barraquer, quien, tras ser salvado por 
Companys de ser asesinado, se retiró al exilio en Suiza, 
guardando un silencio que todo el mundo sabía que 
significaba una condena de las atrocidades de ambos 
bandos!"'”*!. Por último, los «cruzados» tuvieron problemas 
con los católicos extranjeros distinguidos que, como 
Bernanos, Mauriac, Maritain («el judío Maritain», como 
intentó llamarle muy inexactamente la propaganda 
nacionalista) y el obispo de Dax, en el sur de Francia, 
trataron de mediar o de organizar el intercambio de 
prisioneros. (El obispo de Dax acudió a Bilbao en septiembre 
para confortar a los prisioneros de derechas que estaban 
confinados en un terrible buque-prisión, más o menos como 
rehenes; luego intentó organizar un intercambio. Pero las 
autoridades de Salamanca no podían aceptar que una 
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autoridad de la Iglesia pudiera tener contacto con los 
«rojos»). 

Los dirigentes nacionalistas temían los disturbios en la 
retaguardia, y seguían haciendo fusilar a muchos enemigos 
del régimen dentro de su plan de «limpieza»: querían 
limpiar a España de sus males importados del extranjero, 
incluyendo, a bulto, a los prisioneros. Desde luego, había 
algunas acciones guerrilleras, por ejemplo, en Galicia o en la 
sierra de Gredos, a cargo de revolucionarios o simpatizantes 
del gobierno que se habían refugiado en las montañas 
después de la ocupación de la zona por los nacionalistas. 
Cantalupo, el primer embajador italiano en la España 
nacionalista, inició su misión pidiendo que acabara la 
matanza de prisioneros. Franco le dijo que el fusilamiento de 
prisioneros había terminado!Ú'”””!, No era cierto. El fracaso de 
la democracia humana en España había puesto el poder en 
manos de uno de los hombres más fríos del país, un hombre 
intolerante respecto a las flaquezas humanas, no genial, pero 
sí competente, tranquilo y decidido. Un día de aquel 
invierno, Bernhardt estaba almorzando con Franco (al que 
admiraba). Se planteó el problema de qué había que hacer 
con cuatro milicianas capturadas con fusiles en la mano. 
Franco creía que cualquier mujer detenida con armas en la 
mano había de ser fusilada. «No hay nada más que hacer — 
dijo—, fusiladlas», con el mismo tono de voz que usaba para 
hablar del tiempol"**!, Franco dijo claramente al coronel 
Faldella, jefe de estado mayor de las tropas italianas que 
empezaron a llegar en grandes cantidades en el curso del 
invierno, que su política no consistía en derrotar a ejércitos, 
sino en conquistar territorio, «llevando a cabo las purgas 


necesarias», 


Pueden distinguirse dos etapas en las ejecuciones 
nacionalistas. Al principio, se fusilaba sin procedimiento 
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judicial alguno. Pero más tarde, estos terribles autos de fe de 
la represión no oficial fueron reemplazados por consejos de 
guerra, aunque sin que las víctimas tuvieran muchas más 
garantías, ya que los jueces eran a menudo jóvenes tenientes 
que, al cabo de un tiempo, consideraban que condenar a 
muerte a hombres era algo así como «matar conejos»!*?”!, Es 
cierto que los «crímenes» cometidos por algunos de los que 
fueron fusilados a veces habían sido odiosos; mientras que 
otros, como los oficiales republicanos, particularmente los de 
la guardia civil, sabían que era muy probable que los 
condenaran a muerte sólo por haberse opuesto a la rebelión. 
En cualquier guerra de este tipo habría sido de esperar la 
ejecución de los espías y de las personas que habían 
participado en la quema de iglesias o en las matanzas de la 
zona republicana. Pero la lista de personas ejecutadas sólo 
en la cárcel de Torrero, en Zaragoza, es asombrosa; no sólo 
fueron fusiladas la mayoría de las personas que habían 
tomado parte activa en el esfuerzo de guerra republicano 
(por ejemplo, los coroneles Enciso —uno de los fundadores 
del UMRA, el grupo de oficiales republicanos— y González 
Tablas, ambos hechos prisioneros en el frente), sino también 
Jaime Pérez, el sepulturero de un pueblecito (Blesa, en 
Teruel), cuyo «crimen» era haber enterrado a destacadas 
personas de derechas. Otro hombre fue fusilado porque, 
cuando estaban quemando los archivos legales de Blesa, en 
una calle del pueblo, había atizado el fuego con un palo. 
Salieron a la luz muchos odios complicados y muchas 
declaraciones conflictivas, que se despacharon 
arbitrariamente. Podía acusarse a fulano de tal (una 
camarera de hotel, un conductor de autobús o un soldado) de 
haber traicionado a una determinada persona de derechas. 
Una vez, un comisario político hecho prisionero en el frente 
de Teruel, fue acusado por un oficial republicano, también 
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detenido, de haber matado a un miliciano que había querido 
desertar. El comisario dijo que había dado parte de un robo 
cometido por el teniente, pero, pese a todo, fue fusilado, y 
dijo al sacerdote que le dio la extremaunción que no culpaba 
a nadie de su muerte; la única mala era la sociedad!*”"!, 
También continuaron algunas ejecuciones no oficiales. Sigue 
siendo difícil calcular el número de los que, de una forma u 
otra, fueron condenados y fusilados, pero tuvieron que ser 
cerca de mil al mes, y a veces, por ejemplo, cuando era 
conquistada una ciudad republicana, muchos más. 


Innumerables republicanos, revolucionarios y prisioneros 
de guerra, sacerdotes vascos y separatistas de todas clases, 
se encontraban en las atiborradas cárceles de la retaguardia 
nacionalista, a merced de los directores de las prisiones y de 
los guardianes, que a menudo eran pedantes, frívolos y 
crueles. Los prisioneros podían ser fusilados en el acto por 
dar un «viva» a la República, les podían castigar 
rompiéndoles las cartas de sus mujeres, o prohibiéndoles 
cartearse con sus novias. «Cuando los corazones se 
comprenden, no existen los barrotes», escribió la mujer de 
un prisionero a su marido; el funcionario de la prisión 
preguntó al marido si creía que una mujer decente podía 
escribir de aquella manera!'?”. 


El que escapaba a la muerte o a la cárcel, y había sido de 
algún modo amigo de las izquierdas, corría el riesgo de 
perder su empleo. Los funcionarios públicos lo pasaron muy 
mal aunque sólo hubieran estado al servicio del gobierno 
entre febrero y julio de 1936, a no ser que hubieran tomado 
parte activa en el momento del alzamiento. Los magistrados, 
maestros, funcionarios municipales, e incluso empleados de 
correos que continuaron en su puesto en la zona republicana 
después de julio y luego fueron «liberados», tuvieron serias 
dificultades para conservar la vida!'?*. 
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Unas cuantas voces se alzaron en favor de la tolerancia: 
una de ellas la de Hedilla, el dirigente falangista, en su 
discurso de Navidad de 1936. Dirigiéndose a los falangistas 
que se dedicaban a las investigaciones, dijo: «Impedid con 
toda energía que nadie sacie odios personales y que nadie 
castigue o humille a quien por hambre o desesperación haya 
votado a las izquierdas. Todos sabemos que en muchos 
pueblos, y acaso hay, derechistas que eran peores que los 
rojos [...J». Acabó este discurso abriendo sus brazos «al 
obrero y al campesino: [...] que ninguna de las mejoras 
sociales conseguidas por los obreros queden sobre el papel 
sin surtir efectos y se conviertan en realidad»"*”. Pero 
Hedilla no estaba en posición para llevar a cabo estos 
hermosos pensamientos. Además, aunque Hedilla, y algunos 
otros, como Dionisio Ridruejo, el nuevo jefe de Falange en 
Valladolid, pensaran así, muchos de sus camaradas de 
Falange pensaban más en sus coches requisados, sus escoltas 
(armadas hasta los dientes), y su propio futuro político. 


Económicamente, la España nacionalista gozaba de buena 
salud. La cotización de su peseta en el mercado internacional 
era el doble que la de la República. Tenían casi toda la 
comida que necesitaban, y estaban apoyados por la mayoría 
de los antiguos financieros y banqueros. Seguían teniendo 
crédito para comprar lo más esencial, incluido el petróleo. 
Durante el invierno de 1936-1937, la firma de Gieselke, en 
Leipzig, por iniciativa de Johannes Bernhardt, acuñó nueva 
moneda: ésta, gradualmente, fue sustituyendo a los antiguos 
billetes. Lo único que la respaldaba era «la voluntad de 
victoria» del bando nacionalista, y no el oro''*%, El 13 de 
octubre se estableció oficialmente el control de precios y se 
crearon comités provinciales para garantizarlo, bajo la 
supervisión de los gobernadores civiles, con representantes 
de la Falange y el ejército. Las sucursales del banco nacional 
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de España en Burgos y en Sevilla eran los bancos centrales 
del país. Los fondos de que disponían allí las autoridades 
rebeldes (500 millones de pesetas) se complementaban con 
un impuesto de lujo del 10% sobre el tabaco y el vino, y 
también con un impuesto de guerra sobre todas las rentas 
superiores a las 60 000 pesetas. Las cuentas de los partidos 
del Frente Popular fueron confiscadas, y el activo de algunas 
compañías extranjeras también, aunque sólo temporalmente. 
Todas las deudas contraídas con alguien de la zona 
republicana fueron declaradas nulas, aunque tuvieron que 
pagarse al erario nacionalista. En el exterior, el cambio de la 
peseta se fijó a 42,50 pesetas la libra. Estas medidas fueron 
mucho más eficaces que las medidas económicas adoptadas 
por la República, pero, aun así, continuó existiendo una 
moderada inflación", 


Ya hemos indicado que, en agosto de 1936, el área de 
España controlada por los rebeldes producía sólo alrededor 
de una tercera parte de los impuestos españoles. En 
diciembre, la conquista de San Sebastián y del valle del Tajo 
había aumentado el área «liberada», pero ésta todavía 
producía menos de dos quintas partes de los impuestos 
nacionales anteriores a la guerra. Al mismo tiempo, las 
nuevas autoridades gastaban más que cualquier gobierno 
español normal que hubiera gobernado todo el país, en 
tiempo de paz. ¿Cómo se conseguía este dinero? En primer 
lugar, el hecho de contar con Alemania e Italia para el 
suministro de armas significaba que estaba garantizado el 
crédito para adquirir lo más esencial, incluido el petróleo 
(evidentemente, esto además tenía el efecto de aumentar el 
interés de Alemania e Italia, así como el de Texas, por la 
victoria de Franco). En segundo lugar, los planes de 
suscripción tuvieron un papel muy importante, aunque a 
veces degeneraran y se convirtieran en oportunidades para 
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la intimidación. Además constantemente se estaban 
pidiendo donativos de joyas, oro o dinero: en realidad, en 
noviembre de 1936, las autoridades insistían en que todo el 
oro que se encontraba en manos de particulares se cambiara 
por dinero". Sin embargo, no parece que esto diera un 
gran resultado. Pero, del mismo modo, todo el dinero 
extranjero que estuviera en manos de particulares o de 
compañías, teóricamente, había de ser entregado a un 
comité de cambio extranjero. Esta medida afectaba también 
a todas las compañías extranjeras, excepto las alemanas o 
italianas. Casi todo el dinero disponible en los primeros 
meses de la guerra civil fue a parar a manos de la HISMA de 
Bernhardt. No se permitió que ciudadanos particulares se 
llevaran dinero al extranjero, se suspendieron los intereses 
de la deuda nacional, y otro plan para conseguir dinero fue 
el del llamado «plato único», una innovación de Queipo de 
Llano, copia de Alemania, según la cual los clientes de los 
restaurantes recibían un solo plato, pero pagaban tres, y la 
diferencia se entregaba a las autoridades. (Sin embargo, al 
final esto se convirtió en un mero impuesto sobre las 
comidas). Por ineficaz que fuera esto, tuvo más éxito que los 
días «sin postre» y «sin cigarro». 


Algunos de los planes de suscripción eran 
verdaderamente curiosos. ¿Qué pensar, por ejemplo, de las 
peticiones de dinero para la construcción de un chalet para 
el coronel Cascajo, el brutal gobernador político de 
Córdoba? Indudablemente, algunos planes debían de 
redundar en beneficio inmediato de otros altos cargos, 
incluido quizás Queipo de Llano, siempre tan aficionado al 
whisky. 

No se introdujo ningún plan de bonos en el curso de la 
guerra civil. La consecuencia fue que los ricos, que 
invirtieron poco, se limitaron a aumentar sus depósitos 
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bancarios. Naturalmente, continuó el comercio privado, 
aunque, dado que la clase de los comerciantes se hallaba 
políticamente dividida antes de la guerra civil, muchas 
pequeñas empresas y muchos pequeños negocios fueron 
adversamente afectados. Los libreros, en particular, 
sufrieron las consecuencias, ya que se prohibieron los libros 
que tocaban temas vedados. Esta «depuración» literaria se 
extendió a las bibliotecas públicas y a las escuelas. Se 
hicieron enormes hogueras con estos libros, produciéndose 
muchos errores e incontables actos arbitrarios, como suele 
ocurrir en estos momentos de locura. Hubo algunos casos de 
chantaje y protección forzosa. Teóricamente, los bares, cafés 
y otros lugares de reunión tenían que cerrar temprano, muy 
temprano para las costumbres españolas, pero era más 
probable que estas normas tan austeras se cumplieran en el 
norte que en Andalucía, donde, en el imprevisible virreinato 
de Queipo, prevalecía un ambiente más libre. En la zona 
nacionalista continuaba el comercio exterior pero, el 4 de 
enero, se ordenó a todos los gobernadores provinciales que 
crearan un comité regulador de importaciones y 
exportaciones para supervisar todas las exportaciones 
procedentes de áreas sometidas a su control; otro decreto, 
del 22 de enero, prohibió la exportación de todos los bienes 
importantes (aceite de oliva, vino, pieles, lana, mineral de 
hierro, piritas, mercurio, cinc y cobre), a no ser que contara 
con la aprobación del recién creado comité nacional de 
Comercio Exterior. Esto daba a las autoridades nacionalistas 
un poder sobre las exportaciones mayor que el de cualquier 
gobierno español anterior, aunque, gracias a Queipo, el 
comité de exportación e importación de Sevilla funcionó con 
gran independencia de Burgos. 


A pesar de los alemanes, el comercio con Inglaterra 
continuó siendo importante. Así, las exportaciones de jerez, 
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otros vinos, e incluso piritas aumentaron en 1937 respecto a 
las de 1935. En diciembre de 1936 se firmó un protocolo 
comercial que confirmaba los «antiguos lazos» de una forma 
sumamente «accidentalista». A partir de entonces, en 
Burgos hubo una presencia comercial británica en la 
persona de Arthur Pack, consejero comercial en la embajada 
británica. Éste fue un eficaz competidor de la HISMA, y más 
popular que el equivalente italiano de la HISMA, la Sociedad 
Anónima Financiera Nacional Italiana (SAFNI), cuyos 
empleados, nada emprendedores, estaban dedicados a tratar 
de conseguir una buena tajada cuando los nacionalistas 
liberaran las minas de mercurio de Almadén, si es que lo 
conseguían. A pesar de todo, la economía nacionalista estaba 
dominada por las relaciones hispanoalemanas. Por ejemplo, 
la Río Tinto Company, de propiedad inglesa, cuyas minas 
fueron ocupadas en agosto por el ejército nacionalista (tras 
varios meses de conflictos laborales), se quejó a mediados de 
enero de que su cobre estaba siendo requisado y enviado a 
Alemania. Las minas de azufre y cobre de Tarsis, cuya 
propietaria era una compañía de Glasgow, también se 
quejaron, lo mismo que los gerentes de las minas de hierro y 
manganeso de Marruecos, donde había sustanciales 
intereses británicos. A continuación, el gobierno inglés se 
quejó ante el gobierno alemán, pero en el ministerio de 
Asuntos Exteriores de Berlín eran impotentes, e incluso lo 
ignoraban todo al respecto, debido al control establecido por 
Bernhardt, y la HISMA. En enero de 1937 hubo algunas 
disputas entre HISMA-ROWAK y el ministerio de Asuntos 
Exteriores, pero Bernhardt salió de ellas convertido, a la 
larga, en el amo del comercio español, con lo que el Partido 
Nazi obtuvo otra victoria sobre el ministerio de Asuntos 
Exteriores!” 


Queda por señalar una ayuda alemana al general Franco: 
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en diciembre de 1936, llegó a Vigo, procedente de 
Hamburgo, una enorme instalación de radiotransmisión 
Lorenz, tres veces mayor que ninguna otra de las que había 
en España. A partir de entonces, la voz de Salamanca y 
Burgos pudo oírse claramente no sólo en la España 
nacionalista sino en toda la España republicana; y, para 
empezar, podía oírse la voz de Queipo de Llano: «Esta noche 
voy a tomarme un jerez y mañana tomaré Málaga», 
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30 


La España republicana. — Su 
fragmentación política y regional. — La 
industria catalana. — Los comunistas y 
los republicanos. — Las tribulaciones de 

Largo Caballero. — Reformas 

republicanas. — Motín en Bilbao. 


En el invierno de 1936-1937, la República sólo parecía un 
Estado unido en las páginas de la prensa extranjera. La 
división era la característica de todas las instituciones y, 
mientras que todos les partidos y todas las regiones parecían 
estar en desacuerdo, había además agrias disputas en el seno 
de la mayoría de los partidos. Entre éstos, los comunistas, el 
nuevo partido de ley y orden, parecían al mismo tiempo los 
más provocativos y los más seguros de sí mismos de todos 
los elementos de la alianza republicana. Su aire de poseer el 
futuro, su dinamismo, su actitud política basada en el 
sentido común, y el prestigio de las armas rusas (la 
«propaganda por la vista», como decía González Peña) los 
convertían en el partido ideal para cualquier persona 
ambiciosa. A los pesados tanques y los rápidos cazas y 
bombarderos no tardaron en añadirse unas excelentes 
ametralladoras nuevas. Muchos oficiales del ejército que 
antes habían sido neutrales, se adhirieron al Partido 
Comunista o quedaron sometidos a su influencia. Así, el 
general Pozas, jefe del ejército del Centro, ya se había 
aproximado al partido", mientras que Hidalgo de 
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Cisneros, jefe de las fuerzas aéreas republicanas, que antes 
no había siquiera pensado nunca en el socialismo, se hizo 
comunista porque «pensaba que ellos eran los que mejor 
contribuían a la lucha»""*%. La debilidad, las constantes 
divisionesy la vaguedad ideológica del Partido Socialista 
contribuyeron también al éxito comunista: masas de 
antiguos votantes socialistas se pasaron al Partido 
Comunista. Largo Caballero todavía era socialista, pero, 
antes de la guerra, hacía sólo unos pocos meses, ¿no había 
sido el español más procomunista de todos? 


Mientras tanto, los anarquistas estaban divididos. Muchos 
criticaban la entrada de los cuatro dirigentes en el gobierno. 
Otros criticaban el traslado del gobierno de Madrid a 
Valencia, y acusaban de cobardía a su secretario general, 
Horacio M. Prieto, por haber dejado marchar a los ministros: 
acusación injusta, porque no había sido consultado. Éste 
dimitió. Y aquel hombre austero, orgulloso, seco e 
intransigente fue sustituido por Mariano Rodríguez 
Vázquez, un joven obrero de la construcción exuberante y 
atlético, con una voz poderosa, que era el protegido de 
García Oliver? ¿Tendría quizá razón Marx  —se 
preguntaban algunos— al decir que el anarquismo, en la 
práctica, degeneraba para adoptar una conducta 
pequeñoburguesa? 

Los socialistas y los comunistas catalanes ya casi no se 
distinguían dentro del PSUC. En otros sitios, muchos que no 
ingresaron formalmente en el partido en realidad eran 
miembros del mismo: entre éstos se contaban Margarita 
Nelken y Francisco Montiel (el tesorero de la UGT), Felipe 
Pretel (que además era subcomisario general), y Edmundo 
Domínguez, el presidente de la casa del pueblo de Madrid y 
secretario de los obreros de la construcción. Muchos otros 
miembros del Partido Socialista de Madrid, que se habían 
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quedado en aquella capital donde los comunistas estaban en 
aquellos momentos en la cúspide de su fuerza, también 
aceptaron el lenguaje y el estilo del comunismo, aunque su 
lealtad al mismo fuera sólo superficial en muchos casos!'?*!, 
El número de comunistas había ascendido a 250 000 a finales 
de 19361], Su defensa de la propiedad individual de los 
campesinos y su oposición a la revolución les hicieron ganar 
terreno en todas partes. El escritor catalán José Agustín 
Goytisolo escribiría más adelante que su padre ingresó en el 
PSUC porque, siendo como era un hombre de derechas, 
quería que le protegieran contra los anarquistas, que 
deseaban apoderarse de la fábrica en la que él trabajaba 
como ingeniero“, José Díaz diría al comité central 
comunista en marzo que no menos de 76 000 miembros del 
partido (casi una tercera parte) eran campesinos propietarios 
de sus tierras, y 15 485 (un 6,2%) pertenecían a la clase media 
urbana. O sea que había más campesinos propietarios que 
obreros agrícolas: una situación extraordinaria. En junio, la 
cifra total de comunistas en España aumentaría hasta casi 
400 000, de los cuales, 22 000 estaban en Vizcaya y 64 000 en 
Cataluña. 


Las juventudes unificadas también aumentaron mucho el 
número de sus afiliados. Lo mismo que los asociados a 
organizaciones comunistas como la «Unión femenina», la 
«Milicia de la cultura» y, sobre todo, el «Socorro Rojo 
Internacional». Frente a este enorme aumento de los 
efectivos comunistas, ahora el Partido Socialista sólo tenía 
160 000 afiliados, la FAI más o menos los mismos, y las 
juventudes anarquistas unos 100 000. El POUM podía tener 
unos 60 000, a lo sumo. Una de las razones del éxito de los 
comunistas residía en que, en Cataluña, habían organizado 
la GEPCI, que llegó a reunir 18 000 miembros”! Esta 
organización enfurecía a los anarquistas, que la 
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consideraban un refugio para capitalistas. Además, tanto los 
anarquistas como los socialistas de izquierda criticaban el 
apoyo prestado por los comunistas a los pequeños 
agricultores de Valencia, muchos de los cuales habían 
apoyado antaño el movimiento autonomista valenciano, y 
algunos habían sido miembros de la CEDA''** Los 
comunistas afirmaban que más de la mitad de sus miembros 
estaban sirviendo en el ejército: si esto era cierto, significaría 
que 130 000 de los 360 000 hombres del ejército republicano, 
a finales de marzo de 1937, eran comunistas!'”*!. 


El Partido Comunista utilizó su poder para entrar a fondo 
en la administración republicana y hacer que, por medio de 
Orlov, los tentáculos de la NKVD llegaran a todas las checas 
privadas, las de las juventudes socialistas-comunistas y 
otras, preparando el camino para una matanza de miembros 
del POUM y otros marxistas antiestalinistas en España igual 
que la que se estaba produciendo en Rusia“. Merece la 
pena examinar los motivos de los comunistas; porque el 
POUM no era trotskista, desde que Nin había roto con 
Trotsky al entrar en el gobierno catalán y éste había 
criticado al POUM. No, lo que molestaba a los comunistas 
era que el POUM constituía un grupo serio de marxistas 
españoles revolucionarios, bien dirigidos, e independientes 
de Moscú. Los dirigentes del POUM eran todos 
excomunistas, o sea que se les podía considerar traidores. En 
toda España, sólo el periódico del POUM, La Batalla, y el de 
la CNT, La Noche, publicado por miembros del grupo 
extremista anarquista «Amigos de Durruti», mencionaron 
las purgas de Moscú, por ejemplo; y la CNT acabó 
desautorizando el artículo de La Noche. La mayoría de los 
republicanos españoles creían que las purgas de Rusia eran 
un invento de la propaganda fascista!'?*. 


El primer paso de la purga española fue la campaña del 
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PSUC para lograr que el POUM saliera de la Generalitat, 
basada en la tesis de que el gobierno tenía que estar formado 
por sindicatos, no por partidos. Nin, cuya actuación en la 
conserjería de justicia había sido bastante discutida”, 
dimitió el 16 de diciembre. Fue reconstituido el gobierno 
catalán: la CNT obtuvo cuatro puestos (Herrera, Doménech, 
Isgleas y Abad de Santillán), la UGT tres (Comorera, Vidiella 
y Miguel Valdés, todos ellos miembros del PSUC), la 
Esquerra tres (Tarradellas, Ayguadé y Sbert) y los 
rabassaires uno (Calvet). Ayguadé, sin embargo, como 
consejero de Seguridad Interior, estaba muy próximo a los 
comunistas. La poderosa figura de Comorera, secretario 
general del PSUC, pasó, de hecho, a dominar cada vez más 
este gobierno. El anarquista Isgleas, nominalmente consejero 
de Defensa, hizo poca cosa. 


Los anarquistas al principio no hicieron gran cosa para 
defender al POUM, ya que consideraban que aquella disputa 
no era más que otra riña interna marxista. Se recordaba que 
Nin, aunque era excomunista, también era un renegado de la 
CNT. La falta de entusiasmo de la Esquerra por el POUM era 
también sobradamente conocida; al mismo tiempo, los 
comunistas, de momento (aunque sólo de momento) eran 
muy amigos de Companys; no sólo contra la revolución 
(POUM, CNT y FAI), sino también contra la reacción. Había 
que defenderse tanto contra la última como contra la 
primera, ya que, en el otoño de 1936, hubo un intento de 
golpe de Estado por parte de unos cuantos nacionalistas 
catalanes. Los dirigentes de /"Estat Catalá (la mayoría de los 
cuales estaban en París) habían estado esperando la victoria 
de Franco en Madrid. Al parecer, habían pensado en 
negociar una Cataluña autónoma a cambio del 
reconocimiento de la victoria de Franco en el resto de 
España. Los conspiradores, además, habían intentado captar 


644 


el interés de algunos anarquistas desafectos. Hubo 
filtraciones, y se descubrió que estaban implicados en el plan 
Andreu Reverter, comisario de orden público de la 
Generalitat, y Juan Casanovas, presidente del Parlamento de 
la Generalitat. Se echó tierra sobre el asunto: Reverter fue 
detenido, acusado de corrupción; y a Casanovas se le 
permitió que saliera para París tranquilamente, aunque a 
toda prisa. Reverter también fue puesto en libertad 
secretamente, y nunca más se supo de él. Puede que lo 
mataran. Fue reemplazado por un amigo de Companys, 
Martí Rouret, que no tardó en ser sustituido, a su vez, por un 
comunista, Rodríguez Salas!'?”], 


De todos modos, esta crisis fue una prueba más del 
malestar existente entre el gobierno central y Barcelona. 
Como hemos visto, Cataluña ya había aprovechado el 
alzamiento militar de julio de 1936 para llevar a cabo lo que 
de hecho había sido su golpe de Estado propio contra 
Madrid. Había un problema importante, y no resuelto, 
relacionado con la posición de las industrias catalanas, 
particularmente las industrias de guerra: el gobierno de 
Cataluña había insistido en que el gobierno republicano 
central tuviera tratos sólo con ellos, y no directamente con 
las industrias. Sin embargo, la Generalitat distaba mucho de 
ser eficaz, y las necesidades de la guerra eran 
apremiantes!'?*!, 


Así pues, la situación en Cataluña era de una complejidad 
única: Companys y sus amigos de la Esquerra estaban 
completamente de acuerdo con el gobierno central y con los 
comunistas, cuando había que tratar con los anarquistas y el 
POUM, respecto a la necesidad de acabar con el terror en la 
retaguardia, y a lo beneficiosa que era la intervención estatal 
en la industria, comparada con el control de los propios 
trabajadores. Se oponían al gobierno central (y a los 
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comunistas) en sus ideas de centralizar el esfuerzo de guerra. 
Mientras tanto, ante los ojos del atribulado Companys, los 
anarquistas y los comunistas tenían choques diarios en la 
prensa. Por ejemplo, Solidaridad obrera escribió el 19 de 
diciembre: «La cantinela [de los comunistas] de “primero 
ganar la guerra” nos parece penosa. Es un lema desecado, 
sin sustancia, nervio ni fruto. Primero ganar la guerra y 
hacer la revolución al mismo tiempo, porque la guerra y la 
revolución son consustanciales, como el sol y la luz». 


El plan comunista consistía esencialmente en restablecer 
el poder de la Generalitat frente a los anarquistas y el 
POUM, para ayudar luego al gobierno central a controlar a 
ésta. Así, en el invierno de 1936, el PSUC se movió para 
conseguir la disolución de los comités revolucionarios, con 
el fin de colocar todos los órganos ejecutivos de gobierno 
bajo la Generalitat, en particular las patrullas de control 
cuyo ¡inocente nombre era utilizado por dirigentes 
anarquistas como Dionisio Eróles, José Asens y Aurelio 
Fernández para mantener aterrorizada a Barcelona. La 
rivalidad entre los anarquistas y el PSUC se agudizó en 
Barcelona a principios de enero, cuando el PSUC convenció 
a Companys para que nombrara consejero de Abastos a su 
secretario general, Comorera. Éste abolió los comités del 
pan, dirigidos por la CNT, que hasta entonces habían 
supervisado el suministro de alimentos en Barcelona. 
Durante un tiempo, se suprimió la intervención estatal en el 
abastecimiento de víveres en Cataluña. Incluso se demoró el 
racionamiento. Esto acarreó dificultades, porque el precio 
del pan había subido mucho más que los salarios. A 
continuación vino una escasez de pan, en parte causada por 
la insuficiente cosecha del año anterior, pero atribuida por 
los anarquistas a la ineficacia de Comorera. Sin embargo, 
éste declaró que su predecesor de la CNT, Doménech, había 
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sido mucho más incompetente'"”*!, (El índice general del 


coste de la vida había subido un 40% desde junio, y estaba 
subiendo cada mes: 1937 sería un año de fuerte inflación). A 
continuación, se desencadenó una guerra de carteles. Los 
carteles de la CNT pedían la dimisión de Comorera, mientras 
que los del PSUC decían: «¡Menos hablar! ¡Menos comités! 
¡Más pan!», e incluso «¡Todo el poder para la Generalitat!». 
Entretanto, las colas de 300 o 400 personas ante las 
panaderías cerradas, se convirtieron en un espectáculo 
cotidiano. Y en ocasiones, cuando no se podía distribuir nada 
de pan, los guardias de asalto tenían que dispersar las colas a 
culatazos''?*”, Todos los dirigentes anarquistas, incluidos los 
cuatro ministros que estaban en el gobierno central y en el 
gobierno catalán, estaban disgustados por la aceptación de la 
economía capitalista parcialmente controlada por los 
comunistas, pero tenían que conformarsel””., 


A pesar de todo, la «normalización» de la vida en 
Barcelona (respaldada por los comunistas y por Companys 
simultáneamente) tranquilizó a muchos, incluso de la clase 
obrera. El subsecretario de Justicia, Quero Morales, rescató 
el palacio de Justicia de manos del tribunal revolucionario 
encabezado por el sanguinario abogado Samblancat que 
estaba instalado allí desde julio. Sbert, consejero de 
Instrucción Pública de la Generalitat, había empezado a 
reorganizar las escuelas primarias sobre una base 
convencional. También se evitaron los cambios 
revolucionarios en la enseñanza secundaria y superior 
gracias a los esfuerzos del profesor Bosch Gimpera, de la 
Universidad de Barcelona. Se restableció paulatinamente la 
vida municipal, se nombraron consejos que reemplazaron a 
los comités revolucionarios, con una proporción aproximada 
de tres delegados de la CNT, tres de la izquierda no 
revolucionaria, y dos del PSUC (comunistas), y quedando a 
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veces un puesto para el POUM!" 


Al mismo tiempo, a nivel nacional, Largo Caballero 
convenció al nuevo ministro anarquista de Industria, Peiró, 
para que dejara de presionar para conseguir una mayor 
colectivización de las industrias, diciéndole que aquello 
asustaría al capital extranjero, aunque, desde luego, en el 
invierno de 1936-1937 la mayor parte de la economía 
catalana estaba colectivizada, y las fábricas funcionaban 
dependiendo de los consejos creados en octubrel!?*, 
Además, muchas tiendas pequeñas habían sido eliminadas 
en aras de una mayor racionalización. A pesar de todo, el 
sistema no funcionaba como había previsto el decreto de 
octubre. Continuaban las colectivizaciones ilegales, y no se 
pagaron muchas indemnizaciones acordadas. No siempre se 
formaron los consejos generales, que se consideraban tan 
necesarios. Muchas pequeñas empresas solicitaron ayuda 
estatal para salir de apuros económicos. No era sorprendente 
que la producción industrial hubiera disminuido en un tercio 
desde junio, y continuara disminuyendo!'”*!, El motivo de 
esta situación no residía en principio en que los gerentes 
fueran malos o inexpertos: también se debía a la escasez de 
materias primas y de mercados. Los anarquistas, además, 
estaban dispuestos a reconocer que la revolución había 
planteado problemas en los que ellos no habían pensado: el 
dirigente de la FAI, Abad de Santillán (a la sazón consejero 
económico de la Generalitat) escribiría ingenuamente: 
«Considerábamos que la propiedad privada de los medios de 
producción, de las fábricas y de los medios de transporte, así 
como el sistema capitalista de distribución, eran la principal 
causa de miseria e injusticia. Deseábamos la socialización de 
todos los bienes, de manera que ni una sola persona quedara 
excluida del banquete de la vida. Algo hemos hecho, pero no 
lo hemos hecho bien. En lugar del antiguo propietario, 
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hemos puesto a media docena de nuevos patronos que 
consideran la fábrica o los medios de transporte por ellos 
controlados como su propiedad personal, con el 
inconveniente de que no siempre saben organizarse tan bien 


como el antiguo dueño»!'?”., 


Aunque se adoptaron algunas nuevas medidas de 
seguridad social —entre las que se contaban el seguro de 
accidentes y enfermedad, una mayor racionalidad en las 
pensiones y subsidios familiares—, el sindicalismo industrial 
de Barcelona conservó los salarios individuales, a diferencia 
de los anarquistas rurales, y no experimentó con salarios 
familiares. Es cierto que probablemente estos salarios habían 
aumentado, a finales de 1936, una tercera parte respecto a 
julio. Pero los efectos de este aumento quedaban anulados 
por la inflación, debida a la disminución de la producción, la 
falta de crédito y la influencia de los refugiados de Castilla y 
Aragón!” Más tarde, los ministros anarquistas se 
quejarían amargamente de que sus ideas eran rechazadas en 
el gobierno por los comunistas y los republicanos. Peiró, en 
el ministerio de Industria, dijo que los comunistas le 
negaban dinero, se oponían a sus decretos de colectivización 
y desbarataban todos sus proyectos. En cambio, impidieron 
que muchas empresas que ya habían sido colectivizadas 


volvieran a ser de propiedad privada!'”””, 


Sin embargo, los problemas del anarquismo en la guerra 
no podían preverse ni podían resolverse. Pensemos en las 
fuentes de energía: antes de la guerra, la mayor parte del 
carbón que se consumía en Barcelona venía de Asturias. 
Ahora Asturias estaba incomunicada. Inglaterra era un 
importante exportador de carbón; pero, después de la 
botadura en septiembre del nuevo crucero nacionalista 
Canarias, la República había perdido el dominio del mar. La 
escasez de carbón obligaba a reconsiderar la política del 
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transporte y de otras industrias. ¿Era necesario que 
funcionaran tantos trenes como antes de la guerra? La CNT 
pensaba que sí. Sin embargo, en noviembre, habían tenido 
que modificar mucho aquel programa!''”*. La industria textil 
catalana se veía afectada por problemas similares. Antes de 
la guerra, Cataluña compraba el algodón a Egipto, Estados 
Unidos y Brasil; la lana que utilizaba antes de 1936 venía en 
parte de Castilla. Ahora, Estados Unidos y Brasil eran 
inaccesibles, porque estaban al otro lado de Gibraltar, 
mientras que Castilla estaba casi toda en manos de Franco. 
Todavía podían venir barcos —principalmente barcos 
ingleses— de Egipto, pero incluso el Mediterráneo se estaba 
volviendo cada vez más peligroso para los buques mercantes 
españoles. 


Ahora, las industrias de Cataluña tenían tres tipos 
distintos de gestión: en primer lugar, estaban las empresas 
en las que el propietario continuaba teóricamente en su 
antiguo puesto, aunque los trabajadores hubieran elegido un 
comité que controlaba la empresa. La mayoría de empresas 
de esta categoría eran propiedad de extranjeros. En segundo 
lugar, estaban las empresas en que el antiguo propietario 
había sido sustituido directamente por un comité de 
trabajadores elegido por ellos mismos. En tercer lugar, 
estaban las empresas «socializadas», en las que se había 
hecho un esfuerzo para reorganizar la industria de que se 
tratara. Un ejemplo de esto era la industria de la madera en 
Cataluña, en la que, bajo la égida de los sindicatos 
anarquistas de trabajadores madereros, habían sido 
unificadas todas las actividades, desde la tala del árbol hasta 
la venta de las tablas. Pero esta división en tres tipos da una 
falsa impresión de simplicidad. Por ejemplo, como hemos 
visto, en todas las grandes industrias y en las industrias 
importantes para la guerra, figuraba en el comité un 
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representante del Estado. Era el responsable del control de 
los créditos, y a veces de las materias primas. Éste 
paulatinamente fue desempeñando un papel más 
importante, de manera que, en algunas empresas (sobre todo 
en las fábricas de municiones), no tardó en llegarse a algo 
parecido a la nacionalización. Luego, el decreto del 24 de 
octubre había autorizado la supervivencia de las empresas 
privadas en las que trabajaran menos de cien obreros. Esto 
significaba la inmensa mayoría de las empresas catalanas. 
De manera que el decreto parecía cada vez menos radical. 
Toda la colectivización que preveía ya se había llevado a 
cabo. A pesar de la parte que había tomado el anarquista 
Juan Fábregas en su redacción, sus consecuencias reales 
serían una confirmación del papel de la pequeña burguesía 
en las empresas y, lo que es más importante, la atribución al 
Estado de una responsabilidad cada vez mayor respecto a la 
industria"? 


La industria más importante en Cataluña era, desde luego, 
la textil (en la que trabajaban unos 180 000 obreros, más del 
doble que en cualquier otra industria). La mayoría de las 
fábricas eran pequeñas. Se intentó socializar (es decir, 
racionalizarlo bajo una dirección única), pero sobrevivieron 
muchas empresas privadas, y algunas fábricas colectivizadas 
que se negaban a colaborar en ningún plan nacional o 
regional. Entretanto, la escasez de materias primas y de 
mercados, a la que nos hemos referido antes, obligó a 
adoptar a veces una semana de tres, y hasta de dos días 
(aunque, en estos casos, los trabajadores percibían el salario 
de cuatro días). Se hizo un esfuerzo para unificar salarios, 
que se tradujo en una reducción general de los sueldos de 
trabajadores y técnicos, aunque la CNT explicó que esto 
quedaba contrapesado por la nueva semana de 40 horas, el 
establecimiento de un salario fijo y permanente, y la 
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supresión del trabajo a destajo". Pero no se hizo ningún 


intento de equiparar los salarios de hombres y mujeres. Al 
parecer, la industria era dirigida por una auténtica fiesta de 
comités, organizados de aquella forma piramidal que tanto 
gustaba a la CNT: comité de establecimiento, de zona, de 
región y de mercado, todos ellos elegidos por asambleas 
plenarias de trabajadores. Al principio, en esta industria no 
había ninguna representación del gobierno, porque se 
negaba a admitirla. La Generalitat respondió hasta el punto 
de importar tela de Francia para los uniformes de su nuevo 
ejército", No era extraño que esta industria textil 
revolucionaria produjera en enero de 1937 menos de la 


mitad de lo que producía en enero de 19361, 


En cuanto a las compañías navieras, la mayoría de las más 
grandes (la Compañía Transatlántica y la Compañía 
Transmediterránea) habían sido confiscadas en julio por los 
socialistas, pero ahora las dirigían comités de la CNT y de la 
UGT. La Compañía Transatlántica tenía en su comité, 
además de tres miembros de cada uno de estos dos 
sindicatos, un representante de la Generalitat y uno del 
gobierno central. Los trabajadores anarquistas de 
transportes se encargaban de los servicios de trenes, metro y 
autobuses, aunque la UGT estaba representada en los 
comités de las dos redes de ferrocarriles catalanes. En 
cambio, los bancos, tras ser llevados durante un tiempo por 
los empleados bancarios socialistas, pasaron a manos de la 
Generalitat, mientras que la Compañía Telefónica era 
dirigida por un comité de trabajadores de cada central. 


Otro grupo importante de empresas en Cataluña lo 
constituían las fábricas metalúrgicas. Algunas eran 
propiedad de extranjeros y, por lo tanto, fueron dirigidas por 
comités de trabajadores sin que se produjera ninguna 
colectivización a la larga. Otras fueron colectivizadas, pero 


652 


no socializadas, es decir, continuaron siendo empresas 
aisladas —excepto las que eran necesarias para la guerra— y, 
por lo tanto, sometidas a la intervención del comité de 
milicias, la Generalitat y el gobierno central, sucesivamente. 
Así pues, el delegado del gobierno tenía un papel decisivo en 
la Hispano-Suiza, donde se fabricaban camiones blindados, 
ambulancias, granadas de mano y soportes para 
ametralladoras, entre otras cosas!'?*. Éste fue el único sector 
de la industria que, en el invierno de 1936, registró un 
aumento de su producción global respecto al año 
anterior". La producción metalúrgica manifestó un 
aumento realmente grande. 


Fuera de Cataluña, el gobierno central estaba siguiendo 
una política similar. Trataban de someter a las fábricas más 
importantes a la supervisión estatal, tanto si estaban 
nacionalizadas como si la gerencia estaba en manos de 
particulares. Para conseguir esto, el gobierno creaba muchas 
dificultades a las fábricas anarquistas, entre otras, la de 
restringirles los créditos. A consecuencia de esto, cuando se 
agotaron las existencias de algodón, algunas fábricas 
tuvieron que suspender su producción. Esto ocurría a pesar 
de que, nominalmente, el ministro de Industria era un 
anarquista: Peiró. Los planes de colectivización de Peiró 
fueron rechazados por Largo Caballero, y la industria 
republicana, a lo largo del invierno de 1936-1937, no fue 
unificada. Unas fábricas estaban nacionalizadas, otras 
socializadas y racionalizadas, otras en manos privadas, y 
otras en manos de comités de trabajadores, con 
representantes del Estado en las pertenecientes a las dos 
últimas categorías. En todas escaseaban las materias primas, 
los accesorios, y (salvo en las industrias de guerra) la 
demanda: y Peiró, al tomar posesión de su cargo, se 


encontró con 11 000 solicitudes de crédito", 
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En Valencia, las formas de dirigir la industria eran más 
simples. Casi todas las fábricas y las tiendas estaban 
directamente en manos de los que trabajaban en ellas. Pero 
el traslado del gobierno a Valencia, a pesar de todo, le dio 
cada vez más dominio sobre el Levante que, antes de 
noviembre, cuando era casi independiente. Ricardo Zabalza, 
que había dirigido el sindicato agrario socialista (FNTT) en 
1934, fue nombrado gobernador civil y se mostró un 
decidido centralista. El gobierno central sofocó al comité 
semiindependiente de Valencia que, a partir de enero de 
1937, pasó a la historia, así como su miembro más destacado, 
el revolucionario teniente Benedito. Los alcaldes volvieron a 
ser nombrados por el gobernador civil, igual que antes. En 
realidad, se nombraron gobernadores civiles centralistas 
siempre que se pudo. 


En Madrid, la hostilidad entre los comunistas y los 
anarquistas tenía diferentes implicaciones. Por una parte, 
era un aspecto de la querella entre Madrid y Valencia, y, por 
otra, el principio de una disputa entre los comunistas y 
Largo Caballero. Después de la batalla de la carretera de La 
Coruña, el general Kleber dijo que la República debía atacar, 
lanzando una ofensiva encabezada por las Brigadas 
Internacionales. Pero aquí Kleber topó con la desconfianza 
que había inspirado a Miaja y a otros jefes españoles. Largo 
Caballero, celoso del prestigio de «La Pasionaria» y otros 
comunistas que se habían quedado en Madrid durante la 
lucha, sospechaba incluso que Kleber deseaba utilizar a las 
Brigadas Internacionales para dar un golpe de Estado 
comunista en la capital. Los anarquistas de Madrid apoyaron 
a Miaja y, por primera vez, aunque indirectamente, a Largo 
Caballero. Aun así, las ideas tácticas de Kleber tal vez se 
habrían impuesto de no haber incurrido éste en las 
sospechas de André Marty. Por consiguiente, Kleber 
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abandonó el mando y se fue a vivir, temporalmente, a un 
pequeño hotel de Valencia. A partir de entonces, la 
reputación de Miaja, cualquiera que fuera su efecto real en el 
campo de batalla, aumentaría de día en día. Se estaba 
haciendo extraordinariamente popular en Madrid; y él lo 
sabía. «Cuando voy en mi coche —dijo a Zugazagoitia— las 
mujeres me gritan: “¡Miaja! ¡Miaja! ¡Ahí va Miaja!”. Yo las 
saludo y ellas me saludan. Ellas quedan contentas, y yo 
también»"*%. Miaja no era un general político. Una vez dijo 
a Pietro Nenni que le gustaban más los comunistas que los 
socialistas porque eran gente resuelta: «Los socialistas 
hablan primero, y luego actúan. Si los comunistas hablan, es 
después de la acción. Desde el punto de vista militar, esto es 
una ventaja»! Más tarde, se dijo que se había hecho 
miembro del partido. En realidad, Miaja tenía los carnets de 
todos los partidos políticos que quedaban en Madrid, incluso 
el del movimiento juvenil unificado, a pesar de sus sesenta 
años! y Azaña recordaba que, unos años antes, le había 
dicho que, aunque desde luego era republicano, no podía 
colaborar con los socialistas: que habría que fusilarlos a 
todos", 


Entretanto, el «Lenin español» estaba cambiando 
totalmente su actitud política. Como jefe de gobierno, Largo 
Caballero había restablecido la autoridad del Estado y, con el 
convencional general Asensio como subsecretario de 
Guerra, había empezado a reorganizar el ejército sobre 
nuevas bases. Los comunistas y las juventudes unificadas, 
dominadas por los comunistas, le habían ayudado a acceder 
al poder, y él se había beneficiado de la habilidad 
organizadora del Partido Comunista. Sin embargo, el 
comunismo le había desilusionado. Quizá su decepción 
arrancaba del momento en que los comunistas, al igual que 
Miaja, se habían beneficiado tanto de la defensa de Madrid. 
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La carta que le envió Stalin el 21 de diciembre, llena de 
consejos paternalistas seguramente no mejoró las cosas: tal 
vez en España el método parlamentario tuviera más eficacia 
revolucionaria que en Rusia; aun así, la experiencia rusa 
podía ser útil: de ahí el envío de ciertos «camaradas 
militares» que habían recibido órdenes de seguir las 
instrucciones de los españoles y actuar como asesores. Stalin 
pedía a Largo Caballero, «como amigo», que le comunicara 
si los asesores habían tenido éxito, y si estaba satisfecho de 
Rosenberg. La carta acababa con el consejo de que había que 
respetar la propiedad de los campesinos y los extranjeros, 
había que formar fuerzas de guerrilleros tras las líneas 
nacionalistas, no había que atacar a la pequeña burguesía, y 
no había que tratar con fría indiferencia a Azaña y a los 
republicanos"”%. Pero la culminación del resentimiento de 
Largo Caballero contra Rusia tuvo lugar en enero, cuando el 
embajador ruso, Rosenberg, trató de influirle para que 
destituyera al general Asensio e hiciera una serie de cambios 
que querían los comunistas. Después de dos horas de 
animada conversación, en la que también estuvo presente 
Álvarez del Vayo, en su calidad de ministro de Asuntos 
Exteriores, Largo Caballero saltó: «¡Márchese! ¡Fuera! Debe 
usted saber, señor embajador, que los españoles podemos ser 
pobres y necesitar ayuda del exterior, pero tenemos el 
orgullo suficiente para no aceptar que un embajador 
extranjero trate de imponer su voluntad a un jefe de 
gobierno español. En cuanto a usted, Vayo, debería recordar 
que es español, y ministro de Asuntos Exteriores de la 
República, en vez de ponerse de acuerdo con un diplomático 
extranjero para ejercer presión sobre su propio jefe de 
gobierno»!!?”, 


Resulta irónico que el viejo sindicalista iniciara otra etapa 
de su vida política con la defensa de un militar que, pese a 
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ser competente, era profundamente conservador. También 
hubo escenas parecidas entre Largo Caballero y los dos 
ministros comunistas del gobierno"”?, 


Por consiguiente, Rosenberg no tardó en marcharse de 
España (para ser asesinado judicialmente en Rusia, junto con 
la mayoría de sus colegas del cuerpo diplomático ruso). Fue 
reemplazado por la figura más dócil de su encargado de 
negocios, Gaikis. Pero, a principios de 1937, era evidente que 
el Partido Comunista no estaba satisfecho con el jefe de 
gobierno al que ellos mismos habían presionado tanto. 
Durante todo el invierno, los comunistas habían estado 
pidiendo que se fusionaran los partidos socialista y 
comunista, como se habían fusionado los dos movimientos 
juveniles, pero él se había negado. Incluso vino a España 
Marcelino Pascua, el embajador español en Moscú, con otro 
mensaje de Stalin, especialmente destinado a insistir en la 
idea de la fusión. Largo Caballero seguía negándose, aunque 
se le dijo que el propio Stalin quería que él continuara 
siendo jefe del movimiento unificado. Así, pues, Largo 
Caballero empezó a luchar contra los comunistas en el 
invierno de 1936-1937, y ellos, a su vez, a presionar contra 
él. Largo Caballero pensó en hacer dimitir a Álvarez del 
Vayo por deslealtad, consiguió el apoyo de Azaña para ello, 
pero vaciló, y luego se echó atrás en el último minuto, 
aunque las palabras que había dicho a Azaña habían sido 
muy fuertes: «Uno de mis ministros me ha traicionado. Es 
un socialista. Es el ministro de Asuntos Exteriores»!'””?, 


El inconveniente de que formulara estas quejas a Azaña 
radicaba en que la moderación política del Partido 
Comunista en España le había llevado casi a una alianza con 
los republicanos liberales. La política de Azaña y de Giral, 
por ejemplo, en la medida en que tuvieran una política 
aparte del objetivo general de ganar la guerra, era casi la del 
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Partido Comunista, en lo referente a la estrategia militar y a 
la economía. Así, pues, cuando Azaña, en una de sus raras 
apariciones públicas, en Valencia, el 21 de enero, pidió «una 
política de guerra [...] con una sola expresión: disciplina y 
obediencia al gobierno responsable de la República», estaba 
utilizando un lenguaje casi idéntico al de «la Pasionaria». 
Igualmente, los socialistas prietistas, incluido el propio 
Prieto, y el ministro de Hacienda, Negrín, consideraban a los 
comunistas unos aliados útiles no sólo contra Largo 
Caballero, al que detestaban desde hacía tanto tiempo, sino 
contra toda la política de la revolución inmoderada, tan 
odiada por ellos. Odiaban al POUM y a los anarquistas tanto 
como los comunistas. Además, la ayuda militar rusa, y el 
espíritu incomparable de las Brigadas Internacionales 
mantenían el mito del «frentepopulismo», que ellos 
continuaban defendiendo. Puede que esta alianza funcional 
entre Azaña, Prieto y los comunistas no fuera muy 
profunda, y que no durara mucho, pero, como veremos, fue 
suficiente para hundir a Largo Caballero. En aquellos 
momentos, Prieto, aunque luego le molestara recordarlo, 
llegó incluso a hablar en favor de la fusión de los partidos 
socialista y comunista!” 


Ahora Azaña y los comunistas estaban de acuerdo en que 
las reformas sociales y de todo tipo debían esperar a la 
victoria. Fue la adopción de esta política lo que confirió al 
Partido Comunista gran parte de su atractivo. En un 
congreso juvenil nacional celebrado en enero en Valencia, el 
secretario general de las juventudes socialistas-comunistas, 
Santiago Carrillo («una crisálida con gafas», como le 
llamaban sus enemigos: sólo tenía veinte años), dijo: «No 
somos juventudes marxistas. Luchamos por una República 
parlamentaria democrática». Solidaridad obrera le tachó de 
«charlatán reformista»: «Si las juventudes socialistas 
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unificadas no son ni socialistas ni comunistas ni marxistas, 
¿qué son?». De hecho, las juventudes unificadas no se 
habían dado cuenta de que sus dirigentes se habían pasado 
al comunismo con armas y bagajes y, cuando lo 
descubrieron, hubo protestas: a consecuencia de ello, los 
secretarios de Valencia y Asturias renunciaron a sus puestos 
en el comité nacional del movimiento!” 


Sin embargo, si se consideran las razones de estas 
disputas, y se tiene en cuenta la presión sofocante que 
ejercían sobre la República los comunistas oportunistas, 
tanto españoles como extranjeros, se verá que, en muchos 
aspectos, este gobierno de Largo Caballero estaba buscando 
a tientas la forma de lograr una España mejor. A pesar de 
que la guerra se estaba llevando la mayor parte de los 
recursos de la España republicana, se iba prestando más 
atención que nunca a la enseñanza. En 1937 se abrieron 
cerca de mil escuelas nuevas, muchas de ellas en las casas 
confiscadas a los ricos, aunque las escuelas de la Iglesia se 
habían convertido en escuelas estatales o nacionales 
(«Nueva Escuela Unificada»). En 1937, estaba previsto que 
hubiera 2000 escuelas militares, donde aprenderían a leer 
unos 100 000 milicianos, que antes eran analfabetos!'”*!. En 
las colectividades agrarias, generalmente había varios 
maestros más que antes de julio de 1936. Se estaba haciendo 
un gran esfuerzo para lograr que la enseñanza llegara a 
todos, y la mayoría de los observadores se fijaron en que 
había menos niños que antes holgazaneando alrededor de 
sus casas. Se fundaron varias escuelas vocacionales o 
técnicas, como la Universidad Agrícola de Moneada 
(Valencia), donde unos 300 alumnos aprendían mejores 
técnicas agrícolas"””. Según una versión anarquista, en 
Barcelona había 116 846 niños escolarizados en julio de 1937, 
mientras que en julio de 1936 sólo había 34 4315, 
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En cuanto a la sanidad, se dieron los primeros pasos 
encaminados a la socialización de la medicina. La obra del 
consejero anarquista de Sanidad y Asistencia Social en 
Barcelona, García Birlan, y del director de servicios 
sanitarios que nombró, el doctor Félix Martí Ibáñez, fue muy 
notable. Los 1000 médicos, las 3200 enfermeras, las 330 
comadronas y los 600 dentistas de Barcelona trabajaban 
mejor y más imaginativamente que antes!'””, Además, los 
servicios prestados eran gratuitos, incluidas las 
intervenciones quirúrgicas. A pesar de la demanda de 
doctores y servicios médicos que había en el frente, en la 
República había unas mil camas más que en 1936 para 
pacientes tuberculosos. En 1937 se instituyó la vacunación 
obligatoria contra la viruela, la difteria y el tifus. A finales de 
1937, había tantos centros asistenciales para niños en la 
España republicana como en toda España antes de la 
guerral'*%. Además, la actuación de las organizaciones de 
ayuda médica extranjeras repercutió en toda la República, 
creando nuevos niveles de higiene y eficacia. Aunque García 
Birlan no tardó en abandonar la Generalitat, Federica 
Montseny, otra anarquista muy entregada a su labor y bien 
informada, fue ministro de Sanidad de la República hasta 
bien entrado el año 1937. Entretanto, en el frente, doctores 
como Trueta y el canadiense Bethune, introdujeron nuevos 
métodos de transfusión de sangre y tratamiento de heridas y 
fracturas que constituirían una revolución en el campo de la 
medicina. Otra innovación fue la legalización del aborto, por 
un decreto del 13 de enero; aunque seguía estando prohibido 
después de los tres primeros meses de embarazo, y todas las 
intervenciones de este tipo se realizaban con las debidas 
precauciones médicas!” 


Los matrimonios se celebraban con rapidez: en Solidaridad 
obrera del 29 de diciembre de 1936 apareció lo siguiente: «El 
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domingo por la mañana, en presencia de numerosos 
camaradas, tuvo lugar una sencilla y emotiva escena en la 
Unión de Transportistas, más por su significado libertario 
que por su aspecto social. Una joven pareja se unió por libre 
y espontánea decisión [...]. Juan Freixas y Tomasa Costa 
[...]. Un único lazo consagró esta unión: el amor [...] la voz 
de nuestro director, Liberto Callejas, selló la unión al 
decirles: “En nombre de la libertad, os declaro unidos”». 


Fin cambio, la vida en las cárceles republicanas de la zona 
central no era mejor que en las de Franco. Las viejas 
prisiones, como la de Montjuich, en Barcelona, o los buques- 
prisión anclados en el puerto, estaban atestados, la comida 
era insuficiente (arroz y un trozo de pan para comer y para 
cenar, y, al amanecer, un poco de agua caliente con unas 
gotas de café y quizás otro trozo de pan), y los sistemas de 
lavado eran primitivos. Igual que los republicanos y 
revolucionarios que se encontraban en las cárceles de 
Franco, muchos de los prisioneros se comportaban con 
ejemplar heroísmo; e, igual que en las cárceles de Franco, los 
carceleros solían ser mezquinos, brutales y arbitrarios. Y los 
tribunales populares no eran más honrados que los consejos 
de guerra de Franco: los prisioneros tenían poco tiempo para 
preparar su defensa, a menudo tenían que aceptar un 
abogado defensor al que no conocían hasta el día del juicio, 
y muchas veces el tribunal estaba compuesto por personas 
predispuestas en contra del acusado e influidas por el 
entusiasmo de una multitud que tal vez aplaudía siempre 
que se anunciaba una sentencia de muerte. Es cierto que, en 
diciembre, una orden del gobierno anunció que no sería 
ejecutado nadie antes de que la sentencia hubiera sido 
aprobada por cuatro jueces y después por el gobierno. Poco 
a poco, empezó a cumplirse esta orden. A pesar de todo, los 
fusilamientos de «derechistas», militares, votantes de la 
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CEDA, sacerdotes, conspiradores y personas inocentes 
continuaron durante el invierno de 1936-1937 en toda la 
España republicana, aunque el papel de las cuadrillas 
privadas disminuyó, y aumentó el de los tribunales y el del 
gobierno. La principal diferencia entre las dos Españas en 
este terreno residió en que, gradualmente, el tratamiento 
dado a los prisioneros fue mejorando en la República, debido 
al deseo del gobierno de regularizar las cosas, y también de 
mostrarse más humanitario. En la España de Franco, resulta 
difícil detectar un deseo de este tipo. Melchor Rodríguez, un 
anarquista humanitario nombrado director general de 
Prisiones por García Oliver, no tenía ningún equivalente en 
Burgos ni en Salamanca. Rodríguez, que era un filósofo 
autodidacta, intrépido y hostil a todo tipo de terrorismo, se 
ganó una considerable autoridad moral. Pero luego el 
nombramiento tuvo el efecto de animar a los comunistas a 
abrir sus propias cárceles, sin autorización ni supervisión, 
bajo la égida de José Cazorla, el dirigente juvenil comunista 
responsable del orden público en Madrid. 


García Oliver, el ministro anarquista de Justicia, se 
encontraba detrás de la mayoría de estas mejoras legales. El 
31 ele enero de 1937, pronunció el discurso más 
extraordinario que jamás ha pronunciado un ministro de 
Justicia, en ninguna época: «La justicia —proclamó— ha de 
ser caliente, la justicia ha de ser viva, la justicia no puede 
estar encerrada dentro de los estrechos límites de una 
profesión. No es que despreciemos de forma definitiva los 
libros y los procedimientos; pero lo cierto es que había (sic) 
demasiados abogados [...]. 

»Cuando las relaciones entre los hombres sean las 
debidas, no habrá necesidad de robo ni de matar [...]. Por 
primera vez, se dirá que el criminal delincuente común no es 
un enemigo de la sociedad, es, acaso, una víctima de la 
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sociedad. ¿Quién es capaz de decir que no va a robar 
obligado a ello para dar de comer a sus hijos y para comer él 
mismo? No creáis que quiero hacer la apología del robo, 
pero a las masas hay que hablarles con dureza. El hombre no 
procede de Dios, procede de la caverna, de la bestia [...]. La 
justicia es algo tan sutil que basta con tener corazón para 


interpretarla»". 


Cuando tomó posesión de su cargo, según dijo después, 
no había ningún órgano de justicia «[...]. Todo el mundo 
administraba su justicia. Ha habido quien la llamaba “paseo”. 
Yo digo que era la justicia administrada directamente por el 
país, por el pueblo, en ausencia absoluta de los órganos de la 
justicia tradicional que había fracasado». Entonces, a pesar 
de este comienzo tan poco prometedor, procedió a crear un 
nuevo código de leyes. El 12 de diciembre se estableció que 
los delitos de mercado negro serían castigados con penas de 
prisión. El día 22, se cancelaron por decreto todos los 
antecedentes penales cometidos con anterioridad al 15 de 
julio. El 28 de diciembre, se crearon una serie de campos de 
trabajo para los prisioneros nacionalistas (sobre las puertas 
podía leerse el lema: «Trabaja, y no pierdas la esperanza»). 
Esta innovación fue una mejora respecto de las cárceles. 
Pero si los antiguos anarquistas libertarios se hubieran 
levantado de sus tumbas, se habrían quedado horrorizados 
ante aquel lema de resonancias tan germánicas. También se 
abolieron los aranceles judiciales, incluidos los honorarios 
de los abogados. El 4 de febrero, se reconoció por decreto, 
por primera vez, la capacidad jurídica de la mujer, mientras 
que otro decreto reconocía como matrimonios legales las 
«uniones libres» de milicianos muertos en el frente!***!, Los 
anarquistas siempre habían creído en la «unión libre», como 
contrapuesta al matrimonio convencional, que, en los 
lugares más pobres implicaba prácticamente la venta de las 
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novias. Pero no eran partidarios del divorcio fácil. Federica 
Montseny, por ejemplo, no se oponía a la familia, y 
consideraba que generalmente los niños se educaban mejor 
en casa que en la escuela. En cambio, creía en el control de 
natalidad, aunque pensaba que la mayoría de las mujeres 
serían contrarias al mismo!'**, 


Los aislados territorios republicanos del norte se 
mantuvieron al margen de las disputas del sur. También se 
mantuvieron distanciados unos de otros. Cada una de las 
tres regiones (Asturias, Santander y Vizcaya) tenía su 
moneda propia, e incluso fronteras «mucho más difíciles de 
atravesar que una frontera internacional». Una vez que el 
general Llano de la Encomienda, el comandante en jefe del 
norte, quiso pasar de Asturias a Santander (dos regiones que 
estaban a su cargo), le registraron el coche y le confiscaron 


un queso!” 


En las minas de carbón de Asturias, la dirección estaba en 
manos de consejos locales, elegidos entre los mineros, y 
supervisados por un comité de trabajo que, a su vez, 
dependía de la junta provincial. Los pescadores de Gijón 
estaban organizados en una colectividad anarquista. El 
puerto de Santander estaba en manos de los socialistas. En el 
País Vasco, la industria continuaba funcionando 
normalmente. Un manifiesto publicado en enero por los 
secretarios provinciales de la UGT y la CNT de León, 
Asturias y Palencia atacó enérgicamente a la «burocracia», 
indicando con su tono la amenaza que ésta empezaba a 
suponer incluso en un Estado socialista tan pequeño como 
Asturias. Entretanto, Asturias seguía concentrada en una 
batalla crónica contra su capital, Oviedo, donde todavía 
resistía Aranda. 


Los nacionalistas vascos estaban intentando evitar que se 
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impusieran en su pequeño territorio las soluciones 
extremistas de la España republicana. El 4 de enero, en 
Bilbao se produjeron una serie de disturbios tras un 
bombardeo aéreo alemán realizado por los Junker 52 de la 
Legión Cóndor. Dos de éstos fueron derribados por cazas 
rusos. Dos alemanes se lanzaron en paracaídas. Uno murió a 
manos de una multitud enfurecida por aquel arbitrario 
ataque. El otro se salvó de una muerte similar gracias a la 
intervención de un piloto ruso. Entretanto, Bilbao se había 
convertido en una ciudad enloquecida de ira. La rabia del 
pueblo estaba exacerbada por el hambre, ya que, 
últimamente, eran pocos los barcos con alimentos que 
habían conseguido forzar el bloqueo nacionalista, cada vez 
más eficaz. Una muchedumbre enfurecida, apoyada más 
tarde por un batallón de milicias de la UGT, se dirigió hacia 
los edificios donde se encontraban los presos políticos de 
Bilbao. Mataron a 208 prisioneros en tres cárceles 
diferentes! Algo parecido ocurrió, por una razón 
semejante, en el buque prisión Alfonso Pérez, frente a la 
costa de Santander: allí murieron casi doscientos falangistas, 
carlistas y partidarios de las derechas!'””. 


Las relaciones entre los vascos y el gobierno central eran 
distantes. Indudablemente, los vascos habrían intentado 
rendirse en condiciones favorables si el gobierno 
republicano no hubiera aceptado sus exigencias de 
autonomía. La visita de la flota republicana a aguas vascas 
en septiembre había elevado la moral, además de traer 
armas. Más tarde, aunque llegaron al norte algunos envíos 
de armas, rusas y de otras procedencias, fueron 
irregulares" *% Aguirre se había nombrado a sí mismo 
comandante en jefe del ejército de Euzkadi —unos 30 000 
hombres— ante todo el mundo, como si fuera el jefe de un 
ejército independiente dentro de un Estado independiente; 
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pero Largo Caballero consideraba que aquella fuerza 
formaba parte del ejército republicano del norte, en el que 
estaban ¡incluidos los vascos, Asturias y Santander, 
nominalmente a las órdenes del general Llano de la 
Encomienda, el vencedor (un poco a pesar suyo) de 
Barcelona en julio. En Euzkadi, el vasco, el euskera, era 
idioma oficial junto con el castellano. De toda la España 
republicana, sólo estaban abiertas las iglesias en las 
provincias vascas. Euzkadi continuaba dominado por un 
partido nacionalista católico y conservador que se había 
visto obligado, por cálculo, circunstancias y accidente, a 
aliarse con la República de la izquierda revolucionaria. 
Muchos vascos —incluso algunos que habían sido 
nacionalistas vascos— estaban luchando en el bando de 
Franco, y Euzkadi sólo comprendía a Vizcaya. La mayor 
parte de Álava y Guipúzcoa ya era franquista. Pero, en 
Euzkadi, la moral era alta. No había ningún problema con 
los comunistas, y el dirigente comunista local, Astigarrabia, 
era virtualmente un nacionalista vasco. Es cierto que un 
ministro vasco, Espinosa, de la Unión Republicana, había 
sido llevado en avión y entregado a los nacionalistas a 
traición por un piloto desleal, y que lo habían ejecutado en 
el curso del invierno. Pero, aparte de esto, si prescindimos de 
la escasez de alimentos, a veces habría sido difícil darse 
cuenta de que el País Vasco estaba en guerra”, Y, sin 
embargo, lo estaba, como pronto se vería, y las bajas cifras 
de producción de las industrias vascas pronto afectaron a la 
pequeña república. 

En la propaganda republicana, se contraponían dos 
imágenes, como si siempre hubiera potencialmente una 
guerra civil dentro de la guerra civil: una imagen, para 
extranjeros, presentaba a la democracia española luchando 
contra el fascismo internacional; la segunda imagen, para 
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consumo nacional, mostraba al pueblo español a un paso 
sólo de un mundo nuevo: la victoria llevaría a la vida 
noval'?. El conflicto no sería fácil de resolver. 
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31 


El ejército popular. — La influencia 
comunista. — Las brigadas mixtas. — Los 
comunistas en las fuerzas aéreas. — La 
marina. — La revolución en uniforme de 
campaña. 


En diciembre de 1936, la reorganización del ejército 
republicano estaba muy adelantada. Los restos del antiguo 
ejército se habían fusionado efectivamente con las milicias, 
dando lugar a unas brigadas mixtas autosuficientes, dos o 
tres de las cuales, en principio, formaban una división!*?”!, 
Ésta fue una proeza de organización que debe atribuirse al 
general Asensio, subsecretario de la Guerra. En el nuevo 
ejército figuraban, o iban a figurar pronto, varios miles de 
oficiales regulares, procedentes de las listas de oficiales 


retirados o en activo en 1936121. 


Se dijo que este ejército contaba con unos 350 000 
hombres en el invierno de 1936-1937: de los cuales, 85 000 
estaban en el centro, 40 000 en Aragón, 30 000 y 20 000 en 
las zonas del sur y Levante, 40 000, 16 000 y 45 000 en el País 
Vasco, Santander y Asturias, respectivamente, y tal vez unos 
80 000 en la reserval'**! Pero estas cifras eran hinchadas 
artificialmente, y los pagadores de las divisiones se 
prestaban a la corrupción, y recibían alimentos y pagas para 
muchos más hombres que los que había en realidad''”*: al 
parecer, en Aragón, 20 000 milicianos recibían la paga de 
90 000, y las raciones de 80 000, y, en el frente de Madrid, 
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35 000 hombres recibían cada día 120 000 raciones. La 
cuestión de la comida era importante; continuaba el 
reclutamiento de voluntarios quizás en gran medida porque 
se sabía que la comida era buena en el frente, mientras que 
en las ciudades era difícil de conseguir y mala. Los jefes no 
eran muy partidarios de informar de las deserciones, ni de 
las ausencias sin permiso. El deseo de mantener las cifras 
predisponía a los jefes locales a ocultar las bajas. «Casi 
nunca, o nunca, se deshacían de ese 5 o 10% de chusma 
inútil que se encuentra en todos los cuerpos de tropas, y de 
la que habría que deshacerse sin muchas consideraciones»; 
esto decía George Orwell, un observador simpatizante. Es 
cierto que Orwell se encontraba situado en un «sector 
tranquilo» del pacífico frente de Aragón (recordado por el 
hermoso poema de John Comford The Last Mile to Huesca), y 
sus comentarios no se referían a unidades de choque, como 
la brigada de Líster, ni a las Brigadas Internacionales. Pero la 
mayor parte del ejército republicano debía de ser como decía 
Orwell”, «Llegué a la conclusión —continuaba Orwell—, 
bastante a pesar mío, de que, a la larga, los mejores soldados 
son los “buenos hombres de partido”, sobre todo si son de la 
clase obrera. En la milicia del POUM —añadía— había una 
ligera, pero perceptible, tendencia a elegir para oficiales a 
personas de origen burgués». En cuanto a la edad, Orwell 
señaló que «aunque los chicos jóvenes, hasta de catorce 
años, son a menudo muy valientes y dignos de confianza, 
son simplemente incapaces de soportar la falta de sueño». El 
comentario muestra que muchos de los soldados de la 
República (y sin duda también muchos del ejército de 
Franco) eran jóvenes!!?%!, 


La mayor parte de los frentes de la guerra española 
estaban en calma. Por otra parte, muchos republicanos 
creían que, si los hacían prisioneros, los fusilarían; lo que 
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solía ser cierto si eran voluntarios u oficiales. Casi no se 
fusilaba a ningún recluta en ninguno de los dos bandos. Sin 
embargo, este peligro producía concentración mental y 
fomentaba la prudencia. Ahora se consideraba que todos los 
que estaban en el ejército republicano se habían alistado 
para todo el período de la guerra. Los voluntarios de las 
Brigadas Internacionales, en particular, no podían escoger el 
momento de retirarse, aunque algunos lo hicieron, 
aprovechando los permisos para ir a sus embajadas (si eran 
de países antifascistas o democráticos) y a veces 
encontrando de este modo la forma de escapar. 


Los hombres pasaban largos períodos en el frente; en 
Aragón, cinco meses seguidos, durmiendo siempre en las 
trincheras, muy incómodos. De manera que los soldados 
iban cortos de sueño y estaban demasiado cansados para 
aprender cosas nuevas. La vida de la tropa era más aburrida 
de lo necesario: «Las pocas mujeres que estaban en el frente 
o cerca del mismo [...] eran simplemente una fuente de 
celos. Entre los españoles más jóvenes había algunos casos 


de sodomía», recordaba fríamente Orwelli”, 


Los anarquistas estaban horrorizados ante todos aquellos 
cambios que estaban llevándoles a lo que ellos consideraban 
un nuevo ejército convencional. Las escuelas populares de 
guerra, la escuela del Quinto Regimiento en Madrid, e 
incluso la propia escuela «Bakunin» que tenían los 
anarquistas en Barcelona, representaban el fin de una época. 
¿Podía un anarquista servir en la misma unidad que un 
comunista, o un miembro de la burguesía? ¿Podía llevar 
uniforme y obedecer órdenes de un gobierno central? Las 
juventudes libertarias hablaban de los peligros de que el 
ejército no se diferenciara apenas del que se había rebelado 
en julio: «Una fuerza de choque, que ignora los gritos de 
libertad, pan y justicia de su carne de cañón». «No estamos 
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haciendo la guerra, sino la revolución», proclamaba un 
editorial de Acracia!'?*%!, La FAI pidió la supresión del saludo 
militar, paga igual para todos en el ejército, periódicos en el 
frente, y consejos de soldados, en todos los niveles. 
Solidaridad obrera se quejaba de la «obsesión de la 
disciplina», el «neomilitarismo» y la «psicosis de unidad». 
Los 20 000 hombres de la Columna de Hierro (de los cuales 
unos 400, tal vez, eran expresidiarios), que se encontraba 
ante Teruel, se rebelaron rechazando las consecuencias del 
decreto contra las milicias", Hasta entonces, se había 
pagado a la columna en bloque. Ahora, los hombres serían 
pagados individualmente por un funcionario del ministerio 
de la Guerra. Era terrible la desesperación de aquellos 
hombres ante la perspectiva de tener que obedecer órdenes; 
de tener que hablar de «usted» a los oficiales, en vez de 
tratarles con el familiar tuteo; de tener que soportar abusos 
de cabos y sargentos como en los malos tiempos pasados. 
Muchos miembros del grupo, quizá varios miles, desertaron 
antes que convertirse en «soldados-robot». Y el resto, unos 
4000, de muy mala gana votaron, el 21 de marzo, a favor de 
la aceptación de la militarización, como alternativa a la 
disolución". 

«Un día —escribió un expresidiario de la Columna de 
Hierro, que había sido condenado antes de la guerra civil a 
once años de cárcel (por el asesinato de un cacique)— pardo 
y triste, por las crestas de la sierra, como viento de nieve que 
corta las carnes, bajó una noticia: “Hay que militarizarse” 
[...]. Yo estuve en el cuartel, y allí aprendí a odiar. Yo he 
estado en el presidio, y allí en medio del llorar y del sufrir, 
cosa rara, aprendí a amar, a amar intensamente. En el 
cuartel casi estuve a punto de perder mi personalidad, tanto 
era el rigor con que se me trataba, queriendo imponérseme 
una disciplina estúpida. En la cárcel, tras mucho luchar, 
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recobré mi personalidad [...]. Cuando oí que, montañas 
abajo, venía rodando la orden de militarización, sentí por un 
momento que mi ser se desplomaba, porque vi claramente 
que moriría en mí el audaz guerrillero de la Revolución 
[... Jp. 

Naturalmente, los anarquistas se daban cuenta de que los 
comunistas se proponían tener un papel preponderante en el 
nuevo ejército, al lado de los antiguos oficiales regulares. El 
jefe del Quinto Regimiento comunista, Enrique Líster, por 
ejemplo, fue nombrado comandante de la primera Brigada 
Mixta!*%! Quizás estos temores fueran exagerados. Asensio, 
el subsecretario, Martínez Cabrera, el jefe de estado mayor, 
Llano de la Encomienda, en el norte, y Martínez Monje, en el 
sur, no eran comunistas, ni tampoco lo eran los principales 
defensores de Madrid, Miaja y Rojo. Sin embargo, el fracaso 
de los anarquistas en el frente y las pérdidas de tiempo 
ocasionadas por las discusiones sobre las ventajas de este o 
aquel ataque hacían débil la posición de los anarquistas. No 
obstante, los anarquistas tenían tanta antipatía a los oficiales 
regulares como a los comunistas, y naturalmente recelaban 
al ver que ambos mostraban signos de estar de acuerdo. 


Durante algunos meses, siguieron existiendo milicias, 
particularmente en el sur y en Levante, donde los nuevos 
jefes del ejército nombrados por la República lo pasaron 
muy mal. Pero a la larga se deshicieron los antiguos grupos. 
Los jefes de batallón se convirtieron en comandantes; los 
«delegados de centuria» pasaron a ser capitanes. En 
primavera, las brigadas de la 1 a la 40 estaban completas; las 
brigadas de la 101 a la 115 se estaban entrenando; y de la 41 
a la 100 estaban en diferentes etapas de organización!*”!, 
Además, las brigadas no tardaron en organizarse en 
unidades divisionarias. 
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Algunos anarquistas tomaron parte activa en la 
reorganización militar, y el gobierno nombró a García Oliver 
para dirigir las escuelas de oficiales. Además, era el 
representante anarquista en el consejo supremo de guerra, 
creado el 9 de noviembre bajo la presidencia de Largo 
Caballero. (Los otros miembros eran Prieto, Julio Just y 
Álvarez del Vayo)!'**. Federica Montseny también veía con 
simpatía estos cambios; había deplorado públicamente el 
tiempo perdido en discusiones en el frente. Pero muchos 
otros anarquistas lamentaron que sus propios dirigentes 
aceptaran las formas de la «reacción»; particularmente 
cuando oyeron por radio que se llamaba a García Oliver «el 
Excelentísimo Señor Ministro de Justicia, Camarada García 
Oliver». 


En cuanto a Cataluña, la Generalitat dio forma definitiva, 
en Aragón, en diciembre, a lo que de hecho constituía un 
ejército aparte. Se formaron tres divisiones a base de 
reclutas, y las antiguas columnas se convirtieron en 
regimientos, que los catalanes preferían a la brigada como la 
unidad básica. Teóricamente contaban con unos 40 000 
hombres, aunque (como hemos indicado antes) 
probablemente la cifra fuera mucho menor; pero 
seguramente eran más numerosos que los 20 000 
nacionalistas, aproximadamente, que tenían frente a ellos, y 
a quienes entonces habría sido dificil resistir ante un 
decidido ataque catalán. 


Las divisiones catalanas conservaron su antiguo tono 
político, aunque con otro encabezamiento. Así, la milicia 
anarquista se transformó en tres divisiones que acabaron 
dirigidas por los «nuevos» comandantes Ortiz, Sanz y Jover, 
todos ellos con la formación de guerrilleros"'*”!, La milicia 
del POUM pasó a ser la 29.? División, a las órdenes del 
llamado teniente Rovira; la milicia del PSUC se convirtió en 
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la 27.2% División, a las órdenes del dirigente miliciano 
comunista «comandante» José del Barrio, mientras que la 
columna «Maciá-Companys», o columna catalana, se 
transformó en la 30.* División, a las órdenes del comandante 
regular Jesús Pérez Salas. La mayoría de estos jefes 
dirigieron estas columnas a partir de julio. El jefe supremo 
era el coronel Vicente Guarner, que, antes de la guerra civil, 
era comandante del ejército""% A pesar de la 
«militarización», persistieron los distintos colores políticos 
de las diferentes unidades, y el gobierno nunca pudo 
nombrar a los jefes de las unidades anarquistas: el comité de 
defensa de la CNT regional presentaba al gobierno una lista 
de nombres para que escogiera entre ellos a los jefes. 


Todavía no existían uniformes, pero casi todos llevaban 
pantalones de pana y cazadoras con cremallera. La 
instrucción era rudimentaria. La puntería no era buena y el 
manejo del fusil casi desconocido. Las granadas podían 
estallar tanto en manos del que las lanzaba como sobre el 
enemigo. En muchos sitios, no había mapas, telémetros para 
la artillería, gemelos de campaña ni material de limpieza; y 
Orwell descubrió, con el horror lógico en un miembro 
experimentado del cuerpo de instrucción de oficiales de 
Eton, que nadie de su columna del POUM había oído hablar 
de cómo se limpiaba un fusil”, 


El Comité de Industrias de Guerra Catalanas, presidido 
por Tarradellas, y organizado por el coronel Jiménez de la 
Beraza (director de la fábrica de armas de Oviedo en 1934) 
11508l estaba obteniendo un éxito considerable en la 
reconversión de las industrias de Cataluña para la 
fabricación de material de guerra: por ejemplo, a finales de 
febrero de 1937, estas industrias de Cataluña (inexistentes en 
julio de 1936) producían diariamente 500 000 cartuchos de 
fusil”, El comité además consiguió en gran medida 
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concentrar la producción en las fábricas mejor equipadas, y 
cerró y reorganizó varias industrias. Pero las industrias de 
guerra vascas, mucho más importantes, estaban muy por 
debajo de su nivel de producción anterior a la guerra, debido 
en parte a la falta de materias primas, y en parte a una 
dirección insatisfactoria. El ejército republicano, además, 
continuaba armado con fusiles de diferentes procedencias: 
una tercera parte eran Mausers (es decir, del antiguo 
ejército), una tercera parte, rusos (del tipo Mosin), y otra 
tercera parte, de diferentes orígenes, principalmente 
mexicanos''*'". Las diferencias de calibre causaban muchos 
problemas. Los republicanos tenían unos 100 cañones 
antitanque rusos de 37 milímetros, que no utilizaban 
correctamente, y, para entonces, gran parte de la artillería 
que tenían en julio se había agotado, debido al mal uso que 
habían hecho de ella las columnas de milicianos, o a que la 
abandonaban en el campo de batalla, durante las retiradas. A 
pesar de todo, en el invierno de 1936-1937 se abrieron 
escuelas de artillería en Chinchilla y en Almansa, 
sumamente necesarias, porque la mayoría de oficiales de 
artillería que había en julio de 1936 estaban en el lado 
nacionalista!"**"!, 


La aviación republicana, debido a su estrecha relación con 
Rusia en lo referente a entrenamiento y material, era más 
comunista que el ejército: su jefe, Hidalgo de Cisneros, un 
aristócrata prietista, se había hecho comunista, como hemos 
visto, igual que Cordón y otros oficiales del ejército que 
antes no eran políticos. (Hidalgo de Cisneros comunicó el 
secreto de que había ingresado en el partido a su mujer, 
Constancia de la Mora, nieta del político conservador 
Antonio Maura; ella le contestó que había hecho lo mismo 
unas semanas antes)"””. La mayoría de los pilotos españoles 
que siguieron un curso de entrenamiento de seis meses en 
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Rusia sabían volar bien cuando volvieron; además, muchos 
se habían hecho comunistas. Los pilotos rusos a las órdenes 
del general Smushkevich constituían una excelente 
propaganda por sí mismos, aunque hubo tensiones 
esporádicas, entre ellos, los pilotos españoles y Belarmino 
Tomás, el comisario general del Aire, que era anticomunista. 


En la marina, el comunismo no había tenido tanto éxito. 
El jefe, almirante Buiza, su sucesor, el capitán González 
Ubieta, y el comandante de la flotilla de destructores, 
Vicente Ramírez, eran todos oficiales de carrera naval, y no 
les gustaba el Partido Comunista. Bruno Alonso, el 
comisario general de la flota, era prietista, aunque un 
ignorante en cuestiones marítimas. Dos rusos capitaneaban 
submarinos republicanos, había una serie de oficiales rusos 
que hacían de asesores de los oficiales españoles, y el 
agregado naval ruso, capitán Kuznetzov, siempre estaba 
dando consejos a Prieto. Pero, aparte de esto, la presión no 
era extraordinaria. Esta relativa ausencia de influencia rusa 
o comunista no favorecía la eficiencia. En realidad, la flota 
republicana, inactiva y abandonada, era un elemento 
decorativo dentro de la guerra civil. Gran parte de la 
responsabilidad debe atribuirse a Prieto, el ministro 
encargado, que sabía tan poco del mar como Bruno Alonso, 
y que, en estas cuestiones, confiaba demasiado en su 
secretario personal, el teniente Eduardo Merín («El papa 
negro»), que, a pesar de sus aires de sabelotodo, era 
indolente, moroso y posiblemente un traidor". Estos 
oficiales de la marina, que eran técnicamente leales a la 
República, solían ser muy poco entusiastas de la revolución; 
mientras que gran parte de la marinería estaba constituida 
por anarquistas. El capitán Kuznetzov describió una visita al 
acorazado Jaime I en la que encontró que se estaban 
celebrando por lo menos tres reuniones políticas. «Nunca 
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cesaban las disputas y las discusiones —comentó agriamente 
el futuro comandante en jefe de la marina rusa—. El lema 
“conquistar o morir” se oía por todas partes, pero los 
anarquistas ni  conquistaban ni morían» Esta 
indisciplina entre los hombres, la ignorancia de muchos de 
los que eran nombrados para el mando de los barcos, y el 
conflicto de sentimientos en el corazón de los comandantes 
supremos, fueron las razones del fracaso de la flota 
republicana. Buiza era un hombre reservado y valiente, pero 
tímido; González Ubieta no tenía ninguna gana de luchar; 
Vicente Ramírez, un andaluz expansivo, salpicaba su 
conversación con expresiones gruesas y marineras, y esto le 
hacía muy popular, pero era incapaz de crear disciplina; y el 
oficial más eficaz era el comandante de la flotilla de 
submarinos, Remigio Verdía!”*”. 


La función más importante de la flota republicana no era 
combatir, sino proteger la ruta de Rusia. En esto, la 
República tuvo más éxito. Entre octubre de 1936 y 
septiembre de 1937, más de veinte grandes barcos de carga, 
españoles en su mayoría, hicieron travesías desde el Mar 
Negro hasta España sin dificultad. El responsable de esto fue 
el propio agregado naval, Kuznetzov. 


Además del ejército, seguían existiendo cuatro fuerzas de 
policía armada: la antigua guardia civil, rebautizada como 
guardia nacional republicana; los guardias de asalto; los 
carabineros, dirigidos por el ministro de Hacienda para 
garantizar el pago de derechos de aduana en la frontera; y el 
cuerpo de «investigación y vigilancia». De éstas, la guardia 
republicana y los guardias de asalto tuvieron poca 
importancia, una vez iniciada la guerra civil. Eran menos 
importantes que las «milicias de la retaguardia» locales, 
muchas de las cuales se mantuvieron demasiado tiempo, 
gracias a la debilidad del bienintencionado ministro 
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socialista de la Gobernación Ángel Galarza. Negrín se 
encargó de los carabineros a lo largo del invierno de 
1936-1937, y consiguió que hicieran su trabajo eficazmente: 
se les llamaba los «cien mil hijos de Negrín», aunque no 
eran más de 40 000. Casi todos eran socialistas, no 
comunistas, en la medida en que pueda asegurarse una cosa 
así. Pero la policía propiamente dicha y el cuerpo de 
«investigación y vigilancia» tenían sustanciales 
componentes comunistas, aunque el nuevo director general 
de Seguridad, Wenceslao Carrillo, era un firme partidario de 
Largo Caballero. Sin embargo, los jefes de policía de Madrid 
eran comunistas o amigos de los comunistas, y los dos jefes 
del departamento de información secreta del ministerio de la 
Gobernación, Juan Galán y Justiniano García, eran 
miembros del partido. 


Una serie de innovaciones producidas en el ejército 
republicano durante el invierno de 1936-1937 estaban 
llamadas a afectar al resto del mundo. Me refiero a los 
cambios en el tratamiento de las heridas de guerra 
introducidos, al principio en Cataluña, bajo la inspiración 
del entonces cirujano jefe del hospital general de Barcelona, 
Josep Trueta. Las innovaciones de Trueta consistieron en el 
tratamiento de heridas y fracturas por cirugía inmediata; dar 
puntos en los labios de la herida; y proteger la parte 
afectada, y proporcionar descanso al paciente, mediante el 
uso extendido del yeso. Estos cambios suponían que el 
cirujano acudía donde estaba el paciente y no, como solía 
ocurrir en la primera guerra mundial, que el paciente fuera 
al hospital. Sólo este cambio ya salvó muchas vidas. El uso 
de bancos de sangre en reserva en el frente permitía que los 
cirujanos operaran sin retrasos. El doctor Durán-Jordá, 
director del servicio de transfusión de sangre de la 
Generalitat (y luego del ejército republicano), fue el 
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responsable del inicio de este sistema, junto con su ayudante 
canadiense, el indisciplinado y llamativo, pero heroico, 
Norman Bethune. La unidad móvil hispanocanadiense de 
transfusión de sangre del doctor Bethune prestó sus 
servicios por primera vez en el frente el 23 de diciembre de 
1936, en la Ciudad Universitaria: un hecho tan importante 
en la historia de la guerra como el primer vuelo sobre 
Madrid del Messerschmitt 109, que fue casi contemporáneo 
del primero. Otra de las innovaciones de Trueta fue el 
abandonar el cambio diario de los vendajes y los 
antisépticos, tan temido por los heridos. La consecuencia fue 
que, en la España republicana, el número de muertos en 
proporción al número de bajas fue muy inferior al registrado 
en Francia durante la primera guerra mundial, a pesar de 
que, al principio, los servicios médicos no estaban 
debidamente organizados y las condiciones higiénicas eran 
malas, y apenas existían canales de comunicación (para 
llevar a los heridos a retaguardia)’, Además, Trueta tuvo 
algunas dificultades para conseguir que sus ideas fueran 
aceptadas en el ejército republicano convencional, aunque al 
final consiguió convencer al coronel d'Harcourt, el cirujano 
que dirigía el servicio quirúrgico del ejército", Hubo un 
cambio particularmente favorable respecto a la incidencia de 
la gangrena gaseosa, esa fatal enfermedad de guerra, hasta 
tal punto que los cirujanos que fueron a Barcelona en 1938 
empezaron a pensar que en España (o por lo menos en 
Cataluña) no había microbios anaerobios, que son los 
portadores de esa enfermedad. Pero los que tenían buena 
memoria sabían que no era así. 
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32 


La tierra. — Las colectividades agrarias. 
— Su funcionamiento. 


A los problemas existentes entre anarquistas y comunistas 
a propósito del ejército se sumaron dificultades todavía más 
graves en lo referente a la tierra. Porque ahora los 
comunistas apoyaban abiertamente a los pequeños 
propietarios agrícolas, mientras que los anarquistas, y, en 
colaboración con ellos, muchos socialistas, defendían las 
colectividades agrarias. Estas colectividades eran la 
innovación romántica de la revolución española. Desde 
entonces, habían dominado la imaginación de muchos. 
¿Cómo eran? ¿Cómo funcionaban? ¿Podrían haber 
sobrevivido? ¿Eran justas? 

En la España republicana había tal vez unas 2500 
colectividades: varios centenares en Andalucía, unas 450 en 
Aragón, unas 350 en Levante, y quizás 300 en Castilla. En 
Cataluña sólo había unas 80; y en la pequeña zona de 
Extremadura que todavía pertenecía a la República, unas 
4008]. Todas estas innovaciones agrarias no estaban 
dominadas exclusivamente por los anarquistas, ni mucho 
menos; había unos 800 colectividades socialistas, y alrededor 
de 1100 tenían por lo menos uno o dos socialistas en sus 
comités. Las familias que trabajaban en las colectividades 
agrarias sumaban casi medio millón de personas, y el total 
de tierra cultivada en régimen colectivo ascendía a casi 9 
millones de acres. Además de la existencia de estas 
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colectividades, unos 300 000 campesinos habían recibido 
tierra del Instituto de Reforma Agraria, que en total (se 
venía entregando desde 1932) sumaba ahora tal vez 
1.500 000 acres; y, naturalmente, seguían existiendo muchos 
pequeños propietarios privados que deseaban seguir igual 
que antes, particularmente en Cataluña, e incluso en 
Aragón. Algunos sitios estaban totalmente colectivizados, 
pero, en la mayoría, había elementos privados que coexistían 
con los colectivistas!*'”?. En algunos lugares incluso había 
dos colectividades, una anarquista y una socialista. En 
algunos sitios, cuando se ocupaban las grandes fincas 
próximas, la mayoría del pueblo votaba a favor de cultivarlas 
como pequeñas propiedades. En Aragón, la colectividad era 
a menudo el propio pueblo. En Levante, las colectividades 
solían ser más a menudo empresas parciales, y sólo se 
organizaba de forma comunal el 40% de la población 
agrícola!" En Andalucía, se formaron colectividades en las 
fincas privadas confiscadas que, por sus dimensiones y su 
historia, dieron lugar a problemas diferentes que los que se 
plantearon en Aragón. De hecho, la mayor parte de la tierra 
de las colectividades había pertenecido anteriormente a 
propiedades de tamaño mediano, más que a fincas muy 
grandes, ya que el área clásica de los latifundios de 
Extremadura y Andalucía había caído en seguida en manos 
de los nacionalistas. 


En Cataluña, en el campo, la asociación de rabassaires 
amplió su organización y absorbió todas las asociaciones de 
campesinos independientes dando lugar a una sola 
federación, en la que entraron todos los campesinos. Toda la 
tierra cultivada bajo cualquier forma de arrendamiento pasó 
a manos de quienes la cultivaban. Así como Barcelona, en 
los primeros meses de la guerra, constituía un triunfo de la 
industria colectivizada, el campo catalán era un mar de 
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pequeñas propiedades!””.. 


Durante los seis primeros meses de la guerra civil, la 
tierra que se ocupó constituyó de la mitad a las dos terceras 
partes de todo el país”. (Como suele ocurrir, 
desgraciadamente, con los planes agrarios revolucionarios, 
se pensó más en función del número de acres que en función 
del tipo de cultivo. Esto fue un fallo, porque, tanto si triunfa 
la revolución como la reacción, un viñedo de La Mancha, un 
naranjal de la huerta de Valencia y una pobre finca mixta de 
Castilla son cosas completamente diferentes. 


Las colectividades variaban de tamaño, yendo desde una 
de 5000 miembros como la de Tomelloso (Ciudad Real), que 
controlaba bodegas en las que podía almacenarse más de un 
millón de arrobas de vino, hasta una como la de Villas Viejas 
(Albacete), que consistía en dos propiedades ocupadas por 
unas veinte familias (92 personas) que trabajaban allí. Para 
empezar, cada colectividad adoptó un estatuto propio de 
inauguración, con normas que eran diferentes de un sitio a 
otro. Después, una conferencia anarquista regional aprobó 
un estatuto modelo para que todos lo copiaran. También se 
aprobó un sistema general de cuentas, y se estableció una 
sección estadística nacional. Sin embargo, las colectividades 
continuaron siendo muy diferentes de carácter y normas. En 
Aragón, como hemos descrito antes, se celebró en octubre 
un congreso de colectividades, que llevó a la formación de 
un consejo regional, dirigido por Joaquín Ascaso. Aunque, 
en otras regiones, se formaron consejos para otras 
actividades (producción y racionamiento), en ningún otro 
sitio hubo un consejo fuerte e independiente, dirigido por 
los anarquistas, que rechazara toda autoridad política 
exterior. 


La mayoría de las colectividades de los pueblos o las 


682 


ciudades pequeñas estaban dirigidas por una alianza de la 
UGT y la CNT. Cualesquiera que fueran las diferencias entre 
estas dos organizaciones, o entre sus dirigentes, a nivel 
nacional, en muchos pueblos pequeños, sus relaciones 
fueron buenas durante toda la guerra. Estos miembros de la 
UGT eran, en su mayoría, personas que habían ingresado en 
el movimiento socialista en 1931 o 1932 y habían tenido un 
papel muy importante en la política agrícola antes de la 
guerra. A diferencia de los socialistas de las ciudades, estos 
socialistas rurales se mantuvieron muy al margen de la 
influencia comunista. Habían sido, naturalmente, partidarios 
de Largo Caballero y revolucionarios en los meses anteriores 
a la guerra. 


Los miembros dirigentes de los sindicatos locales 
declaraban constituidas las colectividades, y nombraban los 
«delegados» que se encargarían de las diferentes ramas del 
trabajo: ganado, vino, aceite, etcétera, incluyendo 
estadística, transporte, administración e intercambio. La 
reunión de estos hombres constituía el consejo de 
administración de la colectividad, formado por un 
presidente, un secretario, un vicesecretario, un tesorero, y 
tal vez otros cuatro miembros. En algunos sitios, el consejo 
de administración se constituía mediante votación de una 
«asamblea general» de la colectividad. El mismo «delegado» 
podía asumir varios cargos, siempre que le permitieran 
realizar su propio trabajo en el campo: estos hombres, sobre 
todo, no eran políticos profesionales ni funcionarios. Para 
que quedara claro que no se ganaba nada por ser delegado, a 
menudo los miembros del consejo de administración 
recibían menos paga que los trabajadores ordinarios: por 
ejemplo, en Tomelloso, recibían once pesetas semanales 
menos que el resto!'*”!, (Esta costumbre sería muy digna de 
ser imitada en otros sitios). El delegado administrativo, al 
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acabar el año, tenía que dar al contador de la región el 
balance de importaciones y exportaciones de la colectividad. 
Las ganancias, si las había, iban a la cuenta de ahorro 
regional, para ayudar a las colectividades que no podían 
cubrir gastos. El dinero también se podía destinar a las 
nuevas compras que se necesitaran en la colectividad. Todos 
los que ingresaban en la colectividad aportaban sus tierras, 
sus instrumentos de cultivo y sus existencias. En modo 
alguno puede decirse que todos los colectivistas fueran 
personas sin tierra deseosas de tener una participación en 
las fincas del terrateniente local: también ingresaron algunos 
pequeños propietarios. Por ejemplo, Jaime Segovia, un joven 
abogado de Alcorisa (Teruel), ayudó a organizar la 
colectividad de allí, a pesar de su modesta fortuna!'*"!; y el 
agricultor Vidal Cruz, presidente del consejo de Alcázar de 
Cervantes, aportó cuatro acres de su propia tierra, junto con 
otros dos que tenía arrendados!l**”!, Todas las colectividades 
mantenían una tesorería propia: pero lo más probable era 
que ni siquiera en una colectividad próspera hubiera a mano 
más de 7 pesetas en efectivo por cada miembro. 


Es difícil calcular hasta qué punto las personas entraban 
en las colectividades forzadas o por voluntad propia. La 
prensa comunista alegaba que reinaba el terror en todas 
partes, e incluso que «conocidos falangistas» se habían 
instalado en muchos lugares, haciéndose pasar por 
anarquistas. A principios de 1937, los pequeños propietarios 
pudieron continuar cultivando la tierra individualmente sin 
interrupción en la mayoría de los sitios, aunque se les 
prohibió tener empleados, y, por lo menos en Aragón, se les 
prohibió incluso tener registradas sus propiedades en el 
catastro —«para contrapesar el espíritu de la propiedad 
egoísta»—.'"% Las relaciones entre los campesinos privados 
(a menudo apoyados por su condición de miembros del 
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Partido Comunista) y las colectividades fueron mejorando a 
lo largo de 1937. 


La cuestión de hasta qué punto las colectividades 
constituyeron un éxito social, y hasta qué punto 
degeneraron en la dictadura de jefes locales tan cerrados de 
actitud mental como aquellos a los que habían expulsado o 
matado, sigue siendo difícil de resolver”. El comunista 
Líster criticó al Consejo de Aragón en sus memorias: pintaba 
a Ascaso llegando a Barcelona en una flotilla de grandes 
automóviles, y siendo agasajado con banquetes, mientras el 
trabajador medio de sus dominios vivía «sometido a una 
tiranía inhumana infinitamente peor que antes de la 
revolución anarquista». Bastaba que el comité local 
denunciara a una familia campesina para que ésta fuera 
liquidada, y a quienes preguntaban por ellos se les decía que 
«se habían pasado al enemigo». En la época del comunismo 
libertario, concluía, «los aragoneses conocieron el terror 
como instrumento de autoridad y el crimen organizado [...]. 
Los enemigos de toda dictadura establecieron una autoridad 
que era incomparablemente peor, en cuanto a métodos 
terroristas, que los gobiernos más reaccionarios». Los 
propios anarquistas reconocen que hubo varias deserciones: 
en Iniesta (Cuenca), por ejemplo, parece ser que los 
«individualistas» tenían mucha fuerza. Esta gente no eran 
comunistas, sino anarquistas, interesados en la distribución 
de la tierra. Después de convertirse las grandes propiedades 
en la base de la colectividad, los «individualistas» insistieron 
en que se les dieran tres quintas partes de aquella tierra, 
junto con la mitad de las existencias y las herramientas de 
cultivo. Después permanecieron 80 familias en la 
colectividad, y evidentemente prosperaron —tomando 
prestadas 13 000 pesetas del cuartel general regional— de 
manera que a finales de 1937 el número de familias había 


685 


aumentado a 2001". En Peñalba (Huesca), el resultado no 
fue tan satisfactorio. Al principio, en agosto de 1936, toda la 
población (1500 personas) entró a formar parte de la 
colectividad. Pero ésta no fue popular, porque la principal 
tarea de la colectividad era alimentar a la columna Durruti, 
acantonada allí cerca. Por consiguiente, la mayoría de la 
población, cuando reunieron el valor suficiente, o cuando se 
dieron cuenta de que contarían con el apoyo comunista, 
anunciaron su intención de reclamar su propiedad. Una 
comisión se encargó de supervisar la demolición, y lo hizo 
satisfactoriamente. En la colectividad quedaron 500 
personas. Aun así, se mencionan otros casos de «malos 
colectivistas» que, cuando todo se daba gratis, trataban de 
acumular bienes y luego venderlos o dejar que se 
estropearan!*”””. No siempre quedó claro lo que ocurrió con 
tales personas: en San Mateo (Castellón) y Seros (Huesca), se 
dispuso explícitamente que la asamblea general de la 
colectividad podía expulsar a sus miembros por 
inmoralidad'*"%, aunque nunca se hizo uso de esta facultad. 
En muchos sitios, las relaciones entre los agricultores 
privados y los colectivistas eran frías y corteses, pero no 
abiertamente malas: en Calanda (Teruel), el pueblo natal de 
Buñuel, por ejemplo, tenían un café para cada grupo!"*", Y, 
por último, en Fatarella (Tarragona), los pequeños 
propietarios se alzaron en armas contra la CNT que quería 
colectivizarlos; hubo varios muertos antes de que se 
restaurara el orden”. Pero, aun teniendo en cuenta su 
exageración y su parcialidad, ¿tenía razón Líster en su 
condena de este experimento o no la tenía? Es necesario 
investigar algún otro aspecto del problema antes de llegar a 
un veredicto. 


El papel de la «asamblea general» de las colectividades 
variaba. En algunos lugares, era un cuerpo activo, en el que 
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la población podía, de vez en cuando, dirigir la política de la 
colectividad. En Ademuz (Valencia), por ejemplo, un pueblo 
encantador situado en la ladera de una montaña, la asamblea 
general se reunía cada sábado para discutir las 
«orientaciones futuras»!"'**!, En Alcolea de Cinca (Huesca), 
se celebraban asambleas generales «mando era 
necesario»! En Alcázar de Cervantes y en Granadella 
(Lérida), las asambleas generales elegían el consejo de 
administración, pero después no hacían casi nada más", 
La colectividad de Cervera del Maestre (Castellón) se 
constituyó por «acuerdo de una asamblea abierta en la plaza 
del pueblo», Gastón Leval, un anarquista francés, 
describió sus visitas a aquellas asambleas generales en 
Aragón, donde los acuerdos adoptados «permitían a la 
población conocer, comprender e integrarse mentalmente en 
la sociedad, coparticipar en la dirección de los asuntos 
públicos, y en las responsabilidades, de manera que no había 
las recriminaciones y las tensiones que se producen siempre 
que el poder de decisión está limitado a determinados 
individuos, por muy democráticamente elegidos que sean, 


sin posibilidad de réplica»!*””. 


Los secretarios de las colectividades, a menudo elegidos, 
más que por su dedicación política, porque sabían leer y 
escribir, tenían una responsabilidad considerable. En una 
colectividad del alto Aragón, el secretario era un estudiante 
universitario, hijo del cacique local, Vicente de Piniés, 
exministro de la monarquía. (Más tarde se alistó en el 
ejército, atravesó las líneas en pleno combate, y llegó a ser 


embajador con Franco)", 


Es particularmente difícil emitir un juicio sobre el éxito 
económico de las colectividades anarquistas. Había muchas 
variedades de agricultura. En algunos pueblos, por ejemplo, 
las familias salían el lunes por la mañana para trabajar toda 
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la semana en las montañas, con sus cabras y sus ovejas, y no 
regresaban hasta el sábado por la noche. Las estadísticas 
existentes dan un aumento de la producción de trigo de 
Aragón y el centro de España, los centros principales de 
colectividades, y una disminución en Cataluña y Levante, el 
baluarte de los campesinos propietarios. Este hecho fue 
utilizado por los anarquistas: «Campesinos de Castilla — 
escribió un tal N. González—, aquí tenéis las pruebas 
concluyentes de que la colectividad campesina no es una 
locura: es el sistema con el que la producción es mayor. Éste 
es el camino a seguir, queridos camaradas [...]»"", 
Desgraciadamente, lo malo era que, aunque verdaderamente 
aumentó el trigo, como indican estas cifras, el aumento del 
consumo en el lugar de producción, la decadencia del 
sistema de transporte y distribución, el aumento de 
refugiados y la mayor demanda de alimentos que hacía 
inevitable el bloqueo nacionalista, dieron lugar a una escasez 
de comida en todas las ciudades de la República, excepto en 
Valencia. 


A veces pueden conseguirse las cuentas de colectividades 
concretas. En el cuadro que viene a continuación están las 
de Almagro, una población de La Mancha, de unos 8000 
habitantes, no muy lejos de Ciudad Real, que era un gran 
centro de la industria vinícola!**. 


Estas cifras muestran que la población de Almagro no 
alcanzaba los niveles de inflación de la República, que 
debían de ser, incluso en el campo, y entre las fechas 
mencionadas, aproximadamente de un 30%. El periodista 
anarquista que fue a Almagro en nombre del semanario 
Campo Libre comentaba además mordazmente que, aunque 
era evidente que la colectividad funcionaba correctamente, 
debía tratar de ahorrar, no para sí misma, sino para otras 
menos prósperas de la región. La colectividad de Almagro 
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parecía haber olvidado que formaba parte de una federación. 
Los camaradas que formaban el consejo de administración 
de Almagro estaban demasiado orgullosos. Sin embargo —y 
esto era algo que, al parecer, podía decirse de muy pocos 
directores de colectividades— ninguno de ellos fumaba ni 
bebía. En aquella población había una anomalía: un molino 
de harina anarquista dirigido por los trabajadores que, no 
obstante, no formaba parte de la colectividad. Sus productos 
eran de tres calidades, descritas por orden de valor como 
«FAI», «CNT» y «AIT»"**!, La colectividad se componía de 
300 familias, cada una de las cuales, en el año que iba del 1 
de septiembre de 1936 al 31 de agosto de 1937, consumió 180 
litros de aceite de oliva, 90 kilos de patatas y unos 350 kilos 
de pan. Durante el año se bebieron unos 430 litros de vino 
por familia; una cantidad modesta, teniendo en cuenta que 
se trataba del primer año de libertad revolucionaria. La 
iglesia había sido convertida en carpintería. La población era 
notable por la falta de «comunistas desordenados», y por las 
buenas relaciones que reinaban entre los partidos. 


Continuaba existiendo el ayuntamiento, y en él los 
anarquistas tenían seis de los quince puestos!*”, 
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Valor de los bienes Valor de los bienes 


el 1 de septiembre el 2 de octubre 
de 1936 de 1937 
o 
Bienes 
Mulas 68.080 pesetas 91,150 pesetas 
Cerdos 19.750 » 26.700 » 
Corderos 70.000 >» 74.000 » 
Enseres agrícolas 140.500 » 150.405 » 
Enseres para construcción y 
conservación de caminos — 4.969 » 
Carpintería — 5.125 » 
Dinero en efectivo — 4.336,74 » 
Valor de los bienes 298.330 pesetas 356.686 pesetas 
ELSA AA A 
Productos 
Cebada 3.400 fanegas 5955  fancgas 
Vino 500 arrobas 2.0050 — arrobas 
Aceite 600 arrobas 1.700  arrobas 
Centeno 80 fanegas 139 fanegas 
Guisantes 60 fanegas 310 fanegas 
Trigo 1700  » 900 » 
Maíz 33: 9 — » 
Algarrobilla (judía) 160 » 335 » 
Garbanzos 4 » 20 » 
Yeros 70 » 30 » 
Habas 20 » 160 » 
Valor de los productos 100.953 pesetas 158.726 pesetas 
AS, A AAA EA E 
Valor total de bienes 298.330 pesetas 356.686 pesetas 
y productos 100.953 » 158.726 » 
399.283 pesetas 515412 pesetas 
Importaciones a la colectividad 1936-1937: 375.577,84 pesetas 
Exportaciones de la colectividad 1936-1937: 371.242,10 » 
Diferencia: 4.335,74 pesetas 
Diferencia entre el valor de 1936 y el de 1937: 116.129 pesetas 


Los salarios variaban de una colectividad a otra, y en 
realidad se seguía el criterio de que, cuanto más rica era la 
colectividad, mejor pagaba a los trabajadores. Ésta era una 
conclusión irónica, aunque sin duda inevitable, del sueño 
libertario. En cambio, en muchos sitios daban gratis un poco 
de aceite, vino, pan e incluso carne, no se pagaban 
alquileres, y también eran gratuitos la luz eléctrica (donde la 
había), el barbero, la asistencia médica y las medicinas. Los 
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salarios generalmente variaban según el tamaño y las 
necesidades de la familia. Como hemos visto, el dinero se 
abolió totalmente en muchos sitios, pero, en la mayoría de 
ellos, al cabo de pocos meses, o fue sustituido en forma de 
vales o bonos, o reapareció con el pago de un «salario 
normal», como en cualquier otro sitio. Por ejemplo, en 
Graus (Huesca), al principio los salarios se pagaban en vales: 
a final de mes, éstos fueron sustituidos por unos billetes 
divididos en puntos; luego, debido a la importancia de la 
localidad, situada en una encrucijada, volvió a introducirse 
la peseta; y, por último, el comité emitió una moneda local 
para uso interno del pueblo, con diferentes pagos según las 


necesidades!'**!. 


En unos pocos lugares, especialmente si estaban apartados 
y donde era de esperar que el mal tiempo causara escaseces 
en invierno, se permitió que los colectivistas mantuvieran 
unos cuantos animales propios: en Piedras Henares 
(Guadalajara), por ejemplo, había dieciocho gallinas y tres 
cabras''**l; en otros lugares, se montaron comedores 
comunales donde los solteros podían comer gratis, y los 


transeúntes por una peseta. 


En unos pocos lugares, las estadísticas señalan un 
verdadero aumento de la producción, por ejemplo en la 
colectividad de Miralcampo, instalada cerca de Guadalajara 
en tierras que antes habían pertenecido al conde de 
Romanones!'**!, También hubo algunas mejoras radicales 
impuestas o posibilitadas por las exigencias de la guerra y, 
tal vez, por el deseo de los colectivistas de demostrar la 
superioridad de su sistema sobre todos los demás. Una y otra 
vez, llegaban informes de nuevas granjas modelo de cerdos, 
nuevos molinos y nuevas carreteras. La tierra a menudo era 
cultivada de una forma más racional que antes de la guerra, 
se extendió el regadío, se iniciaron inteligentes cambios de 
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producción, mejoró la higiene y se construyeron muchos 
cobertizos. Muchas colectividades compraron nueva 
maquinaria agrícola. Aumentaron las escuelas, y el ansia de 
educación de jóvenes y mayores fue satisfecha, por lo menos 
parcialmente, en conventos o palacios transformados, por 


nuevos maestros, que a su vez habían aprendido con 
dificultad. 


Desde luego, a innumerables trabajadores, la ausencia, la 
muerte o, en algunos casos, la jubilación de la antigua clase 
dominante, del cura, de todo el complicado aparato de la 
forma de vida católica tradicional, y de todas las cosas que 
ésta llevaba consigo —tales como la subordinación de las 
mujeres— les tenían en un estado de euforia permanente, 
que compensaba todos los inconvenientes de la guerra. La 
vida tradicional en España había sido muy a menudo, en las 
pequeñas poblaciones de Castilla y Aragón, 
extraordinariamente limitada. Ahora, por lo menos, las 
ventanas parecían abiertas. La conquista del poder por los 
trabajadores había creado problemas, pero gran parte del 
tedio de la antigua vida había desaparecido, arrastrado por 
un mar de lemas, de estímulos para trabajar más, de 
canciones revolucionarias, viejas canciones con letra 
moderna, de emisiones radiofónicas y reuniones de comité, 
que daban la ilusión, al menos, de que existía una vida 
política en la que podían participar todos. 


Desde el punto de vista del gobierno, la principal 
desventaja práctica de las colectividades era que no pagaban 
impuestos; y, aunque los anarquistas decían que 
«consideraban un deber sagrado llevar los alimentos 
directamente al frente»"" éstos llegaban a intervalos 
irregulares, o sea que no se podía contar con ellos, y a 
menudo se malgastaban. Y tampoco se podía contar con que 
las colectividades siguieran las directrices gubernamentales, 
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a pesar de la presencia de representantes de la UGT en 
muchos consejos de administración. 


En diciembre de 1936, los principales funcionarios del 
ministerio de Agricultura, empezando por el ministro, eran 
comunistas. (Castro Delgado había pasado del Quinto 
Regimiento a ser director general de la Reforma Agraria, y el 
secretario general era otro comunista, Morayta Núñez)", 
Esto hizo que muchos trabajadores del campo pensaran que, 
aunque la clase dominante era nueva, todo era virtualmente 
igual que antes en todos los aspectos realmente importantes. 


Es difícil calcular cuál habría sido el destino de las 
colectividades si el país hubiera estado en paz. Porque es 
posible que la misma existencia de la guerra y de los otros 
partidos revolucionarios —por paradójicos que pudieran 
parecer ambos fenómenos a los anarquistas— fueran las 
causas parciales del éxito que tuvieron las colectividades. La 
guerra mantenía el sentido del servicio comunitario. Al 
mismo tiempo, el apoyo del gobierno y de los comunistas a 
los pequeños propietarios agrícolas significaba que éstos, 
generalmente, a partir del otoño de 1936, estuvieron seguros 
de tener un aliado en caso de necesidad: el consejo de 
administración de cada pueblo no podía intimidar demasiado 
a los individuos para obligarles a unirse a ellos o 
conformarse. (El ministro comunista de Agricultura 
pronunció una serie de discursos prometiendo al agricultor 
privado que sus intereses serían protegidos por el Partido 
Comunista, y el mensaje fue captado: como ya hemos 
señalado, en febrero de 1937, un tercio de todos los 
miembros del partido eran campesinos propietarios). 

Podemos sacar la conclusión general de que, en tiempo de 
paz, la experiencia colectiva habría sido un éxito o un 
fracaso según el grado en que los que la llevaran a cabo 
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hubieran sido capaces de aceptar la permanencia del Estado 
y de los propietarios privados, y de colaborar con ambos; y 
según el grado en que el Estado y los propietarios privados 
se hubieran avenido a aceptar permanentemente estos 
kibbutzim españoles al lado de las empresas económicas y 
sociales convencionales. Algunos anarquistas, como 
Horacio M. Prieto, seguían esta línea, y algunos también 
estaban empezando a ver que la fusión de, por ejemplo, 
veinticinco o cincuenta tiendas de comestibles en un gran 
almacén colectivo no siempre era necesariamente una 
ventaja desde el punto de vista social. La abolición de los 
cerrajeros, zapateros y carpinteros artesanos privados a 
menudo llevó a la desaparición total de estos oficios tan 
esenciales. Y además ¿cómo se conseguiría garantizar que 
las colectividades ricas entregaran su exceso de producción 
en beneficio de las pobres?, y ¿cómo lograrían los gerentes 
rurales los fertilizantes, la maquinaria, el crédito y la 
asistencia técnica que necesitaba la agricultura española, 
quienquiera que fuera el que la dirigiera? O sea que hay 
demasiadas preguntas sin respuesta para poder decir que 
estas empresas agrarias fueron un éxito. Sin embargo, es 
evidente que canalizaron el entusiasmo y los intereses de 
muchos hombres y mujeres pobres, pero entregados a su 
trabajo. No merecieron ni el desprecio de los comunistas ni 
la brutalidad de los nacionalistas, pese a que la crueldad y 
las manías de grandeza de algunos de los dirigentes 
anarquistas, como Joaquín Ascaso, disminuyeran la simpatía 
que, de otro modo, inspirarían a todo el mundo aquellos 
autodidactas idealistas que trabajaron en el sistema. 

Un último problema del invierno de 1936-1937 requiere 
un comentario. Surgió en la rica tierra de Valencia, la región 
que producía el 60% de los agrios españoles, teniendo en 
cuenta que las naranjas, entonces como ahora, eran la 
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exportación más importante de España. Desde el estallido de 
la guerra, la comercialización corría a cargo de un comité de 
la UGT y la CNT (aunque dominado por esta última), que 
representaba a los intermediarios, y no a los cultivadores de 
naranjas propiamente dichos. El ministerio de Agricultura 
pagaba a este comité la mitad del precio internacional de la 
cosecha en el momento de la entrega, y la otra mitad 
después de la venta y la deducción de los gastos. Los 
cultivadores de naranjas, con el apoyo de Uribe, el ministro 
comunista de Agricultura, acusaron a este comité de que se 
quedaba con los beneficios, y a ellos no les daban nada. El 
comité arguyó que, si la cosecha de naranjas volvía a manos 
de comerciantes privados, no sólo quedarían destruidos los 
sindicatos, sino que los comerciantes sacarían de España las 
divisas extranjeras que ganaran. El odio de los cultivadores 
de naranjas al comité anarquista fue manifestado por el 
pueblo de Cullera, unos 40 kilómetros al sur de Valencia, 
que se alzó en armas contra él. El gobierno envió 
carabineros armados, hubo varios días de lucha, varios 
muertos, y, al final, el gobierno se hizo cargo del comité. A 
pesar de todo continuaron las colectividades locales, 
mientras que los portavoces anarquistas se dedicaron a 
hacer correr la historia de que los campesinos privados de 
Cullera habían tratado de entregarse a los nacionalistas, 
haciendo señales luminosas de cara al mar para atraer la 
atención de la flota nacionalista. Las acusaciones de 
fascismo, como veremos más adelante, serían muy 
frecuentes y se utilizarían mucho dentro del campo 
revolucionario y republicano durante 19377, 
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33 


El bloqueo nacionalista. — 
Reconocimiento de los nacionalistas por 
parte de Alemania e Italia. — Acuerdo 
hispano-italiano del 28 de noviembre. — 
España ante la Sociedad de Naciones. — 
Los comienzos de la Brigada Abraham 
Lincoln. — El plan de control de la no 
intervención. — La Ley de Embargo en 
los Estados Unidos. — El mar Cantábrico. 


Las batallas en torno a Madrid en el invierno de 1936-1937 
fueron acontecimientos tan internacionales como españoles. 
Sin embargo, los diplomáticos hablaban como si la no 
intervención pudiera ser verdad. Así, el 12 de noviembre, 
Maisky, el embajador ruso en Londres («en cierto modo, un 
segundo embajador leal en Londres»)""*!, había comentado 
muy satisfecho que «después de semanas enteras de 
divagaciones sin objeto, nuestro comité [...] ha elaborado un 
esquema para conseguir un control más o menos efectivo del 
acuerdo de no intervención»!**"". Porque, aquel día, había 
sido aprobado un plan de lord Plymouth para descubrir las 
violaciones del pacto situando observadores en las fronteras 
y los puertos españoles. Portugal, Alemania e Italia 
arguyeron que, antes de presentar el plan a los dos 
contendientes españoles, había que incluir un control aéreo. 
La práctica imposibilidad de éste indicaba que a estos países 
les interesaba más prolongar las negociaciones que llegar a 
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un acuerdo. Precisamente entonces, el cónsul alemán en 
Odesa y los corresponsales de prensa en Estambul 
informaron del embarque de armas en Rusia. 


Naturalmente, el cónsul alemán no fue el único en 
advertir el embarque de la ayuda militar rusa. El 15 de 
noviembre, Edén, en la Cámara de los Comunes, anunció 
claramente que había países «más culpables de infracción de 
la no intervención que Alemania e Italia». El 17 de 
noviembre, Edén se enfrentó además con un nuevo 
problema. Los nacionalistas declararon que estaban 
dispuestos a impedir que llegara material de guerra a la 
República, y que, para ello, detendrían y registrarían los 
barcos en alta mar. Pero, de acuerdo con las leyes 
internacionales, los barcos británicos podían transportar 
armas a España desde puertos extranjeros, y pedir ayuda a la 
marina de guerra inglesa si había interferencias, a no ser que 
éstas se produjeran en aguas territoriales españolas, en las 
que la marina inglesa no tenía derecho a entrar. El gobierno 
británico consideraba la actuación de estos barcos mercantes 
«contraria al espíritu, cuando no a la letra» del acuerdo de 
no intervención. La marina de guerra no quería proteger a 
los barcos mercantes que se dedicaran a aquel comercio!’ 
Si se reconocían a Franco los derechos de beligerante en la 
guerra civil, las interferencias serían legales. Aunque al 
gobierno británico le habría gustado reconocerlos (creían 
que de aquel modo sería más fácil que Inglaterra se 
mantuviera al margen del conflicto) los franceses se 
oponían. Edén no deseaba ayudar a Franco ni ofender a 
Francia. Pero le habría gustado «enseñar los dientes en el 
Mediterráneo». El 22 de noviembre, en el gobierno, la 
mayoría de los ministros arguyeron en favor de los derechos 
de beligerancia, mientras que Edén se opuso a ellos. Ganó 
éste, y el gobierno decidió dejar que la marina de guerra 
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protegiera a los barcos ingleses que llevaran carga ordinaria, 
pero prohibir a los barcos ingleses el transporte de 
armas!'*, En realidad, el 20 de noviembre, el almirantazgo 
dijo a los barcos de guerra ingleses que cualquier barco 
español podía detener a los buques mercantes y registrarlos 
en busca de armas. Edén no consiguió que se cancelara esta 
orden hasta el 25 de noviembre. Fue una suerte para el 
gobierno inglés que no hubiera filtraciones y esto no llegara 
a oídos de la prensal'*”!, 


Antes de que se hubiera digerido el anuncio del bloqueo, 
Alemania e Italia proclamaron que reconocían a los 
nacionalistas como el gobierno de España. Franco recibió la 
noticia y reaccionó ante ella diciendo que Alemania e Italia, 
con Portugal y la España nacionalista, eran los baluartes de 
la cultura, la civilización y la cristiandad en Europa. «Este 
momento —añadió con una exageración poco habitual en él 
— marca la cumbre de la vida del mundo»!*"*!, 


Pero la situación era peligrosa, porque, el 21 de 
noviembre, un submarino italiano había atacado y 
torpedeado al crucero republicano Miguel de Cervantes 
frente a la costa de Cartagena”! El 27 de noviembre, el 
embajador italiano en París manifestó a su colega 
norteamericano, Bullitt, que Italia no dejaría de apoyar a 
Franco, aun cuando Rusia abandonara a la República, 
«porque los efectivos de Franco no son suficientes para 
permitirle conquistar toda España»"'*%, Mussolini lo 
apostaba todo a la victoria de Franco. Acababa de enviar a 
Anfuso, el principal secretario de Ciano, y al jefe del servicio 
de información secreta militar, coronel Roatta, a Franco, 
para sugerirle que Italia estaba dispuesta a enviar una 
división de «camisas negras» a combatir en España. A 
cambio, quería que Franco apoyara a Italia en su política 
mediterránea. Las relaciones comerciales serían lo más 
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favorables posible", El 28 de noviembre, Franco aceptó 


este trato sin entusiasmo, y empezaron a organizarse los 
camisas negras. En aquellos momentos, Italia había enviado 
a Franco, en total, unos 50 tanques ligeros Ansaldo-Fiat, 50 
piezas de artillería, unos 24 cazas Fiat, 19 bombarderos 
Savoia 81 y algunos bombarderos ligeros Romeo 370%, 
Ahora fueron retirados la mayoría de los especialistas en 
tanques, que habían combatido desde el 21 de octubre hasta 
el 26 de noviembre, vinculados a la legión, dejando en 
España el material y un grupo de pilotos italianos bastante 
desmoralizados, dirigidos por el capitán Fagnani, que eran 
los únicos italianos que, en realidad, estaban luchando con 
Franco", 


Entretanto, llegó a Burgos el primer encargado de 
negocios alemán ante el gobierno nacionalista. Se trataba del 
general von Faupel, jefe de un cuerpo de ejército en la 
primera guerra mundial, que más tarde sería un organizador 
del Frei Korps, y pasaría la mayor parte de la década de los 
años 20 ayudando a reorganizar los ejércitos de Argentina y 
Perú. Era un nazi convencido, hablaba español con soltura, 
ya que, desde 1934, era director del Instituto Alemán 
Iberoamericano, y en el ministerio alemán de Asuntos 
Exteriores se le tenía mucha antipatía. Hitler le había dicho 
que no se entrometiera en asuntos militares, y se llevó 
consigo un hombre que se encargara de la propaganda, y 
otro para la «organización de la Falange». Desde el 
principio, él y su mujer —«gruesa, inteligente y maternal»— 
cayeron mal a los dirigentes españoles!**%!, Von Faupel, en 
cambio, encontró a Franco «agradable», pero «incapaz de 
calibrar las necesidades de la situación»"*”!, El general von 
Faupel era antirreligioso, y odiaba a la clase alta española; 
porque pensaba que sólo un hombre de baja extracción 
podía hacer una revolución fascista. Por lo tanto, sus agentes 
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se asociaron y apoyaron a los miembros más radicales de la 
Falange, particularmente a Manuel Hedillal'*. Von Faupel 
quería que Hitler llevara a cabo una cruzada 
antibolchevique, en España y en todas partes; pero Hitler le 
había dicho que España era «un reclamo que entretenía a las 
grandes potencias y dejaba a Alemania libre para perseguir 


sus objetivos en el este», 


El primer informe de von Faupel a Berlín fue para pedir 
(de acuerdo con el general von Sperrle, el jefe de la Legión 
Cóndor) que Alemania abandonara ahora a Franco, o 
enviara más fuerzas. Sólo se necesitaba una fuerte división 
alemana y otra italiana", Una fuerza de combate 
concentrada, de quince a treinta mil hombres, decía, podía 
romper fácilmente las líneas republicanas de forma 
abrumadora y ganar la guerra. Dieckhoff, en el ministerio de 
Asuntos Exteriores, se opuso a esto, arguyendo que se 
necesitaría más de una división alemana, y que, si se 
enviaban tales fuerzas, Alemania e Italia suscitarían el 
mismo odio que habían despertado los franceses en 1808, en 
España. Además, Alemania y la España nacionalista pronto 
tendrían que considerar la cuestión del pago, ya que 
Alemania codiciaba los minerales españoles, y otros bienes. 
De hecho, el último día del año 1936, von Faupel y un 
miembro del servicio diplomático nacionalista firmaron un 
protocolo que ampliaba el tratado comercial existente hasta 
el 31 de marzo de 1937, y preveía la celebración de nuevas 
negociaciones antes de aquella fecha. 


Antes de esto, Delbos, que temía que Italia estuviera a 
punto de atacar Barcelona, y sabía que Franco podía pagar la 
ayuda alemana con minerales!'**! propuso a Edén que 
pidiera a Alemania, Italia y Rusia que llegaran a un «acuerdo 
entre caballeros» para cesar en la venta de armas, y luego 
mediar en España. Delbos también pidió apoyo a Roosevelt. 
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Bullitt, al recibir la petición, aprovechó la oportunidad para 
advertir a Delbos que «no basara su política exterior [...] en 
la expectativa de que los Estados Unidos volverían a enviar 
tropas o barcos de guerra u oleadas de municiones y dinero 
a Europa»! Mientras tanto, el 2 de diciembre, el comité 
de no intervención (con la abstención de Portugal) acordó 
presentar a los dos bandos españoles el plan de control de 
lord Plymouth!**”, 


El 4 de diciembre, Francia e Inglaterra se pusieron 
oficialmente en contacto con Alemania, Italia, Portugal y 
Rusia para tratar de la mediación. Edén sugirió que «las seis 
potencias más directamente relacionadas» pidieran un 
armisticio, y enviaran una comisión a España para que, 
después de un plebiscito, formaran un gobierno constituido 
por hombres que se hubieran mantenido al margen de la 
guerra civil, como Salvador de Madariaga, a quien Edén 
había conocido en Ginebra y al que tenía un gran respeto; 
Madariaga había sido el representante español durante los 
últimos años de la República, y había sido funcionario 
permanente de la Sociedad de Naciones", 


Así pues, entonces había tres planes francobritánicos para 
mejorar las condiciones de la guerra civil: el plan de control, 
la propuesta de mediación, y una sugerencia hecha por lord 
Plymouth en el comité de no intervención, en el sentido de 
dar prioridad al cese del envío de voluntarios a España. El 6 
de diciembre, mientras se suponía que por lo menos estaban 
considerando estas sensatas ideas, Mussolini, Ciano y los 
jefes de estado mayor italianos se reunieron para planear la 
fase siguiente de su ayuda a Españal"*”, También asistió a la 
reunión del omnipresente Canaris, para decir a los italianos 
que el gobierno alemán deseaba reducir su participación en 
España en comparación con la participación italiana. El 
ministerio de la Guerra alemán había decidido no acceder a 
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la petición de von Faupel de enviar a España unidades 
completas. Ya que Italia quería obtener ventajas 
diplomáticas, correspondía a Mussolini prestar más ayuda a 
Franco que la que Alemania podía suministrar. Al día 
siguiente, 7 de diciembre, Roatta fue investido con el mando 
supremo de todos los italianos en España, y en el ministerio 
italiano de Asuntos Exteriores se instaló una «oficina 
española» para planear este nuevo pasol'”l; además, en este 
mismo mes de diciembre, se reunieron los dos estados 
mayores navales de las dictaduras y acordaron que, como 
línea general, Italia actuaría en favor de Franco en el 
Mediterráneo, y Alemania se concentraría en el Atlántico. 


El 10 de diciembre, con disgusto por parte de Litvinov 
(que era contrario a que se llevara el caso español a la 
Sociedad de Naciones) y de los franceses (que no habían sido 
consultados en absoluto), Álvarez del Vayo planteó el caso 
de la República ante el consejo de la Sociedad de Naciones, 
en Ginebra. No podía esperar que, después de tantos 
fracasos a la hora de emprender una acción colectiva, la 
Sociedad de Naciones fuese a tener una intervención 
decisiva en España; pero, al menos, la cuestión fue incluida 
en el orden del día. Álvarez del Vayo pidió que la Sociedad 
de Naciones condenara a Alemania e Italia por haber 
reconocido a los rebeldes. Señaló que barcos de guerra 
extranjeros habían atacado a mercantes en el Mediterráneo, 
que se habían utilizado innumerables tropas marroquíes, que 
la guerra de España era un peligro general para la paz, y que 
el acuerdo de no intervención era ineficaz. Finalmente, el 
consejo instó a los miembros de la Sociedad de Naciones que 
pertenecían al comité de Londres a que hicieran todo lo 
posible para garantizar la no intervención, y recomendó la 
mediación. Aunque Rusia y Portugal declararon que estaban 
dispuestas a apoyar cualquier plan de mediación razonable, 
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Alemania e Italia, aunque ofrecieron su apoyo, dijeron que 
pensaban que era muy probable que ninguno de los dos 
bandos aceptara la idea. Tenían razón: los periódicos 
nacionalistas y los republicanos rechazaron la mediación en 
sus editoriales. Se abandonó el plan de mediación, y Edén y 
Delbos encaminaron sus esfuerzos a conseguir que se 
llevaran a cabo planes menos ambiciosos. La República 
aceptó en principio el plan de control el 16 de diciembre, a la 
vez que exponía sus puntos de vista ya conocidos sobre la no 
intervención, y se reservaba el derecho a rechazar el plan 
después de estudiarlo más. Los nacionalistas respondieron, 
el 19 de diciembre, haciendo preguntas. Éstas fueron 
estudiadas por el subcomité del comité de no intervención el 
22 de diciembre, en una atmósfera de aprensión ante la 
renovada posibilidad de una guerra general"? 


Esta alarma fue causada por la llegada de los primeros 
3000 camisas negras a Cádiz; porque la República española 
había capturado el barco alemán Palos, que se dirigía a la 
España nacionalista; y porque los nacionalistas habían 
hundido un barco ruso de suministros, el Komsomol. En 
París, Delbos mantuvo una solemne conversación con 
Welczeck. Le dijo que el pueblo francés quería llegar a un 
entendimiento con Alemanial””. La forma de lograrlo era 
colaborar en el caso de España. La víspera de navidad de 
1936, los embajadores franceses e ingleses en Berlín, Roma, 
Moscú y Lisboa insistieron, al margen del comité de no 
intervención, en la necesidad urgente de prohibir los envíos 
de voluntarios a partir de enero. 

Francois-Poncet dijo en Berlín que la cuestión no había 
parecido hasta entonces a Francia tan importante como para 
justificar aquella interferencia en la libertad personal'””?. 
Pero las perspectivas de que esto pudiera llevar a alguna 
parte quedaron muy poco claras cuando el embajador 
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italiano aseguró a Blum que sólo podría iniciarse un período 
de amistad francoitaliana si dejaba que Franco subiera al 
poder en España. Mussolini, añadió el diplomático (y quizá 
decía la verdad), odiaba a Hitler y estaba deseando tener una 
oportunidad para romper con él. Otra muestra de esta 
actitud de positivo apaciguamiento pudo verse en el 
«acuerdo entre caballeros» angloitaliano del 2 de enero de 
1937. Éste afirmaba la independencia de España y la libertad 
de paso por el Mediterráneo!“ Pero las noticias del 
aumento del apoyo italiano a Franco acabaron con cualquier 
idea de que aquel acuerdo no fuera sólo papel mojado. 
«Parecía sumamente probable —reflexionaba Edén más tarde 
— que Mussolini hubiera utilizado nuestras negociaciones 
para encubrir su intervención posterior»!*”. 


Ahora estaban llegando a España, indiscutiblemente, 
manadas de «turistas armados», como los llamaba Winston 
Churchill, o commis voyageurs en idéologie, en palabras del 
coronel Morell, agregado militar francés en Madrid", El 15 
de enero, llegó a Cádiz una segunda expedición de 3000 
camisas negras y 1500 técnicos italianos. El Duce quería que 
sus italianos fueran a España para dar gloria a Italia y, por 
consiguiente, no quería mezclarlos con unidades españolas, 
como hacía Franco. Éste cedió, de mala gana, durante algún 
tiempo. A mediados de enero, el total de italianos en España 
era de 17 000%"), Estas tropas recibían dos tipos de paga: 
dos pesetas diarias de Franco y 20 liras diarias de Mussolini. 
Sin embargo, en Roma se hablaba de otra paga de 25 pesetas 
diarias, y de un seguro de 20 000 liras, para atraer 
voluntarios!'”*, Entretanto, se instalaron centros de 
reclutamiento de voluntarios para España en las mayores 
capitales de provincia de Italia, particularmente en las zonas 
más pobres, como Bari, Cagliari o Nápoles. (En Italia 
también había agentes secretos comunistas que reclutaban 
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voluntarios para las Brigadas Internacionales). Y no sólo eso, 
sino que fueron enviados a España empleados de los 
ferrocarriles italianos para reorganizar los ferrocarriles 
conquistados por Franco. Los alemanes que había en España 
seguían siendo 7000, pagados únicamente por Berlín. 


El último día de 1936, el cónsul general norteamericano en 
Barcelona calculaba que, desde octubre, habían llegado de 
Francia en tren unos 20 000 voluntarios para la República, y 
que habían pasado 4000 por Barcelona y Albacete entre 
navidad y la víspera de año nuevo!'””, mientras en Moscú, el 
1 de enero de 1937, 17 pilotos rusos eran nombrados «héroes 
de la Unión Soviética» por «difíciles servicios al gobierno» 
—esto es, por servicios en Españal*%—, Así pues, la guerra 
estaba trayendo cada vez más hombres a España, de todas 
partes. Durante todo este tiempo, Rusia no hizo ningún 
comentario público sobre su ayuda a España, pero, 
naturalmente, sus tanques y sus aviones fueron advertidos 
por todos los observadores. 


El primer grupo organizado de 96 norteamericanos 
voluntarios para la España republicana salió de Nueva York 
el 26 de diciembrel***!, En realidad, según la ley americana, 
era un delito que un americano se alistara en el ejército de 
otro Estado. Pero esto no se aplicaba a los norteamericanos 
que se presentaban voluntarios en otro país, sino sólo a los 
reclutados en suelo estadounidense. A partir del 11 de enero, 
sus pasaportes llevaron normalmente el sello «No válido 
para España»!**"", Esto no tuvo mayores consecuencias, ya 
que, desde París, la organización de las Brigadas se 
encargaba de los voluntarios, que para entonces ya 
funcionaba muy bien. De hecho, no hubo ningún proceso 
contra ningún ciudadano norteamericano que se hubiera 
presentado voluntario para la República. 
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El «embargo moral» sobre la venta de material de guerra 
a España había sido eficaz, por lo general, aunque a España 
llegó algo de material norteamericano a través de México. 
Pero, el 28 de diciembre, Robert Cuse, un lituano 
nacionalizado como estadounidense que trabajaba para la 
llamada Vimalert Enterprise, de Jersey City (y que 
probablemente trabajaba para el gobierno ruso), solicitó una 
licencia para enviar al gobierno español aviones, motores y 
otras partes de avión por valor de 2.775 000 dólares!''**!, El 
Departamento de Estado tuvo que conceder la licencia, pero 
lamentó que una compañía norteamericana hubiera insistido 
en hacer valer sus derechos legales en contra de la política 
del gobierno. Temiendo, con razón, que el gobierno de los 
Estados Unidos pudiera actuar rápidamente para impedir el 
envío, Cuse empezó inmediatamente a cargar su mercancía 
en el buque mercante español Mar Cantábrico. Mientras 
tanto, el presidente dispuso que el senador Pittman y el 
representante McReynolds presentaran resoluciones para 
prohibir los embarques de armas para España en las dos 
cámaras del Congreso tan pronto como se reuniera éste, el 6 
de enero", 


Aquel día, en el Senado, sólo se opuso a la resolución el 
senador Nye. Arguyó que el embargo era injusto, porque 
perjudicaba más a la República que a los nacionalistas. 
También lo criticaron varios miembros de la Cámara Baja. 
Pero el Senado aprobó la nueva ley por 81 votos a favor y 
ninguno en contra, y la Cámara de Representantes por 406 
contra uno. El representante Bernard, que fue quien disintió, 
declaró que aquello era un acto de falsa neutralidad, ya que 
su efecto era «arrebatar a la España democrática sus 
legítimos derechos internacionales en el momento en que 
estaba siendo asaltada por las hordas fascistas»!""*. Sin 
embargo, un error técnico del Senado impidió que la 
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resolución se convirtiera en ley hasta el día 8, y, el día 7, el 
Mar Cantábrico zarpó apresuradamente de Nueva York, 
aunque llevando sólo parte del cargamento de Cuse. 


Pero no acabó aquí la aventura. Dos pilotos 
norteamericanos, Bert Acosta y Gordon Berry, que habían 
pilotado aviones republicanos durante el otoño por la 
elevada paga que se ofrecía entonces, afirmaron que les 
debían 1200 dólares por sus servicios. Convencieron al 
servicio de guardacostas para que presentara una orden de 
embargo al capitán del Mar Cantábrico en el estuario de 
Long Island!'**!, Pero resultó que el embargo sólo podía 
aplicarse a las propiedades de Prieto. De manera que, 
acompañado por un avión y un barco del servicio de 
guardacostas (por si el embargo de armas se convertía en ley 
más rápido de lo que se esperaba) hasta el límite de las tres 
millas de aguas territoriales, el Mar Cantábrico salió con 
rumbo a Veracruz, en México, donde recogió más carga y 
zarpó para España. Aunque entonces iba camuflado de barco 
inglés, fue capturado por el crucero nacionalista Canarias en 
el golfo de Vizcaya, y el material que transportaba fue 
confiscado. Los españoles que formaban parte de la 
tripulación fueron ejecutados!”*”, 


Franco declaró que, con la ley de Embargo, el presidente 
Roosevelt se había portado como un «verdadero caballero». 
Alemania también alabó la ley. Los comunistas americanos 
protestaron, así como muchos intelectuales liberales de los 
Estados Unidos. El petróleo no estaba incluido en la ley. Los 
liberales pidieron al presidente que declarara, por lo menos, 
que había un estado de guerra, debido a la presencia de 
tantas tropas extranjeras en España, y que, por lo tanto, 
había que aplicar el acta de neutralidad de 1935, con el fin de 
evitar toda exportación de material de guerra a Alemania e 
Italia. Cordell Hull convenció a Roosevelt de que una 
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declaración como aquélla podía aumentar las probabilidades 
de una guerra general. Por lo tanto, el presidente se abstuvo 
de dar este paso!''**!, Sin embargo, a España llegó algo de 
material americano, a través de Alemania y Rusia; por 
ejemplo, el tanque T-26 llevaba incorporado un cañón de 40 
milímetros que al principio se fabricaba en Estados Unidos y 
se vendía a Rusia!'**”, El desafío abierto de Cuse al gobierno 
de los Estados Unidos creó dificultades a otras personas 
(entre ellas el embajador republicano en México, Félix 
Gordón Ordás) que estaban tratando de conseguir armas en 


los Estados Unidos de forma más secreta!'?!, 


El 5 de enero Portugal, y el 7 de enero Alemania e Italia, 
contestaron a la propuesta anglofrancesa sobre los 
voluntarios. (Rusia había respondido afirmativamente el 27 
de diciembre). La nota alemana fue redactada personalmente 
por Hitler. ¿Por qué se intentaba dar de lado al comité de no 
intervención? ¿No era injusto hacer aquella propuesta 
entonces, cuando el bando republicano estaba tan bien 
provisto de voluntarios extranjeros? Sin embargo, Alemania 
cooperaría, siempre que el plan fuera controlado 
efectivamente”, Edén, por consiguiente, propuso al 
gobierno británico que ofreciera los servicios de la marina 
para supervisar los puertos de la costa española, con derecho 
a registrar. Baldwin, que antes de la discusión había 
aprobado la idea de Edén, no le apoyó; Hoare, primer lord 
del Almirantazgo, criticó duramente a Edén, diciendo: 
«Estamos llegando a un momento en que, como nación, 
estamos intentando impedir que gane el general Franco». 
Esgrimió «toda clase de argumentos técnicos» para invalidar 
el plan de Edén; la costa española era demasiado extensa, se 
necesitarían demasiados barcos, y habría que movilizar a la 
reserva naval. Otros ministros adoptaron idéntica postura, y 
el gobierno sólo autorizó a Edén a que llevara adelante un 
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plan internacional, no británico, de no intervención. El 10 de 
enero fue enviada «una propuesta truncada», como la llamó 
Edén, de acuerdo con la línea del gobierno'*”. Así pues, se 
perdió una buena oportunidad de conseguir un verdadero 
control de la no intervención. A pesar de todo, en una 
circular repartida entre los miembros del gobierno el 8 de 
enero, se puso de manifiesto que Edén, por lo menos, se 
había dado cuenta de que «ahora es menos importante para 
la paz de Europa cómo va a ser el futuro gobierno de España 
que el hecho de que los dictadores no salgan 


victoriosos»!'*”!. 


Entonces, Alemania, que parecía haber dejado los asuntos 
de España en manos de Italia, de repente adoptó una actitud 
provocadora. El barco alemán Palos había sido puesto en 
libertad después de ser capturado por la República el 27 de 
diciembre, pero quedó detenido un español que iba a bordo, 
así como un cargamento de celuloide y teléfonos, que se 
consideró material de guerra. La petición de Alemania para 
que fueran dejados en libertad el prisionero y el material no 
fue aceptada. Neurath se mostró de acuerdo en amenazar 
con «medidas más duras» si no se cumplimentaba la 
petición inmediatamente. Al no cumplimentarse, fueron 
capturados tres buques mercantes republicanos, y dos de 
ellos fueron entregados a los nacionalistas. Y el bombardeo 
de un puerto se dejó para el futuro. 


Después se produjo otra crisis. El 7 de enero, el gobierno 
francés se enteró de que habían desembarcado en el 
Marruecos español 300 alemanes. El hombre del Quai 
d'Orsay, Alexis Léger, recordó a Welczeck, el embajador 
alemán en París, el acuerdo franco-español de 1912 sobre 
Marruecos, que prohibía la fortificación uno contra otro del 
Marruecos español y del francés. Welczeck negó que pudiera 
haber tropas alemanas en el Marruecos español. Entretanto, 
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la prensa francesa estaba muy excitada. Vansittart solicitó 
ayuda inglesa para Francia si se demostraba que los 
informes eran correctos. Al día siguiente, empezaron a 
concentrarse tropas francesas a lo largo de la frontera entre 
el Marruecos francés y el español. Von Faupel informó a 
Neurath de que había una unidad alemana en Melilla —una 
posesión española a la que no se aplicaba el acuerdo sobre 
Marruecos—, pero en ningún otro lugar. Mientras tanto, 
Hitler llamó a Francois-Poncet y le dijo que Alemania no 
tenía ambiciones territoriales en el suelo español. Esta 
afirmación se publicó en la prensa, y la crisis perdió toda su 
virulencia. El coronel Beigbéder, en su calidad de alto 
comisario de Marruecos, dijo al cónsul francés en Tetuán 
que, de hecho, eran los italianos, y no los alemanes, los que 
«estaban intentando establecerse en el Marruecos español, 
bajo cualquier pretexto: ofrecían con profusión todo lo que 
uno podía desear [...] él se había negado». También dijo que, 
aunque algunos alemanes habían pasado por Marruecos, allí 
no había ninguno de forma permanente, ni lo habría. 
Beigbéder era un hombre honrado, y el francés le creyó. Así 
pues, el incidente pasó a la historia como una alarma más de 
guerra, fácilmente creada y fácilmente desaparecida, en la 
cadena de inquietud que destrozó los nervios de Francia 
entre 1918 y 19391], 


Pero Marruecos estaba asumiendo un extraño papel en la 
guerra civil. La guardia del general Franco estaba formada 
por tropas marroquíes; el coronel Beigbéder había animado 
o engatusado a unos 50 000 voluntarios marroquíes para que 
apoyaran el alzamiento; y, sin embargo, se habían iniciado 
negociaciones entre la República y los dirigentes 
nacionalistas marroquíes para conceder la independencia al 
protectorado a cambio de que cesara su ayuda a Franco. 
Antes del 18 de julio de 1936, un «comité de acción 
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nacionalista marroquí» incluso había enviado una 
delegación para advertir al gobierno de Madrid de lo que 
estaban planeando los oficiales del ejército de África; pero el 
gobierno de Casares Quiroga no hizo caso de ésta, ni de 
ninguna otra advertencia!” Después del alzamiento, el 
mismo comité recibió a representantes de la izquierda 
francesa y del gobierno de Madrid. El comité dijo que 
ayudaría a «salvar la democracia en España», siempre que la 
República proclamara su apoyo a la independencia del 
Marruecos francés y español. Se hicieron otras peticiones, 
como la de que España diera armas a los nacionalistas y que 
Francia iniciara todas las reformas necesarias en el 
sultanato. Abdel Kjalak Torres, dirigente del partido 
reformista, acudió a Barcelona en el otoño de 1936 para 
ofrecer una alianza. Los catalanes mostraron interés por el 
asunto, pero Largo Caballero rechazó la idea, por miedo a 
dificultar las cosas a Léon Blum!'*”!, Porque Herriot, el 
ministro francés de Colonias, «amenazaba con actos 
terribles si la República apoyaba aquella empresa que, en su 
opinión, era un acto de locura». Entonces, Largo Caballero 
ofreció 40 millones de pesetas al comité de Abdel Kjalak 
Torres para que hiciera propaganda en favor de la 
democracia española, comprometiéndose a «portarse bien» 
en Marruecos cuando ganaran. Los marroquíes rechazaron 
esta idea, pero mantuvieron relaciones con los catalanes. 


Más tarde, sin embargo, el gobierno republicano dio otros 
pasos para intentar revolver a Marruecos contra Franco. Por 
ejemplo, el 19 de febrero de 1937, propusieron a Inglaterra y 
a Francia concesiones en Marruecos favorables a ambos 
países (quizá la cesión a Francia de todo el Marruecos 
español), si cambiaban su postura respecto a la no 
intervención”, Más adelante todavía, Carlos Baraibar, que 
para entonces era el subsecretario de Guerra de Largo 
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Caballero, ofreció simplemente dinero a los marroquíes para 


iniciar una rebelión contra Franco; pero ellos se negaron!'*”!, 


El 14 de enero, Weizsaecker dijo a un miembro del 
servicio de información privada de Ribbentrop que «hay que 
abandonar la aventura española. Sólo se trata de sacar a 
Alemania del asunto airosamente», añadió", Sin embargo, 
Goering reconoció el mismo día que Alemania nunca 
toleraría «una España roja» “l, En medio de estas actitudes 
conflictivas, el 20 de enero, se reunieron en Roma Goering, 
Mussolini y Ciano. Convinieron en que, ahora que Franco 
había sido «ampliamente provisto», Alemania e Italia 
apoyarían el plan francobritánico para impedir que entraran 
voluntarios en España. El día 31 de enero se enviaría la 
última ayuda militar. También acordaron que no permitirían 
de ningún modo que la guerra civil llevara a una guerra 
mundial. Schmidt, intérprete de Goering en esta reunión, 
observó que tanto los alemanes como los italianos hablaban 
de sus fuerzas en España como si se tratara de auténticos 
voluntarios —incluso entre ellos", Weizsaecker, además, 
comentó: «La finalidad de Alemania, así como la de Italia, es, 
ante todo, negativa. No queremos una España 
comunista» [0], 


Además, el objetivo de la ayuda rusa seguía siendo 
impedir la derrota republicana. La intervención de fuerzas lo 
bastante grandes como para decidir la victoria de uno u otro 
bando en 1937 habría supuesto el riesgo de una guerra 
europea general. Y nadie deseaba una guerra como aquélla a 
consecuencia del conflicto de España. 

De hecho, el comité de no intervención no tardaría en 
conseguir su primera victoria real. El 28 de enero, el 
ministerio alemán de Asuntos Exteriores dijo al general von 
Faupel, que estaba en Salamanca, que Alemania deseaba «un 
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control tan efectivo como fuera posible, para suspender sus 
suministros a España tan pronto como quedara 
establecido», Y éste no tardó en llegar. El plan era que 
habría observadores internacionales en el lado no español de 
las fronteras españolas, y en los barcos de los países 
pertenecientes al comité de no intervención que se 
dirigieran a España. Además habría barcos de guerra que 
patrullarían en aguas españolas. Ribbentrop recibió 
instrucciones de no establecer el control aéreo como 
condición para aceptar el plan de control, por miedo a 
estropear las posibilidades de acuerdo!"*”. Ciano también 
dijo a Grandi que se mostrara «positivo»"*%, ya que habían 
cesado los envíos italianos a España. El único obstáculo era 
Portugal, que se negó, por razones de «soberanía», a aceptar 
observadores internacionales en su lado de la frontera con 
España. Entonces Rusia dijo que deseaba participar en la 
patrulla naval. Se le asignó un área marítima al norte de 
España. Maisky sugirió que prefería la costa este. Esta idea 
fue rechazada por Alemania e Italia (a quienes se había 
asignado aquella zona), porque no deseaban ver a la flota 
rusa en el Mediterráneo. Portugal accedió a aceptar unos 
cuantos observadores ingleses, oficialmente vinculados a la 
embajada británica en Lisboa, que no serían considerados 
«supervisores internacionales», y Rusia, que de todos modos 
tenía pocos barcos, al final accedió a no insistir en el asunto 
de su participación en el control naval. Quizá lo que la 
persuadió a este acto conciliatorio fue la captura, justamente 
frente a la costa de Barcelona, de un gran cargamento 
procedente de Odesa, que transportaba el antiguo 
trasatlántico Marqués de Comillas. El botín había sido 
enorme. 


El costo de la puesta en práctica del plan de no 
intervención en un año se calculó en 898 000 libras. 
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Inglaterra, Francia, Alemania, Italia y Rusia pagarían cada 
una el 16% (143 680 libras), mientras que el 20% restante se 
dividiría entre los otros 22 países“, Los gastos de la 
patrulla naval correrían a cargo de los cuatro países que 
participarían en ella. Finalmente, el plan quedó acordado el 8 
de marzo. Se encargaría de su administración una junta 
internacional, en la que estarían representadas Inglaterra, 
Francia, Italia, Alemania y Rusia (y, más tarde, Polonia, 
Grecia y Noruega), y cuyo presidente sería el vicealmirante 
holandés van Dulm. Inglaterra se haría responsable de la 
frontera hispanoportuguesa. En la frontera francesa habría 
130 observadores, encabezados por un administrador jefe (el 
coronel danés Lunn), y 550 observadores en los barcos que 
zarparan con rumbo a puertos españoles, presididos por el 
contralmirante Oliver, supervisarían la descarga de todos los 
barcos. Inglaterra controlaría la patrulla naval desde la 
frontera francesa hasta el cabo Busto, en el extremo noroeste 
de Galicia, y desde la frontera portuguesa del Algarve hasta 
el cabo de Gata. Francia patrullaría desde el cabo Busto hasta 
la frontera portuguesa, la costa del Marruecos español, y las 
de Ibiza y Mallorca. Alemania sería responsable de la costa 
oriental española, desde el cabo de Gata hasta el cabo 
Oropesa, e Italia desde el cabo Oropesa hasta la frontera 
francesa. Menorca también quedaría bajo la responsabilidad 
de Italia. La organización del plan y de la legislación 
necesaria en los diferentes países para obligar a sus 
ciudadanos a cumplirlo duró hasta el 20 de abril. Para 
entonces, los observadores y los barcos de patrulla ya se 
encontraban en sus puestos respectivos. La bandera de la no 
intervención —dos esferas negras sobre fondo blanco— 
ondeó esperanzadamente, a partir de entonces, frente a los 
puertos de España!'**!. 
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La caída de Málaga y las batallas del 
Jarama y de Guadalajara. 


En la primavera de 1937, se libraron tres batallas en 
España: en Málaga; en el río Jarama, cerca de Madrid; y en 
las afueras de la ciudad de Guadalajara, también próxima a 
la capital. La primera, que sólo fue una escaramuza, 
constituyó una victoria para Franco; la segunda acabó en 
tablas; y la tercera fue una victoria moral para la República. 

Málaga, con sus cien mil habitantes, era la principal 
ciudad de una estrecha llanura que se extiende desde el mar 
hasta Sierra Nevada. Su clima espléndido y su puerto natural 
le habían dado tres mil años de gran relevancia comercial. A 
principios de 1937, el frente, que partía de un punto de la 
costa situado a unos treinta kilómetros de Gibraltar, se 
dirigía por el interior hacia Ronda, y continuaba por las 
montañas hasta Granada. Así pues, la República conservaba 
una franja costera de treinta kilómetros de anchura, en cuyo 
centro estaba Málaga. La única carretera que unía aquel 
territorio con el resto de la España republicana, más al norte, 
estaba cortada por una inundación que se había producido 
en Motril. La propia Málaga había sido bombardeada, y 
antes los obreros habían destruido el elegante barrio de La 
Caleta. Por lo tanto, la ciudad presentaba un aspecto 
desolador. Las autoridades de Málaga habían actuado como 
si constituyeran una república separada del resto de España, 
y no se habían organizado bien: de ahí que se dijera que el 
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gobierno central «no quería saber nada de Málaga». Pero, 
oficialmente, Málaga corría a cargo del nuevo ejército 
republicano del Sur, dirigido por el general Martínez Monje. 
Éste tenía un asesor ruso, el comandante Meretskov (futuro 
mariscal). Había empezado a organizar sus fuerzas como 
brigadas mixtas, pero el proceso no había llegado muy lejos. 


El 17 de enero, empezó una ofensiva nacionalista en esta 
región, dirigida por Queipo de Llano, al mando del ejército 
del sur del otro bando. El coronel duque de Sevilla, un 
Borbón, primo del exrey, tenía el mando directo de las 
tropas. Empezó por ocupar la parte occidental del territorio 
republicano, que incluía hasta Marbella, en los tres primeros 
días. A continuación, las tropas de la guarnición de Granada, 
al mando del coronel Muñoz, avanzaron para apoderarse de 
Alhama y los territorios circundantes, al norte de Málaga. 
Estos dos ataques y preliminares se llevaron a cabo sin 
encontrar resistencia. 


Aunque los refugiados de los territorios recién perdidos 
afluían a la ciudad y dormían sobre las losas de la catedral, al 
parecer, el mando republicano de Málaga no sospechó que 
aquellos acontecimientos anunciaran una campaña general. 
Y en Valencia no se hizo nada para enviar refuerzos a 
Málaga. Aunque, como la carretera estaba cortada en Motril, 
no podrían haber enviado artillería. De todos modos, Largo 
Caballero estaba acariciando la idea de lanzar un ataque 
desde la carretera Madrid-Valencia contra los nacionalistas 
del sur de Madrid. 
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19. Los combates por la conquista de Málaga en febrero de 1937 

Inmediatamente al norte de Málaga, las fuerzas 
mecanizadas de los camisas negras italianos habían 
empezado a reunirse bajo el mando de Roatta («Mancini») 
(110%): eran nueve batallones en total, es decir, algo más de 
10 000 hombres. Los coroneles Emilio Faldella y Rossi eran 
el jefe de estado mayor y el jefe directo de las tropas, 
respectivamente. (Roatta continuó siendo jefe del servicio 
secreto italiano mientras pasaba una temporada, como 
suponía él, en España). Algunos de sus soldados eran 
exfascistas de los tiempos de la marcha sobre Roma, en 1922, 
y la mayoría eran voluntarios nuevos, aunque, como escribió 
uno de ellos más tarde, si bien todos eran legalmente 
voluntarios, pocos lo eran en realidad: eran «voluntarios sin 
voluntad»"*%, Contaban con el apoyo de una fuerza aérea 
«legionaria» italiana de 100 aviones. A diferencia de los 
pilotos de julio y agosto de 1936 (que vestían uniformes de la 
legión extranjera), estos italianos llevaban su uniforme 
propio, y operaban con independencia total, para conseguir, 
si podían, la victoria gloriosa que deseaba Mussolini. Roatta 
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había montado una base en Sevilla, donde había reunido su 
equipo, incluidos muchos y muy buenos carros blindados de 
fabricación italiana, como los Fiat, los Lancia y los Isota 
Fraschini. Sus hombres empleaban el mismo fusil Mauser 
que utilizaba el ejército español, así como ametralladoras, 
artillería y morteros de la primera guerra mundial, Al 
principio, Roatta había deseado montar una ofensiva desde 
Teruel hasta el mar, pero Franco le había sacado la idea de la 
cabeza y le había convencido para que participara en la 
campaña de Málaga, deseada desde hacía mucho tiempo por 
Queipo de Llano“. Justo antes de que empezara la 
campaña, Mussolini dijo a Franco que no podía enviarle más 
ayuda, porque iba a entrar en vigor el acuerdo de no 
intervención para terminar con el envío de voluntarios. 
Franco contestó, el 25 de enero, que, ya que el control de la 
no intervención no podía afectar a Estados como México, 
que no formaban parte del comité, el acuerdo debía ser 
rechazado. Además envió una nueva lista de material de 
guerra que necesitaba. Von Faupel y Roatta preguntaron a 
Franco cuál de aquellas cosas era la más urgente. «Todas», 
dijo Franco. Para conseguir esto, el generalísimo dijo que 
estaba dispuesto a organizar un estado mayor conjunto 
italiano-aleman, formado por cinco oficiales alemanes y 
cinco italianos. Los dos aliados se retiraron para discutir esta 
sugerencia. Entretanto, se ponía en marcha la campaña de 
Málaga!“ 


El jefe republicano de Málaga era el coronel Villalba, el 
evadido de Barbastro, que había sido trasladado 
recientemente desde Cataluña. En el despacho de Villalba 
estaba un coronel ruso, a quien llamaban «Kremen», y que 
intentaba darle órdenes, pero éstas eran muy mal recibidas, 
ya que existía muy poca comunicación entre ambos. 
Tampoco eran buenas las relaciones de Villalba con su jefe 
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supremo, Martínez Monje (que hizo una breve visita a 
Málaga en enero), ni con el jefe del alto estado mayor de 
Valencia, Martínez Cabrera. Las tropas de Villalba se 
elevaban a unos 12 000 hombres, pero sólo disponía de unos 
8000 fusiles y 16 piezas de artillería“. Las municiones eran 
muy escasas. A pesar de todo, las milicias se mostraban 
confiadas, y contaban con el sincero apoyo de los 
campesinos de la zona. Por ejemplo, en un pueblo cercano a 
Málaga, demasiado pobre para tener grandes fincas, un 
campesino aseguró al doctor Borkenau que estaba luchando 
por la «libertad». En la misma ciudad de Málaga, la moral 
era baja, la disciplina mala y la brutalidad cosa corriente. Los 
presos políticos habían sido tratados de forma abominable 
en la cárcel. A finales de enero, el diputado comunista y 
comisario Cayetano Bolívar fue a Valencia para explicar a 
Largo Caballero la desorganización de los defensores: pero 
Largo Caballero no estaba dispuesto a ayudar, y parece ser 
que le contestó: «Ni un fusil ni un cartucho más para 
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Málaga»"**. 

El 3 de febrero, empezó en serio el ataque contra 
Málagal*”, Tres batallones, dirigidos por el duque de 
Sevilla, avanzaron desde el sector de Ronda, encontrándose 
con una furiosa resistencia. El 5 de febrero por la mañana, 
los camisas negras italianos iniciaron su avance. En Málaga 
cundió el pánico, en parte por el miedo a quedar aislados. 
Villalba no pudo infundir un espíritu de lucha a los hombres 
de Málaga, y su temperamento convencional no le permitía 
creer que una población civil pudiera combatir hasta la 
muerte. En aquellas circunstancias, tras la ruptura inicial del 
frente, el avance nacionalista continuó con regularidad 
rítmica, por las carreteras. El 6 de febrero, los italianos 
llegaron a las cumbres de Ventas de Zafarraya, desde donde 
dominaban cualquier posible retirada por la carretera de 
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Almería. Roatta fue alcanzado por uno de los pocos disparos 
que se hicieron con intención, aunque la herida era tan leve 
que no le impidió seguir en el mando. Villalba ordenó la 
evacuación general, creyendo que había llegado el último 
momento. De hecho, los nacionalistas no cortaron la 
carretera de retirada. No deseaban enfrentarse con la lucha 
desesperada a la que, inevitablemente, se habría visto 
lanzada una ciudad sitiada. El alto mando republicano, los 
dirigentes políticos y sindicalistas, y otros que temían las 
consecuencias de la ocupación nacionalista, intentaron 
escapar por la carretera de la costa, aunque la inundación de 
Motril hacía el paso sumamente difícil. Los más afortunados 
huyeron en los pocos automóviles de que se podía disponer, 
y el resto a pie. El Canarias, el Baleares y el Velasco 
bombardearon la ciudad, pero la flota republicana continuó 
inactiva", El 7 de febrero por la tarde, los italianos 
llegaron a los suburbios de Málaga. Al día siguiente, con los 
españoles a las órdenes del duque de Sevilla, entraron en la 
ciudad desolada. Los italianos habían perdido 130 muertos (4 
oficiales) y 424 heridos. 


A continuación tuvo lugar la represión más feroz ocurrida 
en España desde la caída de Badajoz. La desencadenó el 
recuerdo de los 2500 muertos en Málaga bajo la República, 
de la destrucción de iglesias y el saqueo de casas 
particulares. En la ciudad quedaron miles de simpatizantes 
republicanos: algunos fueron fusilados inmediatamente, y el 
resto fueron encarcelados. Un testigo ocular afirmó que, en 
la primera semana después de la caída de la ciudad, mataron 
a 4000 personas. Puede que esto sea una exageración. Pero, 
desde luego, muchos fueron fusilados sin juicio, en la playa, 
y otros tras un breve juicio a cargo del consejo de guerra 
recién establecido!'*”. El único periodista republicano que 
quedó en la ciudad, Arthur Koestler, entonces corresponsal 
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del News Chronicle, pasó varios meses en la cárcel de Sevilla, 
la mayor parte del tiempo condenado a muerte como 
sospechoso de espionaje —acusación que tenía alguna base 
—, 1181 El embajador italiano, Cantalupo, se quejó ante 
Franco de que las tropas italianas habían quedado 
desacreditadas por las ejecuciones de Málaga, y Ciano le 
ordenó que fuera a aquella ciudad para ver lo que estaba 
pasando. Vio cómo mujeres ricas profanaban tumbas 
republicanas, y más tarde escribió a su superior que él, 
personalmente, había conseguido el indulto para 19 masones 
y la destitución de dos jueces excesivamente severos!!*”, 
Entre el botín se encontraba la supuesta mano de Santa 
Teresa de Ávila, sacada de un convento próximo a Ronda, y 
descubierta en la maleta del coronel Villalba. La enviaron al 
cuartel general de Franco, que, en lo sucesivo, la tendría 
siempre al lado de su cama!''?”. 


En la larga carretera de la costa que llevaba a Almería, los 
tanques y la aviación nacionalistas se lanzaron a la caza de 
los fugitivos. Mataron a muchos, mientras que la mayoría de 
los que escaparon quedaron tendidos en la carretera, 
exhaustos y medio muertos de hambre!''*”!, El intento de 
defensa aérea de este trágico éxodo fue el último combate en 
el que participó la escuadrilla aérea de André Malraux: para 
entonces, la mayor parte de los aparatos estaban 
destrozados, la mayoría de los pilotos muertos o heridos, y, a 
partir de entonces, Malraux abandonó los combates, y se 
pasó a la propaganda en favor de la República. Los restos de 
la escuadrilla España se integraron en la aviación 
republicana!'*?, 

Esta derrota provocó también la caída, el 21 de febrero, de 
Asensio Torrado, el subsecretario de la Guerra y general 
favorito de Largo Caballero, a quien los comunistas 
acusaron de encontrarse en un cabaret de Valencia mientras 
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Málaga estaba a punto de caer. Los dos ministros comunistas 
del gobierno también se quejaron de que el gabinete había 
pasado cuatro horas discutiendo sobre los problemas de la 
industria del vidrio en el momento culminante de la crisis 
militar"**. Largo Caballero había salvado a Asensio de caer 
en desgracia en octubre, cuando le habían puesto en la 
picota llamándole el «general de la derrota»; pero en esta 
ocasión no pudo hacer nada, porque todo el gabinete estaba 
dispuesto a destituir a Asensio como chivo expiatorio, 
aunque no tuviera más culpa que cualquier otrol'**, Le 
sucedió como subsecretario de la Guerra Baráibar, director 
de Claridad, un amigo íntimo de Largo Caballero que, 
llegado el caso, fue tan poco útil para los comunistas como 
lo había sido Asensio. Este asunto fue un nuevo motivo de 
discordia entre ellos y el «Lenin español». Además, provocó 
el conflicto definitivo entre Largo Caballero y su antiguo 
amigo, Álvarez del Vayo, que en este caso, como en muchos 
otros, apoyó a los comunistas. 


Mientras tanto, Queipo de Llano estaba muy irritado por 
la restricción que le había impuesto Franco al ordenarle que 
no continuara su avance. Esta orden era un error, ya que 
probablemente se podría haber conquistado sin mucha lucha 
el resto de la Andalucía oriental, Almería incluida. La 
conquista de Málaga, sin embargo, dio a los nacionalistas un 
puerto mediterráneo, permitiendo que el bloqueo se 
extendiera fácilmente. Además, la batalla recortó la longitud 
del frente. 


La derrota de Málaga coincidió con una nueva ofensiva 
nacionalista contra el sudeste de Madrid. Los nacionalistas 
atacaron en el valle del Jarama con cinco columnas móviles 
(que ahora se llamaban brigadas), dirigidas por Varela, cada 
una de ellas con un regimiento de marroquíes y legionarios, 
a las órdenes de García Escámez, Sáenz de Buruaga, Barrón, 
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Asensio y Rada (el antiguo instructor de los carlistas), 
apoyadas por seis baterías de 155 milímetros y un grupo de 
artillería de la Legión Cóndor dotado de cañones de 88 
milímetros. El objetivo de la ofensiva era cortar la carretera 
Madrid-Valencia. Se llevó a cabo en un frente de unos 16 
kilómetros que se extendía de norte a sur a partir de una 
línea situada unos cien metros al este de la carretera Madrid- 
Andalucía. Los republicanos habían estado planeando un 
ataque en la misma zona, pero no se había hecho nada, 
porque Miaja no estaba dispuesto a dejar que salieran tropas 
de Madrid para ayudar al ejército del centro, del general 
Pozas. 


El ataque, que constituyó una sorpresa para la República, 
comenzó el día 6 de febrero. García Escámez avanzó 
furiosamente hacia el pueblecito de Ciempozuelos, 
defendido por la recién creada 15.? Brigada republicana, 
cuya vanguardia fue aplastada. Rada avanzó por el norte 
para conquistar un pico de unos 600 metros de altura, La 
Marañosa, donde dos batallones republicanos lucharon casi 
hasta el último hombre. El 7 de febrero, Barrón alcanzó el 
punto de unión de los ríos Jarama y Manzanares, a muy 
poca distancia del cruce de carreteras de Vaciamadrid, con lo 
que quedaba sometida a su fuego la carretera principal 
Madrid-Valencia. La defensa republicana se vio 
obstaculizada por una serie de brigadas nuevas, que se había 
pensado utilizar en la proyectada ofensiva, y que ahora se 
encontraron en retirada. El 8 de febrero, Miaja envió la 
11.? División, bien entrenada y reorganizada, ahora 
encabezada por el comunista Líster, para ayudar al general 
Pozas, el jefe del ejército del centro. (Líster, en sus 
memorias, habla del general ruso Pavlov calificándolo de «el 
alma de la resistencia republicana» durante aquellos días) 
11425] A toda prisa se reunieron dos comandos de defensa 
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republicanos, el primero de los cuales pertenecía al ejército 
de Miaja y estaba dirigido por el comunista Modesto; y el 
segundo, que dependía del ejército del centro, de Pozas, 
estaba dirigido por el coronel Burillo. El 9 de febrero, la 
defensa republicana estaba reorganizada a lo largo de las 
alturas de la orilla oriental del Jarama. Sin embargo, el 11 de 
febrero al amanecer, los nacionalistas consiguieron cruzar el 
Jarama. Un tabor de marroquíes (a las órdenes del 
comandante Molero) se deslizó silenciosamente en la 
oscuridad hasta el puente de ferrocarril de Pindoque, a mitad 
de camino entre Ciempozuelos y San Martín de la Vega, otro 
pueblecito blanco situado al pie de las colinas, donde 
degollaron a los centinelas del batallón francés André Marty 
(que ahora estaba en la 14.* Brigada), uno por uno, mientras 
se encontraban en sus puestos!'**!. Inmediatamente, el resto 
de la brigada de Barrón atravesó el río. El puente de 
Pindoque fue volado por medio de minas que se hicieron 
estallar desde el puesto de mando republicano, pero, el 
puente, tras elevarse unos centímetros en el aire, volvió a 
caer en el mismo sitio, con lo que todavía permitía el paso. 
Los italianos del batallón Garibaldi, desde un terreno 
elevado, concentraron su fuego sobre la cabeza de puente e 
impidieron cualquier avance ulterior. Más al sur, Asensio 
había conquistado, al amanecer, San Martín de la Vega. Las 
ametralladoras le habían impedido cruzar el puente durante 
todo el día, pero, al caer la noche, lo cruzó gracias a una 
estratagema similar a la llevada a cabo al amanecer en el 
puente de Pindoque. Un destacamento de marroquíes 
mataron a los centinelas españoles. Asensio pasó la noche 
consolidando su posición y, al día siguiente, el 12, conquistó 
las alturas de Pingarrón, al otro lado del río. La brigada de 
Sáenz de Buruaga también cruzó en San Martín y se unió a 
Asensio en el centro del frente. Durante los dos días 
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siguientes, sin embargo, los nacionalistas no ganaron mucho 
más terreno, y el 14 fue un día de dura lucha sin resultado. 


Entretanto se mantenía el control republicano del aire 
sobre el campo de batalla, aunque las baterías antiaéreas de 
88 milímetros de la Legión Cóndor (de una precisión 
fenomenal) evitaron que este control pudiera convertirse en 
una auténtica ayuda para una ofensival'*””. Sin embargo, los 
«Chatos» rusos barrieron del cielo a los viejos Junker 
alemanes, mientras la brigada de tanques rusos se 
concentraba ante el pueblo de Arganda, en el norte del 
frente. 


En esta batalla recibió su bautismo de fuego la 
15.* Brigada Internacional, mandada por el coronel «Gal» 
(Janos Galicz), naturalizado ruso, pero austrohúngaro de 
nacimiento, igual que Kleber y Lukács (y probablemente 
miembro activo de las brigadas internacionales del ejército 
rojo en 1919-1920). Gal era incompetente, tenía mal carácter 
y era generalmente odiado. Sin embargo, la figura central en 
la formación de la brigada era el jefe inglés de estado mayor, 
capitán Nathan. El comisario era un comunista francés, Jean 
Chaintron («Barthel»). La brigada comprendía voluntarios 
de veintiséis países. El primer batallón de la brigada estaba 
compuesto por seiscientos ingleses, y se llamaba batallón 
Saklatvala (nombre de un comunista indio que había sido 
miembro del Parlamento en los años veinte), aunque se le 
solía llamar «el batallón inglés». Lo mandaba el «capitán 
inglés», Tom Wintringham, un comunista de clase media, 
director de la Left Review y corresponsal militar del Daily 
Worker, un teórico militar «infatigable», aunque «con poca 
experiencia real de guerra»"**. El comisario político fue, al 
principio, David Springhall, un comunista que más tarde se 
hizo famoso por su participación en un proceso por 
espionaje, y luego George Aitken, un comunista escocés 
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experto y muy independiente. Los comandantes de la 
compañía y los comisarios políticos eran casi todos 
comunistas. Los demás batallones de la 15.* Brigada estaban 
compuestos por los 800 hombres procedentes de países 
balcánicos (incluidos 160 griegos) del batallón Dimitrov; los 
800 franceses y belgas del batallón 6 de febrero""*% (o 
franco-belga); y los 550 americanos del batallón Abraham 
Lincoln, entre los que se contaban algunos negros (aunque 
este batallón estaba todavía en fase de instrucción). 


20. La batalla del Jarama en febrero de 1937 
Había unos cuantos irlandeses que, con mucho tacto, 
fueron repartidos entre el batallón inglés y el Abraham 
Lincoln*"*%, Algunos de ellos, como Frank Ryan, eran 
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miembros del IRA (Ejército Republicano Irlandés). Para 
quienes conocen las ironías de la política irlandesa no será 
una sorpresa enterarse de que, en aquel mismo momento, un 
grupo de voluntarios irlandeses (en el que se contaban otros 
miembros del IRA) también estaba avanzando hacia el 
frente, aunque desde el lado nacionalista. Su jefe, el general 
Eoin O'Duffy, encabezaba un movimiento fascista irlandés: 
los «camisas azules». Sin duda esperaba que las hazañas de 
sus seiscientos hombres en España le proporcionaran 
importancia política en su país. En aquellos momentos, 
habían terminado su entrenamiento en Cáceres y habían 
recibido órdenes de avanzar hacia el frente del Jarama!"*”!, 
De manera que, para algunos, la guerra civil española debió 
de ser, sobre todo, una guerra en el seno del IRA. 


El batallón inglés había recibido el embate del asalto de 
Asensio y Sáenz de Buruaga el 12 de febrero. Defendieron la 
llamada «colina del suicidio» durante siete horas contra el 
fuego de artillería y ametralladoras que les disparaban desde 
arriba, desde Pingarrón, con una «carencia total de mapas», 
y sin que tal vez tres cuartas partes de los miembros del 
batallón hubiera tenido nunca un arma cargada en las manos 
hasta entonces. Se portaron valerosamente!'*”. Casi todas 
las reservas nacionalistas fueron lanzadas a la batalla, 
mientras llegaba Líster, con su experta 1.* Brigada, por el 
flanco izquierdo del batallón inglés. Un voluntario inglés, 
John Lepper, describió la escena en este poema: 


La muerte acechaba entre los olivares 
Escogiendo sus hombres 


Su dedo de plomo señalaba 
Una y otra vezl!433], 

La batalla continuó todo el día 12 de febrero. Las Brigadas 
Internacionales sufrieron grandes pérdidas, incluidos la 


mayoría de sus oficiales. Al terminar el día, de los 600 
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miembros que tenía el batallón inglés, sólo quedaban 
22501. Wintringham, el jefe del batallón, cayó herido, y 
entre los muertos se contaba Christopher Caudwell, un 
joven y prometedor escritor comunista“, Una compañía 
del batallón inglés fue capturada con engaño por haber 
dejado llegar a sus trincheras a un grupo de marroquíes que 
avanzaron cantando La Internacional. 


Es fácil entretenerse hablando de las hazañas de los 
miembros de las Brigadas Internacionales en ésta y en otras 
batallas, ya que han sido objeto de amplias crónicas, pues 
muchos hombres fueron valientes y su presencia era algo 
insólito. Pero, desde el punto de vista militar, en el Jarama 
fueron más importantes los aviones y los tanques rusos, que 
mantuvieron el terreno y controlaron el aire. También fue 
importante la dirección rusa de la artillería republicana. Las 
divisiones entre los generales Miaja y Pozas fueron las 
causantes de parte de la confusión, y hasta que Miaja no 
asumió el mando de un ejército, con una categoría igual a la 
de Pozas, sus fuerzas de reserva no entraron a fondo en el 
combate", Mientras tanto, el 16 de febrero, los legionarios 
y los marroquíes, a pesar de su iniciativa y de que estaban 
bien dirigidos, se vieron obligados a adoptar una postura 
defensiva, después de conquistar las colinas situadas más 
allá del Jarama. 


Se produjeron algunos incidentes en el frente. El 16 de 
febrero, los nacionalistas irlandeses del general O”Duffy 
habían llegado al frente del Jarama en Ciempozuelos. Tan 
pronto como llegaron a sus posiciones, observaron una 
fuerza que avanzaba hacia ellos. Los oficiales irlandeses 
creyeron que eran amigos, y salieron a recibirlos. Cuando 
estaban a ocho pasos del capitán de las tropas que 
avanzaban, el oficial español de enlace que acompañaba a 
los irlandeses saludó y anunció: «¡Bandera irlandesa del 
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tercio!». El capitán que avanzaba sacó su revólver, disparó, 
y, a los pocos momentos, el tiroteo se hizo general. Los 
irlandeses tuvieron cuatro muertos, incluido el oficial 
español de enlace. Luego se supo que sus atacantes eran 
realmente nacionalistas, de las islas Canarias. Se llevó a cabo 
una investigación, de la que los irlandeses salieron libres de 
toda culpa, y que cargó toda la responsabilidad sobre los 
canarios. Pero, a partir de entonces, los irlandeses quedaron 
instalados en Ciempozuelos, y casi no participaron en 
ninguna otra acción“, 


Franco también tuvo algunas dificultades con otro aliado: 
Italia. El 12 de febrero, el jefe de estado mayor de Roatta, 
coronel Faldella, había llegado de Andalucía y había 
sugerido que se lanzara otro gran ataque italiano, para 
aumentar la gloria alcanzada en Málaga. A principios de 
febrero había llegado otro gran contingente de tropas 
regulares italianas a España, mandadas por el general 
Bergonzoli. ¿Por qué no iniciar un avance desde Teruel 
hacia el mar? Faldella habló con el comandante Barroso, del 
estado mayor de Franco, y, al día siguiente, con el propio 
Franco. Éste se quejó amargamente: «Primero, me dijeron 
que venían compañías de voluntarios para integrarse en los 
batallones españoles. Yo accedí. Luego me pidieron que 
formara batallones italianos, y accedí. Después vinieron a 
mandarlos oficiales de alta graduación y un general, y, por 
último, empezaron a llegar unidades ya formadas. Ahora, 
usted quiere reunir todas estas tropas para que luchen 
juntas, a las órdenes del general Roatta, cuando mis planes 
son completamente diferentes»!"**!, En realidad, Franco 
quería repartir a los italianos por toda España. Pero no 
deseaba oponerse a Mussolini, de manera que aceptó una 
vez más. Los italianos, voluntarios y tropas regulares, 
podrían formar un ejército aparte con el nombre de CTV 
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(Comando Truppe Volontarie), y combatir en un frente, 
aunque sería en el nordeste de Madrid, y no donde deseaba 
Roatta. Franco todavía no había abandonado la esperanza de 
acabar la guerra aquel invierno conquistando la capital. 


Mientras tanto, el 17 de febrero, el ejército republicano 
reorganizado lanzó un contraataque. Una división hizo 
retroceder a Barrón más allá de la carretera de Valencia. 
Otra, desde el norte, cruzó el Manzanares al oeste de 
Marañosa. Pero un combate aéreo, que tuvo lugar el día 18, 
y en el que tuvo un papel decisivo el as cada vez más famoso 
de la aviación nacionalista Joaquín García Morato, había 
dado temporalmente el contril del aire a los nacionalistas. A 
las órdenes de García Morato, los cazas Fiat italianos estaban 
resultando tan buenos como los «Chatos», siempre que se 
pilotaran con valor e imaginación, y por lo menos fueron 
derribados ocho cazas rusos!'*”, Al mismo tiempo, el general 
Gal, el nuevo general de división que dirigía a las Brigadas 
Internacionales, fracasó en sus ataques contra el frente 
nacionalista, entre Pingarrón y San Martín, los días 23 y 27. 


En esta ocasión, entraron en combate por primera vez los 
450 hombres del batallón Abraham Lincoln. Su jefe era 
Robert Merriman, de 28 años, hijo de un maderero, que, 
después de estudiar en la universidad de Nevada, había 
conseguido un puesto docente en la universidad de 
California. Había venido a Europa con una beca para 
investigar sobre problemas agrícolas. En esta brigada —caso 
único en las Brigadas Internacionales— la mayoría de los 
americanos que la componían eran estudiantes. A 
continuación, el grupo más numeroso estaba constituido por 
marineros!'*. Los norteamericanos parecían inocentes, 
comparados con el resto de las brigadas. No venían de 
ciudades destrozadas por las guerras y ahora dominadas por 
dictadores, como muchos de sus camaradas. Pocos de ellos 
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habían servido en el ejército de su país. Eran más jóvenes 
que los miembros de las otras brigadas. Sin embargo, 
lucharon con gran valor, sin apoyo de la artillería, y tan 
poco preparados como los ingleses una semana antes. 
Murieron 120 y 175 cayeron heridos. Entre los muertos se 
contaba Charles Donnelly, un joven y prometedor poeta 
irlandés“, Bien podían cantar más tarde los 
supervivientes, con la música de Red River Valley: 


Hay un valle en España llamado Jarama, 
Es un lugar que todos conocemos muy bien, 


Porque en él destrozamos nuestra juventud 
Y nuestra edad madura en gran parte también], 

A partir de entonces, como había ocurrido en la batalla de 
la carretera de La Coruña, cada bando era demasiado fuerte 
para ser atacado. Ahora Franco intentó que los italianos se 
apresuraran a iniciar su ofensiva en el nordeste de Madrid 
para dispersar el empuje republicano, pero ellos no se 
apresuraron, o no pudieron apresurarse. Por lo tanto, se 
construyeron fortificaciones. La batalla del Jarama dio por 
resultado otra situación de equilibrio, en la que los 
republicanos habían perdido terreno en una profundidad de 
unos quince kilómetros, a lo largo de un frente de unos 
veinticinco kilómetros, pero habían conservado la carretera 
de Valencia. Ambos bandos, por lo tanto, se proclamaron 
vencedores, pero, en realidad, ambos habían sufrido una 
derrota. Los republicanos tuvieron más de 10 000 bajas (unos 
1000 muertos, probablemente 7000 heridos, y unos 3500 
enfermos), y los nacionalistas unas 6000"**!, Las diferencias 
entre los jefes republicanos y la dureza de la lucha, señal 
segura de que, pese a la sustancial ayuda rusa (que, por lo 
menos durante un tiempo, fue técnicamente superior a la de 
los nacionalistas), la guerra iba a ser larga, contribuyeron a 
sembrar el abatimiento entre los dirigentes republicanos. 
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Los aliados italianos de Franco, tal como estaba previsto, 
se estaban preparando para atacar Madrid desde el nordeste. 
Su objetivo era Guadalajara, la capital de la provincia del 
mismo nombre, situada a unos 80 kilómetros de Madrid. 
Esperaban que Orgaz continuara la ofensiva del Jarama, y, si 
era posible, que se encontrara con las tropas que avanzarían 
desde el nordeste en Alcalá de Henares, con lo que por fin 
quedaría cercado Madrid. El ataque contra Guadalajara fue 
iniciado por la derecha por la división Soria, a las órdenes de 
Moscardó, el héroe del Alcázar, con 15 000 marroquíes 
recién llegados, y algunos carlistas. Por la izquierda, 35 000 
italianos lucharían a las órdenes de Roattal'**. Éstos estaban 
repartidos en tres divisiones de «camisas negras» fascistas: 
la División «Dio lo vuole», mandada por el general Rossi; los 
«llamas negras», a las órdenes del general Coppi; y los 
«flechas negras», mandados por el general Nuvoloni. 
También estaba la división Littorio, una división del ejército 
italiano regular, a las órdenes del general Bergonzoli. 
Contaban con el apoyo de 81 tanques y 200 piezas de 
artillería ligera, una compañía de guerra química, una 
compañía de lanzallamas, 8 carros blindados, 16 cañones 
antiaéreos, y 2000 camiones. Esta fuerza iba acompañada por 
50 cazas y 12 aviones de reconocimiento. La importancia del 
plan desde el punto de vista de Mussolini consistía en que 
todos los italianos actuarían juntos, de manera que la 
victoria que lograran redundaría en gloria para Italia. En el 
momento de comenzar la ofensiva, Mussolini hizo una 
extraña propuesta a Franco, presentada por el secretario del 
partido fascista, Roberto Farinacci. Éste comunicó a Franco 
que, después de la victoria, los problemas de España podían 
quedar resueltos con la subida al trono español del duque de 
Aosta, primo del rey de Italia y nieto del infortunado 
Amadeo I, que ahora era virrey de Abisinia'**. De las 
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fuerzas combatientes, la división Littorio, aunque era una 
división regular del ejército italiano, se componía de 
reclutas, trabajadores que habían deseado ir a Abisinia, 
muchos de ellos mayores de treinta años, y algunos que no 
sabían a dónde iban, y quizá pensaban que iban a tomar 
parte en las escenas de masas de la película Escipión en 
África. Todos se concentraron en la nueva población de 
Littorio, a las órdenes de oficiales regulares!'*%. Aunque se 
trataba de una unidad sin experiencia, iba bien equipada. 
Todas las divisiones italianas estaban bien provistas de 
transporte motorizado. La división Soria de Moscardó sólo 
iba a ser una reserva para los italianos, en parte porque tenía 
que guardar todo el frente. 


Guadalajara, en tiempo de paz, es una atrasada capital de 
provincia que domina el valle a través del cual se desliza 
rápidamente el río Henares, que viene del Guadarrama. 
Entonces, el frente estaba defendido por la recién creada 
12.? División republicana, y fue roto al primer asalto de la 
división de «llamas negras» de Coppi, compuesta por 
camiones y carros blindados, que utilizó la táctica que más 
tarde se haría famosa con el nombre de Blitzkrieg. Al mismo 
tiempo, Moscardó rompió las líneas republicanas en la 
carretera de Soria. Pero, a media mañana, descendió la 
temperatura y se puso a llover. Luego vinieron la cellisca, el 
hielo y la niebla. Muchos de los italianos llevaban uniforme 
colonial, indicado para los trópicos. Los aviones 
nacionalistas no pudieron despegar de sus improvisadas 
pistas. La aviación republicana, que controlaba el aire, minó 
la moral italiana casi desde el principio, porque el cuartel 
general del general Smushkevich estaba cerca, en Alcalá de 
Henares. Verdaderamente, en esta batalla tuvo lugar «la 
concentración de fuerzas más rápida y ordenada de todas las 
que habían llevado a cabo los republicanos»"'*”!, El mal 
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tiempo, y la fatiga de los hombres, impidieron a Orgaz 
lanzarse al ataque en el valle del Jarama. Sin duda la falta de 
entusiasmo también facilitó que los italianos salieran de 
apuros. Al día siguiente, 9 de marzo, se reanudó el avance 
italiano, a pesar del mal tiempo. Los «llamas negras» de 
Coppi entraron en Almadrones y luego se dirigieron hacia el 
flanco izquierdo para ampliar la brecha en las líneas 
republicanas, apoderándose de Masegaso. Nuvoloni y los 
«flechas negras» atacaron por el centro, pero el general 
mandó hacer alto por la noche: una decisión que luego fue 
muy criticada, porque fue crucial. Muchos de sus hombres 
eran mayores o inexpertos en la guerra, tenían frío, y 
estaban mal entrenados, igual que todas las tropas italianas. 
Moscardó, sin embargo, continuó avanzando, y tomó 
Cogolludo. En aquellos momentos, la situación parecía 
crítica para la República. Esto dio a los comunistas la 
oportunidad de insistir en que dimitiera otra de sus bestias 
negras, Martínez Cabrera, el jefe de estado mayor 
republicano; fue reemplazado por el coronel Rojo, jefe de 
estado mayor en la defensa de Madrid. Aunque nunca había 
sido comunista, Rojo era un técnico competente, capaz de 
apreciar las ventajas militares de la colaboración con el 
Partido (Comunista. Al atardecer, se había reunido 
apresuradamente un 4.” Cuerpo de ejército, formado con los 
mejores regimientos republicanos, al mando del coronel 
Jurado, un competente oficial regular de artillería. La 
11.? División, dirigida por Líster, y compuesta por la 
11.* Brigada Internacional (alemana) y por la brigada de «el 
Campesino», se estableció en los bosques que rodean la 
carretera de Trijueque a Torija. A lo largo de la carretera 
Brihuega-Torija se había situado el anarquista Cipriano 
Mera, con la 14? División, en la que se encontraba la 
12.* Brigada Internacional de Lukács, encabezada por el 
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batallón Garibaldi. En la retaguardia estaba una tercera 
división republicana, la 12.*, dirigida por un oficial regular 
de ingenieros, el coronel Lacalle. La vieja ciudad de 
Brihuega, amurallada en parte (una colectividad compuesta 
por 125 familias), quedaba entre los dos ejércitos. Allí, en 
1710, el general francés Vendóme había derrotado a lord 
Stanhope, en la última batalla de la guerra de sucesión 
española. Y de nuevo aquí tuvo lugar una batalla 
internacional. 


DI ¿rente er 5 Marzo 
(ET fr cesa batalla 


eo... Méixma penetración 
naconaista 13 Marzo 


21. La batalla de Guadalajara en marzo de 1937 

El 10 de marzo, al amanecer, Brihuega cayó en manos de 
los «llamas negras» y los «flechas negras» italianos, 
dirigidos por el coronel Enrico Erancisci. La división Littorio 
de tropas regulares, a las órdenes de Bergonzoli, iba detrás 
como reserva. Al mismo tiempo, Moscardó, avanzando por 
las orillas del Henares, había llegado a Jadraque. Roatta 
estaba entusiasmado. Al mediodía, el batallón Garibaldi — 
acompañado por el formidable trío constituido por Vidali 
(Carlos Contreras) como inspector general de todo el frente, 
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Luigi Longo (Gallo) con el mismo cargo en las Brigadas 
Internacionales, y Nenni, que mandaba una compañía del 
batallón— avanzó por la carretera de Torija hacia Brihuega. 
No tenían la menor idea de que Coppi y Nuvoloni ya habían 
tomado la ciudad. Al llegar al llamado «palacio de Don 
Luis», prosiguieron su avance a pie, acompañados por una 
patrulla de motoristas. A cinco kilómetros de Brihuega, esta 
patrulla encontró a un motorista de los «llamas negras» de 
Coppi, que, al oír hablar italiano en el batallón Garibaldi, les 
preguntó si aquélla era la carretera de Torija. Los motoristas 
del Garibaldi le respondieron afirmativamente. Y ambos 
regresaron adonde se encontraban sus respectivos jefes. 
Coppi supuso que los exploradores del batallón Garibaldi 
formaban parte de la división de Nuvoloni, y continuó 
avanzando. Ilio Barontini, un comunista livornés, comisario 
y encargado del mando del batallón Garibaldi, también 
prosiguió''**!. Situó a sus hombres en los viñedos que había 
a la izquierda de la carretera, donde establecieron contacto 
con la 11.* Brigada Internacional, que también había 
avanzado hasta allí Entonces aparecieron los tanques de 
Coppi, que fueron atacados por las ametralladoras del 
batallón Garibaldi. La infantería de los «llamas negras» se 
lanzó al ataque. Se enfrentaron dos patrullas de las fuerzas 
italianas antagonistas. El jefe de los «llamas negras» 
preguntó por qué los otros italianos habían disparado contra 
él. «Noi siamo italiani di Garibaldi», fue la respuesta. 
Entonces, la patrulla de «llamas negras» se rindió. Pero, 
durante el resto del día, los italianos prosiguieron su guerra 
civil propia en torno a una casa de campo conocida con el 
nombre de palacio Ibarra. Entretanto, Vidali, Longo y Nenni 
montaron una campaña de propaganda. Los altavoces 
gritaban a través de los bosques: «Hermanos, ¿por qué 
habéis venido a una tierra extranjera a asesinar 
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trabajadores?». Los aviones republicanos lanzaban octavillas 
en las que prometían salvoconductos a todos los italianos 
que desertaran de los nacionalistas, y una recompensa de 50 
pesetas. Si se entregaban con armas, les prometían cien 
pesetas. Mientras tanto, en Roma, el conde Ciano aseguraba 
al embajador alemán, Hassell, que en Guadalajara todo iba 
bien. «Nuestros enemigos —añadió— son principalmente 


rusos», 


Al día siguiente, 11 de marzo, se reanudó la batalla. Los 
jefes fascistas italianos se vieron honrados por una orden del 
día de Roatta, que les daba instrucciones para mantener a 
sus hombres en un alto grado de exaltación. «Esto es cosa 
fácil —decía Roatta— si se les hacen frecuentes alusiones 
políticas, y se les recuerda siempre al Duce, que ha querido 
este conflicto», Los «flechas negras» rompieron el frente 
de la 11.2? División de Líster, conquistando Trijueque, y 
empezaron a avanzar rápidamente en sus carros blindados 
por la carretera, en dirección a Torija. La brigada Thaelmann 
sufrió grandes pérdidas y su moral podría en Guadalajara todo iba 
bien. «Nuestros enemigos —añadió— son principalmente 


rusos»!*, 


Al día siguiente, 11 de marzo, se reanudó la batalla. Los 
jefes fascistas italianos se vieron honrados por una orden del 
día de Roatta, que les daba instrucciones para mantener a 
sus hombres en un alto grado de exaltación. «Esto es cosa 
fácil —decía Roatta— si se les hacen frecuentes alusiones 
políticas, y se les recuerda siempre al Duce, que ha querido 
este conflicto»""*%. Los «flechas negras» rompieron el frente 
de la 11.2? División de Líster, conquistando Trijueque, y 
empezaron a avanzar rápidamente en sus carros blindados 
por la carretera, en dirección a Torija. La brigada Thaelmann 
sufrió grandes pérdidas y su moral podría haber bajado 
mucho si no hubiera sido por la presencia de ánimo de 
Ludwig Renn, su jefe de estado mayor. Éste reorganizó a sus 
hombres, y resistieron en la carretera de Trijueque a Torija. 
La que va de Brihuega a Trijueque también fue defendida 
todo el día por el batallón Garibaldi. Roatta ordenó un día de 
descanso. El día 12, una tormenta permitió a los 
bombarderos republicanos, que despegaban de pistas 
permanentes, bombardear las columnas italianas 
estacionadas sin ser molestados. Los «camisas negras» 
fueron bombardeados y ametrallados desde el aire. Entonces, 
Líster ordenó a su división que contraatacara (en el cuartel 
general de Líster se mostraba particularmente activo un 
oficial ruso, el capitán «Pablito», futuro mariscal Rodimtsev) 
[11451] Los tanques rusos del general Pavlov fueron los 


131 


primeros en atacar; se trataba de modelos T-26 y TB5, y 
estos últimos, que pesaban 20 toneladas cada uno, eran 
mucho más terribles que los Ansaldo italianos de 3 
toneladas. Trijueque fue reconquistado a punta de bayoneta 
por las brigadas Thaelmann y de «el Campesino». Muchos 
italianos se rindieron. El ataque republicano continuó a lo 
largo de la carretera de Brihuega. El batallón Garibaldi atacó 
a sus compatriotas en el palacio Ibarra y conquistó éste al 
atardecer. Al día siguiente, 13 de marzo, el gobierno 
republicano telegrafió a la Sociedad de Naciones que los 
documentos encontrados y las declaraciones de los 
prisioneros italianos demostraban «la presencia de unidades 
militares regulares del ejército italiano en España», lo cual 
constituía una contravención del artículo 10 del convenio de 
la Sociedad de Naciones''**%, El general Roatta lanzó al 
ataque a sus otras dos divisiones, los «camisas negras» de 
Rossi, y la división Littorio, mandada por Bergonzoli. Las 
había tenido en reserva para que entraran en acción después 
del ataque inicial. El hecho de que ahora las utilizara 
significaba que había fracasado el plan original de 
Guadalajara. Los dos ataques fueron rechazados. El día 14, 
los tanques de Pavlov avanzaron por la carretera hasta más 
allá de Trijueque, hacia la ciudad catedralicia de Sigúenza, se 
apoderaron de gran cantidad de material, e incluso podrían 
haber tomado esta ciudad si hubieran contado con el apoyo 
de infantería motorizada. Los días 15, 16 y 17 hubo una 
pausa en la batalla. Roatta daba órdenes del día, pero hacía 
pocos preparativos, y prefería quejarse de la constante 
inactividad de Orgaz en el Jaramal'*”, 

El 18 de marzo, los republicanos del frente de Guadalajara 
se lanzaron a la ofensiva. El principal embate fue dirigido 
por Pavlov, que había tratado de que no se lo adjudicaran a 
él, pero había tenido que ceder ante la insistencia de 
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Miajal'**!, Era un mal momento para los italianos: aquella 
mañana, Roatta se había ido a Salamanca para pedir a 
Franco que le permitiera suspender el ataque a Guadalajara. 
Franco se negó e insistió en que, ahora que había empezado 
el ataque, debía continuar. Todos los planes que sugirió a 
Roatta iban encaminados a la continuación de la ofensiva. 
Roatta acababa de aceptar uno de estos planes, cuando le 
telefonearon desde su cuartel general para decirle que la 
República estaba contraatacando. A la una y media, más de 
cien aviones republicanos («Chatos», «Moscas», Katiusca y 
Natasha) atacaron Brihuega. A continuación vino un nutrido 
fuego de la artillería republicana. A las dos, las dos 
divisiones de Líster y Cipriano Mera, con setenta de los 
tanques de Pavlov, atacaron, una por el oeste y la otra por el 
este, con el fin de rodear el pueblo. Casi lo habían 
conseguido cuando los italianos recibieron órdenes de 
retirarse. 


Y así lo hicieron, pero con tanto apresuramiento que la 
acción, más que retirada, fue casi una fuga desordenada por 
la única salida que todavía les quedaba libre. La persecución 
continuó durante varios kilómetros. Moscardó también 
recibió órdenes de retirarse a Jadraque''*”, 


En esta mal llamada «batalla de Guadalajara», los 
italianos de Mussolini dijeron que sólo habían tenido 400 
muertos, pero no era cierto, y la cifra fue probablemente 
más alta. Puede que llegaran a tener 3000 muertos, 800 
prisioneros de guerra y 4000 heridos. Las pérdidas de 
Moscardó fueron insignificantes. La República tuvo unos 
2000 muertos, 400 prisioneros y 4000 heridos!''*%. Después 
de la batalla, los apologistas de la República afirmaron que 
había sido una gran victoria contra Mussolini. Ernest 
Hemingway, que llegó a España el 16 de marzo, escribió, en 
una crónica que hizo para la unión de periódicos 
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norteamericanos: «He estado estudiando la batalla durante 
cuatro días, recorriendo el terreno con los jefes que la 
dirigían, y puedo afirmar claramente que Brihuega ocupará 
un lugar en la historia militar entre las batallas más 
decisivas del mundo»"*”. Herbert Matthews, del New York 
Times, escribió que Guadalajara era para el fascismo lo que 
la derrota de Bailen había sido para Napoleón!'**. Desde el 
punto de vista militar, sería más exacto ver la batalla como 
semejante a las del Jarama y de la carretera de La Coruña. 
Fue detenido un intento nacionalista de completar el cerco 
de Madrid al precio de veinte kilómetros. Pero la retirada de 
los italianos, y la demostración de que los nacionalistas 
estaban utilizando unidades organizadas italianas tuvieron 
un considerable valor propagandístico para la República. Se 
había pretendido que la batalla fuera una exhibición de 
cómo podían emplear los italianos las técnicas de guerra 
modernas. Pero, de hecho, fue una lección objetiva de cómo 
no se debe lanzar un ataque mecanizado. Muchos tanques 
pasaron horas inmovilizados por falta de combustible. Los 
italianos no habían mantenido contacto con el enemigo y 
habían intentado operar sin apoyo aéreo, y sin protección 
antiaérea!'*”, Los jefes de batallón no tenían mapas, y el 
propio Roatta sólo disponía de un mapa de carreteras 
Michelin (escala de 1 a 400 000), muy insuficiente por su 
falta de detalles y de información topográfical**%, El papel 
de los asesores rusos en esta batalla fue considerable. 
Smushkevich («Douglas») en el aire, Pavlov con los tanques, 
Rodimtsev con Líster, y también Malinovsky, Batov y 
Meretskov: una galaxia de futuros «héroes», e incluso 
mariscales, de la Unión Soviética. 


Guadalajara además enfureció tanto a Mussolini que 
declaró que ningún italiano volvería vivo de España a menos 
que lograran una victoria. Se quejó a Hassell de sus aliados 
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españoles que, según él, «apenas habían disparado un tiro 
durante los días decisivos»"*Y, El más antiguo de los 
falangistas que todavía estaban con vida, Fernández Cuesta, 
comentó a Ángel Díaz Baza, un amigo de Prieto que había 
ido a visitarle a la cárcel para hablar de un compromiso de 
paz, que la derrota italiana en Guadalajara había sido «la 
única satisfacción que había experimentado durante la 
guerra»"*2, Franco y su alto mando tampoco acogieron mal 
la noticia de la derrota de su aliado italiano, antes tan 
presuntuoso. El abatimiento de Cantalupo, el embajador 
italiano en Salamanca, fue tan grande que tuvo que ser 
relevado de su puesto, que había ocupado durante menos de 
seis meses. Con él volvieron los generales Rossi, Coppi y 
Nuvoloni, así como el jefe de estado mayor coronel Faldella. 
Pero Roatta, más responsable que los otros, permaneció en 
España, junto con Bergonzoli, aunque el general Ettore 
Bastico, veterano de las guerras de Libia y de Abisinia, así 
como de la primera guerra mundial, le sustituyó más tarde 
en el puesto de comandante en jefe supremo, y vino un 
famoso organizador fascista de los años veinte, Attilio 
Teruzzi, para reorganizar a los «voluntarios». La batalla, 
además, llevó a los estados mayores centrales de Europa 
(sobre todo al francés) a la conclusión de que las tropas 
motorizadas no eran tan eficaces como se había dicho en un 
principio. Los alemanes no sacaron esta conclusión gracias a 
su desprecio hacia los italianos como soldados!''*”!. 


La presencia de divisiones italianas organizadas en la 
batalla de Guadalajara se debatió en el comité de no 
intervención. El 23 de marzo, en el comité había reinado un 
clima de excitación motivado por nuevos informes que 
confirmaban que tropas italianas habían salido en el 
Sardegna rumbo a Cádiz. Grandi dijo que no podía discutir 
sobre aquel tema y, dejándose llevar del mal genio, añadió 
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que esperaba que ningún voluntario italiano saliera de 
España hasta el final de la guerra!'**!, Esta sinceridad causó 
consternación. Al día siguiente, Maisky acusó a Italia de 
«aumentar cada vez más la intervención militar», alegando 
que, a mediados de febrero, había 60 000 italianos en España 
(había unos 40 000), y que había que enviar una comisión 
para que examinara el asunto sobre el terrenol'*”!, Mientras 
tanto, el discurso de Grandi se comentaba en las cancillerías. 
Los diplomáticos alemanes se mostraron prudentes. 
Manifestaron que querían que se pusiera en práctica el 
acuerdo de control. Cerrati, el embajador italiano en París, 
aseguró a Delbos que Italia no tenía la menor intención de 
romper la no intervención. A principios de abril, se había 
conservado el comité, aunque todavía no era utilizado. 


Linea del frente 
29 Nov. 


AA 
MIDES Avances nacionalista 
se... Posteriores avancos 


22. Los combates en torno a Madrid entre los meses de noviembre 
de 1936 y marzo de 1937 
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Guadalajara fue la última de las batallas en torno a 
Madrid. En adelante, aparte de algunos bombardeos 
intermitentes, el frente permanecería tranquilo durante unos 
meses. Sin embargo, las sombras internacionales que se 
proyectaban sobre la guerra civil eran cada día mayores. 
Cada vez se veían implicadas más personas y más intereses 
en las emociones de un país que, en realidad, conocían poco. 
Así, el distinguido biólogo J.B.S. Haldane llegó a Madrid 
para asesorar sobre el uso de las granadas Mills y los ataques 


con gases!'*“%l, 


La principal preocupación de los defensores estribaba en 
la cuestión del suministro de alimentos. En Valencia, la 
población comió bien durante toda la guerra. En Madrid, la 
carne era casi desconocida, salvo en los hoteles frecuentados 
por visitantes extranjeros, como el Gaylord y el Florida. En 
la Ciudad Universitaria, «el analfabetismo y las ratas» 
pasaron a ser los enemigos más enérgicamente perseguidos. 


Las Brigadas Internacionales tuvieron ahora su primer 
reposo desde su entrada en acción. Los voluntarios habían 
descubierto en la batalla que «una guerra de ideas» es 
prácticamente igual a cualquier otro conflicto. En España, 
como en todas partes, había confusión de órdenes, los fusiles 
se encasquillaban en el momento crítico, reinaba la 
incertidumbre sobre la situación del enemigo y de los 
puestos de mando, había ansia de cigarrillos (o chucherías), 
cansancio, y, a veces, histeria. Un miembro desconocido del 
batallón inglés había escrito: 

Ojos de hombres que corren, que caen, que chillan, 
Ojos de hombres que gritan, que sudan, que sangran, 
Los ojos de los que temen, los de los que están tristes, 
Los ojos del agotamiento, y los de la locura. 


Ojos de hombres que piensan, que confían, que esperan, 


Ojos de hombres que aman, que maldicen, que odian, 
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Los ojos de los heridos, inyectados en sangre, 


Los ojos de los moribundos, y los de los muertos. 

Desde el principio, los voluntarios más impetuosos habían 
tenido dificultades con las autoridades comunistas, aunque 
sólo fuera por sus excesos en la bebida. Pero los problemas 
eran frecuentes!'*”!, No se permitía regresar a su patria a los 
que deseaban hacerlo. Algunos se quejaban diciendo que se 
habían presentado voluntarios creyendo que podrían 
regresar al cabo de tres meses. Pero no tenían ningún 
documento que lo probara. Aquí, los principios de un 
ejército de voluntarios que luchaban por sus ideales 
entraban en conflicto con las necesidades militares. El 
castigo por un intento de deserción o de fuga era, por lo 
menos, el confinamiento en un «campo de reeducación», 
para cuyos rigores no estaban preparados los jóvenes 
(idealistas, pero fácilmente disgustados) procedentes de 
países anglosajones o escandinavos. Pero, a pesar de todo, 
había deserciones. El Foreign Office, en Londres, consiguió 
llegar a un acuerdo por el que se eximía de la pena de 
muerte a los voluntarios británicos detenidos cuando 
intentaban desertar, pero esta pena se aplicó en diversas 
ocasiones a otros voluntarios (quizás a cincuenta)"**. Los 
dirigentes comunistas de las Brigadas Internacionales se 
mostraban muy duros ante las necesidades humanas, aunque 
los organizadores (por ejemplo, Marty) vivían bien!''*”. Los 
uniformes eran tan escasos que parecía que el batallón 
inglés fuera casi vestido de harapos!'””, 

Mientras algunos anglosajones empezaban a 
desilusionarse, los voluntarios de la Europa oriental 
continuaban llegando en oleadas a España, muchos por 
medio del «ferrocarril secreto» de Tito. Algunos eran 
detenidos por el camino, ya que presentarse voluntario para 
la guerra de España era ilegal en los países que formaban 
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parte del comité de no intervención”. Los gobiernos 


derechistas de los Balcanes y de la Europa oriental 
intentaban por todos los medios detener a los voluntarios. A 
pesar de todo, continuaban alistándose; en las universidades 
o en los barrios bajos de la Europa central y los Balcanes, 
España parecía un ruedo exótico donde estaba en juego la 
libertad del mundo; así pues, mientras Tito continuaba 
operando desde París, el escritor comunista Dijilas 
controlaba en Belgrado la oleada de voluntarios procedentes 
de Yugoslavia'"”, En la primavera de 1937, la base de 
Albacete se convirtió en una central de la que saldrían los 
dirigentes comunistas que dominarían la Europa oriental 
diez años más tarde. La mayoría de los voluntarios, desde 
luego, recibían de su brigada periódicos y demás material de 
lectura, que consistía principalmente en una interpretación 
comunista de la guerra y de los problemas de la República: 
de manera que, en esta literatura, cuando hablaban del 
POUM, si es que lo hacían, no lo dejaban mejor que a los 
fascistas. 


Stephen Spender, el joven poeta que había sido un 
apologista de la República muy activo, llegó por entonces, en 
busca de un antiguo secretario suyo que se había presentado 
voluntario para las brigadas y que, desilusionado, había 
intentado escapar. Durante un tiempo, pareció que podían 
fusilar a aquel hombre. Como si se tratara de una novela de 
Kafka, Spender cenó con los comisarios del batallón inglés, 
que eran sus jueces, y consiguió ablandarlos!'”*!, La historia 
del joven Cooper —esta vez en la línea de Candide— también 
cautivó la atención de Inglaterra por unos días. Se trataba de 
un chico de 18 años, que se presentó voluntario para las 
Brigadas Internacionales después de oír un discurso de la 
político laborista Ellen Wilkinson; pero que más tarde huyó 
en un barco que le dejó en Grecia. El padre del chico fue a 
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España en su busca, y, para ello, tuvo que incorporarse a las 
brigadas. 


Los batallones americanos de las Brigadas Internacionales 
también recibían la visita de amigos de su país!'”*. Era un 
espectáculo usual ver a Ernest Hemingway, sentado a la 
cabecera de una cama, en un hospital financiado por 
simpatizantes americanos, y entreteniendo a un herido con 
su charla sobre literatural*””!, «Me han dicho que Dos Passos 
y Sinclair Lewis van a venir también», decía un americano 
herido que quería ser escritor. «Sí —contestaba Hemingway 
— y cuando vengan, los traeré a verte». «Eres un buen chico, 
Ernesto —decía el herido—. ¿No te importa que te llame 
Ernesto?». «¡Claro que no!», replicaba Hemingway!'””. Este 
candor era un alivio en el mundo de las Brigadas 
Internacionales, donde nadie decía su verdadero nombre; 
nunca estaba claro a quién se trataba de engañar, como no 
fuera a los republicanos españoles, que tenían la impresión 
de que todos aquellos Gómez, Pablo y Martínez que 
hablaban con acento eslavo estaban jugando a un juego 
siniestro, en vez de considerarlo una treta de guerra. 


El servicio médico de financiación extranjera, con sus 
médicos expertos y  abnegados, sus enfermeras y 
conductores de ambulancias, tuvo un papel casi tan 
importante como las Brigadas Internacionales. El servicio 
americano de ayuda médica tenía seis hospitales en España, 
y el británico, cinco. En estas unidades, los pacifistas podían 
servir a la causa sin mala conciencia, lo mismo que los 
poetas sin entrenamiento militar. En una de estas unidades 
sirvió como camillero el mejor de los poetas ingleses de 
entonces, W. H. Auden, Pero regresó a su país «después de 
una visita muy breve de la que nunca habló»!*"”], 


Más adelante, en junio, se creó un comité de socorro 
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familiar para ayudar a las familias de los voluntarios 
británicos que se encontraban en España. Fue organizado 
por Charlotte Haldane. Todos sus empleados eran 
comunistas, pero la organización estaba patrocinada por 
personas no comprometidas como la «duquesa roja» de 
Atholl, de sesenta años (que entonces era miembro 
conservador del Parlamento, y luego arruinó su carrera 
política por su apoyo a la República)"**, sir Norman Angelí, 
Víctor Gollancz, el profesor Harold Laski, Sean O'Casey, 
H. G. Wells, y Sybil Thorndike; así como algunos políticos 
laboristas, entre los que se contaban Attlee o Emmanuel 
Shinwell"**. Mientras tanto, el gobierno de los Estados 
Unidos, siempre en busca de la más pura neutralidad, 
promulgó una serie de reglamentaciones que prohibían 
recoger fondos para los dos bandos españoles, a no ser que 
estuvieran destinados a verdaderos fines benéficos. Pero no 
se negó la licencia a ninguna de las 26 organizaciones que se 
registraron oficialmente, de acuerdo con estas normas, y se 
recaudó mucho dinero. 


¿Cuál era la razón de aquel apasionado interés por la 
causa española por parte de tantas personas que sabían muy 
poco de España antes de 1936? Virginia Woolf, cuando fue a 
España su sobrino, Julián Bell, escribió: «No hago más que 
preguntarme, sin encontrar la respuesta: ¿qué sentía él por 
España? ¿Qué le hizo sentir la necesidad de ir, sabiendo, 
como sabía, la tortura que aquello iba a suponer para Nessa 
[su madre]? [...] Supongo que es una fiebre en la sangre de 
la generación más joven que no podemos entender. Yo 
nunca he conocido a nadie de mi generación que sintiera eso 
ante una guerra [...]. Y aunque comprendo que esto es una 
“causa”, que puede llamarse la causa de la libertad y todo 
eso, no obstante, mi reacción natural es luchar en el terreno 
intelectual; si yo fuera de alguna utilidad, escribiría contra 
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aquello [...]. Quizá se trataba de una inquietud, una 
curiosidad, algún talento que nunca había utilizado en la 
vida privada, y una convicción, en parte emocional, sobre 
España [...]. A veces estoy furiosa con él; sin embargo, tengo 
la impresión de que estuvo muy bien, como están muy bien 
todos los sentimientos intensos; no obstante, también están 
mal de alguna manera; hay que controlar el sentimiento con 


la razón». 


La respuesta a la pregunta de Virginia Woolf era que 
hombres como Bell veían en la guerra española un 
microcosmos de los descontentos europeos, una forma de 
luchar contra el fascismo, tanto si aquella plaga había 
llegado a su país como si no. Además, España saciaba una 
sed de acción muy extendida entre los jóvenes, que 
consideraban que una guerra civil, a diferencia de la guerra 
de 1914-1918, era una guerra justa. 
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La campaña vasca. — Los dos ejércitos. — 
El bombardeo de Durango. — Intentos 
vascos de mediación. — El bloqueo de 

Bilbao. — Potato Jones. — El Seven Seas 
Spray. — Guernica. — Santa María de la 
Cabeza. 


El 22 de marzo de 1937, Franco expuso sus nuevos planes 
al jefe de sus fuerzas aéreas, general Kindelán. El frente de 
Madrid se reorganizaría en plan defensivo. Mola iniciaría 
una campaña contra los vascos, contando con el grueso de la 
aviación nacionalista y con toda la artillería disponible!'***!, 
Este plan suponía la dura aceptación del hecho de que 
Madrid no podía ser conquistado inmediatamente, y de que 
no se podía ganar la guerra rápidamente, a pesar de que, tras 
una vasta campaña de reclutamiento, el número total de las 
fuerzas nacionalistas se acercaría pronto a los 300 000 
hombres!***!, Los territorios republicanos del norte eran una 
presa tentadora: no sólo estaban políticamente divididos y 
peor equipados que el centro, sino que comprendían el 
hierro del país vasco y el carbón de Asturias, así como el 
acero y las industrias químicas!'**”! 

En el ejército de Mola, desempeñaba un papel esencial la 
recién organizada división Navarra, cuyos hombres habían 
tenido a Guipúzcoa como campo de operaciones el año 
anterior. Esta división comprendía 18 000 hombres, divididos 
en cuatro brigadas, dirigidas por los coroneles García Valiño, 
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Alonso Vega, Cayuela y Latorre. Para entonces constituían 
unos rivales a la altura de las antiguas unidades de choque 
de la legión extranjera (en las que figuraban algunos 
exanarquistas e izquierdistas que demostraban su lealtad 
exponiéndose al peligro)"**. Muchos pensaban que Bilbao 
podía ser conquistado a las tres semanas del comienzo de las 
operaciones. Porque Mola conocía la fuerza y la situación 
del enemigo, gracias a la traición del comandante Alejandro 
Goicoechea, un oficial vasco que había participado en la 
construcción de las defensas de Bilbao, el llamado «cinturón 
de hierro», y que se había pasado a los nacionalistas en su 
propio coche a principios de marzo!'**!, Además, sin duda 
sabía algo de la falta de contacto y entendimiento entre los 
vascos y el gobierno republicano del centro: al fin y al cabo, 
los vascos estaban luchando por la independencia, no por la 
revolución o por la democracia española. Y, por si fuera 
poco, el cinturón de hierro consistía en dos líneas con una 
distancia entre ellas de unos 200 o 300 metros 
aproximadamente, que carecían de profundidad y de 
protección por el flanco, y estaban situadas en las cumbres 
de las colinas, sin camuflaje alguno. 
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23. División de España en marzo de 1937 


Unos días antes de que empezara la ofensiva vasca, tuvo 
lugar frente a Bilbao una batalla naval que fue como un 
ensayo de lo que iba a ocurrir a continuación. Un barco 
mercante cargado de material de guerra que se dirigía a 
Bilbao fue interceptado por el crucero nacionalista Canarias 
a cinco millas de la costa. Tres pequeños pesqueros vascos se 
enfrentaron con el crucero hasta que perdieron dos tercios 
de su tripulación y quedaron casi destrozados, A propósito 
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de esta lucha, el poeta inglés Cecil Day Lewis, que entonces 
era comunista, escribió su famoso poema narrativo, Nabarra, 
que comienza así: 


Libertad es más que una palabra, más que la vil moneda 

de los hombres de Estado, más que el deshonroso cheque del 
tirano, 

más que el loco e hinchado dinero del soñador. 

Es mortal, lo sabemos, y está hecha 

a semejanza de los hombres sencillos que no gustan de matanzas 


pero que prefieren matar o morir antes que ver esa imagen 
traicionada. 


La ofensiva de Mola empezó el 31 de marzo. El ataque 
sobre el terreno iba dirigido por el coronel Solchaga. El 
monárquico y germanófilo coronel Vigón era el jefe de 
estado mayor de Mola, y el coronel Martínez de Campos era 
el jefe de la artillería, que contaba con 200 cañones. 


Las brigadas navarras estaban situadas entre Vergara y 
Villarreal, en el límite entre las dos provincias vascas de 
Vizcaya y Álava. Estaban muy bien armadas. A su lado se 
encontraba una nueva fuerza, los «flechas negras», que se 
componía de 8000 españoles con oficiales italianos, a las 
órdenes del coronel Sandro Piazzoni. Para apoyar a estas 
fuerzas, se reunieron en Vitoria 80 aviones alemanes y otros 
70 aviones italianos y españoles en otros aeródromos 
nacionalistas del norte''*%. La armada nacionalista, que 
incluía el viejo acorazado Jaime I, los cruceros Canarias y 
Almirante Cervera, y el destructor Velasco, pudo establecer, 
con muchos barcos más pequeños, un bloqueo efectivo. 

El ejército republicano del norte seguía mandado por el 
general Llano de la Encomienda, el que, en julio de 1936, 
siendo jefe del ejército en Barcelona, había permanecido leal. 
Era pesimista acerca de las posibilidades de victoria, ya que, 
aunque tenía bajo su mando todas las fuerzas republicanas 
situadas a lo largo de la costa cantábrica, seguía sin haber 
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ninguna unidad entre los vascos, los asturianos y los 
santanderinos, y esto era algo evidente. El comisario general 
del ejército era el socialista asturiano González Peña; el 
comisario en el País Vasco, el diputado comunista vasco 
Jesús Larrañaga; en Asturias, el anarquista Francisco 
Martínez; y en Santander, Antonio Somarriba, socialista. 
Esta coalición no funcionaba. Incluso el comunista 
Larrañaga era objeto de opiniones contrapuestas, pues los 
vascos desconfiaban de él porque era comunista, y los 
comunistas también porque era un vasco que, a diferencia de 
Aguirre, incluso hablaba vasco con su familia. El inspector 
general del ejército del norte, general Martínez Cabrera, 
recientemente destituido de su cargo de jefe de estado 
mayor, no tenía buena reputación. Largo Caballero había 
asegurado en privado a los vascos que el ejército del norte 
no existía en realidad, y que él reconocía al ejército vasco, el 
«ejército de Euzkadi». que teóricamente formaba parte de 
las tropas bajo el mando de Llano de la Encomienda, como la 
principal organización del norte de Españal**”! Llano de la 
Encomienda había tenido que pasar por la humillación de 
enviar un telegrama preguntando al jefe de gobierno si 
aquello era realmente cierto. En febrero trasladó su cuartel 
general a Santander, y a partir de entonces no tuvo mucha 
relación directa con los problemas cotidianos de la campaña. 
El conjunto de sus tropas, teóricamente, ascendía a 150 000 
hombres. En teoría también, tenía más de 250 piezas de 
artillería, pero éstas se encontraban repartidas: 75 en 
Vizcaya, 130 en Asturias y 50 en Santander. Tenía unos 
pocos tanques rusos T-26, y unos cuantos tanques Renault 
procedentes de Francia, pero, en conjunto, tenía menos 
efectivos bélicos que sus antagonistas. Frente a la fuerte 
armada nacionalista, la República, en el norte, sólo podía 
contar con dos destructores y tres submarinos. Los vascos 


753 


sólo tenían de 25 a 30 aviones. Los bombarderos 
republicanos del centro de España tenían una autonomía 
demasiado limitada para ayudar a los combatientes del 
norte, y no se movieron de donde estaban. (Sin embargo, 
pronto fueron enviados algunos cazas). El equipo de los 
ejércitos del Norte no era tan bueno como habría sido de 
esperar, teniendo en cuenta que la República controlaba las 
fábricas de armas de Trubia, Éibar y Reinosa, las de 
municiones y explosivos de Galdácano, Guernica y La 
Manoya, y, por supuesto, las fundiciones de acero de 
Vizcaya. Pero allí, durante la guerra, los niveles de 
producción habían descendido, en vez de elevarse. 


24. La campaña de Vizcaya entre marzo y junio de 1937 


Los vascos habían reunido 46 batallones de infantería, 
compuestos por un total de 30 000 hombres. De estos 
batallones, 27 estaban formados por nacionalistas vascos (a 
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éstos se les llamaba gudaris), ocho por los socialistas, y el 
resto por una mezcla de comunistas, juventudes socialistas- 
comunistas, republicanos de izquierda, y anarquistas. Este 
ejército estaba atendido por un cuerpo de capellanes 
castrenses, formado por 82 sacerdotes, cuya función, única 
en el ejército republicano, consistía en celebrar misa, velar 
por la moralidad de los gudaris, acompañar a los moribundos 
en los últimos momentos, y «formar a los reclutas en la línea 
de la tradición cristiana». Además había unos diez batallones 
de asturianos, que eran muy impopulares entre los vascos, 
porque se dedicaban a robar ganado, a seducir muchachas 
vascas, e incluso, algunas veces, a cometer asesinatos: por 
ejemplo, el cura de Abadiano fue fusilado por los asturianos 
a su paso por el pueblo!'**!. 


Mola publicó un ultimátum preliminar que recordaba la 
amenaza de los atenienses a Melos: «He decidido terminar 
rápidamente la guerra en el norte. Los que no sean culpables 
de asesinatos y rindan sus armas verán sus vidas y sus 
propiedades respetadas. Pero, si la sumisión no es inmediata, 
arrasaré toda Vizcaya hasta que no quede piedra sobre 


piedra, empezando por las industrias de guerra»"*”, 


El 31 de marzo, esta amenaza, que pretendía tener una 
importancia psicológica, empezó a llevarse a la práctica. Los 
Junker 52 de la Legión Cóndor bombardearon el pueblo de 
Durango, cruce de carreteras y ferrocarriles entre Bilbao y el 
frente. Una bomba mató a catorce monjas en la capilla de 
Santa Susana. La iglesia de los jesuitas fue bombardeada en 
el momento en que el sacerdote estaba distribuyendo la 
comunión. En la iglesia de Santa María, el sacerdote fue 
muerto en el momento de la elevación. El resto de la 
población también fue bombardeado y ametrallado. Aquel 
día murieron 127 paisanos, entre los que se contaban 2 
sacerdotes y 13 monjas, y otros 121 murieron más tarde en 
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los hospitales", 


Anteriormente, Durango había tenido fama por ser la 
ciudad en la que Don Carlos había decretado, en 1834, que 
todos los extranjeros que fueran detenidos en armas contra 
él fueran ejecutados sin juicio. A partir de 1937, disfrutaría 
también de la triste fama de haber sido la primera ciudad 
indefensa bombardeada sin piedad en Europa. 


El mismo día, después de un bombardeo de aviación y 
artillería muy intenso y bien coordinado, el coronel 
nacionalista Alonso Vega avanzó por la derecha del frente 
para conquistar las tres montañas de Maroto, Albertia y 
Jarindo. Al norte de Villarreal, en el centro del frente, hubo 
una lucha violenta en los alrededores de Ochandiano. Esta 
batalla continuó hasta el 4 de abril. Cada día bombardeaban 
el pueblo entre cuarenta y cincuenta aviones. Los navarros 
llegaron casi a rodearlo. Aterrados ante la posibilidad de 
quedar aislados y caer vivos en manos del enemigo, los 
vascos se retiraron, dejando seiscientos muertos. Se hicieron 
cuatrocientos prisioneros. Después del 4 de abril, hubo una 
pausa en la ofensiva, debida a la intensa lluvia. Mola 
reorganizó sus tropas para la siguiente fase de la campaña, 
que ya se veía que probablemente iba a ser más larga de lo 
que él había profetizado al principio. El general von Sperrle 
se quejó! **!. 

Los vascos fortificaron sus nuevas posiciones, y realizaron 
nuevos ajustes en el cinturón de hierro. El uso táctico de los 
bombardeos aéreos, por muy inexacto que fuera, había 
causado gran alarma, y había aumentado el odio a Alemania. 
Fueron movilizados más hombres, y llegó más material de 
guerra, de manera que, el 10 de abril, los vascos tenían 140 
piezas de artilleríal*”. La llegada del general Goriev, el 
destacado militar ruso que estaba en España, como asesor 
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militar, con más personal ruso, sin embargo, no pareció 
mejorar las cosas, a pesar de la buena reputación de que éste 
gozaba en Madrid'"**. El 6 de abril, los nacionalistas 
anunciaron que impedirían que entrasen barcos con 
alimentos en los puertos republicanos del norte de 
Españal"**! Por consiguiente, el vapor británico Thorpehall, 
que llevaba un cargamento de provisiones de Santander a 
Bilbao, fue detenido a cinco millas de la costa por el crucero 
nacionalista Almirante Cervera y por el pesquero armado 
Galerna. Finalmente, el Thorpehall pudo pasar, ya que los 
buques nacionalistas no parecieron muy dispuestos a pelear 
con dos destructores británicos, el Blanche y el Brazen, que 
se apresuraron a presentarse en el lugar del suceso. Este 
hecho replanteó con toda crudeza la cuestión del bloqueo. Al 
principio de la guerra, el gobierno republicano había 
declarado un bloqueo a ciertos puertos del territorio 
nacionalista. Los ingleses habían considerado que la 
declaración se aplicaba a un territorio demasiado extenso y 
que «para ser válido», el bloqueo «tenía que ser 
efectivo», Así pues, si un buque de guerra español 
hubiera detenido a algún mercante en alta mar, Inglaterra 
habría considerado incorrecta la acción. Los barcos ingleses 
tendrían que ser protegidos contra aquella interferencia. 
Además, Inglaterra sólo reconocía un límite de tres millas 
para las aguas territoriales, mientras que España insistía en 
las seis millas. La complejidad de la situación era tal que 
constantemente cambiaban las órdenes en la armada y esto 
llegó a ser una carga intolerable para los jóvenes oficiales de 
la marina. 

El anuncio de este nuevo bloqueo nacionalista exacerbó la 
complejidad de la posición del gobierno británico. Según el 
derecho internacional, los beligerantes reconocidos podían 
llevar a cabo un bloqueo (en el que va incluido el derecho al 
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registro de barcos en alta mar). Pero, como no deseaban 
someter a los buques mercantes ingleses a la inspección de 
los buques de guerra españoles, Baldwin y sus ministros se 
opusieron al reconocimiento de los dos bandos españoles 
como beligerantes. La situación era todavía más complicada 
debido al hecho de que muchos barcos extranjeros llevaban 
bandera británica para intentar evitar que los detuvieran y 
asegurarse la protección. El gobierno inglés sabía muy bien 
que muchos barcos mercantes eran «virtualmente 
contrabandistas del bloqueo que corrían el riesgo porque se 
trataba de grandes fletes»!*%, Pero ahora los nacionalistas 
poseían el dominio del mar. Por lo tanto, si se reconocían los 
derechos de beligerancia, serían barcos de guerra 
nacionalistas los que, sobre todo, practicarían la 
interceptación, y buques mercantes ingleses los que 
principalmente tendrían que soportarla. Pero, si no se 
reconocían los derechos de beligerancia, los buques 
mercantes ingleses estarían autorizados para pedir ayuda a 
la marina de guerra británica si eran interceptados (fuera de 
las aguas territoriales vascas). Por lo tanto, ¡mejor sería que 
ningún barco inglés se dirigiera a los puertos vascos! 


Esta última reflexión, quizás hecha a un nivel 
subconsciente, predispuso al capitán del Blanche y al 
comandante en jefe de la flota del Mediterráneo a llegar a la 
conclusión de que el bloqueo nacionalista era efectivo. Sir 
Henry Chilton informó en el mismo sentido desde Hendaya. 
Y hubo otros informes parecidos: no sólo era cierto que la 
marina nacionalista situada frente a Bilbao era capaz de 
impedir la entrada de todos los mercantes, sino que, además, 
las aguas territoriales vascas estaban minadas. Por 
consiguiente (según informaban Chilton y la armada 
inglesa), para los buques mercantes británicos sería 
peligroso que intentaran entrar en Bilbao. Dentro del límite 
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de las tres millas, naturalmente, la armada inglesa no podía 
proteger a los mercantes. Como los vascos habían perdido el 
dominio del mar, los barcos ingleses podían ser atacados en 
las aguas territoriales. De manera que el Almirantazgo 
ordenó a todos los buques mercantes ingleses que se 
encontraban a menos de cien millas de Bilbao que se 
dirigieran al puerto pesquero francés de San Juan de Luz, y 
allí esperaran nuevas órdenes. Al día siguiente, el 
comandante Julián Troncoso, gobernador militar 
nacionalista de Irún, dijo a Chilton, siguiendo instrucciones 
de Burgos, que Franco estaba decidido a hacer efectivo el 
bloqueo. Concretamente, se iba a impedir por la fuerza el 
viaje de cuatro mercantes ingleses de los que se sabía que 
iban cargados de alimentos y que ahora estaban en San Juan 
de Luz. Entretanto, se seguirían colocando minas en el 
puerto de Bilbao''*”, Esta resuelta afirmación llegó a 
Londres el sábado 10 de abril por la mañana, y obligó a 
Baldwin a convocar al gabinete para el domingo. 
Interrumpiendo su fin de semana, llegaron, entre otros, Duff 
Cooper, ministro de la Guerra; sir Samuel Hoare, primer lord 
del Almirantazgo; sir John Simón, ministro del Interior; y 
Edén, ministro de Asuntos Exteriores. Como resultado de la 
reunión, la junta de Comercio «advirtió» a los barcos 
ingleses que no fueran a Bilbao, y les notificó que la marina 
de guerra no podría ayudarles si intentaban hacerlo. 
Además, el Almirantazgo envió el acorazado Hood, orgullo 
de la armada, a «algún sitio próximo a Bilbao, para que las 
fuerzas británicas en aquella región no fueran inferiores a 
las del general Franco». El lunes siguiente, Baldwin explicó 
ante una airada Cámara de los Comunes que había riesgos 
contra los cuales resultaba imposible proteger a los barcos 
ingleses''* Al gobierno le preocupaba menos el principio 
abstracto de la libertad de los mares que la importante 
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cuestión de las 60 000 toneladas de mineral de hierro que 
normalmente importaba Inglaterra de los puertos vascos! *”, 
De hecho, los puertos del norte de España no tenían minas, 
y era lógico suponer que continuarían sin ellas, porque las 
minas impedirían que los nacionalistas utilizaran los 
puertos, en el caso de que triunfaran. Pero las entradas de 
los puertos sí que habían sido minadas. 


Durante toda la semana siguiente, hubo protestas en el 
Parlamento. Toda aquella primavera, España había sido un 
tema constante en las interpelaciones y debates sobre 
asuntos exteriores. Edén y su ayudante, Cranborne, habían 
sido sometidos a grandes presiones por los laboristas y 
liberales que simpatizaban con la República y por el grupo 
de conservadores que apoyaban a los nacionalistas. ¿Había 
oído hablar el gobierno de la llegada de nuevas divisiones 
italianas a Cádiz? ¿Cuántos rusos había en Madrid? Ante 
estas preguntas, el gobierno había declarado que carecía de 
información exacta. Además, había entablado negociaciones 
secretas con los nacionalistas para garantizar la producción 
de las minas de propiedad inglesa situadas en la zona 
rebelde, siempre que no vendieran piritas a Francia!” 
Ahora, el interés inglés por España había llegado al máximo. 
Edén defendió la no intervención en un discurso que 
pronunció en Liverpool: «Queda un resultado positivo. La 
política de no intervención ha limitado y reducido poco a 
poco la oleada de intervención extranjera en forma de armas 
y hombres para España. Y, lo que es más importante, la 
existencia de esa política, y el conocimiento de que muchos 
gobiernos, pese a todas las contrariedades, estaban 
trabajando en esa línea, ha reducido en gran medida el 
riesgo de una guerra general»''" En privado, Edén 
confesaba que «quería claramente que ganara la 
República», El 14 de abril, Attlee presentó un voto de 
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censura. El gobierno británico, la mayor potencia marítima 
del mundo, había decidido no proteger a los barcos 
mercantes ingleses; sin embargo, los vascos habían dicho 
que ya habían retirado las minas del puerto de Bilbao, y que, 
por las noches, el puerto estaba protegido por pesqueros 
armados (con la ayuda de reflectores). (Esta información 
procedía de un telegrama enviado por Aguirre). ¿De dónde 
procedía la información que tenía el gobierno sobre los 
peligros? ¿Procedía de «esos curiosos individuos, nuestros 
agentes consulares, que tan silenciosos se muestran sobre la 
cuestión del desembarco de tropas italianas»? A 
continuación, sir John Simón, ministro del Interior, arguyó 
que, si se permitía que los barcos ingleses fueran a Bilbao, 
primero habría que hacer una limpieza de minas. Y eso 
constituiría «una clara operación de guerra». Sir Archibald 
Sinclair, el líder liberal, arguyó que la aceptación del bloqueo 
nacionalista por parte del gobierno ya suponía una 
intervención. Al fin y al cabo, los alemanes —dijo, 
recordando incidentes acaecidos el invierno anterior— 
siempre se habían cuidado de sus barcos. A continuación 
habló Churchill, quien, reiterando su desvinculación 
olímpica de los dos bandos de la guerra, se entregó a un 
sueño fantástico de mediación a base de «una reunión en lo 
que lord Rosebery llamó una vez una “posada al borde del 
camino”» que daría a España la oportunidad de conseguir 
«paz, ley, pan y perdón». Entonces, aquellos «puños 
cerrados se podrían abrir para convertirse en manos abiertas 
a una generosa cooperación». Harold Nicolson, del Partido 
Laborista Nacional, describió la negativa a arriesgar barcos 
ingleses en aguas vascas como una «píldora amarga. No es 
agradable. Es una poción que resulta casi nauseabunda», 
pero había que aceptarla. Noel-Baker sugirió que era la 
primera vez desde 1588 que los ingleses parecían tener 
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miedo a la armada española. Edén terminó el debate 
diciendo que, si los buques mercantes ingleses salían de San 
Juan de Luz, y por tanto desobedecían a la junta de 
Comercio, recibirían protección naval hasta el límite de las 
tres millas. «Confiamos en que no lo hagan, porque, a la 
vista de los informes sobre las condiciones existentes, no 


creemos que sea seguro para ellos el hacerlo»!"””!, 


Los capitanes de los barcos mercantes anclados en San 
Juan de Luz se estaban impacientando. Sus cargamentos (por 
los que habían sido magníficamente pagados)" se estaban 
pudriendo. Tres barcos, todos ellos mandados por capitanes 
galeses que se apellidaban Jones (se los distinguía por sus 
respectivas cargas: «Potato Jones», «Corn Cob Jones» y 
«Ham and Eggs Jones»), se hicieron famosos por sus intentos 
de salir del puerto. «Potato Jones», cuyas patatas ocultaban 
armas y que actuaba por motivos materiales, adquirió una 
repentina, aunque inmerecida, reputación, por una serie de 
ingeniosas respuestas que dio a un reportero del Evening 
News, en la línea de sal gruesa típica de la tradición 
conradiana. Pero no fue él (que desembarcó su cargamento 
en Valencia) quien rompió el bloqueo de Bilbao. El primero 
fue el «deán rojo» de Canterbury, doctor Hewlett Johnson, 
un destacado e incansable apologista de Rusia, y ahora de la 
República, que zarpó de Bermeo, cerca de Bilbao, hacia San 
Juan de Luz, en una lancha torpedera francesa, sin ningún 
contratiempo; y luego se lo contó al Manchester Guardian. 
Luego, el Seven Seas Spray, un buque mercante que llevaba 
un cargamento de provisiones procedentes de Valencia, 
zarpó del mismo puerto el 19 de abril a las diez de la noche, 
ignorando los mensajes que le enviaban desde la costa. Su 
capitán, llamado Roberts, hizo oídos sordos a las 
advertencias de un destructor británico que se encontró a 
diez millas de la costa vasca. El capitán del destructor dijo a 
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Roberts que debían continuar por su cuenta y riesgo, y luego 
le deseó buena suerte. A la mañana siguiente, el Seven Seas 
Spray llegó a Bilbao, sin haber visto minas ni barcos de 
guerra nacionalistas. Mientras este barco remontaba la ría 
hacia el muelle, con el capitán y su hija en pie sobre el 
puente, el hambriento pueblo de Bilbao se amontonaba en 
los muelles, muy excitado, gritando: «¡Vivan los marineros 
ingleses!» y «¡Viva la libertad!». 


Ahora el Almirantazgo británico tuvo que reconocer su 
error. Porque, en el caso de Bilbao, era cierto lo que había 
dicho Attlee en el debate: el bloqueo de Bilbao no era 
efectivo. 


Por lo tanto, otros barcos que se encontraban anclados en 
San Juan de Luz se dirigieron a Bilbao. Cuando uno de ellos, 
el MacGregor, se encontraba a diez millas de la costa, el 
crucero nacionalista Almirante Cervera le dio orden de 
detenerse. El MacGregor envió un SOS al Hood, de la armada 
británica. Su comandante, el vicealmirante Blake (que no se 
creía la historia de las minas), pidió al Almirante Cervera que 
no pusiera obstáculos a los barcos ingleses fuera de las aguas 
territoriales. El Almirante Cervera dijo que las aguas 
territoriales españolas tenían una extensión de seis millas. El 
almirante Blake contestó que Inglaterra no reconocía esto, y 
dijo al MacGregor que podía seguir su camino, si lo deseaba. 
Y el MacGregor así lo hizo. A pocos metros del límite de las 
tres millas, el pesquero armado Galerna disparó contra la 
proa del MacGregor. El Firedrake, de la armada británica, 
ordenó al Galerna que no atacara a un barco inglés. Desde la 
costa, las baterías vascas lanzaron una salva, y el Galerna se 
retiró. No se hizo ningún otro intento para impedir que los 
barcos ingleses llegaran a Bilbao, aunque continuó el 
bloqueo. 
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¿Cuál era la explicación de este curioso incidente en la 
historia de la marina? Edén, sin duda, estaba diciendo la 
verdad cuando, el 20 de abril, manifestó, de pasada, en la 
Cámara de los Comunes, que «si yo tuviera que escoger en 
España, creo que el gobierno vasco se encuentra mucho más 
cerca de nuestro sistema que el de Franco o el de la 
República». (En sus memorias, Edén escribiría más tarde que 
«a partir de los primeros meses de 1937, si yo hubiera tenido 
que escoger, habría preferido una victoria del gobierno») 
115051 Pero, al parecer, el Almirantazgo y sir Samuel Hoare, 
que deseaban evitar cualquier problema con Franco, dieron 
una información incorrecta al gobierno. Parte, al menos, de 
la información del Almirantazgo no procedía de un 
cuidadoso examen de los hechos sino de versiones dadas por 
los propios barcos de guerra nacionalistas. El Daily 
Telegraph del 20 de abril publicó una entrevista con el 
nacionalista capitán Caveda, que comentaba lo agradable 
que había sido trabajar con la flota inglesa «en cuestiones 
surgidas del bloqueo de Bilbao». Sir Samuel Hoare, en el 
Almirantazgo, parecía muy satisfecho al aceptar la 
información falsa y actuar precipitadamente de acuerdo con 
ella. 


El 20 de abril, empezó en Vizcaya un nuevo avance 
nacionalista. Cuando había cesado el bombardeo aéreo y de 
la artillería, y los vascos empezaban a salir de las 
superficiales trincheras en que se habían refugiado, oyeron 
las ametralladoras navarras en la retaguardia. Una vez más, 
igual que en Ochandiano, se oyó el grito: «¡Estamos 
copados!». Muchos defensores se retiraron mientras 
pudieron. Sin embargo, ante el pueblo de Elgeta, entre las 
onduladas colinas de Inchorta, se habían cavado trincheras 
profundas. Y allí, los vascos, dirigidos por el comandante de 
milicias Pablo Belderrain, rechazaron el ataque. Pero 
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entonces se retiraron dos batallones de la CNT, y esta 
retirada completó el hundimiento del frente. Ahora, los 
comandantes vascos estaban deseando retirarse a las buenas 
trincheras del cinturón de hierro. Los bombardeos 
constantes bloqueaban las carreteras e impedían los 
movimientos. El estado mayor central de Bilbao demostraba 
una apatía que provocó acusaciones de traición. El 24 de 
abril, todas las cumbres del sector del frente escogido para la 
ofensiva habían caído en manos del coronel que mandaba la 
1.* Brigada navarra, Rafael García Valiño. Belderrain tuvo 
que retirarse de Elgeta. Persistía una atmósfera de pánico. La 
artillería no sabía adónde disparar. Las trincheras eran 
evacuadas. Así pues, a los seis días de reanudar la ofensiva 
de Mola, parecía inminente la derrota general de los vascos. 
Sin embargo, ahora iba a producirse una nueva crisis: 
Guernica. 


Guernica era una pequeña población de la provincia vasca 
de Vizcaya, situada en un valle a 10 kilómetros del mar y a 
30 de Bilbao. Con sus 7000 habitantes, a primera vista 
Guernica parecía uno más de los acogedores pueblos de 
aquella zona montañosa, sembrada de caseríos aislados. En 
la guerra de la independencia, los franceses habían 
perjudicado mucho a Guernica. Sin embargo, siempre había 
sido célebre, desde tiempos inmemoriales, como la patria de 
las libertades vascas. Porque, ante el famoso roble de 
Guernica, solía reunirse el «parlamento de los senadores 
vascos», mientras que, en la iglesia de Santa Eufemia, los 
monarcas españoles, o sus representantes, juraban los fueros 
vascos. (Además, en los viejos tiempos, el roble había sido 
un refugio al que podían acogerse los deudores vascos). El 26 
de abril de 1937, Guernica estaba a quince kilómetros del 
frente, en sus calles se amontonaban los refugiados y los 
soldados en retirada. 
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A las cuatro y media de la tarde, un repique de campanas 
de la iglesia anunció que se acercaban aviones. 
Anteriormente la región ya había sufrido algunas 
incursiones aéreas, pero Guernica no había sido 
bombardeada. No tenía defensas antiaéreas de ningún tipo. 
A las cinco menos veinte, un Heinkel 111 (un nuevo y rápido 
bombardero alemán, con capacidad para transportar 1400 
kilos de bombas)", pilotado por el comandante von 
Moreau, bombardeó el pueblo, desapareció y volvió a 
presentarse con otros tres aviones del mismo tipo'””. 
Después de los Heinkel se presentaron tres escuadrillas de 
los viejos espectros de la guerra española, los Junker 52 —23 
aviones—, algunos nuevos cazas Messerschmitt BF-109, y 
otros cazas más antiguos, Heinkel 51. Los cazas cumplían 
una doble función, debían escoltar a los bombarderos, pero 
también ametrallar a toda la gente que vieran, volando a 
baja altura. Varias oleadas de aviones lanzaron bombas 
incendiarias, poderosos explosivos y bombas de shrapnel, 
con un peso total de 50 000 kilos. En el bombardeo 
participaron 43 aviones; los Junker iban dirigidos por los 
tenientes von Knauer, von Beust, y von Krafft. El centro de la 
población quedó destruido y envuelto en llamas. La casa de 
juntas vasca y los restos del famoso roble, que se 
encontraban lejos del centro, sin embargo, quedaron 
intactos!'"%!, Igual que la fábrica de armas que había a las 
afueras de la población. Murieron muchas personas, tal vez 
mil, aunque los acontecimientos que se produjeron a 
continuación hacen imposible afirmar con seguridad el 
número exacto de muertos!'””, Muchas más quedaron 
mutiladas o heridas. También es posible que participaran en 
las últimas fases del bombardeo algunos aviones italianos. 


Estos hechos fueron confirmados por todos los testigos 
presenciales, incluidos el alcalde del pueblo y el cónsul 
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británico, así como por los corresponsales extranjeros — 
principalmente ingleses— que entonces estaban en el País 
Vasco". Pero Bolín, el jefe del departamento de prensa 
nacionalista en Salamanca, manifestó el 27 de abril, que los 
vascos habían volado su propio pueblo. 


Mientras tanto, el 28 de abril Durango, y el 29 de abril 
Guernica, cayeron en manos de los nacionalistas sin mucha 
resistencia. El general Solchaga ejecutó al jefe vasco hecho 
prisionero, coronel Llarch, y a tres miembros de su estado 
mayor, tras un consejo de guerra sumarísimo. Los 
periodistas extranjeros que se encontraban con los 
nacionalistas fueron informados de que, aunque se habían 
encontrado en Guernica «algunos fragmentos de bombas», 
los daños habían sido causados principalmente por 
incendiarios vascos, con el fin de inspirar indignación!'””!, El 
4 de mayo, un nuevo informe nacionalista dijo que, 
naturalmente, en Guernica había señales de fuego después 
de «una semana de bombardeo artillero y aéreo». También 
admitía que Guernica había sido bombardeada 
intermitentemente durante un período de tres horas. Diez 
días después, se encontró la palabra «Garnika» en el diario 
del 26 de abril de un piloto alemán derribado por los vascos. 
El piloto explicó, sin convencer a nadie, que aquello se 
refería a una chica que había conocido en Hamburgo. Unos 
meses después, otro comunicado nacionalista reconocía que 
el pueblo había sido bombardeado, pero afirmaba que los 
aviones eran republicanos. Las bombas —decía— habían sido 
fabricadas en territorio vasco, y las explosiones habían sido 
causadas poniendo dinamita en las alcantarillas!*””!, Pero, en 
agosto, un oficial nacionalista reconoció ante un reportero 
de The Sunday Times que Guernica había sido bombardeada 
por su bando”: «Desde luego, la bombardeamos y la 
bombardeamos [...] bueno, ¿y por qué no?». Años más tarde, 
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el as de la aviación alemana Adolf Galland, que se incorporó 
poco después a la Legión Cóndor, fue el primero en 
reconocer que los responsables habían sido los alemanes!'”*, 
Sin embargo, arguyó que el ataque había sido un error, 
debido a los malos observadores de bombardeo y a la falta de 
experiencia. Los alemanes —decía Galland— querían destruir 
el puente que había sobre el río, erraron el blanco 
completamente, y por equivocación destruyeron el pueblo. 
Hay otros alemanes, entre los que se cuentan algunos que 
tomaron parte en el ataque, que defienden esta ideal”), El 
viento, dicen, hizo que las bombas se vieran impulsadas 
hacia el oeste. De hecho, Guernica era un objetivo militar, 
puesto que se trataba de un centro de comunicaciones 
próximo a la línea de batalla, en realidad, casi al alcance de 
la vista de las columnas nacionalistas, que se encontraban 
unos kilómetros más al sur. Los soldados republicanos en 
retirada sólo podían huir hacia el oeste con cierta facilidad si 
pasaban por Guernica, porque el puente que había en las 
afueras del pueblo, sobre el río Oca, era el último antes del 
mar. Pero, si el objetivo primario de la Legión Cóndor era 
destruir el puente, ¿por qué von Richthofen no utilizó sus 
bombarderos Stuka, que atacaban en picado y con gran 
precisión, si tenía un pequeño número de éstos en Burgos? 
Además, ¿por qué se montó una expedición tan 
especialmente devastadora? Como mínimo, uno de los 
objetivos que tenía en su mente (aunque no figurara en su 
diario) debía de ser el de causar el máximo de pánico y 
confusión entre la población civil, así como entre los 
soldados. El uso de bombas incendiarias demuestra que se 
pretendía destruir edificios o personas además del puente, 
aunque es posible que von Richthofen no previera que el 
fuego iba a extenderse tan rápidamente por las estrechas 
calles de Guernica, y también es posible que el polvo y el 
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humo de las explosiones causadas por los Heinkel 
impidieran a los pilotos de los Junker la visión clara (o ni 
siquiera confusa) del puente. El hecho plenamente 
atestiguado de que ametrallaran a las personas que salían 
corriendo del pueblo difícilmente encaja en la versión que 
explica el ataque como un intento de destruir el puente. 


Además, el diario de von Richthofen indica que el coronel 
Juan Vigón, jefe del estado mayor de Mola, estaba enterado 
del proyecto, con antelación al ataque: los dos habían 
conferenciado sobre el tema los días 25 y 26 de abril, aunque 


quizá «sin informar a la autoridad superior»!"”7, 


Sin embargo, es justo reconocer que el ataque aéreo 
formaba parte de un conjunto de operaciones muy 
relacionadas con la campaña en curso; y que no hay 
evidencia directa de que los alemanes estuvieran enterados 
de la importancia que tenía Guernica para el pueblo vasco, 
ni de que los militares nacionalistas españoles, que 
evidentemente sabían lo que representaba Guernica para los 
vascos, supieran que el ataque aéreo iba a ser tan 
horripilante. Ni siquiera hay evidencia de que Vigón supiera 
que el ataque aéreo iba a ser tan devastador, ni de que 
Franco, Mola, o incluso Sperrle, discutieran de antemano el 
ataque que se planeaba: por entonces, como veremos, 
Franco, en realidad, estaba muy preocupado con los 
problemas de la Falange y Hedilla, y puede que incluso fuera 
difícil de localizar. Puede que Mola, Sperrle, e incluso Vigón, 
los días 25 y 26 de abril, también estuvieran preocupados por 
la crisis política interna, que en aquellos momentos era 
sumamente aguda”, Dicen que Mola quedó muy 
impresionado cuando llegó a Guernica, el 29 de abril'**!. 
También se ha dicho que Franco se enfureció con los 
alemanes cuando se enteró de las consecuencias del 
bombardeo!””. Puede que esto sea cierto, porque el hecho 
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es que, a partir de entonces, no volvió a producirse ningún 
otro bombardeo del tipo de Guernica en el País Vasco, y, en 
realidad, la Legión Cóndor nunca volvió a intentar nada 
parecido al «bombardeo de zona» sobre ciudades 
indefensas!” 


Guernica dio lugar a una apasionada controversia 
internacional. A primeros de año, el pintor Picasso había 
recibido el encargo de pintar un mural para el pabellón del 
gobierno español en la exposición universal de París!” 
Ahora se puso a trabajar en una representación de los 
horrores de la guerra expresados por la destrucción de 
Guernica, en una pintura que es probablemente la más 
famosa de todas sus obras!””!, Después de ser exhibida en 
París, en 1937, por primera vez, fue enviada al Metropolitan 
Museum de Nueva York. Entretanto, el mando nacionalista y 
los alemanes, impresionados por lo que habían hecho, y 
preocupados por las posibles repercusiones, montaron una 
complicada campaña de disimulo. Anteriormente nunca se 
había producido un bombardeo aéreo como aquél. Los 
propagandistas de ambos bandos tomaron posiciones que ya 
no abandonarían jamás. Así como un corresponsal de The 
Times, George Steer, se mostró dispuesto a escribir tan 
explícitamente la versión vasca de los hechos, James 
Holburn, corresponsal del mismo periódico inglés en el 
bando nacionalista, cuando entró en el pueblo con el tren de 
bagajes de Solchaga, escribió: «los pocos cráteres que 
inspeccioné habían sido causados por la explosión de 
minas» Veinte sacerdotes vascos, uno de los cuales 
había sido testigo ocular del bombardeo, y entre los que se 
contaba el vicario general de la diócesis, escribieron al papa 
diciéndole quién había destruido Guernica. Dos de ellos, los 
padres Pedro Menchaca y Agustín Isusi, respectivamente, 
fueron al Vaticano con esta carta. La entregaron, pero sólo 
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fueron recibidos por el cardenal Pacelli, el secretario de 
Estado del papa, a condición de que no mencionaran el 
motivo que les había llevado a Roma. Cuando fueron 
recibidos, los vascos no pudieron reprimirse y empezaron a 
hablar de Guernica. Entonces, Pacelli, comentando fríamente 
que «la Iglesia es perseguida en Barcelona», los acompañó 
hasta la puerta!!! 


Durante una generación se mantuvo la versión 
nacionalista de estos hechos. Seguían vivos los que habían 
dado aquella versión en su momento, como el capitán Luis 
Bolín!'**!, Hasta 1970, cuando ya habían muerto, o habían 
dejado de tener influencia, y empezaron a ser accesibles los 
documentos del gobierno, no se reconoció que Guernica 
había sido bombardeada desde el airel'""! Así y todo, 
continuó sosteniéndose a menudo que los vascos habían 
rematado lo que los alemanes no habían hecho más que 
empezar!” 


El 30 de abril, diez días después de empezar el control 
internacional de la no intervención y cuando, por 
consiguiente, el ministro inglés de Asuntos Exteriores creía 
que, durante un tiempo, se vería libre de lo que él llamaba 
«la guerra de la obsesión española», Edén dijo a la Cámara 
de los Comunes que el gobierno estaba considerando qué se 
podía hacer para evitar un nuevo Guernica. En la propia 
Legión Cóndor, las consecuencias del ataque causaron «gran 
depresión» El 4 de mayo, lord Plymouth sugirió al 
comité de la no intervención que pidiera a los dos bandos 
españoles que no bombardearan ciudades abiertas. 
Ribbentrop y Grandi arguyeron, con muy poco ingenio por 
cierto, que el tema de Guernica no se podía tratar aparte de 
la consideración general de los aspectos humanitarios de la 
guerra. Maisky protestó contra esta ampliación del área de 
debate!'*””!, Una conferencia de dirigentes de la Iglesia de 
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Inglaterra, entre los que se contaba William Temple, 
arzobispo de York, elevó a Edén una protesta formal contra 
el bombardeo de objetivos no militares. La crisis sirvió para 
desviar la atención de los enormes cargamentos de material 
militar que entonces estaban llegando a la República, 
procedentes de Rusial''”*%. Por otra parte, Franco, el 29 de 
abril, había firmado un acuerdo con Italia para la compra de 
dos viejos submarinos, el Archimedes y el Torricelli, que irían 
a engrosar su flota. Esto también pasó desapercibido. 


Mientras tanto, se detuvo el hundimiento vasco más allá 
de la ciudad destruida, aunque, el 30 de abril, los «flechas 
negras», que eran 4000, conquistaron el puerto pesquero de 
Bermeo. Aquel día, la moral vasca se vio estimulada por la 
destrucción del acorazado España, al parecer por obra de una 
de las minas que los propios rebeldes habían puesto en 
Santander; la tripulación se salvó. El 1 de mayo, Mola atacó 
en todo el frente. Los italianos de Bermeo fueron rodeados, y 
se vieron obligados a pedir auxilio. Ahora, los bombardeos 
ya no aterrorizaban tanto a los milicianos vascos, porque 
habían observado que el ruido que producían era peor que 
sus efectos. 


Mientras Guernica ocupaba los titulares de los periódicos 
del mundo, estaban ocurriendo hechos casi igualmente 
dramáticos en Sierra Morena, la magnífica cadena de 
montañas que separa la meseta castellana de Andalucía. Allí, 
en dos cumbres, en torno al santuario de Santa María de la 
Cabeza, llevaban nueve meses resistiendo en favor del 
alzamiento 250 guardias civiles de Jaén, la mayor parte de 
sus familias, 100 falangistas y unos 1000 miembros de la 
burguesía de Andújar. Durante la mayor parte del tiempo, 
en la primera fase de la guerra, no se habían lanzado ataques 
contra aquel enclave nacionalista situado en el corazón de la 
España republicana. En realidad, durante algún tiempo, el 
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comité del Frente Popular de Andújar ni siquiera supo si los 
guardias civiles del santuario eran amigos o enemigos. 
Después de vivir algún tiempo en esta equívoca seguridad, y 
tras haber reunido una buena cantidad de alimentos, los 
rebeldes decidieron que era moralmente imposible no hacer 
saber a los «rojos» en qué bando se encontraban. O sea que 
enviaron una carta en mano en la que hacían una 
declaración de guerra. El comandante Nofuentes, que quería 
rendirse, fue depuesto del mando del santuario, aunque se 
respetó su vida y la de otros oficiales prorepublicanos. 
Entonces empezó un asedio. Los defensores estaban 
dirigidos por un capitán de la guardia civil, Santiago Cortés, 
cuya esposa y cuya familia eran prisioneros políticos en 
Jaén. Empezaron a enviar noticias y mensajes exaltados a los 
nacionalistas de Sevilla por medio de palomas mensajeras. 
Algunos pilotos nacionalistas —entre ellos el brillante 
capitán Carlos de Haya— se entrenaron especialmente para 
poder dejar caer provisiones en la pequeña zona que estaba 
siendo defendida —técnica que encontraron parecida a la del 
bombardeo en picado—. En total, se enviaron 80 000 kilos de 
comida desde Sevilla, y 70 000 desde Córdoba. Otros 
suministros más delicados (como los medicamentos) se 
dejaban caer atados a un pavo, que es un animal de vuelo 
lento, majestuoso y vertical. En el interior del santuario se 
improvisaron escuelas y hospitales. Aunque había una 
fuerza de Queipo de Llano sólo a unos treinta kilómetros de 
distancia, en Porcuna (pueblo conquistado el 1 de enero de 
1937), los nacionalistas no hicieron ningún verdadero 
esfuerzo por liberar a la guarnición. 

A principios de abril, la República decidió aplastar aquel 
islote de resistencia, y envió una gran fuerza a las órdenes 
del diputado comunista, y ahora teniente coronel, Martínez 
Cartón. Tras una feroz lucha, el pequeño campamento de los 
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defensores quedó dividido en dos. Lugar Nuevo, el menor de 
los dos campamentos, envió su última paloma al capitán 
Cortés para decirle que ya no podía resistir más. Pero cayó 
una lluvia torrencial y, durante la noche, Lugar Nuevo fue 
evacuado sin pérdidas, y todos sus defensores, incluidos 
doscientas mujeres y niños, pudieron refugiarse en el 
santuario. A continuación, Franco dio permiso a Cortés para 
rendirse si la resistencia se hacía imposible. También dio 
órdenes para la evacuación de mujeres y niños, bajo la 
garantía de los oficiales de la Cruz Roja que habían llegado 
hacía poco tiempo. Pero Cortés y los defensores, inflamados 
por las pasiones que había sido necesario despertar para 
mantener la resistencia, dudaban de que la Cruz Roja 
pudiera garantizar la evacuación. Los defensores estaban 
rodeados por veinte mil republicanos. Surgieron dudas. Se 
reanudaron los ataques. Cortés fue herido el 30 de abril, y 
envió un último mensaje con una paloma. El 1 de mayo, el 
ejército republicano irrumpió en el santuario. Las últimas 
órdenes de Cortés a sus hombres fueron: «La guardia civil y 
la Falange muere, pero no se rinde»!”*!, El santuario fue 
incendiado. Las llamas se alzaron sobre la sierra. Finalmente, 
la mayoría de las mujeres y los niños que había allí fueron 
llevados en camiones, y los defensores que aún quedaban 
con vida fueron hechos prisioneros. Cortés murió en un 
hospital a consecuencia de sus heridas, y se llevó a la tumba 
el secreto de dónde había enterrado la efigie de la Virgen de 
la Cabeza, para tenerla en lugar seguro. 
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Negociaciones entre carlistas y 
falangistas. — El caso de Hedilla. — 
Asesinato de Goya. — El Decreto de 

Unificación. — Serrano Súñer. 


Durante la primavera de 1937, las dos Españas 
enfrentadas en la guerra civil fueron consolidando su 
situación. Desde este momento coexistieron en el país dos 
estados: ya no se trataba de un solo Estado dividido en 
clases. Por una parte, Franco consiguió una resonante 
victoria sobre los falangistas y carlistas, que eran los dos 
únicos movimientos supervivientes. La causa nacionalista se 
vio reforzada con motivo de la crisis de abril de 1937, y las 
autoridades de Salamanca eran universalmente acatadas, si 
bien es cierto que un Queipo de Llano en Sevilla y un 
Cañizares en Badajoz gozaban de amplia libertad de acción. 
La consolidación del poder de la zona republicana de España 
era una tarea más larga y, aunque el Estado había 
sobrevivido triunfante, la victoria trajo consigo la 
desmoralización, de manera que no pasó de ser una victoria 
pírrica. 

La crisis existente tras las líneas nacionalistas había que 
remontarla al invierno anterior, cuando Franco desterró a 
Portugal a Fal Conde, «delegado general» de los carlistas. 
Aquella dura medida había irritado a los carlistas. El 
descontento de éstos halló cierto eco en el ánimo de algunos 
falangistas que no simpatizaban con el general Franco. 


775 


Desde Lisboa, Fal Conde recibió una invitación de la Falange 
para discutir un proyecto de unificación de ambos partidos. 
La invitación fue aceptada”, Al fin y al cabo, ambos 
partidos coincidían en el diagnóstico de los problemas de 
España, si bien diferían en los remedios que propugnaban. 


Las negociaciones duraron tres semanas y no dieron 
resultado!” Los carlistas sacaron la conclusión de que los 
falangistas pretendían deshacer todo el movimiento 
nacionalista. A finales de febrero, los representantes de 
ambos partidos se despidieron amistosamente. La puerta 
quedaba abierta para emprender ulteriores negociaciones, 
gracias a la dúctil personalidad del conde de Rodezno. Pero 
también recogió la idea de la unificación, el general Franco, 
que tenía noticia de las últimas vicisitudes, probablemente a 
través de Rodezno, cuyo apoyo de principio a la vieja causa 
siempre estuvo templado por la ambición y la 
incompatibilidad personal con Fal Conde, como se vio 
durante las conversaciones celebradas con Mola con 
anterioridad a la guerra. Desde que accedió al poder, Franco 
supo manejar con éxito a los dispares grupos que integraban 
el movimiento nacional, como cuando se enfrentaba a los 
distintos cabecillas de la guerra del Rif, en sus primeros años 
de madurez. Acaso la pura y simple unificación, efectuada 
desde arriba, originara aquella amalgama ideológica de la 
que había hablado con mucha esperanza el diplomático 
alemán Dumoulin cinco meses atrás. 


Otro personaje de influencia apoyaba el proyecto: Ramón 
Serrano Súñer, de treinta y cuatro años de edad y cuñado del 
generalísimo, que antes de la guerra había sido diputado de 
la CEDA por Zaragoza y vicepresidente de este movimiento. 
Este ambicioso hombre de leyes había huido de la España 
republicana. Aunque siempre estuvo íntimamente asociado 
con Franco en los círculos políticos, el alzamiento le 
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sorprendió en Madrid. Fue internado en la cárcel Modelo, en 
donde presenció el fusilamiento de sus amigos Fernando 
Primo de Rivera y Ruiz de Alda. Su odio a los republicanos 
se transformó en rabia ciega cuando éstos fusilaron a dos 
hermanos suyos. Su muerte se debió en parte a la negativa 
de la embajada francesa a concederles asilo, y ello alimentó 
en él un odio especial contra Francia, que reforzaba el 
creciente desdén que sentía por la democracia. Estas 
aterradoras vivencias le marcaron para el resto de su vida. 
Poca cosa quedaba ya del político de la CEDA que fuera en 
otro tiempo. El discurso que pronunció en El Escorial en 
abril de 1934, bajo una lluvia de aguanieve, con motivo de la 
célebre concentración de las JAP, había constituido un 
anatema contra la degeneración de las democracias. Desde 
sus años universitarios era amigo personal de José 
Antonio", A partir de entonces, aquel dandy de canas 
prematuras y ojos azules ejerció una influencia dominante 
en su cuñado. El indolente Nicolás Franco, con su falta de 
puntualidad y sus extraños horarios de trabajo, perdió 
influencia paulatinamente hasta que de forma discreta lo 
enviaron de embajador a Portugal. Serrano Súñer debía su 
triunfo político a su inteligencia, poder de decisión y 
temeridad, y también a su encanto personal; pero, así como 
sabía complacer a un pequeño círculo, se enajenaba a las 
masas. Era sensible, reservado, arrogante y despierto 
—«rápido como un cuchillo en la palabra y en la acción», 
como dijo de él un antagonista británico— que contrastaba 
tanto con el carácter reservado de Franco como con la 
expansiva bonhommie del hermano de éste, Nicolás!" La 
relación de intimidad entre Franco y Serrano la mantenían 
las esposas de ambos, Carmen y Zita, quienes se veían 
constantemente. Así empezó a imponerse en España el 
imperio de lo que se dio en llamar el «cuñadismo». 
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Al principio, el «cuñadismo» carecía de posición oficial. 
Desde el momento de la llegada de éste a Salamanca, Franco 
le utilizó como guía político. Serrano se ocupaba de buscar al 
nuevo Estado nacionalista una base teórica y, a ser posible, 
jurídica. Quería salvar a su cuñado de la tentación de 
establecer un régimen personal inspirado en el del general 
Primo de Rivera; y asimismo rechazaba un Estado de 
partidos. Se entrevistó con monárquicos, falangistas, 
eclesiásticos y generales. Visitó al cardenal Gomá, al conde 
de Rodezno y al general Mola. Después se pasó un día entero 
paseando y charlando con Franco en los jardines del palacio 
episcopal de Salamanca. Dijo al generalísimo que, a tenor de 
lo discutido, todo indicaba que ninguno de los partidos 
existentes en la España nacionalista parecía satisfacer las 
necesidades del momento. Aun así habría que tomar alguna 
decisión. El ejército era la base del poder existente. Pero «un 
Estado de pura fuerza» no podría mantenerse 
indefinidamente. En sus comienzos el movimiento nacional 
había sido una reacción negativa contra la «debilidad 
criminal» del gobierno republicano y contra la amenaza de 
una revolución comunista. Era inimaginable un retorno al 
gobierno parlamentario. «En otros países, gracias a una serie 
de tradiciones, la democracia puede dar resultados positivos. 
Pero en España se ha demostrado claramente que la 
democracia sólo es posible bajo una forma primaria y 
explosiva, que conduce al suicidio». Ahí estaba la 
oportunidad de formar un Estado libre de todo compromiso 
precedente o lastre, un Estado auténticamente nuevo, el 
único estado de ese estilo que tenía posibilidad de aparecer. 
¿No era muy parecida la situación de España en 1937 a la 
que había existido en el siglo xv (como había indicado el 
carlista Pradera, ahora asesinado) al comienzo del reinado de 
los Reyes Católicos!***1? 
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Todas las nuevas ideas del derecho español parecían 
remitir a los tiempos de Fernando e Isabel. Franco no pudo 
sorprenderse cuando Serrano le habló en tal sentido, una 
tarde de primavera de 1937. Ésta sería la primera de una 
serie de conversaciones análogas entre ambas 
personalidades. Franco se dedicaba a examinar los estatutos 
de la Falange, de la cual evidentemente no formaba parte. 
Leyó a José Antonio y a Pradera. Pero, incluso en la sociedad 
militarista de la «España blanca», la vida política no estaba 
completamente muerta. Había muchos falangistas con 
problemas de subempleo que estaban ansiosos de obtener 
cargos de privilegio. Seis meses de pavonearse con una 
escolta armada eran suficientes. Ahora querían el poder. En 
el mes de marzo, los falangistas que habían tomado parte en 
la dirección de las fallidas negociaciones con los carlistas, 
conspiraban para derrocar a Hedilla, jefe provisional de la 
Falange. Éste era el llamado grupo de Madrid, compuesto 
íntegramente por amigos y parientes de Primo de Rivera, y 
cuyos miembros más destacados eran Agustín Aznar; Rafael 
Garcerán, pasante de José Antonio, que había llegado a 
convertirse en secretario de la junta de Falange; José 
Moreno, jefe provincial de Pamplona y Sancho Dávila, primo 
de José Antonio, que se había escapado de una cárcel 
republicana para dirigir la Falange de Andalucía. Estos 
hombres eran admiradores de José Antonio y, como muchos 
otros, mantenían la ficción de no aceptar los rumores de su 
muerte. (Circulaban otras versiones que le daban por vivo, 
según las cuales se hallaba en Inglaterra, oculto en Alicante 
o de incógnito en la España nacionalista). No les agradaba 
Hedilla, porque creían que trataba de convertirse en el 
nuevo jefe y se les antojaba un tipo excesivamente 
proletario. Estos hombres tenían pocos seguidores pero 
gozaban de influencia en Salamanca. 
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Hedilla, que todavía no había cumplido los treinta y cinco 
años, llevaba viviendo en Salamanca desde el mes de 
octubre, con su familia, tratando de organizar el movimiento 
falangista, que se hallaba aún en período de crecimiento. 
Apoyaban a Hedilla la mayoría de «camisas viejas» de la 
clase de tropa, muchos jefes provinciales del norte y 
asimismo los intelectuales del movimiento. La prensa 
falangista, que se hallaba en plena expansión, también era 
hedillista, excepto FE, de Sevilla, que prefería a Sancho 
Dávila. Hedilla respondía con simpatía a las presiones que 
trataban de convertirle en jefe nacional, pero no intrigó para 
crear ese estado de opinión. Tanto él como sus partidarios 
buscaban inspiración en Alemania más que en Italia, y el 
embajador alemán von Faupel, empezó a cultivar el espíritu 
nazi entre ellos. Hedilla tenía dotes políticas; por ejemplo, 
cuando José Andino, jefe falangista de Burgos, difundió una 
alocución de José Antonio por radio Castilla desobedeciendo 
las órdenes de Vicente Gay, jefe del departamento de prensa 
del generalísimo, fue detenido, y  Hedilla negoció 
pacientemente para lograr su libertad!'""!, Por lo demás 
carecía de tacto: permitió que el periodista Víctor de la Serna 
publicara un artículo excesivamente elogioso para su 
persona, y en otra ocasión hizo esperar a Serrano Súñer en 
su antesala, cosa realmente imprudente. También causó 
enojo su intervención en favor de personas que sin ella 
habrían sido fusiladas!'**!; y el embajador italiano, Roberto 
Cantalupo, trató de utilizarlo como intermediario para 
limitar la represión!*”"”, Los esfuerzos realizados por Hedilla 
para hacer de Falange un movimiento independiente del 
ejército se vieron frustrados, en parte porque muchos 
estimaban prudente conservar la amistad con él y con el 
cuartel general de Franco, y en parte porque los militares 
disponían de todos los recursos. Una dificultad trivial, pero 
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importante era que las líneas telefónicas estaban controladas 
por los militares y una llamada de Valladolid a Salamanca 
que no versara sobre tema militar sufría un retraso de diez 
horas. 


Si la oposición a Hedilla hubiera nacido en el «grupo de 
Madrid» no habría revestido caracteres graves. Pero la 
oposición a Hedilla en el interior del movimiento se veía 
reforzada por un grupo de profesionales ingenieros, 
abogados y «tecnócratas», que deseaban convertir a la 
Falange en el partido pragmático y carente de doctrina del 
nuevo Estado autoritario. También habían apoyado la idea 
de entablar negociaciones con los carlistas (un representante 
característico de este grupo, el ingeniero José Luís Escario, 
formaba parte de la delegación falangista en las 
conversaciones de Lisboa). Serrano Súñer prestó su apoyo a 
estas personas. Ni él ni Franco deseaban que se formara otro 
centro de poder en torno a Hedilla ni en torno a nadie. 


Con todas estas vicisitudes, Hedilla perdía simpatías. A 
primeros de abril se dirigió de Salamanca a Vitoria para 
visitar al sucesor provisional de Fal Conde como delegado 
nacional de los requetés, José Luís Zamanillo, y ambos 
estuvieron de acuerdo en que, si se llegaba a la unificación 
de la Falange y el carlismo, sería contra su voluntad, y así lo 
manifestarían llegado el caso. Pero, casi al mismo tiempo, 
Franco se entrevistaba con Rodezno y otros carlistas para 
discutir la idea de una unificación formal de todos los 
partidos, movimientos y subgrupos de la España 
nacionalista. Era una propuesta típicamente militar: sólo un 
general podía plantearse en serio la unificación de grupos 
tan opuestos en un único movimiento como si sólo se tratara 
de bandas de filibusteros armados, como pretendían sus 
enemigos. Sin embargo, Rodezno recomendaba el plan a sus 
seguidores. La noticia llegó a oídos de Hedilla cuando se 
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encontraba en el norte. Declaró su propósito de convocar el 
consejo nacional de Falange el 25 de abril. Sus antagonistas 
dentro de Falange, Dávila, Aznar y Garcerán, le denunciaron 
por realizar una «propaganda monstruosa de sí mismo |[...] 
intrigar para formar un núcleo de seguidores personales [...] 
mostrar una ineptitud evidente, agravada por su incultura 
personal [...]»"*, Declararon que la prolongada ausencia de 
José Antonio exigía, con arreglo a los estatutos de Falange, 
que se formara un triunvirato, y, en consecuencia, ocuparon 
materialmente las oficinas del movimiento en Salamanca, 
con la connivencia de otros falangistas de la ciudad, y tal vez 
la de Franco y Serrano Súñer. Hedilla aceptó el hecho 
consumado, pero acudió a protestar ante Franco. Fue 
recibido por el coronel Barroso, oficial del estado mayor de 
Franco. Pero los «rebeldes» obtuvieron una audiencia 
personal con Franco. A continuación, Hedilla ordenó a la 
Falange local de Salamanca, al mando de Ramón Laporta, 
que volvieran a ocupar las oficinas de Falange, y pidió al jefe 
de la cercana escuela «Pedro Lien» de oficiales falangistas y 
al fascista finlandés comandante von Haartmann que 
mandasen una unidad de cadetes para asegurar su propósito. 
Este último (que había llegado el mes de octubre anterior 
para sumarse a la lucha contra el comunismo y debía su 
cargo en la escuela «Pedro Lien» al embajador alemán) 
insistió en que se le notificara la orden por escrito, pero, al 
recibirla, sus cadetes se pusieron en camino y las oficinas de 
Falange volvieron a manos de Hedilla sin derramamiento de 
sangre, a media noche!''**!, El edificio empezó a llenarse de 
amigos de  Hedilla, entre ellos Hans Kroeger, el 
representante del partido nazi en el estado mayor de von 
Faupel. Lo que ocurrió después ha quedado oscuro. Von 
Haartmann recordó que Hedilla le había ordenado detener a 
los dirigentes falangistas insurrectos, mientras Hedilla 
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declaró que pretendía que el triunvirato entablara 
negociaciones con él y que había enviado emisarios con tal 
fin. Pero la evidencia parece indicar que la misión era de 
carácter ofensivo!*””!, Sea como fuere, el jefe de las milicias 
falangistas de Santander, José María Alonso Goya, amigo 
incondicional de Hedilla, se presentó en la pensión que 
ocupaba Sancho Dávila en la plaza Mayor, acompañado por 
un destacamento de hombres armados. Goya conocía a todas 
aquellas personas e incluso había compartido con Sancho 
Dávila la reclusión en la cárcel Modelo. Pero, al llegar a la 
residencia de éste, se inició una pendencia. Goya y Peral, 
amigo de Sancho Dávila y miembro de su guardia personal, 
resultaron muertos. Al cabo de unas horas Garcerán fue 
detenido a su vez, cuando otra banda armada de Hedilla 
estaba a punto de irrumpir en su domicilio. La guardia civil 
siguió de cerca estos acontecimientos. Von Haartmann 
también fue detenido!'**.. 


Hedilla convocó la reunión del consejo nacional de 
Falange para el 18 de abril. Estuvieron presentes en ella los 
jefes supervivientes del movimiento, excepto Dávila, que 
estaba encarcelado. Hedilla pronunció una alocución en la 
que justificó sus actividades como jefe provisional y solicitó 
nueva votación para decidir si continuaba en la jefatura. 
Tras el escrutinio, resultó elegido Hedilla por diez votos 
contra cuatro, sobre veintidós; el resto eran papeletas en 
blanco. Hedilla acudió ante Franco y le declaró que había 
sido confirmado como jefe de Falange. Éste le respondió que 
le felicitaba y que él mismo deseaba que así ocurriera. 
Convenció a Hedilla de que apareciera en el balcón a su 
lado. Hubo aplausos y vivas para ambos. Franco pronunció 
lo que el ABC del día siguiente calificó, según lo previsto, de 
«magnífico discurso, inspirado en las más puras ideas y 
sentimientos de la tradición española». Las tres fases previas 
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para construir la nueva España, explicó Franco, eran la 
España de los Reyes Católicos, la de Carlos V y la de 
Felipe IL. Pero desde 1598, España había estado sumida en 
una continua decadencia. El 19 de abril, Hedilla destituyó de 
su cargo de jefe de milicias a Aznar, el único miembro del 
triunvirato rebelde que estaba en libertad. Este acto parecía 
llevar el sello de Franco, pues Aznar y todos sus seguidores, 
incluida su guardia personal, fueron enviados al frente. 
Parecía un triunfo de Hedilla. Pero, a las ocho de la tarde del 
mismo día, Hedilla recibió en su domicilio el texto del 
decreto que Franco se proponía entregar aquella misma 
noche a Radio Nacional, por el que se ordenaba la 
unificación forzosa de la Falange y los carlistas. A 
medianoche se publicó el decreto. Quedaban incorporados a 
él todos los grupos que integraban el bando nacionalista, 
incluidos los monárquicos. Franco sería el jefe supremo, 
agregando este título al de jefe de Estado y al de comandante 
en jefe de los ejércitos El nuevo partido adoptaría el 
kilométrico nombre de Falange Española Tradicionalista y 
de las JONS!**! Además de ocultar sus planes a Hedilla, 
Franco no había consultado ni con Fal Conde ni con el 
regente carlista Javier de Borbón-Parma. La anciana viuda 
de don Alfonso Carlos (veterana de la segunda guerra 
carlista en la década de 1870) escribió a Fal Conde el 23 de 
abril: «Es una infamia lo que han hecho con nosotros. ¿Con 
qué derecho [...]?». Franco no comunicó oficialmente la 
noticia al consejo carlista hasta el 30 de abril'**!. Los cuatro 
carlistas que Franco incluía en la propuesta nueva secretaría 
del movimiento (Rodezno, Dolz de Espejo, Arellano y 
Mazón) estaban todos notoriamente comprometidos con el 
ejército. Muchos carlistas, que consiguieron menos de lo que 
esperaban del nuevo «movimiento», momentáneamente 
guardaron sus protestas callando sus censuras. 
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¿Cómo reaccionó el general Mola, jefe del ejército del 
norte y anteriormente conspirador en Pamplona? El 18 de 
abril estuvo presente en el balcón del cuartel general de 
Franco en Salamanca. Pero su única intervención consistió 
en poner objeciones al empleo de un verbo no autorizado 
por la Real Academia Española, en el texto del decreto"*%. 
Queipo de Llano también fue llamado desde Sevilla y dio su 
adhesión aunque con reticencias. Entretanto llegaban a 
Franco telegramas serviles de felicitación procedentes de 
toda España. Acababa de realizar su segundo golpe de 
Estado. 


A Hedilla se le asignó un puesto en la nueva secretaría 
política. Él declinó la oferta. Todos los que aceptaron eran 
personajes sin importancia en el seno de la Falange"””. 
Franco trató de persuadirle mediante emisarios. Hedilla 
insistió en su negativa, aconsejado por Pilar Primo de 
Rivera, Aznar (cuyos móviles debían ser contradictorios), 
Ridruejo, el joven poeta y jefe provincial de Valladolid, y el 
embajador alemán, todos los cuales no habían perdido las 
esperanzas de formar una Falange independiente, compuesta 
por «camisas viejas». Fue enviado un telegrama a todos los 
jefes provinciales de la España nacionalista en el que (al 
parecer estaba escrito por José Sáinz), se decía que, para 
evitar malas interpretaciones del decreto de unificación, sólo 
obedecieran las órdenes emanadas directamente del mando 
supremo. Posteriormente se consideró que este telegrama 
constituía un gesto de desafío a Franco, aunque Hedilla 
aparentemente no sabía que había sido enviado. Las 
circunstancias eran lo bastante ambiguas para que el 
malentendido fuera inevitable. Durante los dos días 
siguientes Hedilla anduvo pidiendo consejo a unos y otros. 
Acaso no se tratara sino de un malentendido, pero sus 
acciones parecían una conspiración contra Franco y sus 
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consejeros... El dirigente alemán Kroeger ofreció a Hedilla 
un salvoconducto para viajar a Alemania y el fascista local 
Guglielmo Danzi le ofreció un salvoconducto similar para 
dirigirse a Italial''"*! Hedilla rechazó ambas propuestas. 
Entretanto fue detenido Aznar, por acusaciones relativas a 
los acontecimientos de la noche del 16 de abril. 


El 25 de abril, Hedilla fue detenido a su vez, siendo 
internado en la cárcel de Salamanca!'**!. Se le acusó de la 
detención ilegal de Dávila, de utilizar ilegalmente camiones 
del gobierno para trasladar a Salamanca a los cadetes de la 
escuela «Pedro Lien», y de transformar en su beneficio 
personal el laboratorio de la facultad de Ciencias de la 
universidad de Salamanca, a fin de fabricar un gas especial 
que le habría permitido asaltar el cuartel general del 
generalísimo!'"%, Estas acusaciones  descabelladas 
permitieron al régimen mantenerle en cautividad, al tiempo 
que se detenía a otros destacados falangistas acusados de 
diversos actos subversivos. El 1 de mayo, todas las jefaturas 
provinciales de Falange quedaron abolidas y, en el mes de 
junio, al tiempo que se ponía en libertad a algunos 
falangistas, Hedilla fue nuevamente acusado, esta vez del 
asesinato de Peral, miembro de la guardia personal de 
Dávila, y de tentativa de derrocar al Caudillo. Colaboraron 
en la formación de los cargos el coronel Martínez Fuset, 
asesor jurídico de Franco, y el nuevo jefe de la guardia civil 
de Salamanca, comandante Lisardo Doval, de siniestra 
memoria en Asturias. Ambos estimaban que los falangistas 
eran unos «rojos» peligrosos. Hedilla fue condenado a 
muerte, pero la sentencia fue conmutada. Se produjeron 
algunas manifestaciones públicas de apoyo a Hedilla, pero 
los que participaron en ellas fueron detenidos por «rojos», 
desapareciendo varios meses en las cárceles. Otros tantos 
falangistas destacados fueron acusados de cargos similares, 
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recayendo sobre ellos largas condenas, que al final fueron 
conmutadas. Pero pocos de ellos pudieron participar en la 
política española a partir de entonces!” Otros falangistas, 
más acomodaticios, sirvieron a Franco de buen grado, 
incluso con entusiasmo. 


Del choque entre el fascismo y el conservadurismo 
autoritario salió vencedor este último gracias al desdén que 
sentía Franco por las ideologías; y, para ser sinceros, muchas 
de las «ideas» que éste contribuyó a aplastar eran poco 
elaboradas, mediocres y de segunda mano, como otras 
muchas ideas nacidas en el siglo de la cultura de masas, en 
España y fuera de España. 


Así terminó la llamada «conspiración de Hedilla», en la 
cual el único que no conspiró fue el propio Hedilla. Los 
cuatro años siguientes los pasó en prisión, sufriendo hambre 
y privaciones!'*”. El trato dispensado por Franco a Hedilla 
es una muestra más de la dureza de corazón de aquél, 
manifestada en este caso contra quien tanto había 
colaborado en su causa durante los primeros meses de la 
guerra. Fue un momento curioso y trágico para Hedilla, 
pues, el mismo día de su detención, se adoptó el nuevo 
saludo del brazo en alto como saludo nacional 
reglamentario. «La dialéctica de los puños y las pistolas» 
que preconizaba José Antonio había dado la victoria a 
quienes manejaban estas últimas. 

Serrano Súñer se convirtió en secretario general del nuevo 
movimiento. Se dedicó a suavizar las diferentes secciones de 
la derecha política y a calmar los ánimos de los falangistas 
que se reunían en casa de Pilar Primo de Rivera, en 
Salamanca!'””*!, Pilar Primo de Rivera, que en la primavera de 
1937 no se había concedido un momento de descanso, se 
convirtió en presidenta de Auxilio Social en octubre del 
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mismo año. El general Monasterio, oficial de caballería y 
ayudante de Gil Robles cuando éste era ministro, fue 
nombrado jefe de las milicias, cargo honorífico, pues las 
milicias carlistas y falangistas se hallaban integradas en el 
ejército. 

Franco creía que Serrano, que carecía de seguidores y le 
debía toda su carrera a él, sería fácil de manejar. En realidad 
parece ser que no surgió ninguna disputa entre ellos hasta el 
final de la guerra civil. Serrano permanecía aislado, rodeado 
de desconfianza y temor. Era intensa y aun 
apasionadamente proalemán, aunque no gozaba de las 
simpatías del embajador alemán. Como destacado 
exmiembro de la CEDA, Serrano tenía antigua amistad con 
muchas personas encuadradas en las derechas políticas 
españolas. Era un personaje muy visto en la política 
española pero se disponía a crear un «Estado nuevo», es 
decir «el único modelo de Estado moderno que en tales 
circunstancias parecía posible, el único que podía permitir 
una educación y una organización del pueblo español para la 
vida política de España era ése que se ha dado en llamar 
autoritario. Sus características externas podrán ser 
semejantes a los de otros pueblos, pero cabalmente lo que 
varía en el de un pueblo a otro es precisamente el contenido 
dogmático, el pensamiento, a cuyo servicio se pone. Ese 
contenido dogmático podrá ser en algún pueblo totalitario 
una completa aberración (Rusia), en otros podía ofrecer 
aspectos inmorales o erróneos (Alemania). Con tales 
aspectos nosotros nada teníamos que ver y nuestra 
dogmática nos venía dada por la tradición española y por 
nuestra confesión religiosa. Nosotros rechazamos el 
agnosticismo y el relativismo políticos. Pienso que no todo 
es contingente y ocasional en la vida de un pueblo. Creo que 
junto a la zona inmensa de lo dudoso y discutible hay 
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verdades permanentes, certezas, que condicionan la vida 
política y que imponen limitaciones a la tarea de la 
gobernación: son los grandes principios inmutables que 
afectan al ser o no ser de la patria y de la sociedad 
civilizada», Serrano buscaba una ideología que 
«absorbiera a la España roja, lo que constituye nuestra gran 
ambición y nuestro deber», y suponía que la Falange 
cumpliría mejor con estos objetivos que el tradicionalismo. 
El mayor logro del decreto de abril fue que no dio una 
estructura al nuevo Estado, sino que aplazó la necesidad de 


especulación política hasta que terminara la contienda. 


Los generales von Faupel y Roatta, aliados de Franco, se 
reunieron para discutir estos acontecimientos. Este último 
creía que, si Alemania e Italia no intervenían para ejercer su 
influencia decisiva en las operaciones bélicas y en el 
desarrollo de la sociedad española, la guerra no podría 
ganarse. Von Faupel entregó a Franco la traducción española 
de la ley del trabajo de los nazis. Le propuso que promulgase 
una legislación similar, ofreciéndole la colaboración de sus 
«expertos». 


Y el representante del fascismo italiano, Danzi, presentó a 
Franco un borrador de constitución basada en el modelo 
italiano. Pero el generalísimo no hizo caso ni de Danzi ni de 
von Faupel!*”*!. Serrano Súñer observó posteriormente que 
esos proyectos y sus inspiradores habrían hallado mejor 
acogida si se hubieran tomado la molestia de traducir sus 
palabras al español!" 

Entretanto, ¿qué ocurría con la monarquía? Aquel mismo 
año, meses más tarde, Franco expuso sus ideas a ABC, el 
diario monárquico: «Si llega el momento de la restauración, 
la nueva monarquía tendría que ser muy distinta de la que 
cayó el 14 de abril [...] la persona que la encarne deberá 
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actuar como pacificador». Pero ello significaba aplazar por 
tiempo casi indefinido el retorno de la monarquía!” 
Franco sería el único monarca en España. Rodeado por una 
escolta de marroquíes, saludado con reverencia por quienes 
se entrevistaban con él, el título de sultán habría sido el más 
adecuado para el nuevo conquistador, puesto que ya no 
sugería a los oídos de los contemporáneos cierto gusto por la 
alegría de vivir. Acaso fuera más apropiado el título de 
«césar», muy usado por la propaganda nacionalista en 1937. 


Durante este año la posición de Franco recibió nuevos 
refuerzos. Un decreto del 4 de agosto, por el que se obligaba 
a todos los oficiales en activo a afiliarse a FET y de las JONS, 
disponía que el caudillo designaría a su propio sucesor. 
Franco empezó a aparecer vestido con uniforme de 
almirante y no sólo de general. Al mismo tiempo, los muros 
de la España nacionalista se llenaron con carteles que 
decían: «Franco, caudillo de Dios y de la Patria» y 
fotografías del «sonriente general»"*% mientras se 
publicaban nuevos libros que contenían una piadosa 
dedicatoria a Franco, llamándole «paladín de la nueva 
epopeya, presente y futuro de la civilización occidental y 
cristiana»"””. Los propagandistas de la nueva España de la 
era de Franco eran el belicoso sacerdote navarro padre 
Izurdiaga y el «protofascista» Giménez Caballero, por no 
hablar de Eugenio D'Ors, que había sido un republicano 
catalán radical, alumno de la Institución Libre de Enseñanza 
y en la actualidad era un ferviente falangista. Este último 
comentaba: «A los españoles les gusta el uniforme con tal de 
que sea multiforme». En los primeros meses de 1937, el 
departamento de prensa del generalísimo continuaba 
dirigido por Vicente Gay, profesor de Valladolid, alcohólico 
y antisemita. Los nuevos y polémicos «franquistas» —la 
palabra empezaba a usarse ahora— incluían al periodista 
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monárquico Joaquín Arrarás, que publicaría poco después la 
primera biografía de Franco; al autor de novelas policíacas 
Mauricio Carlavilla, experto en las relaciones entre la «anti- 
España» y la homosexualidad; y al «El Tebib Arrumi», 
médico convertido en periodista a quien Franco conoció en 
Marruecos y que era el informador oficial de su cuartel 
general'""%! El asistente de Gay era Ramón Ruiz Alonso, 
exdiputado de la CEDA por Granada que estuvo implicado 
en la muerte de García Lorca!'""! Otros intelectuales de 
derechas pasaron a ocupar puestos de rectores de 
universidad, directores de institutos y periódicos, y aquélla 
fue la gran ocasión para los escritores frustrados o 
resentidos que habían fracasado en tiempos de la República, 
al decir de ellos, debido a «la conspiración judeo-marxista- 
masónica» para dominar las universidades o imponer su 
favoritismo en el campo de las artes. 
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Los comunistas condenan a Largo 
Caballero.— Nuevo gobierno catalán. — 
Jornadas de mayo en Barcelona. — La 
ofensiva de Extremadura. — La campaña 
contra el POUM. — Caída de Largo 
Caballero. — El gobierno de Negrín. — 
Situación de los ejércitos. 


La crisis política de la España de Franco sólo ocasionó dos 
muertes, aunque trajo consigo el encarcelamiento de muchas 
personas. Pero no afectó al curso de la guerra. La crisis 
surgida en la España republicana, casi paralela pero de 
mayor complejidad, que tuvo mayor trascendencia para 
España y el movimiento socialista europeo, ocasionó la 
muerte de varios centenares de personas, afectó a la moral e 
impidió que la República pudiera lanzar una ofensiva que le 
habría permitido beneficiarse de la preocupación que 
experimentaba el enemigo por el frente del norte. 

La crisis de la República fue consecuencia de la aparición, 
a partir de julio de 1936, de una nueva fuerza en la política 
española: a saber, el Partido Comunista, movimiento 
apoyado por la ayuda diplomática y militar de Rusia, 
conducido ¡por un experto grupo de comunistas 
internacionales y apoyado por muchos miembros de la clase 
media. Pues no se trataba de un partido comunista ordinario, 
si es que se considera que todo partido comunista es 
revolucionario por naturaleza. Si su propaganda atendía a la 
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revolución rusa, en la práctica su acción se amoldaba y 
reflejaba los deseos de los pequeños comerciantes y 
granjeros, taxistas, pequeños funcionarios y oficiales jóvenes 
que se afiliaron al partido entre julio de 1936 y finales de 
año, sin haber leído a Marx ni saber gran cosa acerca de 
Rusia, esperando hallar protección contra el anarquismo y la 
falta de legalidad. Los comunistas propugnaban un régimen 
burgués, disciplinado y de centro-izquierda, capaz de ganar 
la guerra, con una industria privada limitada por algunas 
nacionalizaciones, pero no por una colectivización, o por el 
control de los trabajadores. Este deseo de protección explicó 
la complacencia de muchos políticos de clase media con los 
comunistas durante la primavera: cierta protección contra 
los anarquistas dentro de la España republicana, y una 
posible protección internacional contra Franco. También 
Prieto, siempre hostil a la revolución, junto con los 
socialistas del ala derechista, era, no obstante, un enérgico 
defensor de la colaboración con los comunistas. Companys, 
a pesar de saber que el comunismo ponía el acento en el 
centralismo, prefirió utilizar a los comunistas catalanes del 
PSUC, bien organizados por Juan Comorera, contra los 
anarquistas que en el pasado habían apoyado al separatismo 
catalán y a quienes el mismo Companys había defendido en 
tantas ocasiones. Ya se ha explicado hasta qué punto 
muchos oficiales del ejército de tierra y de la aviación, por 
razones técnicas preferían a los comunistas por encima de 
los demás partidos y cómo, mientras unos se afiliaban al 
partido abiertamente, muchos otros lo miraban con simpatía. 
La sorprendente y al parecer interminable serie de triunfos 
sucesivos logrados por los comunistas, muy seguros de sí 
mismos desde julio de 1936, parecía a muchos un claro 
indicio de que éstos poseían el elixir que les aseguraba el 
éxito constante. 


793 


Contra esta nueva fuerza política se alineaba —aunque la 
palabra sugiera un carácter formal que no existía— una 
mezcolanza heterogénea. Estaban los socialistas de 
izquierdas, dirigidos por Largo Caballero, que todavía era 
jefe del gobierno, cada vez más resentidos por la infiltración 
comunista en los órganos del Estado y por la arrogancia que 
éstos manifestaban. Había unos cuantos oficiales y 
funcionarios, como el general Asensio, que conservaban la 
lucidez y, sin rendirse a las emociones de las masas, estaban 
impresionados por el cinismo de los comunistas. Quedaban, 
formando grupo aislado, los comunistas revolucionarios del 
POUM, cuyas vicisitudes fueron descritas con acierto por 
George Orwell (que a la sazón servía en las milicias del 
POUM): y finalmente el movimiento anarquista, aunque se 
encontraba dividido. En efecto, había una larga distancia, 
intelectualmente hablando desde el pequeño grupo de 
anarquistas influyentes a nivel nacional, como Mariano 
Vázquez, secretario general de la CNT, y los cuatro 
ministros anarquistas que se habían convencido de la 
necesidad de crear una autoridad de algún tipo por lo menos 
hasta que terminara la guerra, hasta quienes, 
independientemente, controlaban todavía las fuerzas de 
orden público en Cataluña. 


También estaban los anarquistas que dirigían medio 
Aragón como si fuera la «Ucrania española»; y también los 
anarquistas de las fábricas de Barcelona, resentidos contra 
un Estado, que se había apoderado furtivamente de la 
revolución, mediante el manejo del crédito y los suministros 
de materias primas y la insistencia en que la producción de 
guerra era objetivo prioritario; porque durante la primavera, 
los comunistas habían logrado aumentar el influjo del 
delegado estatal en las grandes fábricas. 


En el drama que se desarrollaba, la gente corriente, los 
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trabajadores apolíticos y los simpatizantes secretos de los 
nacionalistas estaban en una posición débil, puesto que la 
censura de prensa se encontraba en manos de los 
comunistas y con frecuencia impedía que se difundiera la 
versión auténtica de los acontecimientos. Con el pretexto de 
las necesidades bélicas los buenos republicanos tenían un 
conocimiento cada vez más inexacto de cuanto ocurría, 
mientras la imagen que tenían del mundo exterior era casi 
tan estrecha como la que se daba en la zona de Franco. 
Entretanto la situación económica iba empeorando de forma 
implacable: en mayo de 1937 los precios de la alimentación 
en Barcelona habían casi duplicado los de julio de 1936", 
La mayoría de las fábricas estaban hundiéndose. Sólo las 
industrias metalúrgicas, en las que se concentraba la 
producción bélica, mostraban un incremento respecto a julio 
de 1936''**! El uso de energía eléctrica con fines industriales 
estaba por debajo del 27% respecto del mismo mes del año 
1936"! Los salarios sólo habían aumentado en un 15% 
desde julio de 1936": esta estabilidad en una parte de la 
economía se debía al hecho de que las huelgas en las que 
tanta experiencia tenían la UGT y la CNT, habían quedado 
totalmente descartadas. 


La crisis política de la República llegó a su cénit en mayo 
de 1937, aunque sus raíces hay que buscarlas en los sucesos 
del invierno anterior. En la conferencia anual del 21 de 
febrero, la FAI amenazó con retirar a sus ministros del 
gobierno si no se suministraban armas al frente de Aragón, 
controlado todavía por los anarquistas!'*%. En la primavera 
de aquel año, la FAI capturó un cargamento de armas en el 
puerto de Barcelona. Largo Caballero planteó el tema ante el 
gabinete y pidió a los ministros anarquistas que devolvieran 
las armas. García Oliver respondió que las armas serían 
devueltas si el gobierno entregaba a los anarquistas cierto 
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número de aviones. Largo Caballero accedió sin protestar. 


El Partido Comunista celebró una conferencia en Valencia 
del 5 al 8 de marzo'””!, Los discursos fueron de tono muy 
moderado, salvo en lo referente al POUM. Díaz elogió a los 
republicanos por las declaraciones de Azaña, exhortando a 
participar en «el movimiento antifascista al lado del 
proletariado». Negó que la República estuviera empeñada en 
una guerra contra la religión. No aclaró la cuestión de si las 
fincas confiscadas serían administradas colectiva o 
individualmente. Pero tanto él como los demás ponentes 
hablaron de la urgencia de unificar el ejército y organizar la 
industria de guerra. De lo contrario, agregó, «el gobierno 
dejará de ser el gobierno»!"**!, Líster, que parecía el más 
popular de los jefes de propaganda, y su comisario Santiago 
Álvarez, entraron a formar parte como miembros del comité 
central"! Los dirigentes del POUM fueron vilipendiados. 
Éstos, utilizando palabras de Trotsky, habían hablado 
recientemente de los «termidorianos stalinistas» que habían 
instalado en Rusia «el régimen dictatorial de un dictador 
emponzoñado». También habían insistido en que luchaban 
por el socialismo y contra el capitalismo, y que «la 
democracia burguesa de este país» ya había llegado a su fin 
—lo cual constituía una peligrosa andanada contra la línea 
de los comunistas, que defendían la «República 
democrática»—,"""% El POUM había llegado a proponer que 
se invitara a Trotsky a residir en Cataluña. Díaz denunció a 
los militares del POUM como «agentes del fascismo, que se 
escudan tras sus falsos lemas revolucionarios para llevar a 
cabo su misión de agentes del enemigo en nuestro propio 
país». Los pocos periódicos y emisoras de radio del POUM 
fueron incautados, por considerárseles perjudiciales para el 
esfuerzo bélico. Durante la primavera los dirigentes del 
POUM se volvieron cada vez más recelosos. Se trataba en la 
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mayoría de los casos de excomunistas, algunos de los cuales 
habían estado en Moscú en los años veinte. Nin había 
conocido al cónsul general ruso en Barcelona, Antonov 
Ovseenko, cuando éste era seguidor de Trotsky. 
Indudablemente y desde el punto de vista de Stalin, sabía 
demasiado. El ministro responsable de la prensa y 
propaganda, Carlos Esplá, explicó a Gorkin: «Por ahora no 
podemos entrar en polémicas con los rusos». Su diputado 
advirtió al POUM que a su juicio los comunistas estaban 
planeando la eliminación física del partido y de sus 
miembros!” 


Entretanto se creó un comité de enlace entre comunistas y 
socialistas. Esta peligrosa iniciativa, como la llamó Largo 
Caballero, se vio contrarrestada por el traslado de 
numerosos oficiales comunistas —«comunistoides», al decir 
de sus enemigos— a frentes lejanos. El plan incluía el envío 
del comandante Díaz Tendero, jefe de personal, al frente del 
nortel'”?, Éste había atacado anónimamente a Largo 
Caballero en una publicación militar, calificándole de senil e 
incapaz de dirigir la guerra. Durante el mes de marzo — 
cuando los asesores militares rusos y oficiales veteranos 
comunistas estaban en el auge de su influencia, con motivo 
de la victoria de Guadalajara— los dirigentes del Komintern 
en el Partido Comunista español evidentemente decidieron 
acabar con Largo Caballero de una vez para siempre. 


Los comunistas tenían noticia, probablemente a través de 
Álvarez del Vayo, de un plan de Largo Caballero para lograr 
un compromiso internacional que pusiera fin a la guerra 
española, en virtud del cual se entregarían bases a Italia, 
minas a Alemania, a cambio de la exclusión total de la 
influencia rusa: al parecer, quien presentó esta idea a las 
grandes potencias de Europa fue Araquistain, el embajador 
en París, que participaba plenamente de la opinión de Largo 
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Caballero sobre la cuestión de la influencia comunista. El 
plan no trascendió, al igual que permaneció en secreto otro 
proyecto destinado a favorecer el movimiento 
independentista marroquí para causar perturbaciones al 
bando nacionalista. Sea como fuere Largo Caballero parecía 
moverse activamente en la escena internacional"””), con 
iniciativas que podrían redundar en perjuicio de Rusia, y 
había atacado a los comunistas de modo encubierto al 
declarar en público que se encontraba rodeado por «las 


serpientes de la traición, la deslealtad y el espionaje». 


Poco después se convocó una reunión sorpresa del 
ejecutivo del Partido Comunista español, a la que asistieron 
Marty, Codovila, Stepanov, Geroe, Gaikins (encargado de 
negocios ruso) y al parecer Orlov, perteneciente al NKVD. 
Uno de ellos —no se sabe con certeza quién" "Y— declaró que 
Largo Caballero debía ser destituido de su cargo. Díaz y 
Hernández protestaron. Díaz agregó que los comunistas 
españoles no tenían por qué someterse siempre a las 
directrices de Moscú. Los demás españoles callaron por 
temor o por ambición. Stepanov arguyó que no era Moscú 
sino «la historia» la que había condenado al jefe del 
gobierno por su derrotismo y por sus derrotas efectivas. 
Marty manifestó su aprobación. Díaz tachó a Marty de 
burócrata y éste protestó diciendo que era un 
revolucionario. «Todos lo somos», replicó Díaz. «Eso está 
por ver», contestó Marty. Díaz advirtió a Marty que era 
huésped del Partido Comunista español. «Si no te gustan 
nuestros procedimientos —dijo Díaz deliberadamente— ahí 
está la puerta». Estalló el tumulto. Todos se levantaron. «La 
Pasionaria» gritó: «¡Camaradas! ¡Camaradas!». Geroe 
permaneció sentado, mudo de sorpresa. Sólo Orlov parecía 
imperturbable. Codovila intentó tranquilizar a Marty. Tales 
escenas eran inauditas en las reuniones de los partidos 
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comunistas. Finalmente se convenció a Díaz de que aceptara 
la propuesta si la mayoría la aceptaba por votación. Díaz y 
Hernández fueron los únicos que votaron en contra. Un 
representante del Komintern terminó diciendo que la 
campaña para eliminar a Largo Caballero empezaría con la 
celebración de un mitin en Valencia y propuso, en tono 
melifluo que Hernández se encargara del discurso principal. 
Para suceder a Largo en la jefatura del gobierno la persona 
más indicada sería el ministro de Hacienda, Juan Negrín. No 
era tan claramente procomunista como Álvarez del Vayo, 
que además era un personaje disparatado ni tan 
potencialmente anticomunista como Prieto. Hernández 
pronunció su discurso en el cine Tyris de Valencia. Largo 
Caballero solicitó su dimisión. Hernández dijo que estaba en 
el gobierno como representante comunista y que, si él 
dimitía todos los comunistas se retirarían del gobierno. 
Largo Caballero titubeó y pidió a los comunistas la 
sustitución de Hernández pero, a la postre, no tomó ninguna 
medida. 


La tensión reinante en las calles de Barcelona entre los 
anarquistas y el POUM por una parte y el gobierno y el 
PSUC por otra era igualmente elevada. Tarradellas, 
lugarteniente de Companys, pretendía unificar en un solo 
cuerpo toda la policía catalana, disolviendo las patrullas de 
control, dirigidas de hecho por la CNT. En esto, como en 
muchas otras cosas, coincidían una vez más los propósitos 
de los comunistas y los de los republicanos y los catalanes, 
que consideraban prioritaria la dirección eficaz de la guerra. 
Desde el mes de enero habían surgido problemas 
constantemente. En Barcelona y Madrid, había habido 
muchos asesinatos entre anarquistas y comunistas, disputas 
sobre el control de los comités y las industrias e inesperados 
intentos de intimidación por parte de los comunistas. En 
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marzo, un grupo comunista robó doce tanques de 
fabricación casera de un depósito anarquista falsificando 
órdenes de un comisario anarquistal'””!, Cuando, el día 26 de 
marzo, Tarradellas prohibió que los miembros de la policía 
tuvieran filiación política y ordenó a todos los partidos 
políticos que entregaran las armas, los anarquistas se 
retiraron de la Generalitat. La crisis gubernamental 
consiguiente se prolongó tanto tiempo que la plaza de la 
República empezó a apodarse «plaza de la crisis 
permanente»!'”". Las juventudes anarquistas, entretanto, 
inspiradas por el implacable e inválido Escorza, declaraban 
que no podían ni querían morir por «la hermosa democracia 
[de 1931] que nos desterraba [...]. La trágica alternativa es la 
misma de los tiempos de la Primera Internacional: o el 
Estado o la revolución»"””, El hecho era que José Asens, 
jefe anarquista de las patrullas de control, había detenido y 
dado muerte a innumerables personas sin juicio previo y 
sembraba el terror en Barcelona. Otras patrullas anarquistas 
practicaban las «expropiaciones» privadas, que no eran otra 
cosa que simples robos!'”?., 


Finalmente, el 16 de abril, el hábil Companys formó nuevo 
gobierno, de carácter bastante similar al anterior. La mayor 
diferencia fue el traslado del consejero de Abastos, 
Comorera, a la consejería de Justicial'””. Los partidos 
conservaron las armas, subsistieron las patrullas de control y 
el nerviosismo siguió reinando en Barcelona. Los ministros 
anarquistas del gobierno de Valencia hicieron lo que 
pudieron por frenar a sus camaradas de Barcelona, pero con 
ello sólo consiguieron perder influencia sobre sus propios 
seguidores, sobre los que ejercían una autoridad muy vaga. 


El 25 de abril, el periódico anarquista Solidaridad obrera 
publicó un duro ataque contra José Cazorla comisario 
comunista de orden público en Madrid. Éste había 
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suspendido la edición madrileña de dicho periódico por 
haber publicado un artículo del anarquista Melchor 
Rodríguez, director de prisiones, contra los comunistas, 
acusándoles de tener una cárcel particular, con su 
correspondiente sala de interrogatorios. El escándalo que se 
produjo redundó en un retroceso de los comunistas: Largo 
Caballero disolvió la junta de defensa de Madrid, que, como 
ya se ha visto, estaba dominada por los comunistas. 
Traspasó la administración de la capital a un consejo 
municipal en el que estaban representados todos los 
partidos. También el 25 de abril, el destacado comunista de 
Barcelona Roldán Cortada fue hallado muerto, seguramente 
a manos de anarquistas. El mismo día, en Puigcerdá, villa 
fronteriza de los Pirineos orientales, se produjo un choque 
entre los carabineros y los anarquistas de la colectividad 
local. Negrín, ministro de Hacienda, había resuelto poner fin 
a la anomalía en virtud de la cual la CNT controlaba aquella 
importante frontera. La colectividad de Puigcerdá se había 
convertido en centro de espionaje, falsificación de 
pasaportes y fugas clandestinas y su alcalde, Antonio 
Martín, al tiempo que insistía en la colectivización general, 
criaba ganadería propia. Tenía tanto de excéntrico como de 
contrabandista y era más un hombre de acción que un 
auténtico anarquista. Sin embargo, después de producirse un 
enfrentamiento violento, provocado al parecer por los 
carabineros, resultaron muertos él y varios de sus 
hombres" *%, A Negrín no le resultó tan difícil restaurar el 
control gubernamental en los demás puestos aduaneros. 


En Barcelona empezó a temerse que estallara la guerra 
abierta entre los anarquistas y el POUM por una parte y el 
gobierno y los comunistas por la otra", Se decía que los 
comunistas habían inventado un nuevo lema: «Antes de 
conquistar Zaragoza hemos de ocupar Barcelona». Cada 
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bando formaba depósitos de armas y fortificaba sus edificios 
en secreto, temiendo que los rivales atacaran primero. Los 
cuarteles de Voroshilov (antes Atarazanas) y de la Pedrera 
eran las ciudadelas de los comunistas. El cuartel Marx era la 
fortaleza del POUM. La CNT estaba instalada en el edificio 
del Fomento Nacional del Trabajo. Transcurrió una semana. 
Se empezó a rumorear que el asesinato de Roldan Cortada 
había sido una provocación comunista a fin de justificar la 
acción policial contra los cuarteles anarquistas de Barcelona. 
Tales rumores han sobrevivido hasta la actualidad, pues 
Cortada, que había sido amigo de Largo Caballero, era 
conocido por su oposición al espíritu de «progrom» que 
reinaba en el PSUCU*%! El primero de mayo, que 
tradicionalmente era una jornada de fiesta, transcurrió en 
silencio, pues la UGT y la CNT acordaron suspender los 
desfiles, que inevitablemente habrían ocasionado tumultos. 
El 2 de mayo, Prieto telefoneó a la Generalitat desde 
Valencia. El telefonista (anarquista) replicó que en Barcelona 
no había gobierno sino sólo un «comité de defensa». El 
gobierno y los comunistas estaban convencidos desde hacía 
algún tiempo de que la CNT registraba sus llamadas, pues 
estaba en condiciones de hacerlo. Acaso se limitara a 
escucharlas. A los comunistas nunca les ha gustado que se 
les escuche detrás de las puertas. El dos de mayo, una 
llamada de Azaña a Companys fue interrumpida por el 
telefonista, quien dijo que las líneas debían usarse con fines 
más importantes que una mera charla entre ambos 
presidentes" **!, El 3 de mayo por la tarde, el jefe de milicia 
de Barcelona, Eusebio Rodríguez Salas, se dirigió a la 
Telefónica y se personó en el departamento de censura, 
situado en la segunda planta, resuelto a ocupar el edificio. 
Aquello parecía una provocación, pues el control de la 
Telefónica por el comité anarquista era «legal» con arreglo a 
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un decreto de la propia Generalitat, acerca de las 
colectivizaciones. Los trabajadores anarquistas abrieron 
fuego desde el rellano de la segunda planta contra el 
departamento de censura. Rodríguez Salas solicitó ayuda por 
teléfono. Se presentó la guardia civil, junto con dos jefes de 
policía pertenecientes a la FAL, Dionisio Eróles (a la sazón 
jefe de la comisaría anarquista) y José Asens (que había 
sucedido a Eróles en el mando de las patrullas de control). 
Eróles persuadió a los trabajadores cenetistas de que cesaran 
el fuego. Éstos entregaron sus armas pero no sin antes 
disparar a través de las ventanas la munición sobrante. En la 
plaza de Cataluña se había congregado una muchedumbre. 
Al principio se creyó que los anarquistas habían capturado 
al jefe de policía. El POUM, los «amigos de Durruti», los 
«leninistas bolcheviques» (que eran un pequeño grupo de 
trotskistas auténticos capitaneados por el sagaz periodista 
Grandizo Munis) y las juventudes anarquistas tomaron 
posiciones. Al cabo de unas cuantas horas todas las 
organizaciones políticas habían sacado las armas que tenían 
ocultas y empezaban a construir barricadas. Los 
comerciantes cerraron puertas y escaparates 
precipitadamente!*?. 


Hasta aquel momento los comunistas de Barcelona habían 
alcanzado sus objetivos empleando una mezcla de 
intimidación y sentido común. Su táctica política contaba 
con el apoyo de la Generalitat y el gobierno de Valencia. 
Ayguadé, consejero catalán de Seguridad interior (que 
equivalía a ministro de la Gobernación), admiraba a 
Comorera y se hallaba compenetrado con los comunistas. 
Probablemente calculaban que la Telefónica sería ocupada 
con toda facilidad. En el enfrentamiento abierto con la CNT 
de Barcelona, los comunistas no estaban seguros de salir 
vencedores. El Partido Comunista se había propuesto acabar 
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con Largo Caballero, pese al prestigio que éste tenía ante la 
clase trabajadora española. Los comunistas tendrían que 
centrar toda su atención en el logro de este objetivo. Largo 
Caballero había ganado algunas bazas en su lucha contra el 
partido. El decreto del 17 de abril por el que se limitaban los 
poderes de los comisarios y se exigía la aprobación personal 
del ministro para el nombramiento de los mismos, irritó a 
los comunistas tanto o más que la disolución de la junta de 
defensa de Madrid, anteriormente decretada. Si los 
comunistas hubieran proyectado un golpe de Estado en 
Barcelona habrían tomado otras precauciones, como la de 
llamar aparte a sus militantes que luchaban en el frente. 
Pero, una vez estallado el conflicto, cabía esperar que 
sacaran el máximo provecho de los acontecimientos; 
primordialmente, con la finalidad de desacreditar al POUM, 
al que se proponían destruir en cuanto se presentara la 
ocasión. El POUM, y especialmente sus juventudes 
(Juventud Comunista Ibérica o JCD y los «leninistas 
bolcheviques», difundieron durante el mes de abril 
numerosos llamamientos en los que se pedía que prosiguiera 
la revolución y se solicitaba la inmediata disolución de las 
Cortes y la formación de una asamblea constituyente, 
basada en los comités colectivistas. Las juventudes 
anarquistas y el «grupúsculo» anarquista extremista 
autodenominado los «amigos de Durruti» encontraban 
aceptables estas ideas!'**!. 


Más tarde el Partido Comunista alegó que los causantes 
de la crisis habían sido los agentes de Franco infiltrados en 
la CNT y, sobre todo, en el POUM. Se dijo que en ciertos 
hoteles de Barcelona se habían hallado documentos que lo 
acreditaban. Posteriormente se ha sabido que Franco, el 7 de 
mayo, confesó a von Faupel, que tenía treinta agentes en 
Barcelona. Uno de ellos había informado de que «la tensión 
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entre comunistas y anarquistas era tan grande que podía 
asegurar que estallaría la lucha armada entre ellos en las 
calles de Barcelona». Franco declaró que «en un principio 
había pensado aplazar la ejecución del plan hasta que 
comenzara la ofensiva contra Cataluña; pero que en vista de 
que los republicanos habían atacado Teruel'*% para auxiliar 
a los vascos, estimaba que aquél era el momento oportuno 
para que estallaran los desórdenes en Barcelona. Al cabo de 
varios días de recibir tales instrucciones, el agente consiguió 
que estallara la lucha callejera, mediante la acción de tres o 
cuatro personas a lo sumo», Pero los espías suelen ser 
jactanciosos y puede que este agente atribuyera el estallido 
espontáneo de los combates a sus propias intrigas. El mismo 
Franco sentiría impaciencia por demostrar a los alemanes la 
eficacia de sus servicios de información. 


Entretanto, representantes de la CNT visitaron a 
Tarradellas y a Ayguadé. Ambos prometieron que la policía 
desalojaría la Telefónica. 


Pero los anarquistas fueron más lejos y exigieron la 
dimisión de ambos consejeros. Éstos se negaron. Al 
anochecer, Barcelona era una ciudad en guerra. El PSUC y el 
gobierno controlaban un sector urbano situado al este de las 
Ramblas. Los anarquistas dominaban el sector oeste de las 
mismas. Todos los suburbios estaban en manos de la CNT. 
En el centro de la ciudad, donde las sedes de los sindicatos y 
los partidos políticos, instaladas en edificios y hoteles 
requisados se encontraban relativamente próximas, empezó 
a oírse el tiroteo de las ametralladoras instaladas en tejados 
y azoteas. Todos los automóviles que circulaban eran 
ametrallados. En la Telefónica se había acordado una tregua 
y las comunicaciones telefónicas, que resultaban esenciales 
para la guerra, no se interrumpieron. La policía, instalada en 
la primera planta, incluso enviaba bocadillos a los 
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anarquistas, que ocupaban las plantas superiores. Sin 
embargo, desde las azoteas, se lanzaron varias granadas que 
hicieron volar a varios coches de policía. En aquellas 
condiciones salir a la calle en automóvil era una 
aventura!" Lo que empeoraba la situación era el hecho de 
que ni en la CNT ni en la FAI existía la menor cohesión; la 
antorcha de la revolución la habían recogido los más 
extremistas de sus seguidores 0 las juventudes 
anarquistas!'”*, A primeras horas de la noche, los jefes del 
POUM propusieron a los aturdidos dirigentes anarquistas de 
Barcelona formar una alianza contra el comunismo y el 
gobierno. Los anarquistas se negaron!''*”!, 


El 4 de mayo Barcelona estaba sumida en el silencio, sólo 
interrumpido por el fuego de fusiles y ametralladoras. Los 
comercios y edificios estaban cubiertos por barricadas. 
Bandas armadas de anarquistas atacaron los cuarteles de la 
guardia de asalto republicana y los edificios 
gubernamentales. ¡Los comunistas y el gobierno 
contratacaron. La atmósfera era la misma del 19 de julio de 
1936. Los ángulos de fuego eran casi los mismos que en 
aquella jornada épica. La policía disparaba una vez más 
contra sus antiguos camaradas de armas, que en julio eran 
los soldados y a la sazón los anarquistas. Entretanto, los 
dirigentes políticos anarquistas García Oliver y Federica 
Montseny, leían por la radio un llamamiento a sus 
seguidores para que depusieran las armas y volvieran al 
trabajo. Jacinto Toryho, director de Solidaridad obrera, se 
expresó en el mismo sentido. Los ministros iban llegando a 
Barcelona, y con ellos Mariano Vázquez, secretario del 
comité nacional de la CNT, Pascual Tomás y Carlos 
Hernández Zancajo, del comité ejecutivo de la UGT. 
Ninguno de ellos deseaba comprometerse en un 
enfrentamiento con los comunistas. Posteriormente Federica 
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Montseny explicaría que la noticia de los disturbios la había 
cogido totalmente desprevenida a ella misma y a los 
restantes ministros anarquistas!'””! Largo Caballero 
tampoco tenía ningunas ganas de emplear la fuerza contra 
los anarquistas. Unidades de la 26.? División anarquista 
(anteriormente llamada la columna Durruti) a las órdenes de 
Gregorio Jover, se congregaron en Barbastro para 
emprender la marcha sobre Barcelona. Al oír la alocución 
radiada de García Oliver, permanecieron donde estaban. 
Pero la 28.? División, estacionada en las inmediaciones (la 
que fuera columna Ascaso) y quizá también la división del 
POUM, capitaneada por Rovira, no desistieron de la 
proyectada marcha sobre Madrid hasta que el jefe de la 
aviación republicana en el frente de Aragón, el comandante 
comunista Alfonso Reyes, amenazó con bombardear la 
columna si la marcha se efectuabal*”. Pero en Barcelona 
seguía vivo el espíritu romántico: «Antes que renunciar a la 
lucha contra el fascismo, moriremos en las trincheras; antes 
que renunciar a la revolución, moriremos en las 
barricadas»"'"*!, Así se expresaban las juventudes 
anarquistas. 


Dentro de la Generalitat, Tarradellas, respaldado por 
Companys, seguía negándose a acceder a la exigencia 
anarquista de que dimitieran Rodríguez Salas y Ayguadé. 
Pero el 5 de mayo se llegó a una solución. El gobierno 
catalán dimitió, siendo sustituido por un «consejo 
provisional» en el que no figuraba Ayguadé!'"", En él 
estarían representados los anarquistas, la Esquerra, el PSUC 
y los rabassaires. Pero los tiroteos incontrolados seguían 
barriendo las calles desiertas de la ciudad, causando la 
muerte a quienes se aventuraban a salir de sus refugios. Dos 
intelectuales y dirigentes anarquistas italianos, Camilo 
Berneri y su colaborador, Barbieri, fueron misteriosamente 
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asesinados!” Los «amigos de Durruti» publicaron un 


panfleto en el que anunciaban que se había formado una 
junta revolucionaria. Todos los responsables del ataque a la 
Telefónica serían fusilados. La guardia nacional sería 
desarmada, mientras el POUM, «que se había colocado al 
lado de los trabajadores» volvería a entrar en el gobierno. La 
batalla reprodujo el manifiesto sin comentarios. El clima de 
alarma se encrespó cuando llegaron al puerto unos 
destructores británicos. El POUM temía, sin razón alguna, 
que vinieran en misión de bombardeo!*””!. En realidad los 
ingleses temían que los anarquistas «se hicieran dueños de 
la situación [...] y se estaba hablando de evacuar a los 
súbditos extranjeros»"*”!, Aquel día también se produjeron 
combates en Tarragona y otras localidades de la costa''**!, 
Por la noche Companys y Largo Caballero mantuvieron una 
conversación telefónica en el curso de la cual Companys 
aceptó la oferta formulada por el jefe del gobierno de 
enviarle ayuda para restaurar el orden!"*”, 


El día 6 de mayo, los anarquistas proclamaron una tregua 
que se observó durante toda la mañana. Los llamamientos 
para volver al trabajo fueron desatendidos, más por miedo 
que por obstinación. Por la tarde se reanudaron los 
combates. En un cine resultaron muertos varios guardias 
civiles por disparos de una pieza de artillería de 75 
milímetros que habían traído de la costa miembros de las 
juventudes libertarias. El comunista Antonio Sesé, secretario 
general de la UGT catalana y miembro del nuevo consejo 
provisional de la Generalitat, resultó muerto cuando se 
dirigía a recibir su nombramiento (acaso accidentalmente, 
pues todos los automóviles eran tiroteados, aunque 
posiblemente como represalia por la muerte del anarquista 
Domingo Ascaso, ocurrida anteriormente). Por la noche dos 
destructores republicanos, acompañados por el acorazado 
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Jaime I arribaron al puerto de Barcelona procedentes de 
Valencia y cargados de hombres armados. Prieto había 
logrado vencer la aversión de Largo Caballero a tomar cartas 
en el asunto. Cuatro mil guardias de asalto, a las órdenes del 
coronel Emilio Torres, simpatizante de los anarquistas (en 
otro tiempo había sido asesor militar de la columna «Tierra 
y Libertad») llegaron de Valencia por carretera, después de 
dominar sendas revueltas en Tarragona y Reus con 
derramamiento de sangre: Los anarquistas locales habían 
volado los puentes, carreteras y ferrocarriles para impedir el 
paso a la columna". El 7 de mayo, la CNT lanzó un 
llamamiento pidiendo la vuelta «a la normalidad». La 
presencia de los guardias de asalto en las calles lo hizo 
posible. El 8 de mayo, la CNT proclamaba por la radio: 
«¡Abajo las barricadas! ¡Que cada ciudadano se lleve su 
adoquín! ¡Volvamos a la normalidad!». Los disturbios de 
Barcelona habían terminado. La prensa de la época calculó el 
número de bajas en 500 muertos y 1000 heridos. La 
Generalitat fue restaurada en sus funciones entrando en ella 
un solo representante de la UGT (el comunista Vidiella), otro 
de la CNT (Valerio Mas) y otro de la Esquerra (otra vez 
Tarradellas). Algunos responsables de las muertes fueron 
juzgados después, pero sólo en Tarragona, y no se les 
condenó a muerte sino sólo a penas de prisión". 


Durante aquellas angustiosas jornadas, el presidente 
Azaña no se movió del palacio que ocupaba en Barcelona, 
permaneciendo sereno en medio de la lucha, si bien con 
aprensión. Durante meses no había hecho sino contar los 
minutos que faltaban para que se cumplieran sus 
predicciones (invariablemente sombrías), según anotó en su 
diario. Recapitulando las jornadas barcelonesas, las describió 
como sigue: «Histeria revolucionaria que pasa de las 
palabras a los hechos para asesinar y robar; ineptitud de los 
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gobernantes, inmoralidad, cobardía, ladridos y pistoletazos 
de una sindical contra otra, engreimiento de advenedizos, 
insolencia de separatistas, deslealtad, disimulo, palabrería de 
fracasados, explotación de la guerra para enriquecerse, 
negativa a la organización de un ejército, parálisis de las 
operaciones, “gobiernitos” de cabecillas independientes en 
Puigcerdá, La Seo, Lérida [...], etc. Companys hablaba a 
tontas y a locas de dar la batalla a los anarquistas, pero no 
tenía ni ganas ni medios». Prieto —el único ministro que 
trató de hacer algo para proteger a Azaña— telefoneó a éste 
con frecuencia, ofreciéndole escolta para conducirle a un 
barco de guerra anclado en el puerto. Pero ello habría 
exigido un gran esfuerzo físico por parte de Azaña y el 
riesgo de una salida al exterior. «Don Manuel —escribió 
Zugazagoitia con dureza— prefiere pasar cuatro días de 
temores intermitentes e incertidumbre a cuatro minutos de 
resolución». Durante aquellos cuatro días terminó de 
redactar La Velada en Benicarló, diálogo brillante y pesimista 
sobre las razones y el carácter de la guerra civil, que había 
empezado a escribir dos semanas antes del alzamiento!" 


Las «jornadas de mayo» barcelonesas demostraron que no 
se podía contar con que los anarquistas respondieran con 
voz unánime a una situación dada. Se había abierto un foso 
entre los ministros anarquistas, absortos en la tarea de ganar 
la guerra, y las juventudes anarquistas. Personajes en otro 
tiempo muy influyentes, como el tullido Escorza, habían 
perdido el control de sus propios secuaces. La crisis 
demostró que no podría haber tregua entre el POUM y los 
comunistas. La Generalitat, los comunistas y el gobierno 
central parecían dispuestos a actuar conjuntamente contra 
los extremistas, por la fuerza, si era necesario. Por último, 
los sucesos de mayo en Barcelona señalaron el fin de la 
revolución. A partir de entonces se pudo decir que el Estado 
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republicano se hallaba en guerra con el Estado nacionalista y 
no la revolución en guerra con el fascismo. El nuevo director 
de orden público en Barcelona, José Echevarría Novoa, no 
tardó en restaurar la normalidad en la mayor parte de las 
cárceles y los procedimientos judiciales, poniendo fin a la 
arbitrariedad que caracterizó el predominio anarquista en 
gran parte del sistema judicial. Pero, desgraciadamente, los 
comunistas pudieron de esta manera emprender con mayor 
facilidad su cruzada, de alcance más limitado, pero no por 
ello menos despiadada para los que la sufrieron, contra el 
POUM y otros herejes del marxismo. 


Las «jornadas de mayo» precipitaron el último acto de la 
ofensiva comunista contra Largo Caballero. Las relaciones 
entre el jefe del gobierno y los comunistas eran ahora peores 
que nunca debido a una disputa estratégica. Varios oficiales 
del alto mando republicano propusieron que, a fin de 
comprobar la eficacia del nuevo ejército republicano, se 
lanzara una ofensiva en Extremadura, por Peñarroya y 
Mérida. Creían, con razón, que los nacionalistas no contaban 
con muchos recursos en aquella región y que de esa forma 
lograrían dividir en dos el territorio enemigo!'”!, Largo 
Caballero apoyó la idea. Los comunistas se opusieron al 
proyecto. El jefe de los asesores rusos, general 
«Grigorovitch», cuyo apellido auténtico era Stern y que 
había sucedido a Berzin"%, junto con su colega, el general 
Kulik, asesor del ejército del centro, propuso que se atacase 
la aldea de Brunete, desde las posiciones republicanas a lo 
largo de la carretera de La Coruña, aislando a los 
nacionalistas en la Casa de Campo y la Ciudad 
Universitaria!'!, Miaja, sometido a la influencia comunista, 
manifestó que desaprobaba el plan de Extremadura!l'*!. 
Finalmente, y como los oficiales republicanos se mostraban 
recalcitrantes, los asesores rusos amenazaron con negar a la 
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República el uso de su aviación para la ofensiva 
propuesta!" Pero Largo Caballero se persuadió a sí mismo 
de que lograría llevar adelante el plan que había propuesto. 
Otro motivo de enfrentamiento entre el jefe del gobierno y 
el gabinete era el empeño del primero en poner en práctica 
su vieja idea de provocar una revuelta contra Franco en el 
Marruecos español repartiendo «dinero entre algunos moros 


notables»!'*9. 


Esta disputa estratégica se transformó gradualmente en 
una querella grave entre los comunistas y Largo Caballero. 
Los comunistas denunciaron al débil Galarza, ministro de la 
Gobernación y anticomunista, por haber permitido que 
estallara la crisis de Barcelona y no haber sabido ver «los 
preparativos descarados del golpe 
contrarrevolucionario»!''”!, (Ni hubo tales «preparativos» ni 
tal golpe contrarrevolucionario, y además Galarza no tenía 
jurisdicción alguna en Barcelona en cuestiones de orden 
interno, que estaban en manos de Artemi Ayguadé, 
consejero del gobierno catalán y amigo de Comorera). El 11 
de mayo, el periódico valenciano Adelante, del POUM, 
comparó al gobierno con el gabinete de Gil Robles, por sus 
medidas represivas. En aquel momento fueron prohibidas las 
llamadas telefónicas interurbanas —medida muy usada en 
España en las crisis de orden interno desde el año 1909— y 
se instauró una censura de prensa todavía más rígida. La 
Esquerra y los comunistas de Barcelona iniciaron una 
campaña para conseguir la  «municipalización» del 
transporte urbano, lo que implicaba la supresión de las 
colectividades de tranvías, autobuses y metro. El 13 de mayo 
el gobierno volvió a ordenar la entrega de toda clase de 
armas, excepto las pertenecientes al ejército regular, en el 
plazo de setenta y dos horas. La guardia civil, el PSUC y la 
guardia de asalto empezaron a recoger armas. Finalmente, el 
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mismo día 13 de mayo, en una reunión ministerial celebrada 
en Valencia, Jesús Hernández y Uribe propusieron el castigo 
de los responsables de las jornadas de mayo, a saber, el 
POUM y la CNT, y la suspensión definitiva de la ofensiva de 
Extremadura!'”?. 


Largo Caballero calificó a los comunistas de «embusteros 
y calumniadores» y declaró que, ante todo, él era un 
trabajador y no podía disolver una hermandad de camaradas 
trabajadores, a menos que existieran pruebas concretas 
contra ellas. Los ministros anarquistas apoyaron al jefe del 
gobierno, arguyendo que los disturbios de Barcelona habían 
sido provocados por «los partidos no revolucionarios». Los 
dos ministros comunistas abandonaron la sala. Largo 
Caballero intentó continuar pero Giral, Irujo, Prieto, Álvarez 
del Vayo y Negrín no tardaron en retirarse, siguiendo los 
pasos de los comunistas. Prieto declaró que el gobierno no 
podía continuar sin los comunistas. Largo Caballero se 
quedó en la sala del consejo con dos de sus viejos amigos, 
Galarza y Anastasio de Gracia, y otros cuatro nuevos 
amigos: los ministros anarquistas. Los anarquistas 
propusieron que continuara aquel gobierno sin los 
comunistas y los socialistas del ala derecha; pero el anciano 
jefe del gobierno no accedió. Quedaba abierta la crisis 
ministerial. Largo Caballero acudió a entrevistarse con 
Azaña, que quedó encantado de que le presentara la 
dimisión aunque no la aceptó inmediatamente. Aquel mismo 
día, Hernández, en nombre de los comunistas, propuso a 
Negrín, ministro de Hacienda, que accediera a convertirse en 
jefe de gobierno. Negrín le respondió que se avendría a ello 
si su partido aceptaba la idea, agregando que era una 
persona desconocida y poco popular. Hernández arguyó que 
la popularidad podía crearse. Si de algo entendían los 
comunistas era de propaganda, concluyó Hernández. Negrín 
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protestó arguyendo que él no era comunista y Hernández le 
respondió: «Tanto mejor»"**! Al mismo tiempo Prieto 
mostraba grandes deseos de que Negrín fuera jefe de 
gobierno, pues ambos habían sido amigos durante muchos 
años", Al día siguiente, 14 de mayo, Largo Caballero 
reiteró a Azaña su propósito de dimitir. El presidente rogó al 
jefe del gobierno que permaneciera en su puesto hasta que 
concluyera la proyectada operación militar —en Brunete o 
en Extremadura—. Largo Caballero se mostró de acuerdo y 
trazó el borrador del nuevo gobierno, del que quedarían 
excluidos los comunistas. Una ruptura tan radical con la 
administración pasada exigía, efectivamente, formar un 
ejecutivo nuevo. En consecuencia Largo Caballero, apoyado 
por el comité ejecutivo de la UGT, se aproximó a los 
anarquistas con la idea de formar un gabinete puramente 
sindicalista, integrado por la CNT y la UGT. Así parecía 
quedar abierto el camino hacia un Estado puramente 
sindicalista. 


En aquel momento, Negrín, Álvarez del Vayo y Prieto 
advirtieron a Largo Caballero que el gobierno no podría 
prescindir de los comunistas, debido a la necesidad de la 
ayuda rasa. Los comunistas constituían ya un poder aparte, 
por derecho propio. El ala derecha de los socialistas, 
inspirada por Prieto y dirigida por el secretario general del 
ejecutivo socialista, Ramón Lamoneda (que a la sazón era 
filocomunista) consiguió lo que pretendía desde hacía 
muchos años: el cese de Largo Caballero. Y, dado que la 
izquierda republicana, el partido de Azaña, compartía la 
opinión de los prietistas, era evidente que Largo Caballero 
no contaba con el apoyo suficiente para formar gobierno!'””., 


El Partido Comunista envió un mensaje a Largo Caballero 
en el que enumeraba expresamente cuáles eran sus 
condiciones para apoyar a un gobierno formado por él. 
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Todos los problemas referentes a la guerra debían tratarse 
con un consejo supremo de guerra. El jefe del gobierno 
dejaría de ser ministro de la guerra. Todos los ministros 
tendrían que ser del agrado de todos los partidos que 
apoyaran al gobierno (ello motivó la destitución de Galarza). 
Un jefe de estado mayor se encargaría de planificar la 
guerra. Los comisarios políticos sólo responderían de sus 
actos ante la comisaría de guerra, la cual sería responsable, a 
su vez, ante el ministerio de la Guerra y el consejo supremo 
de guerra. Largo Caballero rechazó estas condiciones. 
Confiaba en poder combatir a los comunistas empleando la 
plataforma del ministerio de la Guerra, previa depuración de 
sus cuadros. Sus antiguos rivales anarquistas le apoyaban 
incondicionalmente. Pero Azaña buscaba un candidato de 
compromiso. A Prieto le había tenido siempre por veleidoso 
y excesivamente polémico y la hostilidad entre éste y Largo 
Caballero era bien conocida y venía durando demasiado. 
Negrín, a quien los comunistas ya no ocultaban que 
apoyaban su candidatura, se perfilaba como la alternativa 
más clara. Los comunistas estimaban inadecuada la 
candidatura de Prieto, sabedores de que con él no podrían 
ejercer la misma influencia que creían poder ejercer sobre 
Negrín. 

Juan Negrín procedía de una próspera familia de la clase 
media de las islas Canarias. La familia poseía muchos 
inmuebles en el centro urbano de Las Palmas y era religiosa: 
la madre de Negrín vivió muchos años en Lourdes y su 
único hermano era monje. Completó la carrera médica en 
Alemania, y había sido discípulo de Ramón y Cajal, premio 
Nobel de medicina y uno de los españoles más insignes, a 
quien sucedió, siendo aún joven, en la cátedra de fisiología 
de la universidad de Madrid. Tuvo una intervención 
destacada en la organización de la Ciudad Universitaria de 
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Madrid. Estaba casado con una rusa y en su casa se hablaba 
en francés. Asimismo él hablaba también el inglés y el 
alemán. Era, por consiguiente, europeo de cuerpo entero. No 
se afilió a ningún partido político y la política no le interesó 
hasta los últimos años de la dictadura de Primo de Rivera, 
cuando ingresó en el Partido Socialista. Aunque llegó a ser 
diputado con la República no participó activamente en 
política hasta la guerra civil. El único acto político que se 
recordaba de él, o casi el único, durante los años de la 
República, fue el voto que emitió en 1932, dentro del grupo 
parlamentario de su partido, contrario a la concesión de 
indulto al general Sanjurjo", 


Pese a su falta de experiencia política, Negrín fue 
nombrado ministro de Hacienda por Largo Caballero en 
septiembre de 1936. El carácter emprendedor que había 
puesto de manifiesto en la universidad le avalaba para 
desempeñar aquel difícil cargo. También pasaba por ser 
hombre infatigable y generoso (había contribuido 
personalmente a financiar la biblioteca de la facultad de 
Medicina y su laboratorio). En los meses de julio y agosto de 
1936 ayudó a librar a muchas personas de las checas 
revolucionarias. No simpatizaba con Largo Caballero y 
siempre que pudo excusó su asistencia a las reuniones 
ministeriales presididas por éste. Por entonces era partidario 
de Prieto"'””, Pero apenas había pronunciado un solo 
discurso en las Cortes, y políticamente era desconocido. 
Como ministro de Hacienda fue un administrador 
competente. Abordó con habilidad el espinoso tema de los 
pagos a Rusia, entablando buenas relaciones con el agregado 
económico ruso, el polaco Stashevsky. Pero era hombre que 
carecía de seguidores personales y también, al parecer, de 
cualquier tipo de prejuicio político, aunque los anarquistas le 
tenían por enemigo resuelto de la colectivización, pues se 
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había negado a conceder créditos para financiar los 
proyectos colectivistas presentados por los ministros 
anarquistas. Éstos también le acusaban de haber 
transformado el cuerpo de carabineros en un ejército 
privado a las órdenes del ministerio de Hacienda. Negrín 
había actuado en ese sentido para garantizar que el gobierno 
percibiera los derechos de aduanas que le correspondían. Se 
encontraba al frente de aquella fuerza el doctor Rafael 
Méndez, químico y colega de Negrín en la universidad. 
Negrín pertenecía a la gran burguesía y defendía la 
propiedad privada e incluso el capitalismo. Este hecho, 
unido a su eficacia y a su formación académica, hacían de él 
persona recomendable ante la Gran Bretaña y Francia, y 
motivó el que los más dispares grupos le aceptaran sin 
objeciones como nuevo jefe de gobierno. Los líderes 
republicanos (y no sólo los comunistas), que contaban con 
mucha más experiencia política, creyeron que sería 
relativamente fácil influir en Negrín. Éste había conseguido 
detener la inflación en los primeros nueve meses de guerra 
y, como mínimo, había dado pruebas de su competencia 
como ministro, en contraste con el desordenado Álvarez del 
Vayo. 

Nada más comenzar su mandato, Negrín manifestó a 
Azaña que, si iba a ser jefe del gobierno, lo sería al «cien por 
cien»"*%. Y no dejó de insistir en este punto hasta el final de 
la guerra. Una cosa era la dirección de la guerra y otra el 
manejo de las Cortes; ambas exigían la aplicación de artes 
muy diversas y Negrín triunfó donde sus rivales habían 
fracasado. Aunque su arrogancia, consecuencia inevitable de 
la entrada de un cerebro privilegiado en la escena política, le 
creaba enemigos a diario. A otros políticos les sacaba de 
quicio que un recién llegado a la política les tratara de forma 
tan dictatorial, al tiempo que despreciaba sus intrigas y 
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ambiciones y se mostraba intolerante con sus fallos. A los 
ministros del gabinete de Negrín les irritaba la irregularidad 
de sus comidas y bebidas y su costumbre de convocar 
reuniones a cualquier hora. Otros acusaban a Negrín de 
carecer de las virtudes romanas que se estimaban necesarias 
para ganar la guerra y tener los vicios de la glotonería y la 
afición a los excesos, también propios de los romanos. 
Indudablemente el jefe del gobierno era incapaz de trabajar 
con un equipo de ministros, y menos aún con aquella 
coalición de individuos dispares sin la cual no habría 
gobierno de la República. Pero era un apasionado de la 
libertad personal, que insistía en el derecho a llevar su 
propia vida privada. No hay indicios de que su vida de 
prodigalidad, su afición a la compañía de las mujeres y su 
forma pantagruélica de comer y beber interfirieran en su 
trabajo. Largo Caballero informó que, a veces, cuando 
mandaba llamar a Negrín le decían que estaba en el 
extranjero; y él callaba suponiendo que el viaje estaría 
relacionado con la compra de armas. La verdad como 
explicaría luego el mismo Largo, era que Negrín andaba por 
Francia con nombres supuestos paseando a sus amigas en 
veloces automóviles!''*”. Estas observaciones deben tomarse 
con reservas ya que son los comentarios de un puritano de 
setenta años a propósito de un bon vivant. Pero también 
Prieto recuerda que Negrín había llegado a cenar dos o tres 
veces en la misma noche y en sitios distintos!'2%. «Nunca 
había visto yo cosa igual», comentaba Azaña a propósito de 
su apetito!” Al principio, el presidente de la República se 
sentía complacido: «Cuando hablo con el jefe del gobierno — 
anotó en su diario el día 31 de mayo—, ya no tengo la 
impresión de que estoy hablando a un muerto [...]. Esto, al 
cabo de los meses, es para mí una novedad venturosa»!'21, 
Pero, con el tiempo, Azaña se desilusionó. Negrín y él vivían 
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en mundos distintos; Azaña miraba hacia el pasado y se 
preguntaba qué era lo que había fallado y a quién incumbía 
la mayor responsabilidad; Negrín, careciendo de pasado 
político, sólo pensaba en el presente y el futuro. Las 
relaciones entre el presidente, que en teoría podía destituir 
al jefe del gobierno, y este último, que estaba obligado a 
escuchar los consejos del presidente aunque no los siguiera, 
sufrieron diversas vicisitudes. En noviembre de 1938, 
Besteiro describía al jefe del gobierno con el apodo de 
«Karamazov». Por aquellas fechas era la única persona que 


seguía creyendo en la victoria". 


Negrín desarrolló como jefe del gobierno una política 
oportunista y realista. Como socialista moderado aficionado 
a la «planificación», estaba dispuesto a realizar cualquier 
sacrificio político a fin de ganar la guerra. Ello le llevó, como 
en el caso de Largo Caballero, a estrechar las relaciones con 
Rusia pues, igual que antes, ésta seguía siendo la principal 
fuente de suministro de armas. Es más; el Partido 
Comunista, por su realismo, resultó ser el grupo político de 
mayor utilidad durante el gobierno de Negrín. De forma que 
éste tuvo que aceptar decisiones de los asesores militares 
rusos y del Partido Comunista español, con el que no 
simpatizaba. Cuando era ministro de Hacienda, Negrín se 
había dedicado especialmente a asegurar el envío del oro 
español a Moscú. Desde aquel momento sus relaciones 
personales con Rusia recordaron a las de Fausto con 
Mefistófeles. 


Pero sería erróneo sacar la conclusión de que Negrín era 
un mero instrumento de la política rusa. Pocos políticos han 
utilizado con éxito al Partido Comunista sin ser absorbidos 
por él. Pero en la España de los años treinta la posibilidad no 
parecía tan descabellada. 
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La confianza de Negrín en sí mismo y su carácter 
entusiasta pero reservado le hicieron creer que podría 
sacudirse su vinculación a los comunistas cuando fuera 
necesario. Cuando, a principios del verano de 1938, buscaba 
la paz con los nacionalistas, no confiaba ni en los comunistas 
ni en nadie. Sería insensato suponer que un intelectual de 
mentalidad independiente y de temperamento irritable, 
podía subordinarse a alguien. Mientras los rusos llamaban a 
Largo Caballero «camarada», Negrín insistió en que se le 
diera el trato de «señor presidente»""*. No mantenía 
relaciones personales con los dirigentes del partido 
comunista español y no simpatizaba con «la Pasionaria». En 
realidad, y a pesar del ocaso de los anarquistas, los 
comunistas aumentaron más su poder bajo Largo Caballero 
que bajo Negrín. Hernández confesó posteriormente que en 
un momento u otro habrían tenido que «liquidar» a 
Negrín"! «La Pasionaria» hablaría de las «oscuras 
intenciones» de Negrín, arguyendo que él lejos de ser un 
instrumento en manos de los comunistas, éstos, los 
comunistas, serían víctimas de su opinión injusta! 24. 


La guerra era una lucha a muerte en la que la mayoría de 
los españoles habían perdido amigos oO parientes en 
circunstancias aterradoras. A los vencidos no se les 
concedería la menor clemencia. El error capital de Negrín 
fue que, llevado por el desdén que sentía por la locura 
revolucionaria, no prestó la debida atención a la represión 
de los revolucionarios por los comunistas. En este punto, 
Negrín pecó de ingenuidad; por ejemplo, el Servicio de 
Información Militar (bautizado con las siglas SIM por los 
comunistas) se dedicó a construir una serie de cárceles 
privadas que descubrieron los nacionalistas al ganar la 
guerra. Negrín negó que hubieran existido, atribuyendo los 
informes a la propaganda nacionalista. Diez años después 
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reconoció su error”), Negrín se hallaba rodeado por las 
ruinas del prestigio personal de un Azaña, «el hombre fuerte 
de la República» y un Largo Caballero, «el Lenin español», 
A los anarquistas les había quebrantado el choque con las 
realidades de la vida política. Negrín asumió graves 
responsabilidades al acceder a la jefatura del gobierno. 
También cometió errores. Pero durante el resto de la guerra 
civil, aquel vigoroso fisiólogo de vida privada desordenada 
representó el espíritu de la República española!*2*!. 


El gabinete de Negrín debía mucho a Azaña en su 
composición. Incluía a dos socialistas: Prieto, que regentaba 
al mismo tiempo los ministerios de la Guerra, de la Marina y 
del Aire, fusionados ahora en el ministerio de la Defensa 
Nacional, y Zugazagoitia, ministro de la Gobernación. 
Negrín retuvo la cartera de Hacienda, y los comunistas 
Hernández y Uribe permanecieron respectivamente al frente 
de los ministerios de Educación y Agricultura. Giral, viejo 
amigo de Azaña que ocupaba la jefatura del gobierno en 
julio de 1936, y Giner de los Ríos, ambos republicanos, 
fueron nombrados ministros de Asuntos Exteriores y de 
Comunicaciones. El vasco Irujo pasó a ser ministro de 
Justicia y el catalán Jaime Ayguadé, hermano del 
exconsejero de la Generalitat, fue nombrado ministro del 
Trabajo. En el gobierno no entraba ningún miembro del ala 
largocaballerista del Partido Socialista. Araquistain, que era 
el apoyo más importante que le quedaba a Largo Caballero, 
dimitió del cargo de embajador en París, siendo sustituido 
por Ossorio y Gallardo, el «monárquico sin rey», 
gobernador civil de Barcelona en 1909 y desde 1936 
embajador en Bruselas. Se esperaba que, como católico, 
satisficiera a las derechas francesas!'”!. Álvarez del Vayo 
continuó como jefe de los comisarios políticos y como 
representante español en Ginebra. Abandonó con irritación 
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el ministerio de Asuntos Exteriores''*%, El coronel 
comunista Antonio Ortega, exteniente de carabineros, que 
en los primeros días de la guerra era gobernador de San 
Sebastián, sucedió a Wenceslao Carrillo al frente de la 
dirección general de Seguridad. Fue un nombramiento 
desacertado. Además los comunistas retuvieron otros 
puestos clave en el seno de la policía, y el comandante Díaz 
Tendero volvió a ocupar el cargo de jefe del estado mayor 
del ejército. Negrín pidió a los anarquistas que entraran en 
el gabinete, pero éstos no accedieron arguyendo que ellos no 
habían provocado aquella crisis, a la que consideraban 
«imprudente, inoportuna y perjudicial para la dirección de 
la guerra». Colaborar en el gobierno de Negrín, añadían, 
sería una prueba de «falta de nobleza». El 27 de mayo los 
cuatro exministros anarquistas condenaron en sendos 
discursos la oposición de los comunistas y la Izquierda 
Republicana a realizar los cambios sociales revolucionarios 
que habían propugnado. Los militantes anarquistas tuvieron 
noticias detalladas de la disputa entre Juan Peiró y Negrín en 
torno a la ocupación por el Estado de las minas de sal de 
Sallent, de los desengaños de Juan López al frente del 
ministerio de Comercio y de las sinceras dudas de Federica 
Montseny sobre el papel que podían desempeñar los 
anarquistas en el gobierno!'”'!, La CNT y la FAI siguieron 
colaborando con el gobierno pero ya no tendrían 
responsabilidad de sus actos. No se retiraron ni del ejército 
ni de las filas de la burocracia. Sus dirigentes comprendieron 
que semejante actitud sólo favorecería a Franco; y, después 
de las jornadas de mayo en Barcelona, la lección había 
quedado grabada en las mentes de los militantes de las 
juventudes libertarias, compañeros de los que cayeron en las 
refriegas de mayo. Muchos anarquistas siguieron creyendo 
que su hora llegaría después de la victoria, cuando habría 
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que contar con su gran número de partidarios. Hubo, por 
consiguiente, cierta pérdida de vitalidad por su parte y 
algunos de sus militantes (incluyendo al secretario general, 
Mariano Vázquez) pasaban por ser partidarios de Negrín"*?. 
La fuerza de los anarquistas era tal que no podía pensarse en 
su «liquidación» total, como podía pasar con el POUM: el 
movimiento anarquista declaró contar con dos millones de 
afiliados en abril de 1937. 


En los primeros meses del verano los anarquistas 
siguieron perdiendo poder de forma sistemática. El 7 de 
junio fueron disueltas las patrullas de control de Barcelona. 
Después de algunos otros cambios, el control efectivo de la 
policía de Barcelona pasó a personas declaradamente no 
anarquistas. El coronel procomunista Ricardo Burillo pasó a 
ser director general de Seguridad en Cataluña. El general 
Pozas asumió el mando del ejército catalán; para entonces, al 
parecer, se había adherido a los comunistas del PSUC. La 
FAT perdió la participación en los tribunales populares el 25 
de mayo con el pretexto de que no era una organización 
legalmente constituida, al revés que la CNT, por lo cual no 
podía estar representada en las instituciones de la República. 
Todos los comités de CNT-FAI en Cataluña fueron 
sustituidos por consejos municipales. En junio los 
anarquistas abandonaron la Generalitat por propia decisión 
después de una serie de intrigas políticas que les 
repugnaban. El todavía ágil presidente Companys (junto con 
el PSUC) había decidido proponer para el nuevo gobierno al 
distinguido rector de la universidad y brillante antropólogo 
doctor Pedro Bosch Gimpera, de Acció Catalana, pero los 
anarquistas eran hostiles a esta extensión del «catalanismo». 
Además ahora creían que toda la autoridad real de la España 
republicana estaba en manos de Negrín. En esto tenían 
razón, pues los carabineros de Negrín habían recobrado el 
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control de las aduanas y el puesto de consejero catalán de 
Defensa dejó de existir tras el nombramiento de Pozas como 
capitán general de Cataluña: la policía y los bomberos 


catalanes fueron trasladados a otros puntos de España!'**. 


Entretanto, el expresidente del consejo, Largo Caballero, 
que había caído de forma tan rápida como increíble, se 
reincorporó a la secretaría de la UGT, en la que iba a estar 
seguro unos meses más, rodeado por hombres que, a juicio 
suyo, eran «miembros puros y limpios de la sociedad, 
miembros de mi propia clase, gentes que pueden cometer 


errores pero que obran de buena fe»!'*?. 


El gobierno de Largo Caballero había incorporado con 
éxito la revolución al Estado entre septiembre de 1936 y 
mayo de 1937. Cuando Largo Caballero asumió sus 
funciones, las órdenes del gobierno no podían hacer otra 
cosa que sancionar los hechos consumados impuestos por 
los poderes regionales. Cuando dimitió, las órdenes del 
gobierno de Valencia se cumplían regularmente. Para 
conseguir aquella victoria del poder del Estado, Largo 
Caballero se había visto obligado a aceptar al Partido 
Comunista como organización ejecutiva. Un año antes lo 
habría aceptado de buen grado. Pero las realidades del poder 
político, la evolución del Partido Comunista y el valor que 
daba a su propia independencia, hicieron que rechazase a los 
comunistas. Pudo convertirse en el jefe de un partido 
socialista-comunista unido, como él mismo sabía. Pero no 
estaba dispuesto a unir a su partido con el comunista y sus 
correligionarios terminaron abandonándole. Así pues, en sus 
últimas horas como jefe del gobierno, sus únicos seguidores, 
paradójicamente, eran los anarquistas, contra quienes había 
luchado durante toda su vida, y cuya influencia había ido 
limitando sistemáticamente durante los ocho meses 
anteriores. De forma igualmente paradójica, las fuerzas 
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enfrentadas a Largo, eran los socialistas moderados y los 
comunistas, unidos por el deseo de frenar el avance de la 
revolución. Un año antes, el mismo ejecutivo del Partido 
Socialista que ahora se oponía a Largo Caballero — 
encabezado por González Peña y Lamoneda— había tratado 
de apartar a los seguidores de Largo Caballero del control 
del partido, precisamente porque temían que éste y aquéllos 
estuvieran excesivamente vinculados a los comunistas. Este 
cambio sólo puede entenderse si se recuerda que para Prieto, 
como para los comunistas y para Azaña, el principal factor 
de perturbación en el bando republicano lo seguían 
constituyendo los anarquistas, por el recelo cantonalista 
contra la idea misma del Estado que sobrevivía en ellos. 


Largo Caballero, pese a su obstinación, su vanidad y su 
falta de imaginación, fue un hombre íntegro, sencillo y 
valeroso a quien los comunistas pudieron engañar 
fácilmente, pues contaban con amplios recursos en el campo 
de las relaciones públicas. La digna dimisión de Largo 
Caballero de la jefatura del gobierno señaló el final de una 
era de la política española; en términos de eficacia, la 
sustitución de un yesero por un catedrático de fisiología sólo 
podía reportar ventajas. Pero Negrín nunca podría alcanzar 
la popularidad de Largo Caballero entre la clase trabajadora 
española. 
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LIBRO CUARTO 


Una guerra de dos contrarrevoluciones 


Tal vez los únicos que no están cansados de la 
guerra son los mismos combatientes. 

Manuel Azaña a Marcelino Pascua 

13 de agosto de 1937 

La torre de marfil no es lugar idóneo para los 

escritores que ven en la democracia una causa por la 

que luchar. Si uno sobrevive, su escritura mejorará con 

la experiencia obtenida en la batalla. Si uno muere, 

habrá logrado un documento más vivo que cualquiera 
de los que pueden escribirse en las torres de marfil. 

André Malraux en Hollywood 


Noviembre de 1938 
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Nueva guerra en Vizcaya. — Besteiro en 
Londres. — La propuesta de mediación. 
— El incidente del Deutschland. — La 
flota alemana en Almería. — Las 
ofensivas de Segovia y Huesca. — Muerte 
de Mola. — La caída de Bilbao. — Carta 
colectiva de los obispos españoles. — 
Polémica en Francia. — Persecución de 
los sacerdotes vascos. 


El nuevo Estado republicano presidido por el doctor 
Negrín era una organización mucho más formidable que el 
que Largo Caballero heredara de Giral. Contaba sobre el 
papel con unos ejércitos poderosos: el del centro, a las 
órdenes de Miaja, con cinco cuerpos de ejército; el del sur, a 
las órdenes de Morales Carrasco, coronel regular de 
ingenieros; el del este (que incluía a Cataluña y Aragón) 
mandado por el general Pozas, y el ejército del norte, en 
plena batalla, a las órdenes del general Llano de la 
Encomienda. Por lo general, el mando en campaña estaba en 
manos de exoficiales del ejército regular, aunque algunos de 
ellos se habían politizado, como ya hemos visto. Entre estos 
últimos, la mayoría eran comunistas, como el coronel 
Cordón (a la sazón jefe del estado mayor de Pozas) o el 
comandante Ciutat (jefe del estado mayor de Llano de la 
Encomienda); pero tampoco faltaban otros de tendencia 
anarquista, como el comandante Perea, jefe del 4.2 Cuerpo 
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de ejército. Los jefes más destacados incorporados al ejército 
después de 1936 eran el líder de las milicias comunistas, 
Modesto, que estaba al mando del 5.” Cuerpo de ejército, y 
algunos jefes de división (como Líster, Ortiz, Sanz, Trueba, 
Mera, Jover y Rovira). Al frente de las divisiones se 
encontraban también varios jefes de las Brigadas 
Internacionales (Hans Kahle, «Walter» y «Gal»). 


Gracias a la ayuda de Rusia el equipo con que contaban 
era casi el adecuado: el ejército del centro tenía 100 000 
fusiles para 180 000 hombres. Había un total de 450 baterías 
con 1680 cañones en conjunto. El problema era que las 
piezas de artillería eran variadas, pocas de ellas eran de largo 
alcance y escaseaba la artillería pesada. Muchos se veían 
obligados a utilizar gran variedad de cargas: por ejemplo, el 
viejo cañón Krupp de 77 milímetros, de probada eficacia, 
utilizó veintidós tipos distintos de proyectiles. Con todo, la 
República disponía de un temible ejército de tanques 
mandado ahora por el gran general ruso «Rudolf». El núcleo 
de esta fuerza lo formaban 125 tanques T-26 y más de cien 
carros blindados. 


Frente a ellos, el ejército nacionalista contaba con la 
artillería alemana e italiana que, probablemente, pieza por 
pieza, era superior a la republicana, y los tanques, aunque 
mucho menos temibles, estaban mejor organizados y se 
utilizaban con mayor imaginación. 

En cuanto a la aviación, la República tenía una 
superioridad técnica y numérica, aunque la primera no 
duraría mucho, y en el frente del norte no existía ni la una ni 
la otra. Los republicanos tenían unos 450 aparatos a las 
órdenes de Hidalgo de Cisneros. Entre ellos había 200 cazas 
(150 rusos) y 100 bombarderos (60 rusos). Los cazas de la 
zona central seguían estando a las órdenes de un ruso (el 
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coronel «José»), mientras la mayoría de escuadrillas de 
«Chatos» y todos los «Moscas» estaban pilotados por los 
rusos. Pero, desde mayo de 1937 pilotos españoles instruidos 
en Rusia iban sustituyendo a los rusos!'*% Entre los 
restantes aparatos se incluían algunos Bloch, Dewoitine y 
Nieuport traídos de Francia en los primeros días de la guerra 
(aunque la República había perdido 150 aviones desde julio 
de 1936) y también había unos cuantos Bristol «Bulldog» 
comprados a Inglaterra, algunos Letov y otros aparatos 
comprados a Francia recientemente. 


Por su parte los nacionalistas tenían poco menos de 400 
aviones: unos 150 pilotados por españoles, 100 por alemanes 
de la Legión Cóndor y unos 120 por italianos de la «fuerza 
aérea legionaria». El CR-32 FIAT seguía siendo el modelo de 
caza característico de las fuerzas italianas y españolas. Pero, 
en el verano de 1937, llegaron nuevos aparatos de Alemania 
e Italia, especialmente el bombardero Savoia 79, procedente 
de Italia, el bombardero Heinkel 111 y sobre todo el célebre 
Messerschmitt 109, que neutralizaron el dominio de sus 
rivales rusos por su mayor velocidad, ligereza y potencia de 
fuego. El Messerschmitt tenía una velocidad límite de 560 
kilómetros por hora, gran velocidad ascensional, depósitos 
de combustible a prueba de balas y una autonomía teórica de 
vuelo de 640 kilómetros, lo que suponía una gran ventaja 
sobre la aviación rusa, que tan eficaz había resultado 
durante el invierno de 1936-1937 (aunque tuviera una 


autonomía de vuelo mucho menor)!'?”. 


Esta superioridad técnica ya era evidente en la armada. La 
República había abandonado cualquier intento de intervenir 
en el estrecho de Gibraltar. Aunque la flota republicana 
seguía siendo numéricamente superior a la de sus enemigos, 
la falta de oficiales con experiencia la obligaba a permanecer 
en el puerto. Se habían perdido varios submarinos y la costa 
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norte estaba sometida a un bloqueo efectivo. Azaña terminó 
por darse cuenta de que «No puede ganarse una guerra en la 
Península sin tener el dominio del mar, especialmente si la 
frontera francesa está cerrada o nos es hostil»!***. El mando 
supremo de la armada republicana no tardó en pasar a 
manos del capitán Luís González Ubieta, que sucedió en su 
puesto al almirante Buiza. Pero, exceptuando un afortunado 
combate naval ocurrido en 1938, el nuevo comandante no 
fue mejor que el anterior. El circunspecto teniente Marín, 
eminencia gris de Prieto en el almirantazgo, seguía 
interviniendo en el mando de la armada. 


Prieto, sin embargo, suprimió el consejo supremo de 
Guerra de Largo Caballero, confirmando como jefe del 
estado mayor al competente coronel Rojo y nombrando 
cuatro subsecretarías de defensa (Fernández Bolanos, 
Benjamín Balboa, Camacho y Pastor) para el ejército, 
marina, aviación y armamentos respectivamente, ninguno 
de los cuales era comunista!'*”, El proyecto de Prieto, 
cumplido en buena parte, de contrarrestar la influencia 
comunista con la de los republicanos y los socialistas 
anticomunistas no siempre obtuvo los resultados apetecidos. 
Por ejemplo, el nombramiento del coronel Visiedo como jefe 
de los cazas «contrapesó» la influencia del coronel Hidalgo 
de Cisneros, comunista y jefe de la aviación. Pero al parecer 
Visiedo era de aquellos hombres que permanecieron leales a 
la República «por razones geográficas», y se mostraba, por 
lo tanto, muy circunspecto!'*, 


El gobierno de Negrín incluía a cinco hombres originarios 
de las provincias vascas (Prieto, Zugazagoitia, Irujo, Uribe y 
Hernández)!'”"! En ellas, el frente seguía desmoronándose. 
El 18 de mayo, el padre San Román Ituricastillo, cura de 
Amorebieta, cruzó las líneas enemigas en misión particular 
de conciliación. Aquélla era una iniciativa arriesgada en 
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cualquier circunstancia. Los nacionalistas le fusilaron, 
declarando que había sido asesinado por los «rojos»!***!. Los 
vascos ahora habían retrocedido casi hasta el «cinturón de 
hierro». Los bombardeos continuaban y la Legión Cóndor 
experimentaba el lanzamiento de bombas incendiarías en los 
bosques, para obligar a los vascos a abandonar sus 
posiciones. La designación de Aguirre como comandante en 
jefe del cuerpo de ejército vasco en campaña acabó de 
complicar las cosas con Llano de la Encomienda. Aguirre 
escribió a Prieto que Llano era la «personificación de la 
incompetencia», incapaz de comprender a los vascos, y 
exclusivamente influido por los comunistas, y más aún su 
jefe de estado mayor, el comandante Ciutat, que era un 


oficial competente pero manifiestamente antivasco''**!. 


Entretanto, los aviones enviados para auxiliar a los vascos 
desde Valencia a través de Francia estaban retenidos en 
Toulouse por el coronel Lunn, de la comisión de control de 
la no intervención. (La República suponía que sus amigos de 
Air France habían llenado los depósitos de combustible y los 
habían enviado hacia su destino). Pero fueron devueltos a 
Valencia, previa confiscación de las ametralladoras. 
Finalmente, el 22 de mayo, la República se aventuró a lanzar 
sus cazas a través de la España nacionalista en dirección a 
Bilbao. Siete aparatos llegaron sin novedad a su destino y, en 
las semanas siguientes, la República envió al norte unos 
cincuenta aparatos; cuarenta y cinco llegaron a su punto de 
destino: algunos «Moscas», «Chatos» y algunos 
bombarderos Natasha!!! Además los británicos se 
avinieron a colaborar con los franceses para escoltar los 
buques de refugiados vascos (enviando incluso buques 
mercantes británicos), una vez pasado el límite de tres millas 
de las aguas jurisdiccionales españolas. Los primeros 
refugiados evacuados fueron niños, cuya custodia fue 
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confiada a personas que se habían prestado a ello 
voluntariamente. La CGT francesa accedió a custodiar a 
2300 niños y Rusia se hizo cargo de los hijos de comunistas. 
El comité inglés de ayuda a los niños vascos, con el apoyo de 
la Iglesia católica británica, aceptó cuidar de 4000 niños. 
Éstos, después de sufrir un cuidadoso examen médico del 
ministerio de Sanidad, fueron alojados en un campamento 
de Stoneham, en el Hampshire. Las autoridades de Burgos 
protestaron, creyendo que aquellas medidas significaban que 
los vascos se disponían a destruir Bilbao. Pero la evacuación 
de «nuestros valientes niños expedicionarios», como les 
calificó la prensa bilbaína, prosiguió sin dificultades!'**!, 


Dado que eran patentes las tensiones existentes entre los 
vascos y el gobierno republicano de Valencia, se formularon 
al gobierno vasco una serie de nuevas propuestas para 
lograr la paz por separado. Tales ideas habían sido 
presentadas, oficiosamente, durante el invierno. El proyecto 
más importante de los actuales era obra del embajador 
argentino en España, que se hallaba instalado en San Juan de 
Luz, junto con el resto del cuerpo diplomático. Propuso al 
papa que intentara arreglar una paz por separado. El 12 de 
mayo aproximadamente, el cardenal Pacelli, secretario de 
Estado, envió un telegrama de conciliación a Aguirre, en el 
que le proponía condiciones para firmar un acuerdo de paz 
en las provincias del norte. Desgraciadamente el telegrama 
venía en sobre abierto. La oficina de correos de París, al 
verlo, lo mandó a Valencia. El telegrama cayó en manos del 
gobierno republicano. Largo Caballero no planteó la 
cuestión en el consejo de ministros, pero envió un telegrama 
acusando a los vascos en términos amargos de intentar 
firmar una paz por separado. El gobierno vasco, que no 
estaba al corriente de la equivocación de los correos 
franceses, sacó la conclusión de que se trataba de una 
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maniobra de los comunistas para desacreditarle. El ministro 
vasco de Justicia, Leizaola, envió un telegrama redactado en 
términos tan duros que Prieto, al leerlo, dijo que aquello 
merecía el fusilamiento. Las relaciones entre el gobierno 
vasco y el de la República permanecieron en este estado de 
incomprensión durante el resto de la guerra. Entretanto el 
papa hizo gestiones cerca del cardenal Gomá en el mismo 
sentido. Gomá fue a consultar con Mola y éste telefoneó a 
Franco. Los nacionalistas llegaron a ofrecer garantías 
limitadas a los vascos, pero las negociaciones no 
prosperaron!'%. 


Las conversaciones entre los vascos, el cardenal Gomá, el 
papa y Mussolini no eran simples esfuerzos encaminados a 
poner término parcial a la matanza generalizada en España. 
Anthony Edén había recibido, en Londres, la visita del 
socialista reformista Besteiro, que había representado a la 
República en la coronación de Jorge VI el día 12 de mayo. 
Besteiro acudió a visitar a Edén en nombre del melancólico 
Azaña, solicitando la mediación del ministro británico de 
Asuntos Exteriores. Azaña le había propuesto que, concluida 
la retirada de voluntarios extranjeros, las grandes potencias 
impusieran un arreglo en Españal'*”!, El mismo Edén había 
acariciado la idea. El nuevo encargado de negocios británico, 
en Valencia, John Leche, declaró, no obstante, que era tal el 
odio existente en España que toda mediación estaba 
condenada al fracaso"'**l, Edén insistió en sus esfuerzos. Los 
embajadores británicos en Roma, Berlín, París y Moscú, y el 
representante británico en Lisboa, iniciaron gestiones con 
los ministros de Asuntos Exteriores de aquellas capitales en 
el sentido indicado por Azaña!'"**!, El 19 de mayo, Bastiniani, 
segundo de a bordo de Ciano en el Palazzo Chiggi, protestó 
airadamente ante Hassell diciendo que el plan de Edén era 
un producto típico de «el deseo británico de impedir la 
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victoria fascista a toda costa»""*%, Franco dijo a von Faupel 


que el armisticio y las elecciones libres traerían consigo «un 
gobierno de izquierdas» y señalarían el final de la España 
blanca. Él y «todos los españoles nacionalistas preferirían 
morir antes que abandonar a su patria en manos de un 
gobierno rojo o democrático». Además, Serrano creía que 
cualquier tipo de compromiso «dejaría la puerta abierta a 
una regresión al estado de cosas que hizo inevitable la 
guerra»!"”!! El generalísimo agregó que, por lo tanto, estaba 
convencido de que la República iba a aceptar la mediación. 
Los ingleses, decía Franco, deseaban el armisticio porque 
habían adelantado grandes sumas de dinero a los vascos!" *?, 
Franco y von Faupel estuvieron de acuerdo en considerar 
que el Vaticano estaba causando demasiadas molestias. En 
consecuencia, Franco instó al cardenal Gomá, arzobispo de 
Toledo, a que no se mencionara en España la reciente 
encíclica Mit Brennender Sorge, promulgada contra la 
Alemania nazi y leída en las iglesias alemanas en el mes de 
marzo!''”!, Geoffrey Dawson, director de The Times en 
Londres, entretanto, se preguntaba ansiosamente cómo 
podría calmar la irritación alemana ocasionada por la 
información aparecida en su periódico sobre el bombardeo 
de Guernica. «Indudablemente [los alemanes] se habían 
irritado al leer la primera versión de Steer del bombardeo de 
Guernica, pero nunca se ha discutido sobre su veracidad 
esencial ni se ha intentado desmentirla [...]. Durante varias 
noches seguidas hice lo que pude por eliminar de las páginas 
del diario cualquier cosa que pudiese herir su 
susceptibilidad»"*Y, El 24 de mayo, Ciano declaró al 
embajador norteamericano que el plan de Edén era 


improcedente, pues Franco estaba a punto de entrar en 
Bilbao!"*?. 


Edén llegó a Ginebra para asistir al consejo de la Sociedad 
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de Naciones y la delegación británica que encabezaba 
reconoció abiertamente que el plan de armisticio había 
fracasado!''*%. Ya no se habló más del tema. El día 28, el 
consejo de la Sociedad de Naciones tomó en consideración 
una protesta española sobre la intervención italiana. 


Álvarez del Vayo habló con elocuencia. Dudaba de que el 
control de la no intervención sirviera para cortar las 
entradas de material y se mostró de acuerdo con la retirada 
de voluntarios. Litvinov apoyó su postura. Delbos y Edén 
proclamaron su «ferviente convicción» de haber realizado 
progresos desde el mes de diciembre anterior, cuando el 
consejo empezó a considerar el caso español. La política de 
éstos, tanto en la mesa de conferencias como en los pasillos, 
fue la de mantener la discusión en tonos moderados, a fin de 
no provocar que, por impaciencia, alemanes e italianos 
abandonaran el comité de no intervención. 


En la sede londinense de este organismo, Grandi denunció 
un nuevo incidente, el del crucero italiano Barletta. Este 
buque, que formaba parte de la aportación italiana al control 
patrullero del comité, estaba anclado en Palma de Mallorca. 
En este puerto no podía ejercer sus funciones de control, 
pues Mallorca estaba bajo la responsabilidad de los 
franceses. Pero tampoco podía ser totalmente inocente su 
presencia en Palma. En un ataque aéreo republicano contra 
la isla, ocurrido el 24 de mayo, el Barletta resultó dañado. 
Murieron seis italianos. El comité de no intervención 
propuso que se asignara una zona de seguridad a los buques 
de las patrullas navales anclados en Palma!” Al día 
siguiente, el consejo de las Naciones Unidas lamentó 
expresamente el incumplimiento de su resolución de 
diciembre, al tiempo que acogió con entusiasmo el plan de 
control, insistió en la retirada urgente de voluntarios, 
condenó el bombardeo de ciudades abiertas y aprobó los 
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actos humanitarios realizados por Gran Bretaña y Francia 
con los niños vascos. Pero este mismo día, se produjo otro 
incidente naval en las Baleares. 


El ministro de Defensa del gobierno de Valencia había 
advertido que la actividad de las patrullas no podría 
desarrollarse dentro de las aguas territoriales españolas. El 
puerto de Palma era un centro conocido de embarque de 
armas de los nacionalistas. Por consiguiente, los 
republicanos seguirían atacándolo. El día 26 se repitió el 
bombardeo aéreo de Palma, cayendo algunas bombas cerca 
del buque patrullero alemán Albatross, que se hallaba en 
Palma fuera de servicio. El comandante de la patrulla naval 
alemana protestó declarando que la repetición de actos 
similares acarrearía «contramedidas» por parte de los 
alemanes. 


ALEMANIA 


e Cap de Gata — 
GRAN BRETAÑA — 
=>. FRANCIA — 


NACIONALES 
ne MARRUECOS > Piti 


% >> "dl 
IN REPUBLICANOS 


25. Las patrullas navales del Tratado de No-Intervención 


Aquella noche, el acorazado alemán Deutschland estaba 
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anclado frente a la costa de Ibiza. Aparecieron en el cielo dos 
aviones republicanos, al principio inidentificables debido a la 
oscuridad del atardecer, y arrojaron sendas bombas. Una de 
ellas cayó sobre el comedor de la tripulación, matando a 
veintidós marineros e hiriendo a otros setenta y cinco. La 
otra tocó la cubierta lateral, ocasionando pocos daños. El 
hecho fue presenciado por la flota republicana, que estaba 
efectuando una de sus raras salidas a alta mar. Por 
consiguiente, los alemanes pensaron de entrada que les 
había atacado una flotilla de destructores. 


El ministerio de Defensa republicano alegó que el 
Deutschland había disparado primero contra los aeroplanos, 
y que éstos habían contraatacado. Pero aquello era falso. Los 
«aviones de reconocimiento» a que se refería el ministerio 
no llevan bombas''**!, Los aparatos iban pilotados por 


rusos!'*2, 


Al ser informado de la muerte de tantos alemanes, Hitler 
montó en cólera y el ministro alemán de Asuntos Exteriores 
necesitó seis horas para tratar de calmarle''"%, El 
Deutschland se dirigió a Gibraltar, en donde desembarcó a 
los heridos. Otros nueve hombres murieron, sumando un 
total de treinta y uno"! 

En la madrugada del 31 de mayo, los alemanes se tomaron 
la venganza. El acorazado de bolsillo Aldmiral Scheer 
apareció, junto con cuatro destructores, frente a la costa de 
Almería, y efectuó doscientos disparos contra la ciudad, 
destruyendo treinta y cinco edificios y causando la muerte 
de diecinueve personas. Además Alemania resolvió retirarse 
de los debates del comité de no intervención y de las 
patrullas navales hasta que recibiera «garantías contra la 
repetición de tales incidentes». Italia haría otro tanto"*”!, En 
Berlín sir Neville Henderson, que acababa de llegar a esta 
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capital como embajador británico, pidió a Neurath que «no 
hiciera a los rojos el favor de convertir la situación española 
en una guerra mundial»!'**! El mismo Cordell Hull llamó al 
nuevo embajador alemán en Washington, Dieckhoff. Con su 
circunspección habitual, el secretario de Estado le dijo que 
los Estados Unidos deseaban que Alemania lograra «un 
arreglo pacífico» de sus problemas en España!" El consejo 
de ministros de la República se reunió en Valencia. Prieto 
propuso que la República bombardeara a la flota alemana en 
el Mediterráneo. Ello podría provocar una guerra mundial, 
reconoció, pero el riesgo valía la pena, pues con ello se 
lograría el fin de la ayuda alemana a Franco. Aquella 
propuesta audaz e inesperada era típica del veleidoso 
carácter de Prieto. Negrín respondió con cautela que antes 
habría que consultar con Azaña. Así los ministros tendrían 
tiempo de consultar con su conciencia (y con sus amigos). 
Hernández y Uribe acudieron al comité"'**! central del 
Partido Comunista. La idea provocó gran agitación entre los 
asesores del Komintern. Codovila se personó en la embajada 
soviética. Se consultó telefónicamente a la capital rusa y 
Moscú respondió que su país no deseaba que estallara una 
guerra mundial. Por lo tanto, el proyecto de Prieto debía 
desecharse a toda costa. Pero también Azaña se oponía a él. 
«Hemos de evitar que el Deutschland se convierta en nuestro 
Maine»"", Una auténtica guerra contra Alemania podía 
acarrear el aniquilamiento de la República antes de que Gran 
Bretaña y Francia se vieran inducidas a ayudarla. En 
consecuencia, el «incidente» de Almería fue olvidado""*”. 


Hubo otra ocasión en que la República estuvo a punto de 
provocar una guerra mundial. En el aeropuerto de Barajas, 
situado en las inmediaciones de Madrid, apareció el cuerpo 
amputado de un piloto republicano, arrojado desde el aire, 
junto con un letrero con comentarios insultantes, redactado 
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en italiano. La aviación republicana, enfurecida, deseaba 
vengarse bombardeando Roma. Su comandante en jefe 
Hidalgo de Cisneros, declaró que acompañaría a sus 
hombres en aquella misión. Pero una vez más el consejo de 
ministros de la República contuvo los ánimos. El provecho 
que pudiera sacar la República de un conflicto general era 
más que dudoso si dicho conflicto venía provocado por la 
guerra española. Era improbable que Gran Bretaña y Francia 
ayudaran a la República, aun en el caso de que pudieran. Tal 
era asimismo la preocupación que embargaba a los rusos, 
quienes sabían que, si mandaban a España suficiente 
armamento como para que ésta ganara la guerra, estallaría 
un conflicto mundial, en la que Gran Bretaña y Francia 
permanecerían neutrales, si no se alineaban contra Rusia. 


El incidente de Almería señaló el comienzo de las malas 
relaciones entre Prieto y los comunistas. Anteriormente, 
cuando se gestaba la caída de Largo Caballero, los 
comunistas habían medrado más de lo conveniente. Poco 
después Uribe y Hernández buscaron contactos con Prieto, 
proponiéndole celebrar reuniones casi a diario. Prieto 
respondió a los comunistas que discutieran los temas de su 
interés en las reuniones del consejo y no sólo con él. A 
partir de entonces, y aunque los prietistas siguieron estando 
de acuerdo con los comunistas en algunos puntos —en la 
actitud que debía adoptarse frente a Largo Caballero y en la 
conveniencia de frenar a los anarquistas— empezó a 
resquebrajarse la amistad entre unos y otros, como suele 


ocurrir en las amistades con los comunistas!'**!. 


Entretanto, el mal tiempo había venido retrasando las 
operaciones de Mola contra Bilbao. Enviado por el gobierno 
de Valencia, llegó a esta ciudad el nuevo estado mayor (que 
actuaría al lado del ruso Goriev), a las órdenes de Gamir 
Ulíbarri, en sustitución de Llano de la Encomienda, «como 
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promesa de eficacia». Gamir fue designado jefe supremo de 
las fuerzas vascas, mientras a Llano de la Encomienda se le 
confiaba el mando del ejército de Asturias y Santander. 
Gamir era un teórico militar que en otro tiempo había sido 
director de la academia de Infantería de Toledo. Desde los 
comienzos de la guerra era jefe del ejército republicano en 
Teruel. Este competente oficial era persona capaz de 
infundir mayor eficacia al estado mayor vasco. Aquella 
decisión resultaba un tanto extraña, puesto que el jefe de 
estado mayor de Gamir, comandante Lamas Arroyo, habría 
preferido luchar al lado de los nacionalistas, con quienes 
simpatizaba, a pesar de haber sido anteriormente jefe del 
estado mayor del infortunado Puigdendolas, el de Badajoz, y 
del general Walter; había participado en la mayor parte de 
las batallas de la guerra civil, pero era desleal por 
inclinación, aunque competente para la acción. La 
explicación de la mayor eficacia de los vascos a las órdenes 
de Gamir residía en el hecho de que se había logrado que 
Aguirre resignara el mando supremo”. Durante el mes de 
mayo habían sido reclutados muchos más hombres. Además, 
a principios de junio, llegó por barco un nuevo cargamento 
de armas checas entre las que figuraban 55 cañones 
antiaéreos, 30 cañones y dos escuadrillas de cazas «Chatos». 
También llegaron, procedentes de Madrid, algunos otros 
jefes, entre ellos el inteligente comunista italiano Niño 
Nanetti, que se había distinguido en la 12.? División de 
Guadalajara. 


Por entonces el gobierno republicano emprendió dos 
nuevas ofensivas en otros puntos de España a fin de desviar 
el fuego de los nacionalistas del frente de Bilbao. La primera 
de ellas se lanzó contra Huesca, en el frente de Aragón. La 
llevó a cabo el ejército catalán, ahora reorganizado, el cual, 
desde los disturbios de mayo, se hallaba sujeto a un control 
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gubernamental más estricto. La ofensiva, que corrió a cargo 
del general Pozas, fue un fracaso. Los republicanos eran 
superiores en número a sus rivales, que se hallaban bien 
atrincherados en la ciudad, aunque sometidos a fuerte 
presión y casi sitiados. En las dos semanas que duró el 
ataque, se produjeron 1000 bajas en el bando republicano, la 
mayoría anarquistas. Entre ellas se contó la del alegre 
general Lukács, que resultó muerto por un proyectil de 
artillería!" George Orwell, recientemente herido, observó 
a estos italianos en el tren que les trasladaba al frente, 
cantando Bandiera Rossa. Desde el tren hospital en que 
descansaba, vio: «las ventanillas abarrotadas de rostros 
oscuros y sonrientes, los largos cañones inclinados de las 
piezas de artillería, los flamantes pañuelos escarlata. Todo 
ello deslizándose lentamente ante nosotros frente a un mar 
de color turquesa [...]. Los hombres del convoy de heridos 
que podían mantenerse en pie se agrupaban al paso del 
vagón para saludar a los italianos. Una muleta se agitó fuera 
de la ventanilla; brazos vendados saludaron al estilo 
comunista. Parecía un cuadro alegórico de la guerra: un tren 
cargado de tropas de refresco que se dirigía orgullosamente 
al frente, mientras otro tren con inválidos se arrastraba 


lentamente en dirección opuesta»"'”., 


La otra ofensiva se lanzó contra el frente de Segovia. El 31 
de mayo, el general Domingo Morlones, con tres divisiones 
republicanas (a las órdenes de José María Galán, Walter y el 
coronel Barceló respectivamente) cruzó las líneas 
nacionalistas en San Ildefonso. El ataque llegó hasta La 
Granja, siendo finalmente detenido por Varela, con unidades 
procedentes de la división de Barrón, situada al sur de 
Madrid. La ofensiva motivó una controversia entre el 
general Walter, de la 14.? Brigada Internacional, que era la 
fuerza atacante y el coronel Dumont, subordinado suyo, 
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sobre las responsabilidades del fracaso final de la 
operación!*”*, Dado que a Dumont le respaldaban los 
comunistas franceses, a Walter no le quedó más recurso que 
protestar contra la vanidad e ineficacia de Dumont. La 
aviación rusa que apoyaba a las fuerzas republicanas no sólo 
se mostró ineficaz, sino que llegó a bombardear las 
posiciones republicanas!''””!. El fracaso de ambas ofensivas 
selló el destino de Bilbao. 


Aún se produciría un nuevo acontecimiento preliminar al 
último acto de la campaña del País Vasco: la muerte del 
general Mola, ocurrida el 3 de junio. El avión en que viajaba 
se estrelló en la colina de Alcocero, cerca de Burgos. Mola 
solía emplear el avión con frecuencia en sus 
desplazamientos y no existen pruebas de que hubiera 
sabotaje, aunque, durante muchos años después, un coronel 
destacado en Valladolid permanecería sentado con dos 
pistolas cargadas encima de su mesa, esperando el momento 
de encontrar al asesino de su hijo, el capitán Chamorro, que 
pilotaba el avión. Von Faupel dijo de Franco que «se sintió 
indudablemente aliviado por la noticia de la muerte de 
Mola». Las últimas palabras de Franco sobre su compañero 
de armas fueron las siguientes: «¡Mola era un tipo muy 
terco! Cuando le daba órdenes que no coincidían con sus 
puntos de vista, me solía preguntar: ¿Es que ya no cree en 
mis cualidades de jefe?”»""”*, La muerte del «director» de la 
conspiración del año anterior eliminó de la escena a otro 
general que tenía una postura política propia. Mola había 
sido un hombre decidido, nervioso y franco que, aun siendo 
republicano de toda la vida, había abrazado la causa carlista 
cuando estuvo destinado en Pamplona, atrayéndose la 
simpatía de los carlistas, creándose tal cordialidad entre 
éstos y aquél que su inesperada muerte supuso un duro 
golpe para ellos. 
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El general Dávila, jefe de la junta administrativa de 
Burgos, que compartía los puntos de vista católico- 
monárquicos de Mola, sucedió a éste como jefe del ejército 
del norte. Era un general burocrático, de estatura más baja 
que el propio Franco, pero «puro, austero y español», según 
palabras del almirante Cervera. El general Gómez Jordana 
sucedió al general Dávila en Burgos. Había sido ministro en 
los gobiernos de Primo de Rivera y era hijo de un oficial, 
cuyo nombre fue legendario en Marruecos por su 
conocimiento de los marroquíes y el interés que éstos le 
manifestaban, siendo él mismo alto comisario en Marruecos 
en tiempos de la monarquía. Por entonces era ya viejo, y, al 
estar por encima de cualquier ambición personal, parecía 
apto para el cargo. Aunque era monárquico, se consideraba 
liberal. En realidad era un hombre que, por razón de su edad, 
se hallaba lejos del fascismo, el comunismo y la revolución 
industrial. Atento, leal, incansable y honrado, como ministro 
de Asuntos Exteriores, contribuiría a dar una imagen 
favorable del régimen de Franco ante los embajadores 
extranjeros. 


El 11 de junio, el ejército del norte reanudó los combates. 
El bombardeo preliminar de 150 piezas de artillería 
acompañado por ataques aéreos de la Legión Cóndor y la 
aviación italiana fue particularmente intenso. Aquel golpe 
quebrantó la resistencia de los defensores vascos 
concentrados en la última cota de terreno inmediatamente 
anterior al «cinturón de hierro». Al anochecer, los coroneles 
García Valiño, Bautista Sánchez y Bartomeu, con tres de las 
seis brigadas navarras, alcanzaron la célebre línea defensiva. 
Los bombardeos se prolongaron durante toda la noche. 
Algunas bombas incendiarias cayeron en un cementerio, 
ocasionando una violenta resurrección de los muertos!*””!, El 
general Gamir disponía probablemente de un total de 40 000 
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hombres, algunos de los cuales eran asturianos y 
santanderinos y, por consiguiente, no inspiraban confianza. 
La mitad aproximada de las restantes unidades las 
integraban socialistas y comunistas muy politizados y que, 
por lo mismo, no podían compartir plenamente el espíritu de 
la aventura nacionalista vasca que se respiraba en las 
brigadas denominadas «Arana Goiri», «Itxar Kundia» y 


«Sukarrieta»" 7%. 


El 12 de junio, una vez que las baterías y nuevas oleadas 
de aviones (aquel día debieron entrar en acción setenta 
bombarderos) hubieron machacado el «cinturón de hierro» 
durante varias horas, la brigada de Bautista Sánchez atacó el 
punto en el que el sistema defensivo era más débil e 
incompleto. La traición del comandante Goicoechea había 
contri buido indudablemente a la elección del punto de 
ataque, localizado en el monte Urcullu. El bombardeo de 
artillería precedió a la ofensiva. Los defensores, de esta 
forma, no pudieron distinguir en qué momento preciso 
terminaron los bombardeos y empezaron a disparar los 
tanques. De repente, en todas partes surgieron la confusión, 
el humo y el movimiento. Una vez más las unidades vascas 
sintieron la amenaza de verse rodeadas y apresuraron la 
retirada. Juan Bautista Sánchez había roto las líneas vascas 
en un frente de ochocientos metros de longitud al amparo de 
la oscuridad. Se encontraba a menos de diez kilómetros del 
centro de Bilbao. Los nacionalistas podían bombardear 
Bilbao a su antojo con la artillería o por medio de la 
aviación!'””, El 13 de junio todos los vascos que quedaban al 
otro lado del «cinturón de hierro» fueron trasladados al 
interior de la capital. La moral de éstos había sufrido duro 
quebranto, lo cual pone en evidencia que, desde el punto de 
vista psicológico un sistema de defensa fijo y complicado es 
un error. Muchos bilbaínos preparaban la huida a Francia. 


844 


En el hotel Garitón se celebró una conferencia en el curso de 
la cual Aguirre preguntó a los jefes militares si Bilbao estaba 
en condiciones de defenderse. El jefe de artillería, Guerrica 
Echevarría, contestó negativamente. El general ruso Goriev 
aconsejó la resistencia. Otro asesor ruso, el coronel Golmann 
y el francés Monnier se mostraron igualmente firmes. Gamir 
permaneció en silencio!'”*!, Durante la noche del 13 al 14 de 
junio el gobierno vasco decidió defender Bilbao. Prieto cursó 
órdenes precisas del ministerio de Defensa a tal efecto. 
Debían destruirse las instalaciones industriales que pudieran 
ser útiles al enemigo. Pero la mayor parte de la población 
civil fue evacuada hacia el oeste, en dirección a Santander. 
Ello presagiaba el abandono de la capital. 


El 14 de junio, el coronel alsaciano Putz, que 
anteriormente había dirigido la 14.? Brigada Internacional, 
asumió el mando de la 1.* División Vasca. Al italiano Niño 
Nanetti se le confió el mando de otra división. Pero el éxodo 
de refugiados que huían de Bilbao no se interrumpió en todo 
el día y la carretera de Santander fue ametrallada por la 
Legión Cóndor. La flota nacionalista capturó dos buques 
llenos de refugiados. El gobierno vasco se retiró a la aldea de 
Trucios, al oeste de Vizcaya, dejando en la capital una junta 
de defensa de Bilbao integrada por el ministro de Justicia, 
Leizaola, el socialista Aznar, Astigarrabia y Gamir. La 
retirada del gobierno fue un acto razonable; no tanto la 
huida de Navarro, jefe de la marina de guerra de Vizcaya, o 
la de Guerrica Echevarría, jefe de artillería y algunos más en 
los últimos barcos disponibles. El 15 de junio gracias a la 
acción de Putz, quedó abierta una línea, por lo menos, al 
avance de los carlistas y los italianos: Belderrain se hallaba 
al norte; Putz en el centro, y al sur Niño Nanetti. El siguiente 
ataque se lanzó contra un punto en el que Goicoechea, el 
comandante traidor, había revelado que las fortificaciones 
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estaban incompletas. Los hombres de Nanetti huyeron 
cruzando el Nervión, sin volar los puentes tras de sí. 
Quedaba abierta la carretera de Bilbao. Al día siguiente, 16 
de junio, Prieto telegrafió a Gamir ordenándole que 
defendiera Bilbao a toda costa, y especialmente la zona 
industrial de la ciudad. Pero la quinta columna había 
comenzado a disparar indiscriminadamente en el suburbio 
de Las Arenas. Un grupo anarquista acabó con este tiroteo. 
Pero no se produjeron bombardeos aéreos: los nacionalistas 
habían aprendido la lección de Guernica. Al mismo tiempo, 
Leizaola descubrió que se preparaba un plan para incendiar 
la ciudad y lo hizo abortar!'”*, El avance nacionalista se 
prolongó durante todo el día. La división de Putz sufrió 
graves bajas. El 17 de junio, ambos jefes militares instalaron 
sus cuarteles generales en el centro de Bilbao. Aquel día 
cayeron sobre la ciudad 20 000 bombas. Las elevaciones de 
terreno y las casas aisladas cambiaron de manos varias 
veces. Algunas fábricas fueron parcialmente evacuadas, 
otras lo fueron totalmente y el resto, abandonadas. Dentro 
de Bilbao, los hombres y el material eran trasladados en 
ferrocarril o por las dos últimas carreteras que quedaban 
libres en dirección a Santander. Estas carreteras iban 
quedando al alcance de la artillería de los «flechas negras», 
que proseguían su avance. A última hora de la tarde, 
Leizaola decidió caballerosamente entregar al enemigo los 
presos políticos que se encontraban en manos de los vascos 
para evitar que se quedaran sin guardianes en los últimos 
momentos de la resistencia. Asimismo, impidió que los 
batallones comunistas y anarquistas volaran la universidad y 
la iglesia de San Nicolás, en donde creían que el enemigo 
montaría nidos de ametralladoras. Ahora los nacionalistas 
controlaban toda la orilla derecha del Nervión desde la 
ciudad hasta el mar y la mayor parte de la orilla izquierda 
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hasta el puente del ferrocarril. El 18 de junio, al amparo de la 
noche, las unidades vascas recibieron órdenes de evacuar la 
capital. La última de estas unidades salió de la ciudad en la 
madrugada del día 19. Al mediodía, los tanques nacionalistas 
efectuaron una exploración preliminar a lo largo del 
Nervión, encontrando la ciudad vacía. Y empezaron a salir la 
quinta columna, los oportunistas y los agentes secretos que 
colgaban banderas monárquicas rojigualdas en sus balcones. 
Se congregó una muchedumbre de unos doscientos 
simpatizantes nacionalistas que cantaban y gritaban. De 
pronto apareció un tanque vasco que dispersó a la multitud, 
destrozando con sus disparos tres banderas que colgaban de 
los balcones y emprendió la huida por la única carretera que 
quedaba libre. Entre las cinco y las seis de la tarde, la 
5.* Brigada Navarra, a las órdenes de Juan Bautista Sánchez, 
entró en la ciudad y colgó la bandera monárquica en el 
balcón del ayuntamiento!"'*. 


Así terminó el experimento de la República vasca, o 
Euzkadi, cuyos dirigentes políticos se trasladaron a 
Barcelona, formando un gobierno en el exilio. El general 
Gamir se ocupó de retirar el máximo de tropas posible en 
dirección a Santander. En el curso de esta operación perdió 
al nuevo jefe italiano de la segunda división, Niño Nanetti, 
víctima de un ataque aéreo!!! Su tarea se vio facilitada por 
el hecho de que Franco no tenía ninguna prisa en proseguir 
la ofensiva después de la conquista de Bilbao, como así lo 
denunció el jefe de la aviación nacionalista, Kindelán"*?, 
Los nacionalistas habían sufrido unas 30 000 bajas desde 
marzo, incluidos 4000 muertos; Gamir calculó en 35 000 las 
bajas sufridas por la República, con un máximo de 10 000 
muertos!'**, 


Franco había aprendido la lección de las «insensatas 
matanzas» de Málaga y prohibió que entrasen en Bilbao 
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grandes destacamentos de tropas, para evitar excesos!''*!, No 
se produjeron represalias inmediatas y se hicieron pocos 
prisioneros civiles. Pero los conquistadores se dedicaron de 
inmediato a destruir los sentimientos separatistas de los 
vascos. Se despidió a todos los maestros que no pudieron 
demostrar, cuando menos, su neutralidad política de forma 
positiva. La lengua vasca fue prohibida oficialmente. Al cabo 
de quince días, herr Blatke, representante de ROWAK, visitó 
las minas de hierro, los altos hornos y las laminadoras de 
Bilbao, hallándolos intactos. Podía continuar el trabajo al 
servicio de futuras ofensivas!'*!. Los minerales que se 
exportaban a Gran Bretaña, especialmente a la Steel 
Company of Wales, cambiaron de dirección"**, Lo mismo 
ocurrió con la importante planta química de Galdácano, la 
única industria española capaz de fabricar granadas de 
artillería. Vizcaya producía la mitad de los explosivos de 
toda España. 


Con la caída de Bilbao quedaron en manos de Franco los 
tres principales nudos de telecomunicaciones de España (los 
otros dos eran Vigo y Málaga)"*”. 


Un sacerdote dio la noticia de la caída de Bilbao a los 
niños vascos refugiados en el campamento de Stoneham. Los 
muchachos quedaron tan asustados que la emprendieron a 
pedradas y garrotazos contra el portador de tan mala noticia. 
Trescientos niños de los tres mil quinientos que se 
encontraban en el campo huyeron del mismo sin ningún 
rumbo fijo, presos de amargo y profundo desconsuelo!'**. 

La caída de Bilbao recrudeció la ya de por sí bastante 
caldeada polémica mundial acerca de las implicaciones 
religiosas de la guerra civil española. El tono de la disputa lo 
había dado en enero el Osservatore Romano, el periódico del 
Vaticano, que reflexionaba: «Para una concepción militante 
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de la vida, la lucha por una doctrina es una guerra santa [...] 
sólo el agnosticismo liberal, con su concepción de la 
tolerancia en la teoría y en la práctica, puede verse 
sorprendido por una guerra ideológica». Pero a pesar de 
esto, la filiación republicana de los vascos, «el pueblo más 
cristiano de España»!"", hizo que los católicos pensaran en 
sus propias lealtades. En primavera, dos eminentes católicos 
franceses, Francois Mauriac y Jacques Maritain, habían 
publicado un manifiesto provasco. El doctor Múgica, 
arzobispo de Vitoria, que se hallaba en Roma, escribió unas 
palabras de apoyo al manifiesto francés, aunque no quiso 
dar su nombre para que no se usara públicamente en 
defensa de los vascos!'*”*!, Siguió con sus protestas ante el 
Vaticano, el cual acusó el efecto de las noticias recibidas. La 
destrucción de Guernica reforzó la posición de aquellos a 
quienes la prensa católica de derechas motejaba de 
«cristianos rojos». El 15 de mayo, dos dominicos españoles 
residentes en Roma, los padres Carro y Beltrán de Heredia, 
publicaron un violento panfleto en el que denunciaban la 
idea que prevalecía en muchos hogares católicos de que se 
podía ser neutral en la guerra civil española: ello significaba 
otorgar los mismos derechos a «los asesinos, los traidores a 
Dios y a la Patria». El pecado, lo mismo que el crimen, 
carecían de derechos. El arzobispo de Westminster calificó la 
guerra de «furiosa batalla entre la civilización cristiana y el 
más cruel paganismo que ha ensombrecido al mundo»!"'” 
El papa declaró oficialmente que todos los sacerdotes 
asesinados eran mártires. Claudel escribió entonces su 
famosa oda Aux martyres espagnols, como prólogo en verso 
a un folleto de propaganda nacionalista redactado por Joan 
Estelrich, que, a pesar de ser catalán, era agente diplomático 
de Franco en París. El 1 de julio, Maritain replicó mediante 
un artículo publicado en La Nouvelle Révue Frangaise, en el 
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que afirmaba que quienes mataban a los pobres, que eran «el 
pueblo de Cristo», en nombre de la religión, eran tan 
culpables como quienes mataban a los sacerdotes por odio a 
la religión", 

En esta fecha, la jerarquía española, encabezada por el 
cardenal Gomá, arzobispo de Toledo, dio el extraordinario 
paso de enviar una carta conjunta «a los obispos de todo el 
mundo»""**! En ella afirmaban que ellos no habían deseado 
un «plebiscito armado» en España, aunque millares de 
cristianos «bajo su responsabilidad personal, se alzaron en 
armas para salvar los principios de la religión». Alegaban 
que, desde el año 1931, el poder legislativo había tratado de 
cambiar la historia de España «en un sentido totalmente 
contrario a la naturaleza y exigencias del espíritu nacional». 
El Komintern había armado «a una milicia revolucionaria 
para apoderarse del poder». La guerra civil era, por 
consiguiente,  teológicamente justa Los obispos 
recordaban a los sacerdotes martirizados y se consolaban 
con la reflexión de que, cuando sus enemigos, que habían 
sido «alucinados por “doctrinas de demonios”, digamos que 
al morir, sancionados por la ley, se han reconciliado», en su 
mayor parte, con el Dios de sus mayores. En Mallorca, sólo 
el 2% había muerto impenitente; en las regiones del sur, no 
más del 20%. Los obispos terminaban llamando al 
movimiento nacional «una familia dilatada en la que logra el 
ciudadano su desarrollo total». A pesar de esta observación, 
agregaban que ellos serían «los primeros en lamentar que la 
autocracia irresponsable de un parlamento fuese sustituida 
por la más terrible de una dictadura desarraigada de la 
nación». Terminaban reprobando a los sacerdotes vascos 
(aunque en términos tan moderados que parecían buscar un 
compromiso) por «haber desoído la voz de la Iglesia». Esta 
carta no venía firmada ni por el arzobispo de Tarragona 
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(desterrado en Suiza) ni por el obispo de Vitoria!” Este 
último prelado, que se hallaba en Roma, negó que en la 
España nacionalista hubiera libertad religiosa (los mismos 
alemanes habían denunciado la persecución de los 
protestantes)"'”), y también negó que las penas de muerte 
fueran siempre precedidas de juicio!'**, 


A pesar del apoyo de su obispo, los sacerdotes vascos 
fueron acusados ante el papa por la jerarquía española de 
haber actuado políticamente y de llevar armas. El clero 
vasco replicó que ningún sacerdote vasco había estado 
afiliado como tal al Partido Nacionalista Vasco, y ninguno, 
aunque perteneciera al cuerpo de capellanes castrenses, 
había llevado armas!" Pero el 28 de agosto el Vaticano 
reconoció formalmente a las «autoridades de Burgos» — 
como las llamaba el Foreign Office— como gobierno oficial 
de España. Enviaron un delegado apostólico, monseñor 
Antoniutti, a la capital castellana. En lo sucesivo, cualquier 
católico que apoyara a la República o que, como Maritain, 
predicara que la Iglesia debía permanecer neutral, 
técnicamente se convertía en rebelde contra el papa. Pero 
hasta finales de 1938, los rebeldes estuvieron resentidos con 
el Vaticano, pues el papa no les reconoció plenamente hasta 
entonces y no envió al nuncio sino tan sólo al delegado 
apostólico. 

La guerra de panfletos se prolongó hasta el final de la 
contienda, especialmente en Francia. Cada día se lanzaban 
acusaciones de espionaje o se denunciaba a los extranjeros 
de presunta conspiración con grupos terroristas de derechas 
o de izquierdas!“ Mauriac continuó escribiendo artículos 
en favor de la República. Charles Maurras le replicó en 
L”Action Frangaise, proclamando que la Iglesia era la única 
auténtica Internacional. Bernanos no tardó en publicar Les 
grands cimetiéres sous la lune, en el que daba una descripción 
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terrible de la represión nacionalista en Mallorca. Un escritor 
de derechas replicó con Les grands chantiers au soleil. El 
sacerdote jesuita Juan Villar Costa, que apoyaba a la 
República fundó un instituto católico de estudios religiosos a 
fin de mejorar la imagen de la República ante los católicos 
de todo el mundo. También publicó un libro penetrante, 
titulado Montserrat, en el que comentaba la carta de los 
obispos españoles. En Lieja se editó una oración de los 
sacerdotes españoles exiliados a la Virgen del Pilar: «A ti, oh 
María, reina de la paz, volvemos siempre nosotros los 
esperanzados hijos de tu bien amada España, hoy envilecida, 
ultrajada, mancillada por el bolchevismo criminal, despojada 
por el marxismo judío y escarnecida por el salvaje 
comunismo. Te rogamos con lágrimas en los ojos que 
vengas en nuestra ayuda para conceder el triunfo a los 
gloriosos ejércitos del libertador y reconquistador de 
España, del nuevo Pelayo: ¡del Caudillo! ¡Viva Cristo 
Rey!» 

En Inglaterra se formularon opiniones casi tan exaltadas 
como éstas: por ejemplo, el destacado apologista católico 
Douglas Jerrold, que un año antes había prestado su 
contribución personal al alzamiento, escribió en su libro 
autobiográfico Georgian Adventure, refiriéndose a una 
entrevista que celebró con Franco: «Acaso Franco no sea un 
gran hombre, como cree el mundo, pero ciertamente es algo 
mil veces más importante: un hombre bueno en toda la 
extensión de la palabra, tal vez un héroe y posiblemente un 
santo», 


En Norteamérica los sacerdotes vascos contaron con el 
apoyo activo de los protestantes. Pero los sondeos de 
opinión mostraron que sólo cuatro de cada diez católicos 
norteamericanos estaban con sus obispos. La opinión 
pública era tan cautelosa que se llegó a rechazar un proyecto 
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de trasladar a Estados Unidos a algunos niños vascos, como 
violación de la neutralidad!'”%!. El temor a perder los votos 
de los católicos era un factor muy importante en las 
decisiones de Roosevelt. Para entonces, en las provincias 
vascas se había desencadenado ya la campaña de 
persecución. Doscientos setenta y ocho sacerdotes y ciento 
veinticinco religiosos (entre los que se contaban veintidós 
jesuitas) fueron destituidos de sus cargos, encarcelados o 
deportados a otros puntos de España. 


En julio de 1937 se celebró en Valencia, Barcelona y 
Madrid el Segundo Congreso Internacional de Escritores, 
que constituía un «circo ambulante» de hombres de letras, 
con el fin de culminar la polémica. Se convocó con el 
propósito de discutir la actitud de los intelectuales ante la 
guerra. Uno de sus objetivos encubiertos era el de condenar 
a André Gide, quien en su reciente libro Retour de I”URSS, 
había atacado a la Unión Soviética, en donde le habían 
recibido como amigo y huésped del gobierno soviético. Al 
congreso asistieron Hemingway, Spender, Pablo Neruda, 
Nicolás Guillen y la mayoría de los principales apologistas 
literarios de la República. También estuvieron presentes 
Julien Benda, André Chamson, Ilya Ehrenburg, Ludwig Renn 
y Eric Weinert. Weinert y Renn habían servido en las 
Brigadas Internacionales. El congreso estuvo dominado por 
Malraux, «con sus resoplidos y tics nerviosos», que defendió 
a Gide de las acusaciones de ser un «fascista hitleriano»""%, 
Los delegados se paseaban en Rolls y conversaban con los 
poetas españoles de la guerra, como Rafael Alberti, 
Altolaguirre, Bergamín, Antonio Machado y Miguel 
Hernández. El más prolífico era Rafael Alberti: y en casi 
todos los números de Volunteer for Liberty, que era el 
periódico de la 15.* Brigada Internacional, aparecían versos 
suyos. Pero el mejor del grupo de nuevos poetas era Miguel 
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Hernández, que al empezar la guerra era miembro del 
Quinto Regimiento. Era un pastor que había aprendido a leer 
en las montañas por obra de un sacerdote que le enseñaba 
pasajes de autores de los siglos xvI y XVII. El comienzo de la 
guerra civil hizo surgir en él un repentino estallido de 
actividad poética. He aquí un ejemplo: 

Vientos del pueblo me llevan, 

vientos del pueblo me arrastran, 

me esparcen el corazón 

y me aventan la garganta. 

No soy de un pueblo de bueyes, 

que soy de un pueblo que embargan 

yacimientos de leones, 

desfiladeros de águilas 


y cordilleras de toros 


con el orgullo en el asta. 

Hernández era genuino representante de una generación 
de socialistas y comunistas jóvenes que estaban convencidos 
de que estaban luchando por la libertad de España. La mayor 
parte de ellos no hubieran transigido con el stalinismo de 
haber sabido lo que éste implicaba. Desdeñaban las actitudes 
derrotistas, y la guerra, más que  politizarlos, los 
militarizó'"%!, 

En el congreso se leyó un discurso de Bertolt Brecht!” 
Como en otras ocasiones similares, se interpretaron los 
himnos nacionales de las distintas naciones representadas, 
con lo que el poeta inglés Stephen Spender se encontró en 
Barcelona saludando con el puño cerrado mientras la banda 
tocaba el Dios salve al rey. Azaña se negó a pronunciar el 
discurso de clausura. Consideraba que no había ninguna 
personalidad importante del exterior y que la delegación 
española «no era más lucida» que las extranjeras!””, 
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Caída del POUM. — Detención y 
asesinato de Nin. — Consecuencias y 
lecciones. 


Durante los meses de verano, Irujo, ministro de Justicia, 
con el estímulo de Negrín y la colaboración de los consejeros 
de la Generalitat de Cataluña, hizo grandes esfuerzos por 
restaurar la justicia tradicional: los tribunales populares 
serían presididos por jueces ordinarios, los directores de 
prisiones serían nombrados de acuerdo con sus años de 
escalafón y no por su filiación política, la figura del abogado 
reapareció en los tribunales, y la bandera republicana a 
ondear en las audiencias. Abogados de tendencia radical 
revolucionaria como Ángel Samblancat y Eduardo 
Barriobero perdieron sus posiciones de poder terrorífico en 
Barcelona. Muchos de los que habían acogido a la revolución 
con entusiasmo recibieron sin agrado estas medidas. Estos 
actos constituían importantes victorias de la justicia sobre la 
ley de la fuerza, de la garantía jurídica sobre la arbitrariedad. 
Pero estos acontecimientos tenían su aspecto negativo. 
Desde la formación del gobierno de Negrín los comunistas 
habían centrado todos sus esfuerzos en perseguir al POUM. 
Sus dirigentes fueron acusados de ser fascistas y conspirar 
con Franco. La persecución, detenciones, interrogatorios y 
torturas las llevaban a cabo principalmente los comunistas 
extranjeros. Los comunistas españoles, que no sabían la 
verdad y no se atrevían a averiguarla, observaban los 
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acontecimientos y aplaudían cobardemente, causando con 
ello la desmoralización de la causa republicana hasta un 
grado imprevisible, que ni ellos mismos habían imaginado. 
¿Creía sinceramente el comunista católico José Bergantín 
que Nin, Gorkin y Andrade eran espías? Es difícil de creer. 
Con todo llegó a escribir que los dirigentes del POUM no 
tenían derecho a la defensa!" El ala prietista del 
socialismo e incluso los republicanos de izquierdas 
mostraban ante tales actos una transigencia que les acabaría 
perjudicando. Absortos en los problemas de la guerra y sus 
crueldades, leían los informes de supuesta traición del 
POUM y concedían el beneficio de la duda a los acusadores, 
pero no a los acusados. 


En el mes de abril, la policía de Madrid, controlada por los 
comunistas, descubrió una conspiración falangista. Uno de 
los provocadores, apellidado Castilla, fue inducido a actuar 
como agente provocador. Castilla fue escogido para montar 
un plan fraudulento de sublevación militar de la quinta 
columna, prevaleciendo por encima de Golfín, otro 
falangista de la capital. Golfín lo llevó a cabo, siendo 
detenido y desarticulado su plan. Posteriormente alguien, 
que probablemente era el mismo Castilla, redactó una carta 
que aparentaba ser autógrafa de Nin, el destacado dirigente 
del POUM, dirigida a Franco, en la que respaldaba el plan de 
Golfín. Por las mismas fechas aproximadamente, otro 
auténtico falangista, José Roca, que tenía una librería en 
Gerona, fue desenmascarado por los comunistas catalanes. 
La misión de Roca en la quinta columna era la de transmitir 
mensajes a un hotelero de aquella ciudad. Un día del mes de 
mayo, se presentó en la librería un individuo bien trajeado 
que entregó una cantidad de dinero a Roca y un mensaje 
para el hotelero, rogando que le dejaran guardar en la 
librería una maleta durante tres días. Roca aceptó. Poco 
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después llegó la policía para efectuar un registro. Como es 
natural no tardaron en dar con la maleta y al abrirla se 
encontraron con que contenía una serie de documentos 
curiosamente sellados con el timbre del comité militar del 
POUM”. 


Sobre estos documentos, más la carta de Nin a Franco y la 
maleta hallada en Gerona, los comunistas montaron sus 
acusaciones contra el POUM. Era un conjunto de patrañas. 


A mediados de junio, los comunistas se sintieron 
suficientemente fuertes para emprender la acción final. El 28 
de mayo consiguieron la suspensión del periódico del POUM 
La batalla. Antonov Ovseenko, Berzin y Stashevsky, los 
rusos más relevantes que estaban en España desde agosto de 
1936 (con los cargos de cónsul general en Barcelona, jefe de 
la misión militar y asesor económico) fueron llamados a 
Moscú en junio de 1937, desapareciendo para siempre: 
Stashevsky había efectuado una imprudente visita a Moscú 
en el mes de abril, denunciando a Stalin la osadía de las 
actividades de la policía secreta rusa en España. Pero su 
destino ya estaba sellado por aquellas fechas!'”%, El 12 de 
junio, en Rusia, el general Tukhachevsky y otros siete 
veteranos generales rusos fueron fusilados por «intrigar con 
Alemania». Tras todos estos hechos resulta difícil creer que 
el comunista y ministro de Justicia, Jesús Hernández, 
pudiera sorprenderse cuando, el 14 de junio, el coronel 
Antonio Ortega, director general de Seguridad, le anunció 
que el jefe del GPU en España, Orlov, había cursado órdenes 
de detener a todos los dirigentes del POUM'”"!, Hernández 
acudió ante Orlov, quien insistió en que el gobierno no debía 
tener noticia del asunto, pues el ministro de la Gobernación, 
Zugazagoitia, y otros, eran amigos de los detenidos. Además, 
había pruebas de la conexión del POUM con un grupo de 
espías fascistas, según alegó Orlov. Hernández se entrevistó 
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con Díaz, quien se enfureció al recibir la noticia. Díaz y 
Hernández denunciaron a los «asesores» extranjeros. 
Codovila insinuó que acaso Díaz se sintiera indispuesto por 
exceso de trabajo. ¿Por qué no se tomaba unas vacaciones? 
Entretanto, el 16 de junio, en Barcelona, por orden del nuevo 
encargado del orden público de esta ciudad, el 
«comunistizante» coronel Ricardo Burillo, fue clausurada la 
sede del POUM en el hotel Falcón, que fue inmediatamente 
habilitado como cárcel. Rovira, jefe de la 29.* División del 
POUM, que se hallaba en el frente de Aragón, recibió un 
telegrama ordenándole que se presentara en Barcelona, en el 
cuartel general del ejército del este. A su llegada fue 
detenido”. Los pequeños batallones del POUM que 
actuaban en otros frentes fueron disueltos. A Andrés Nin se 
lo llevaron por separado y todos sus amigos fueron recluidos 
en calabozos subterráneos de Barcelona y Madrid. Todos los 
miembros del POUM empezaron a tener pánico, pues 
conocían bien la costumbre de Stalin de hacer recaer los 
supuestos crímenes de los dirigentes sobre sus familiares y 
amigos. Los periódicos comunistas vociferaban acusaciones 
contra los detenidos por su propio partido, pero sin que se 
les instruyera juicio alguno. Entonces se extendió el rumor 
de que Andrés Nin había sido asesinado en la cárcel. Nin 
había sido secretario de Trotsky, y trabajó en Rusia durante 
la década de los veinte, hasta que, desilusionado por el 
comunismo stalinista y sus métodos, regresó a España. Era 
el tipo exacto de individuo que Stalin quería ver muerto. 


Negrín mandó llamar a Hernández y le preguntó por el 
paradero de Nin. Hernández contestó que lo ignoraba. 
Negrín protestó de que los rusos se estaban comportando en 
Barcelona como si fuera su propio país. ¿Qué sucedería 
aquella tarde en el consejo de ministros cuando se informara 
de la desaparición de Nin? Hernández se comprometió a 
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abrir una investigación. Codovila le dijo que Nin estaba 
siendo interrogado. La reunión del gabinete se celebró a 
continuación. Los periodistas que se amontonaban en la 
puerta pedían noticias de Nin. En el interior Zugazagoitia 
preguntaba si su jurisdicción como ministro de la 
Gobernación iba a verse limitada por la policía rusa. Prieto, 
Irujo y Bernardo Giner apoyaron la protesta. Hernández y 
Uribe replicaron que no sabían nada de Nin. Nadie les creyó 
porque nadie comprendía que pudiese haber secretos entre 
los propios comunistas. Negrín suspendió la discusión hasta 
que se conocieran todos los hechos. 


Los miembros socialistas y republicanos del gobierno 
español, si entonces hubieran podido comprar y transportar 
armas de fabricación norteamericana, británica y francesa 
hubieran tenido opción de romper con Stalin. Pero la no 
intervención de los gobiernos británico, francés y 
norteamericano hizo inquebrantable la alianza con Rusia. Y, 
como el oro español se encontraba ya en Moscú, no cabía la 
posibilidad de adquirir armas en otros países. 


En España y en el extranjero empezó a extenderse una 
campaña con el lema: «¿Dónde está Nin?». Nin era uno de 
los personajes del movimiento revolucionario español más 
conocido internacionalmente. El día 28 de junio, el comité 
nacional de la CNT envió una nota de protesta al gobierno 
alegando que se necesitaban pruebas de mucho peso para 
demostrar que personas de la talla de Nin, Gorkin o Andrade 
eran fascistas, igual que se requerían pruebas para 
demostrar las acusaciones contra Miaja: «En nombre de la 
justicia, la legalidad constitucional y el derecho de todos los 
ciudadanos, defendidos y representados por su propia 
democracia, pedimos que cese la persecución contra el 
POUM»!""*! Negrín pidió al Partido Comunista que 
liquidara aquel caso deshonroso. Los comunistas españoles, 
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que tampoco estaban en condiciones de contestar a las 
preguntas que se les planteaban, respondieron que Nin se 
hallaría en Berlín o en Salamanca. Por entonces había 
muerto ya, casi sin lugar a dudas. Parece ser que Nin fue 
trasladado en coche desde Barcelona a la prisión particular 
de Orlov, instalada en la desmantelada catedral de Alcalá de 
Henares, ciudad natal de Azaña y de Cervantes, pero a la 
sazón convertida casi en colonia rusa. Allí sufrió el 
interrogatorio de rigor aplicado por los soviéticos a los 
traidores a la causal”**. Su resistencia frente a tales métodos 
fue pasmosa. Se negó a firmar los documentos en los que se 
reconocía su culpabilidad y la de sus amigos. Orlov estaba 
exasperado y lo mismo ocurría con Bielov y Vittorio Vidali, 
que colaboraron con aquél en el interrogatorio de Nin. ¿Qué 
hacer? El propio Orlov empezó a sentir pánico de Yezhov, el 
insensato jefe del GPU. Finalmente, según explicó 
posteriormente Hernández, el italiano Vidali (Carlos 
Contreras) propuso que se simulara un ataque «nazi» para 
liberar a Nin. Una noche oscura, probablemente la del 22 o 
23 de junio, diez individuos alemanes pertenecientes a las 
Brigadas Internacionales asaltaron el local en que se hallaba 
recluido Nin. Mientras duró el supuesto ataque hablaron 
ostentosamente en alemán y dejaron caer billetes de los 
ferrocarriles alemanes. Nin fue capturado y asesinado, tal 
vez en el parque real de El Pardo, situado inmediatamente al 
norte de Madrid. Al negarse a reconocer su propia 
culpabilidad salvó probablemente las vidas de sus amigos. 
Tal vez Stalin y Yezhov proyectaran organizar en España un 
proceso similar a los de Moscú, con simulacros de 
confesiones de por medio; en tal caso se vieron contrariados. 
Aunque, en los meses siguientes, los dirigentes del POUM se 
vieron sometidos a interrogatorios y torturas, especialmente 
en el barcelonés convento de Santa Úrsula, «el Dachau de la 
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España republicana» como lo llamó un miembro del POUM 
que sobrevivió a su estancia en el mismo. 

Aunque Nin fue el único miembro dirigente del POUM 
asesinado, muchos simpatizantes internacionales de este 
partido murieron en circunstancias misteriosas: Erwin Wolf, 
mitad checo y mitad alemán, que fuera uno de los 
secretarios de Trotsky, fue secuestrado en Barcelona sin que 
se supiera nada más de él; el socialista austríaco Kurt 
Landau; el periodista Marc Rhein, hijo del dirigente 
menchevique Rafael Abramovich (que efectuó una serie de 
viajes infructuosos a España para descubrir su paradero); 
José Robles, en otro tiempo profesor de la universidad Johns 
Hopkins de Baltimore, que fue asesinado tal vez por haber 
sido intérprete del desdichado general Berzin'"”*!; y acaso el 
periodista inglés «Bob» Smilie, hijo del conocido dirigente 
minero, que vino a España en representación del Partido 
Laborista Independiente británico, y murió aparentemente 
de apendicitis en una cárcel adonde se le había conducido 
sin justificación. 

¿Qué pensaban del caso los miembros del gobierno 
republicano? Es difícil afirmarlo con seguridad. Negrín le 
explicó a Azaña que Nin había sido detenido y liberado por 
unos agentes alemanes que actuaban dentro de las Brigadas 
Internacionales. ¿No resultaba un tanto  novelesco?, 
preguntó Azaña. Negrín respondió negativamente. Lo 
mismo les había sucedido en el hotel Gaylord a varios 
asesores rusos, envenenados por espías nazis. Azaña anotó 
este «hecho» en su diario sin comentarios!'”'Y Queda 
planteada la duda de si Negrín sospechaba la verdad y trató 
de engañar a Azaña o si el propio Negrín fue engañado por 
los comunistas. Parece más probable la primera posibilidad: 
que Negrín se diera perfecta cuenta de que se hallaba ante 
un «asunto sucio», como declaró a Hernández”, La 
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actitud de Azaña y Negrín frente al POUM estaba 
condicionada por la irritación que les producía el creer que 
se trataba de un grupo de provocadores que estaban 
perjudicando el esfuerzo bélico. Nin, cuando había sido 
consejero de Justicia en Cataluña, no se había distinguido 
por sus escrúpulos humanitarios respecto a la «burguesía» y 
un comentario de Manuel Casanova, miembro del POUM, 
sobre las actividades del partido en Lérida en 1936 recuerda 
que sus miembros también «sabían odiar»!”*, Ello no 
justifica, desde luego, las opiniones del presidente de la 
República y el jefe del gobierno, aunque ayuda a 
comprenderlas. 


El caso del POUM levantó en el mundo del comunismo 
una polémica intelectual similar a la que suscitó el caso del 
clero vasco en el mundo del catolicismo romano, igualmente 
teológico. En algunos casos las mismas personas que 
protestaron contra el trato infligido por el papa a los 
sacerdotes vascos condenaron a su vez el trato dado por 
Stalin al POUM: por ejemplo, Mauriac, Jean Duhamel y 
Roger Martin du Gard escribieron al gobierno republicano 
para protestar contra los juicios del POUM y suplicando que 
se les permitiese ejercer el derecho a la defensa. Ilya 
Ehrenburg, el único escritor ruso de su generación, aparte de 
Pasternak, que sobrevivió a las purgas rusas y que, como ya 
se ha visto, pasó largas temporadas en España, escribió en 
Izvestia: «Debo expresar el sentimiento de vergúenza que 
me embarga como hombre. El mismo día en que los fascistas 
estaban fusilando mujeres en Asturias, aparecía en la prensa 
francesa una nota de protesta contra la injusticia [...]. Pero 
esas personas no protestaban contra los carniceros de 
Asturias, sino contra la República, que osa detener a los 
fascistas y los provocadores del POUM»!""*, Sin embargo, 
Ehrenburg sabía de sobra que los que morían víctimas de las 
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purgas eran inocentes, y así lo demostró posteriormente en 
sus propias memorias!'””!, Entretanto George Orwell, que 
trataba de defender al POUM en la liberal Inglaterra, veía 
rechazados sus artículos por Kingsley Martin, editor del 
News Statesman'”?”, 


El gobierno de la República hacía los mayores esfuerzos 
por salirse de la trampa en que había caído por su excesiva 
confianza en los rusos. El nacionalista vasco Irujo, ministro 
de Justicia, designó a un magistrado, Miguel Moreno Laguía, 
para que actuara de juez en el caso Nin. Moreno Laguía hizo 
detener a una serie de agentes de policía que, en su opinión, 
se hallaban implicados en el caso, entre ellos a un tal 
Vázquez. Mientras estaba bajo custodia del juez se presentó 
una unidad de guardias de asalto, con ánimo de liberarle. Al 
protestar el juez, los guardias pretendieron detenerle a su 
vez. El juez dejó marchar a Vázquez. Irujo, Prieto y 
Zugazagoitia amenazaron con presentar la dimisión si no se 
confirmaba a Moreno. Posteriormente, el gabinete trasladó 
al director general de Seguridad, Ortega, responsable de la 
detención de Nin, enviándole a un puesto de mando en el 
frente y reemplazándole por Carlos de Juan, fiscal general de 
la República. Moreno Laguía siguió buscando a Nin 
infructuosamente, mientras los compañeros de éste 
permanecían meses enteros encarcelados en espera de 
juicio" y sus presuntos asesinos continuaban ocupando 
puestos de influencia. Durante los últimos meses de 1937, 
numerosos miembros y dirigentes del POUM fueron 
fusilados de forma ilegal y despiadada, después de consejos 
de guerra sumarísimos, organizados por los comunistas!””!, 
Entretanto, según palabras de  Gorkin, había 1500 
«prisioneros antifascistas» —anarquistas, poumistas y otros 
— en la cárcel Modelo de Valencia a finales de 1937. 


Los crímenes perpetrados contra el POUM fueron actos de 
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barbarie cometidos en España por comunistas españoles y 
extranjeros a las órdenes del único y poderosísimo aliado de 
la República: Rusia. El POUM contaba con pocos amigos, en 
España y en el extranjero. La represión contra este partido 
fue sancionada por la mayor parte de quienes apoyaban al 
Frente Popular y casi no provocó quejas entre los 
anarquistas. Azaña, Negrín y Prieto, por mencionar sólo a 
tres hombres representativos, se preocuparon seriamente 
por el caso de Nin, aunque los dos últimos tal vez menos por 
el atropello en sí que por el efecto causado en el exterior. 
Azaña, y con él millares de personas, consideraban que la 
muerte de Nin y la disolución del POUM eran una 
contrapartida aceptable en tiempos de guerra a cambio de 
que terminaran los asesinatos indisciplinados de los 
primeros meses gracias a la policía comunista, y a cambio 
del aburguesamiento de la revolución, que había pasado a 
manos del Estado. No sentían la menor simpatía por los 
objetivos revolucionarios del POUM ni por la figura de Nin. 
Por entonces se lanzaron acusaciones que no han sido 
confirmadas ni plenamente desmentidas de que ciertos 
líderes del POUM y algunos anarquistas se habían 
apoderado de dinero y otros objetos de valor que habían 
depositado en Francia en los primeros días de la 
revolución!” Azaña decía de la U. R. S. S.: «parece el 
hombre a quien se admite en sociedad porque no hay otro 
remedio, pero de quien nadie quiere ser amigo»"””, Pero los 
crímenes se vuelven a recordar con los años como ha 
sucedido también con los asesinatos contemporáneos de 
Rusia. En lo sucesivo, los comunistas españoles se mostraron 
más circunspectos. Ya no fue detenida ninguna personalidad 
política de importancia. Ello se debió indudablemente a la 
presencia del astuto Togliatti como jefe de la representación 
del Komintern en el Partido Comunista español a partir del 
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11721 Con todo, durante el resto de la guerra civil, 


muchas personas permanecieron injustamente encarceladas 
e incluso el abogado de los dirigentes del POUM, Benito 
Pabón, se sintió amenazado personalmente y tuvo que 
expatriarse; huyendo hasta donde no pudiera alcanzarle la 
venganza de los comunistas, se instaló en las Filipinas. 


verano 
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La batalla de Brunete. — Santander. — El 
Ebro. — Fin del Consejo de Aragón. — La 
caída de Asturias. — Fin de la guerra en 
el Norte. 


Tras la captura de las provincias vascas, el general Franco 
se detuvo antes de lanzarse sobre Santander, que constituía 
el inmediato centro republicano en el norte. En este 
momento, la República lanzó un ataque diversivo muy 
controvertido. Como puede suponerse, éste se centró en el 
punto elegido por los comunistas: Brunete. Se habían 
concentrado dos cuerpos de ejército bajo el mando supremo 
de Miaja. Eran el 5. Cuerpo de ejército, a las Órdenes de 
Modesto y el 18. Cuerpo de ejército, a las órdenes del 
coronel de artillería Jurado. El primero incluía la 
11.* División de Líster, la 46.*? División de «el Campesino» y 
la 35.? División de «Walter». El cuerpo de ejército de Jurado 
incluía a la 15.? División de «Gal» (11.? y 12.? Brigadas 
Internacionales). Kleber regresó al frente para ponerse al 
mando de la 15.* División y Gustavo Durán, jefe del estado 
mayor de Kleber durante el invierno mandaba la 
39.? División. Ambas formaban la reserva. La influencia 
comunista en este ejército era considerable. Cinco de los seis 
jefes de división, un jefe de cuerpo de ejército y los 
comisarios de los dos cuerpos de ejército eran comunistas 
(Delage y Zapiraín). También lo era el comisario de Miaja: 
Francisco Antón. Este ejército sumaba 85 000 hombres. Le 
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apoyaban 40 carros blindados, 300 aviones, 130 tanques y 
más de 220 piezas de artillería de campaña. 


El objetivo era avanzar hacia el estancado pueblo de 
Brunete (cuya población era de 1556 habitantes en 1935) 
desde el sector norte de la carretera de Madrid-El Escorial, 
para aislar por el oeste a los ejércitos que sitiaban la 
capital!'""!, Rojo, jefe del estado mayor del ejército, esperaba 
que los republicanos alcanzasen estos objetivos antes de que 
llegasen refuerzos a los franquistas. 


La 15.* Brigada Internacional, dirigida por el comunista 
croata Copie, fue empleada en esta batalla como fuerza de 
choque'""*!, junto con la 11.* Brigada —alemana— que 
entonces estaba a las órdenes del coronel Staimer y la 13.?, 
compuesta principalmente por eslavos y franceses, dirigida 
por el comunista italiano «Krieger» (Vincenzo Bianco). Esta 
última incluía algunos españoles. Más adelante entró en 
combate la 12.* Brigada Garibaldi de Pacciardi, formada 
principalmente por italianos!” También había varios 
asesores rusos, entre ellos el general Stern (Grigorovitch) y 
Smushkevich, que seguía al mando de la misión aérea. 
Numerosos pilotos rusos se hallaban aún encuadrados en la 
aviación republicana. El plan de ataque corría a cargo de 
Matallana, nuevo jefe de estado mayor de Miaja. 

A los nacionalistas les sorprendió la ofensiva de Brunete, 
acaso porque ya hacía meses que se estaba hablando de ella 
en los cafés republicanos. En la línea que había de soportar 
el embate más fuerte había elementos esquilmados de la 
División 71, en su mayoría falangistas y unos 1000 
marroquíes. Después de escuchar las exhortaciones de Prieto 
y «la Pasionaria» en vísperas del ataque, la 11.? División 
republicana al mando de Líster abrió fuego al amanecer del 
día 6 de julio, después de un duro ataque de artillería y 
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aviación. Al cabo de unas cuantas horas habían avanzado 
unos 16 kilómetros, rodeando Brunete. 


) Frentes de Batalla 
San Lorenzo pS a 0 611937 
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26. La batalla de Brunete en julio de 1937 


El equivalente de Miaja como jefe nacionalista del centro, 
era Saliquet, pero el general Varela fue nombrado jefe 
supremo para la defensa y el contraataque en campaña. 
Varias divisiones fueron trasladadas al frente de Brunete y 
desde el norte fue enviada la Legión Cóndor y artillería 
pesada!" Asimismo estaban la 4.? y 5.*? Brigadas navarras 
de los coroneles Alonso Vega y Juan Bautista Sánchez. El 
traslado de estos refuerzos se efectuó con gran rapidez y 
constituyó un éxito de planificación. Cuando llegaron, 
Brunete estaba ya en manos de Líster. La guarnición del 
vecino pueblo de Quijorna permanecía tranquila, con una 
moral muy elevada, resistiendo la ofensiva de «el 
Campesino». Villanueva de la Cañada, Villanueva del 
Pardillo y Villafranca del Castillo también resistieron el 
ataque de la 15.* Brigada. La mayoría de sus defensores eran 
jóvenes voluntarios falangistas procedentes de Sevilla. 
Aunque el primero de estos pueblos cayó al día siguiente en 
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manos de los británicos, el avance quedó algo frenado 
debido a la confusión existente. A través de una pequeña 
brecha abierta entre las líneas nacionalistas entraron en 
tromba varias brigadas, que acabaron mezclándose unas con 
otras, Como ya se sabía que la ofensiva era de inspiración 
comunista, los oficiales republicanos y no comunistas 
empezaron a criticar la dirección de la batalla. El jefe de 
estado mayor de la operación, Casado, había expresado sus 
reservas y se retiró de los combates por enfermedad. Se 
lanzaron ochenta tanques sobre Villafranca sin resultado 
alguno!'?!, A la medianoche del primer día de la ofensiva, 
Varela informó a Franco de que se había restablecido el 
frente. Veinticuatro horas después llegaron treinta y un 
batallones y nueve baterías para reforzar las posiciones 
nacionalistas. La batalla, que se libraba en la reseca llanura 
castellana, en lo más cálido del verano, adquirió caracteres 
sangrientos!'”%. Ya nos hemos referido a la batalla contra la 
sed y hemos visto que el problema del agua constituía una 
grave preocupación. Negrín quería celebrar una sesión 
extraordinaria del consejo de ministros en Madrid para 
celebrar la victoria, pero Azaña le disuadió de ello!*”*”!. 


El 8 de julio, «el Campesino» envanecido porque se le 
había dicho que sus tropas eran las mejores del ejército 
republicano y que tenían que dar ejemplo a los demás, 
alcanzó las primeras casas de Quijorna!l'”*, El pueblo cayó al 
día siguiente. Villanueva del Pardillo y Villafranca del 
Castillo cayeron en la madrugada del 11 de julio. Pero 
Boadilla, sometida a un ataque constante, seguía defendida 
por Asensio. Los cazas Messerschmitt (ME 109) de la Legión 
Cóndor aparecieron por primera vez en el frente de 
combate. Inferiores en número a los «Chatos» rusos 
resultaron, en cambio, mucho más eficaces que éstos. El 
bombardero Heinkel 111 resultó tan efectivo aquí como en el 
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norte de España, especialmente de noche, aunque, en esta 
ocasión, los rusos emplearon por primera vez sus cazas en 
combates nocturnos. El 13 de julio había concluido la 
ofensiva de Brunete. A partir de aquel momento los 
republicanos  tratarían de defender las posiciones 
conquistadas. El 15 de julio, después de librarse nuevos y 
encarnizados combates en torno a Boadilla, se dieron 
órdenes de cavar trincheras. La República había conquistado 
una bolsa de terreno de unos doce kilómetros al sur de 
Brunete, en la carretera de Navalcarnero. Al término de la 
batalla, resultó muerto el gallardo comandante inglés 
Nathan, conocido por llevar bastón con empuñadura de 


oro!" 


Ha sido muy discutido por qué los republicanos no 
continuaron su ofensiva, cuando todos los elementos 
estaban a su favor. La responsabilidad recae en los oficiales 
jóvenes y de graduación media por la falta de imaginación e 
iniciativa que demostraron en el combate. La instrucción 
militar de los republicanos, de inspiración rusa, o la de los 
veteranos oficiales regulares, resultaba mucho más 
anticuada que la de los nacionalistas, aprendida en 
academias de reciente creación dirigidas por los alemanes. 
Los alféreces provisionales solían ser jóvenes cultos de las 
clases altas, acostumbrados a la vida en el campo y al 
deporte de la caza. Ahora, como en otras ocasiones, 
resultaron más eficaces en combate que los jóvenes más 
aventajados de las clases trabajadoras urbanas, intelectuales 
u obreros, por no hablar de los veteranos oficiales regulares 
que se habían pasado los años encerrados en tediosas 
guarniciones leyendo libros franceses de ejercicios tácticos. 
Ahora, y no por primera vez, la victoria se la llevaron 
aquellos que creían que la guerra era como el deporte de la 
caza practicado con otros medios. La República andaba 
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escasa de suboficiales. En un ejército como el republicano, 
con una organización tradicional, un cabo o un sargento 
competente eran tan importantes como un oficial de estado 
mayor. La rígida disciplina del ejército nacionalista y la falta 
de intrigas y disputas políticas en su seno desempeñaron un 
papel decisivo. A un nivel superior puede achacárseles a los 
nacionalistas la pérdida de Brunete, pues Franco suspendió 
la ofensiva en el norte para conquistar un pueblo castellano 
en ruinas de poco valor estratégico. Pero éste era un método 
clásico empleado por Franco durante la guerra: se trataba de 
una estratégica política, más que militar. Al mismo tiempo, 
Miaja, en el mando supremo, mostró también lentitud en sus 
reacciones, como era de esperarl!'”*!, 


El 18 de julio, las divisiones al mando de Sáenz de 
Buruaga atacaron por la izquierda, y las divisiones de 
Asensio por la derecha, mientras las de Barrón se lanzaban 
hacia Brunete por el centro. Aquel día la Legión Cóndor 
empezó a dominar los cielos de Castilla, abatiendo veintiún 
aparatos republicanos!'”"?, A partir de aquel momento, el 
equilibrio de fuerzas en la guerra aérea del centro de España 
se inclinó a favor de los nacionalistas. La batalla se prolongó 
del 19 al 22 de julio, bajo un sol implacable y unas 
temperaturas atroces, agravándose el problema de la sed en 
ambos bandos!'**. Asensio y Sáenz de Buruaga rompieron 
las líneas republicanas por los flancos. Barrón se abrió paso 
por el centro para reconquistar Brunete, salvo el cementerio, 
en donde Líster resistió hasta el día 25. Varela quería 
perseguir a los republicanos hasta Madrid, pero Franco le 
hizo desistir de ello, señalando la necesidad prioritaria de 
terminar la guerra en el norte”. Los republicanos 
conservaron las localidades de Quijorna, Villanueva de la 
Cañada y Villanueva del Pardillo, pagando por ello un precio 
de 20 000 muertos y 100 aviones. Los nacionalistas perdieron 
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23 aviones y 17 000 hombres''”*”. 


La batalla guardaba cierta similitud con la del Jarama, la 
de Guadalajara o la de la carretera de La Coruña, a la 
inversa. Ambos bandos declararon haber alcanzado la 
victoria. Es cierto que la batalla sirvió para aplazar las 
ofensivas del norte. Los republicanos conquistaron una 
superficie de unos 6 kilómetros de profundidad por 16 de 
anchura, pero no alcanzaron sus objetivos. De hecho, los 
republicanos perdieron mucho material valioso y muchos 
soldados veteranos, de forma que la batalla de Brunete 
puede considerarse como una derrota suya. También 
constituyó un revés para los comunistas, que la habían 
patrocinado. La presencia de los Messerschmitt, junto con 
los nuevos Heinkel 111 y los nuevos Savoia 79, señaló el fin 
de la superioridad aérea de los republicanos, que tanto había 
contribuido a evitar la caída de Madrid. Aquellos nuevos 
monoplanos rápidos fueron unos rivales temibles para los 


rusos!'”*, 


Las bajas sufridas por las Brigadas Internacionales en 
Brunete fueron de excepcional gravedad. Los batallones 
Lincoln y Washington sufrieron tales pérdidas que hubo que 
fusionarlos. Entre los norteamericanos caídos figuraba el 
jefe del batallón Lincoln, de raza negra. También hubo en las 
brigadas casos de insubordinación. El capitán Alocca, que 
mandaba las fuerzas de caballería de las brigadas, desertó 
ante el enemigo, huyendo a Francia en automóvil. 
Posteriormente regresó a Madrid, siendo fusilado por 
cobardía. El batallón británico, que había quedado reducido 
a unos 80 hombres, se mostraba indeciso a la hora de acudir 
al frente. La 13.* Brigada, compuesta mayormente por 
polacos, se negó rotundamente a regresar al campo de 
batalla. Su jefe, «Krieger» (Vincenzo Bianco), trató de 
restaurar su autoridad amenazando con el revólver: 
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apuntando el arma contra uno de los amotinados, le exigió 
obediencia. Éste se la negó. «Piense usted bien lo que está 
haciendo», insistió el coronel. «Ya lo he pensado». «¡Por 
última vez!». Ante la respuesta negativa, el coronel lo mató 
de un tiro. La tropa se enfureció y el propio «Krieger» 
estuvo a punto de ser linchado. Los amotinados marcharon 
hacia Madrid y no se sometieron hasta la llegada de unos 
guardias de asalto con sus tanques. Las brigadas, a partir de 
entonces, fueron totalmente reorganizadas y sus hombres 


«reeducados»!"”*!. 


Los teóricos militares han venido debatiendo la 
importancia táctica de la batalla de Brunete para el uso de 
los tanques. El capitán checo Miksche, que estaba al frente 
de un grupo de baterías republicanas, en su estudio 
Blitzkrieg apuntó que el fracaso de los tanques republicanos 
se debió a que éstos se desplegaron para apoyar a la 
infantería, con arreglo a las teorías francesas; pero Varela, 
ante la insistencia del alemán Von Thoma, concentró sus 
tanques a fin de hallar una punta de lanza (schwerpunkt), 
haciéndose con el triunfo de la jornada. La República 
siempre siguió la táctica de dispersar a sus unidades 
acorazadas, ya se tratara de artillería, aviación o tanques, y 
las pruebas de von Thoma sólo podían efectuarse a pequeña 
escala, dada la escasez de vehículos para el transporte de la 
infantería que pudieran apoyar a los tanques!”*! En 
cuestión de detalles ambos bandos cometieron errores. 
Trescientos hombres de la columna de «el Campesino» 
fueron aislados y hechos prisioneros. Todos aparecieron 
muertos y con las piernas cortadas. Poco después «el 
Campesino» capturó a un  tabor de marroquíes. 
Cuatrocientos de sus hombres fueron fusilados. Al enterarse 
de la noticia, Azaña se preguntó si aquello representaba el 
nacimiento de una nueva España. Por el contrario, era 


873 


preferible la España vieja, con todas sus taras!'”*!, 


Dos semanas después, los nacionalistas renovaron la 
ofensiva en el norte. El ejército del norte seguía estando al 
mando de Dávila. Los italianos, a las Órdenes del general 
Bastico, fueron reagrupados en la División Littorio, la 
«llamas negras», y la División «23 de marzo», al mando de 
los generales  Bergonzoli,  Frusci y Francisci 
respectivamente!'”*!, Las seis expertas brigadas navarras, a 
las órdenes de Solchaga, estaban dirigidas por los coroneles 
García Valiño, Muñoz Grandes, Latorre, Avriat, Alonso Vega 
y Sánchez González respectivamente. (Los dos últimos 
habían regresado del frente de Brunete). Muñoz Grandes, 
que fuera primer jefe de la guardia de asalto en 1931, había 
huido de Madrid a primeros de año. Alonso Vega era un 
austero oficial, viejo amigo de Franco en Marruecos, que 
ahora iniciaba una brillante carrera militar. A estas unidades 
se sumaron dos brigadas de voluntarios castellanos, a las 
órdenes del general Ferrer, que estaba impaciente por 
conquistar la encantadora ciudad de Santander, único puerto 
de Castilla. Otro grupo lo formaban españoles e italianos. 
Eran los «flechas negras», con unos 8000 hombres, al mando 
del coronel Piazzoni. En total, iban a participar unos 25 000 
italianos en la batalla. El ejército del norte comprendía un 
total de 90 000. Antes de iniciar la campaña, Franco trasladó 
su cuartel general de Salamanca a Burgos, y con él, el 
general Bastico!”*!, Dávila tenía a su disposición unos 70 
aviones de la Legión Cóndor, 80 aviones italianos y 70 
aparatos españoles, junto con una flotilla de hidroaviones. 


La defensa de Santander estuvo encomendada 
básicamente a los cuerpos 14.2 y 15. del ejército 
republicano. Los generales Llano de la Encomienda y 
Martínez Cabrera, desacreditados, fueron enviados a la zona 
central y el general Gamir actuaba de jefe supremo de los 
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republicanos, mientras los dos cuerpos de ejército estaban al 
mando de los coroneles Prada y García Vayas. Apoyaban a 
estas fuerzas 50 baterías, 33 cazas y bombarderos y 11 
aviones de reconocimiento. El ejército republicano constaba 
de 80 000 hombres. Estas cifras, por sí solas, no dan una idea 
exacta de la desproporción de fuerzas. Descontando los 18 
cazas rusos, los aparatos de Gamir eran lentos y antiguos. 
Las fuerzas aéreas que apoyaban la ofensiva nacionalista 
incluían los últimos modelos alemanes, que se empleaban 
para probar su eficacia. Lo mismo sucedía con la artillería. 
Las relaciones entre Santander y Asturias no eran mejores 
que las relaciones entre santanderinos y vascos cuando unos 
y otros combatieron juntos en Guipúzcoa, aunque los restos 
del ejército vasco estuvieron presentes en Santander. Se 
encontraban en malas condiciones físicas, y su moral bajó 
aún más al conocerse los primeros rumores fidedignos de 
que se intentaba negociar la rendición a los italianos, a 
cambio de salvar sus vidas!'”””, 
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27. La campaña de Santander en agosto de 1937 
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La campaña se inició el 14 de agosto. Las líneas de batalla 
discurrían por la cordillera cantábrica, cuyas cumbres más 
elevadas estaban en manos de la República. El campo de 
batalla era de una áspera belleza. Los republicanos se sentían 
desbordados por los bombardeos aéreos. El primer día del 
ataque se rompió la línea del frente por el sur. Las brigadas 
navarras se lanzaron en tromba hacia las primeras colinas de 
la cordillera cantábrica. El día 16 de agosto fue conquistada 
Reinosa, con su fábrica de armamento. Gamir y sus asesores 
rusos discutieron sobre la conveniencia de relevar del 
mando al coronel García Vayas, jefe del 15. Cuerpo de 
ejército, que estaba al mando de Santander desde el 
comienzo de la guerra y gozaba de popularidad en la ciudad, 
para reemplazarlo por el coronel Galán, uno más del famoso 
grupo de hermanos comunistas. Al final hubo compromiso 
pero el frente se rompió, cayendo muchos hombres 
prisioneros. A continuación, apoyados por el peso de su 
propia artillería, tanques y aviación, los «flechas negras» 
italianos abrieron el frente por la costa el día 18 de agosto. 
La División «23 de marzo», por el centro, conquistó el paso 
del Escudo, que era un punto crucial. Desde este momento el 
frente dejó de existir. El ejército de Santander emprendió 
veloz retirada. Los vascos combatieron en defensa de 
Santander con mayor energía que los santanderinos en 
Bilbao, pero aun así la resistencia se hizo imposible'"”*!, En 
Santander, el puerto y las fábricas estaban cerrados para que 
los trabajadores pudieran dedicarse a levantar 
fortificaciones. Se repitieron las escenas conocidas ya en 
otras ciudades españolas: las calles de Santander se vieron 
invadidas por campesinos que huían del fragor de la batalla, 
próxima ya a sus casas, llevando consigo el ganado, los 
animales domésticos y algunos efectos personales. Muchos 
santanderinos (tal vez la mayoría) anhelaban la victoria de 
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Franco. Era una ciudad conservadora, que había prosperado 
al convertirse en lugar de vacaciones de la aristocracia 
española. El gobierno vasco, ahora en el exilio, volvió a 
ocuparse de la evacuación. Muchos vascos se negaron a 
seguir combatiendo e hicieron preparativos para la huida. El 
22 de agosto se celebró una reunión entre los dirigentes 
militares y políticos. Los soldados sentían mayor pesimismo 
que los civiles, como solía suceder!'”*!, El «presidente» vasco 
Aguirre, encabezó la reunión. En esta ocasión el general 
Goriev habló poco". Llegaron órdenes desde Valencia de 
que se efectuara la retirada hacia Asturias. Pero, al día 
siguiente, las fuerzas armadas vascas iniciaron la retirada 
por su cuenta en dirección a Santoña, unos 30 kilómetros al 
este de la capital. No tenían ganas de proseguir la lucha tan 
lejos de su patria. Tenían grandes esperanzas en que las 
negociaciones entabladas por el padre Onaindía con el 
gobierno italiano en Roma permitieran una rendición 
ordenada y por separado. Pero las conversaciones habían 
fracasado casi por completo, debido a las divergencias entre 
Aguirre y otros dirigentes vascos sobre el tema. Al 
anochecer, las órdenes del gobierno eran materialmente 
incumplibles, pues la carretera de Asturias se hallaba 
cortada. En la misma capital se originaron algaradas 
causadas por la sublevación de la «quinta columna». 
Millares de santanderinos buscaban barcas en las que poder 
huir con dirección a Francia o a Asturias, prefiriendo 
afrontar el revuelto golfo de Vizcaya en una barca que 
exponerse a ser capturados. Muchos murieron ahogados. 
Entre los que lograron huir estaban Gamir, Aguirre y 
Leizaola. El resto del ejército fue capturado; 60 000 hombres 
fueron hechos prisioneros. Ésta fue la mayor victoria de la 
guerra civil'”"!, Ramón Ruiz Rebollo, diputado por 
Santander, fue uno de los últimos en evacuar la capital. 
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Sobrevivió a aquellas jornadas y pudo dar la descripción 
horripilante de las 100 000 personas que, amontonadas en el 
puerto, esperaban la llegada de los rebeldes!*”””. 


Los oficiales vascos que se encontraban en Santoña 
acudieron a negociar la rendición vasca con el comandante 
en jefe de las fuerzas italianas, coronel Fariña, que estaba al 
mando de los «flechas negras», y en cuyas manos, 
estimaban los vascos, con razón, que estarían más seguros 
que en las de Franco. Se llegó a un acuerdo. Los vascos se 
rendirían, entregando sus armas a los italianos y se 
encargarían de mantener el orden en las zonas que todavía 
controlaban. Ya habían dejado en libertad a los 2500 
hombres que tenían recluidos en el penal de Santoña. Los 
italianos se comprometieron a respetar la vida de todos los 
combatientes vascos. En aquel momento los vascos 
aceptaron la rendición sin ulteriores condiciones, aunque 
trataron inútilmente de conseguir mayores garantías 
básicas!" ””, Muchos vascos se negaron a rendirse, optando 
por huir de la mejor manera posible. El político nacionalista 
vasco Juan Ajuriaguerra (quien, al revés que Aguirre llevaba 
intentando negociar con Italia desde la primavera) intentó 
posteriormente llegar a un acuerdo con el general Roatta, 
acuerdo que fue desautorizado por el alto mando 
nacionalista!'”**, Entretanto, Dávila y su ejército entraban en 
Santander. Los italianos entraron en Santoña y el coronel 
Fagosi se hizo cargo de la administración civil. Los buques 
británicos Bobie y Seven Seas Spray se hallaban anclados en 
el puerto de Santoña, dispuestos a embarcar refugiados con 
destino a Francia. Pero no se recibieron instrucciones para 
efectuar los embarques. El 27 de agosto, el capitán del Bobie, 
un francés llamado Georges Dupuy, y el brasileño Costa e 
Silva, observador del comité de no intervención a bordo del 
Seven Seas Spray, obtuvieron permiso de los italianos para 
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embarcar a quienes estuvieran en posesión de pasaporte 
vasco. Comenzó la operación de embarque. Pero a las diez 
de la mañana, soldados italianos armados con metralletas 
rodearon el buque donde estaban los refugiados vascos. 
Cinco falangistas subieron a bordo y efectuaron un registro. 
Al amanecer del día siguiente, 28 de agosto, Dupuy vio a los 
que por unas breves horas habían sido sus pasajeros 
marchar prisioneros hacia el penal de Dueso. El coronel 
Fariña había sido desautorizado por su superior, el 
comandante Bartolomé Barbal'”, Los buques de la 
esperanza zarparon, llevando ocultos a unos cuantos 
refugiados en la sala de máquinas. Los que se quedaron en 
tierra fueron tratados como simples prisioneros por los 
nacionalistas. Luego vinieron los juicios sumarísimos y las 
ejecuciones. 


Mussolini, empero, envió un telegrama de felicitación a 
los jefes italianos. Su texto y los nombres de sus 
destinatarios fueron publicados por los periódicos italianos 
el 27 de agosto. Por primera vez el público italiano supo los 
nombres de sus jefes militares destacados en España: Roatta, 
Bergonzoli, Teruzzi y Bastico: los héroes de la nueva Italia. 
Ciano dio instrucciones a Bastico para que consiguiera las 
«armas y banderas capturadas a los vascos». Anotó en su 
diario: «Envidio a los franceses por los Inválidos y a los 
alemanes por su Museo Militar. Una bandera capturada al 
enemigo —agregó el compatriota de Leonardo— vale más 
que cualquier cuadro». Al día siguiente anotó: «Éste es el 
momento de aterrorizar al enemigo. He dado órdenes a la 
aviación de bombardear Valencia»! Pero los aliados 
españoles de Mussolini no sentían el mismo entusiasmo por 
la actuación de las tropas italianas: «Sólo un enemigo sin 
mandos y sin cohesión, y en número insuficiente para cubrir 
las fortificaciones construidas, podía capitular ante una 
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ofensiva tan magistralmente concebida [...] pero ejecutada 
con tanta incompetencia como la de los legionarios». Son 
palabras del coronel Urbano, en un informe especial que 
remitió al estado mayor central de los nacionalistas!” 


Los alemanes destacados en España se hallaban divididos. 
Sperrle, comandante en jefe de la Legión Cóndor, y el 
embajador von Faupel, se aborrecían mutuamente. Sperrle 
incluso se negó a ir a ver a von Faupel cuando éste le llamó 
desde San Sebastián. Además el primero había criticado en 
público el monopolio ejercido por la HISMA, alentando de 
este modo a los españoles a expresar sus críticas al respecto. 
Franco llegó a solicitar, a través de Sperrle, el relevo de von 
Faupel, en parte debido a las intrigas de éste con la Falange y 


especialmente debido a su torpe arrogancia!"”**!. 


Cuando Franco recibió la noticia de la conquista de 
Santander, se hallaba a la espera de otro ataque diversivo de 
los republicanos, esta vez en el frente de Aragón. La ofensiva 
la llevó a cabo el ejército catalán —que había sido 
reorganizado y españolizado llamándose ahora ejército del 
este— al mando del general Pozas. A las órdenes de éste se 
hallaban Kleber, al frente de la 45.? División, el coronel 
Trueba (un autodidacta inteligente), al frente de la 
27.2 División, y el 5. Cuerpo de ejército del comandante 
comunista Modesto, que incluía las divisiones 11.?, 46. y 
35.?, mandadas respectivamente por Líster, «el Campesino» 
y «Walter». Éstas habían sido trasladadas a Brunete. La 
división de «Walter» incluía a cuatro Brigadas 
Internacionales (aunque no a la 14.?, debido a las diferencias 
surgidas entre éste y Dumont)”, 

A estas tropas se enfrentaron el general Ponte, destinado 
a Zaragoza, el general Urrutia, con mando en Huesca y el 
general Muñoz Castellanos, que actuaba desde Teruel. La 
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línea del frente era discontinua, y sólo las alturas 
estratégicas se encontraban fortificadas. El frente de Aragón 
había sido tratado con descuido por los nacionalistas, que en 
aquel sector no habían construido fortificaciones 
importantes. 


La ofensiva de Aragón tenía otro objetivo claramente 
distinto. Obedecía al deseo de los comunistas y el gobierno 
central de liquidar el Consejo de Aragón. En este punto, 
como en tantos otros, los comunistas y los «liberales» de la 
República, eran unánimes. Los socialistas moderados 
apoyaron sin reservas esta política. El 4 de agosto Prieto 
cursó sus órdenes, aunque cabe preguntarse si no esperaba 
matar dos pájaros de un tiro al enviar a los 11 000 hombres 
de la división de Líster para que hicieran el trabajo!'”%!, 
Azaña se mostraba complacido; uno de los «consejeros de 
Aragón» había sido chófer suyo!””*.., 


El Consejo de Aragón, bajo la presidencia suprema de 
Joaquín Ascaso, había ofendido gravemente al gobierno 
catalán y al central. Ascaso, que era un anarquista huido de 
Zaragoza, era hombre dinámico, violento y falto de 
escrúpulos!” Muchas de las colectividades habían 
resultado socialmente un éxito, pero su contribución a la 
guerra era ineficaz. Es difícil dar cifras completas de la 
gestión económica de la región por los anarquistas; pero la 
producción de carbón en las minas de Utrillas, por ejemplo, 


sólo alcanzó la décima parte de lo normal!*”*.. 


A finales del mes de julio los comunistas iniciaron una de 
sus ominosas campañas de intimidación contra Ascaso en la 
prensa republicana. Los carabineros empezaron a confiscar 
camiones de alimentos que efectuaban servicio entre las 
distintas colectividades. Los comunistas, la UGT y los 
socialistas montaron una nueva organización, el Consejo de 
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Aragón, en Barbastro, que pidió al gobierno que estableciera 
un nuevo «gobierno federal» de Aragón. El día 11 de agosto, 
al terminar la cosecha —que constituía un elemento 
importante de la situación— fue disuelto el Consejo de 
Aragón y José Ignacio Mantecón fue nombrado gobernador 
general de las tres provincias aragonesas. Exmiembro del 
Consejo de Aragón, Mantecón era republicano de izquierdas 
y estaba a punto de pasarse a las filas comunistas. Nada más 
publicarse el decreto, la 11.*? División de Líster fue enviada 
«de maniobras» a Aragón. Ascaso y los miembros 
anarquistas del Consejo de Aragón fueron detenidos (Ascaso 
fue acusado de contrabando de joyas). Otros seiscientos 
anarquistas fueron detenidos en Aragón. Los campesinos 
que habían logrado mantenerse al margen de las 
colectividades tomaron muchas de ellas por asalto 
«llevándose y repartiéndose todos los frutos y enseres que 
tenían», Las oficinas del comité regional de la CNT 
fueron ocupadas y sus archivos y registros confiscados. 
Otras unidades militares comunistas ocuparon diversas 
colectividades del valle del Ebro y alto Aragón. Las tropas 
anarquistas destacadas en el frente, al recibir estas noticias 
de forma confusa y paulatina, pensaron volver sus armas 
contra los comunistas, pero se les disuadió de ello. Las 
divisiones anarquistas, con sus tanques de fabricación casera 
y sus variadas armas, se hallaban infinitamente peor 
equipadas que los hombres de Líster, con sus ametralladoras 
Degtyareva. La dirección general de la CNT puso el máximo 
empeño en evitar las ejecuciones, pero ello constituía ya un 
índice del declive de su poder. Por entonces los más 
enérgicos defensores de los principios de la CNT-FAL como 
Abad de Santillán y Escorza, iban siendo paulatinamente 
apartados de los debates de ambos movimientos. Mariano 
Vázquez, secretario general de la CNT, se había convertido 
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prácticamente en un negrinista más, y lo mismo sucedía con 
aquellos anarquistas que ocupaban posiciones en el 
gobierno. Algunos periódicos anarquistas denunciaban en la 
medida de sus posibilidades las acciones de los comunistas, 
pero sin especificarlas. Se limitaban a adherirse al ambiente 
generalizado de crítica a la actuación de los rusos y 
publicaban artículos en los que explicaban los beneficios 
económicos y sociales de las  colectividades!'”*! 
Posteriormente, y a fin de salvar la siguiente cosecha, se 
restauraron algunas colectividades aragonesas, pero 
aproximadamente la tercera parte de ellas habían sido 
destruidas y las que fueron resucitadas no eran sino una 
pálida sombra de otros tiempos, mientras muchos 
anarquistas permanecieron internados en prisiones o 
campos de concentración hasta el final de la guerra. 


La ofensiva de Aragón se concibió en parte para 
contrarrestar la mala impresión causada por estos 
acontecimientos, en parte para asegurar que las divisiones 
anarquistas no se moviesen de la línea del frente y en parte 
también para justificar que se reforzara aquel sector con 
unidades militares del ejército republicano no anarquistas. El 
primer objetivo seguía siendo el de rechazar por el norte la 
presión bélica nacionalista. 


El 24 de agosto comenzó el ataque republicano en ocho 
puntos sin preparación aérea ni artillería. Al norte de 
Zaragoza se efectuaron tres ataques, dos entre Belchite y 
Zaragoza y tres al sur. La República contaba con 80 000 
hombres, cien tanques y acaso 200 aviones. Las localidades 
de Quinto y Codo, al norte de Belchite, fueron las primeras 
en caer. Las tropas cruzaron el Ebro cerca de Fuentes del 
Ebro y Mediana cayó el 26 de agosto!"”! Con todo, la 
tenacidad de las guarniciones nacionalistas, pese a contar 
con poca cobertura aérea sorprendió a los atacantes, que 
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disponían de las mejores tropas del ejército republicano y 
también de muchos destacados dirigentes militares 
extranjeros y rusos, estos últimos al mando del general Stern 
(Grigorovitch) y del nuevo jefe de la aviación rusa, general 
«Montenegro»!""”. Belchite fue la que resistió el ataque 
durante más tiempo!” Cuando los republicanos lograron 
entrar en Codo, que había sido defendida por unos 300 
carlistas contra 2000 soldados de la República, se 
encontraron con el siguiente lema, escasamente halagieño 
para ellos, grabado en las paredes del pueblo: «Cada rojo 
que matéis, un año menos de purgatorio»!”%, 
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28. La ofensiva de Aragón durante los meses de agosto- octubre 
de 1937 


El pequeño y bien fortificado pueblo de Belchite (cuya 
población en 1935 era de 3812 habitantes) tenía una 
extraordinaria fascinación a los ojos de los republicanos, 
cuyas tropas habían mantenido un cerco de varios meses en 
torno a ella. El asedio fue implacable y la defensa, enérgica. 
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A los sitiados se les cortó el suministro de agua. No les 
habría servido de mucho consuelo saber que, según los 
manuales militares, estaban haciendo una demostración de 
«el uso de una isla de resistencia, organizada para la defensa 
en todo su perímetro». Hacía un calor aplastante. El alcalde 
nacionalista, Ramón Alfonso Trallero, murió con el fusil en 
las manos, defendiendo la ciudad. Pero el mando 
nacionalista no repitió el error cometido en Brunete y no 
abandonó la ofensiva en el norte por salvar un pequeño 
pueblo del centro. Al final llegó un apoyo aéreo sustancial 
para las líneas nacionalistas; pero al principio sólo se 
contaba con quince aviones (Heinkel). Pronto aparecerían en 
los cielos de Aragón 40 cazas nacionalistas, 20 bombarderos 
y 20 aviones de abastecimiento. Los bombarderos eran 
Savoia 79 y los cazas Fiat e iban dirigidos por García Morato, 
el as de la aviación. Las divisiones nacionalistas 13.*? y 15.* de 
Barrón y Sáenz de Buruaga fueron trasladadas finalmente 
desde el frente de Madrid para luchar contra las mismas 
unidades —mandadas por  Líster, «Walter» y «el 
Campesino»— que ya se les habían enfrentado en Castilla. 
Barrón dirigía el ataque al norte de Zaragoza. Sáenz de 
Buruaga trató de liberar Belchite, que ahora se encontraba a 
16 kilómetros detrás de las líneas republicanas. Pero Belchite 
se rindió el día 6 de septiembre. La República volvía a estar a 
la defensiva. Tras una temeraria incursión de Líster contra 
Fuentes de Ebro, empleando los nuevos tanques rusos B-7 en 
formación cerrada, la campaña se estabilizó!'””", 


El fracaso de la ofensiva suscitó una irritada controversia 
entre Prieto y el general Pozas: «Tantas fuerzas para tomar 4 
o 5 pueblos no le satisfacen al ministerio de Defensa ni a 
nadie», telegrafió aquél, que seguía atribuyendo el fracaso a 
los «manejos políticos» y a «la cantidad enorme de oficiales 
rusos que pululan en Aragón, tratando a los militares 
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españoles como si fueran elementos colonizados»!"””!. Pero 


la verdad era que Belchite y las restantes aldeas habían sido 
defendidas por los carlistas y falangistas con gran arrojo y la 
moral de los republicanos en el frente se había visto 
gravemente afectada por los trastornos políticos que 
precedieron a la batalla. 


El día 1 de septiembre el ejército nacionalista del norte 
inició otra campaña, con Dávila en el puesto de jefe supremo 
y Aranda y Solchaga como comandantes de campo. Su 
objetivo era Asturias. Fue la primera ocasión en que Aranda 
pudo mostrar sus grandes dotes de mando en el campo de 
batalla, y no en ciudades sitiadas. Los italianos fueron 
retirados, excepto los seis coroneles que habían logrado 
grandes éxitos en Santander, que se pusieron al frente de las 
viejas brigadas navarras. Martínez Campos seguía al frente 
de la artillería. Cubrían la ofensiva 250 aviones y más de 250 
cañones. Frente a ellos estaban los restos del antiguo 
14.* Cuerpo de ejército republicano a las órdenes del coronel 
Francisco Galán, que sólo disponía de unos ocho o diez mil 
hombres, 250 ametralladoras y 30 cañones; y el 17.2 Cuerpo 
de ejército, a las órdenes del coronel Linares, con 35 000 
hombres, 600 ametralladoras y 150 cañones!'”?, También 


había veintiséis oficiales rusos a las órdenes de Goriev!'””!. 


Antes de comenzar la batalla se produjo un hecho que en 
otras circunstancias habría constituido una novedad 
extraordinaria pero que en 1937 era tan sólo una 
confirmación de lo evidente. El 28 de agosto, el consejo de 
Asturias, que se hallaba instalado en el puerto de Gijón, 
declaró a Asturias territorio independiente, destituyendo al 
jefe supremo del ejército del norte, general Gamir. El mando 
pasó al coronel Adolfo Prada, oficial del ejército regular que 
había encabezado una columna en el frente de Madrid y que 
a la sazón casi se había pasado a los comunistas. Había 
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puesto todo su empeño en reorganizar su ejército, 
compuesto de diez divisiones. Su jefe de estado mayor era el 
competente comandante Ciutat, comunista de la nueva ola, 
que había servido al general Llano de la Encomienda en las 
mismas funciones. El poder político se concentró en manos 
de Belarmino Tomás, dirigente de los mineros socialistas, 
hombre vanidoso, ambicioso y extravagante. La política 
practicada por la «República de Asturias» era la más 
adecuada para «fabricar fascistas». El mismo coronel Prada 
informó posteriormente que «encarcelaban a niños de ocho 
años porque sus padres eran fascistas, y a muchachas de 16 
o 18 años, sobre todo si eran guapas»!"”!, 
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29. La campaña de Asturias entre septiembre y octubre de 1937 


Al principio, el avance nacionalista fue lento. Las 
montañas leonesas constituían unas defensas magníficas 
para el viejo corazón de la España revolucionaria. El vértigo 
era un arma de guerra en manos de la República. Oviedo ya 
estaba en manos de los nacionalistas pero se encontraba casi 
totalmente rodeada y las localidades mineras de los 
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alrededores estaban aún en manos de los revolucionarios. La 
ausencia de la Legión Cóndor, que se hallaba en el frente de 
Aragón, impidió la rápida victoria de la máquina contra la 
naturaleza, que había sido la nota característica de la batalla 
de Santander'””!, Sea como fuere, el 14 de octubre, tras seis 
semanas de combates, seguían en manos de los republicanos 
algunos de los picos más elevados de las montañas leonesas, 
a pesar de la baja moral del ejército republicano, cuyos 
miembros sabían que tan improbable era alcanzar la victoria 
como conseguir la huida. Según el mismo Prada, la provincia 
era de tendencia derechista, exceptuados los pueblos 
mineros, y el 85% de los soldados eran reclutas. Los más 
prácticos confiaban en que se precipitara el invierno y se 
detuviera el avance de los nacionalistas. Pero el frío afectaba 
más a los soldados republicanos. La huida se hacía difícil, 
pues los nacionalistas tenían el dominio de los mares. Para 
muchos la única esperanza radicaba en las montañas. La 
moral bajó aún más al conocerse la huida de varios hombres 
notables (como el alcalde de Gijón) a bordo de barcos 
extranjeros. El coronel Prada tuvo que ordenar la ejecución 
de tres jefes de brigada y seis jefes de batallón, junto con 
otros doce oficiales, a fin de mantener la disciplina!” 


En el curso de una semana, Asturias fue perdida y 
recuperada sucesivamente. La Legión Cóndor regresó de 
Aragón. El 15 de octubre, Aranda y Solchaga confluyeron en 
el pueblo de Infiesto, en las montañas. Cundió el pánico 
entre los asturianos. El Consejo de Asturias se reunió en 
sesión de urgencia. Se propuso que, a cambio de que 
permitieran embarcar al ejército, los asturianos se 
comprometieran a no destruir la industria de la ciudad. Pero 
no existía una flota capaz de llevar a la práctica este plan. 
Desde este momento, y en contraste con los primeros días de 
la campaña, la resistencia se debilitó. El avance de los 
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nacionalistas prosiguió con la mayor rapidez posible. Los 
alemanes de la Legión Cóndor probaron su idea de 
«bombardeo masivo». Galland y sus hombres, en formación 
cerrada y a muy baja altura, sobrevolaron los valles, 
sorprendiendo al enemigo por la retaguardia. En aquel 
momento todos los aviones empezaron a bombardear 
simultáneamente las trincheras de los asturianos!” La 
réplica de la aviación republicana fue insignificante. La gran 
mayoría de pilotos rusos o de los pilotos españoles más 
diestros habían desaparecido. 


En la siguiente y última reunión del consejo, se informó 
de que las últimas órdenes de Negrín eran de resistir hasta el 
final. Los comunistas Juan Ambou y Avelino Roces estaban 
dispuestos a cumplirlas pero, en la sesión del Consejo de 
Asturias del 17 de octubre, los jefes militares se mostraron 
tan pesimistas que la única solución parecía ser la huida por 
todos los medios posibles!'”*; todos los que pudieron 
emprendieron la huida —incluyendo a Belarmino Tomás, 
que se fue en una embarcación inglesa, Segundo Blanco, el 
anarquista local más destacado, el comandante en jefe, 
coronel Prada y otros—. Los asesores rusos huyeron a bordo 
de los pocos aeroplanos que quedaban disponibles. El 
coronel Galán huyó en una barca de pesca. Los ejércitos se 
desintegraron. Muchos resultaron muertos en alta mar. El 20 
de octubre, cuando Aranda se encontraba todavía a 40 
kilómetros de Gijón, entró en acción la «quinta columna». 
Un grupo de quintacolumnistas exigió la rendición 
incondicional. Otro se apoderó por la fuerza de 
determinados edificios públicos. Se rindieron veintidós 
batallones republicanos. El director de la fábrica de armas de 
Trubia, coronel José Franco, entregó la ciudad al mando 
nacionalista, y después de garantizar la seguridad personal 
de doscientos prisioneros políticos, se entregó; 
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posteriormente fue condenado a muerte y ejecutado!” En 
el último minuto, Prieto dio órdenes de zarpar al destructor 
Ciscar, que era el último barco republicano anclado en el 
puerto de Gijón. El jefe de la misión rusa protestó, pero no 
se llegó a un acuerdo. Al día siguiente, Prieto se enteró con 
sorpresa de que el Ciscar había sido hundido: el general 
Goriev y el coronel Prada le habían instado a que diera 
contraorden!'”*!, El 21 de octubre, las fuerzas de Aranda y 
Solchaga entraron en Gijón. Se inició una feroz persecución. 
Aunque el frente del norte había desaparecido, varios 
millares de hombres permanecieron en las montañas 
leonesas hasta el mes de marzo, frenando así otras posibles 
ofensivas de los ejércitos nacionalistas. Entre los que 
quedaron en las montañas cántabras estaba, según se dijo, el 
coronel Goriev, que fue rescatado por un avión ruso a 
finales del año'”*!. 


La guerra en el norte mostró la notable superioridad del 
armamento aéreo y artillero nacionalista. Pero ni en la 
campaña del País Vasco, ni en la de Santander, ni en la de 
Asturias puede explicarse la victoria de los nacionalistas por 
superioridad técnica. La existencia de casi tres Estados 
independientes en el bando republicano, cada uno de los 
cuales sustentaba distintas teorías de gobierno, debilitó a 
este bando fatalmente. El general Llano de la Encomienda 
nunca logró crear un mando unificado, ni tampoco su 
sucesor Gamir Ulíbarri. También se daba el derrotismo en el 
bando republicano, más que la traición abierta (como puede 
deducirse de la pobre información obtenida por los 
nacionalistas en torno a los movimientos del bando 
enemigo). El apoyo aéreo de los republicanos fue muy débil 
al principio en el País Vasco, pero en el mes de junio pudo 
disponerse de gran número de aviones: por desgracia eran 
aparatos ya muy usados, por lo que resultaba infructuoso el 
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valor de muchos jóvenes pilotos españoles instruidos en la 
parte de Rusia que actualmente es Armenial"”*!, 


Tras la larga campaña iniciada en el mes de marzo, los 
nacionalistas poseían las minas de carbón asturianas y las 
industrias de Bilbao y, lo que es más importante, las 
industrias de armas. Al término de la campaña, los 
nacionalistas habían conquistado 18 500 kilómetros 
cuadrados de territorio. Contaban con un millón y medio 
más de habitantes —incluidos muchos prisioneros de guerra, 
que fueron enviados a trabajar en campos de concentración 
—; controlaban el 36% de la producción nacional, el 60% de la 
producción nacional de carbón y poseían casi todo el acero 
de España. La victoria también permitió que la flota 
nacionalista se concentrara en el Mediterráneo. Finalmente, 
65 000 hombres del ejército del norte quedaron disponibles, 
junto con sus armamentos, para incorporarse al frente del 
sur. 


Desde mayo de 1937, el ejército republicano del norte 
perdió 33 000 hombres, más otros 100 000 que cayeron 
prisioneros y otros 100 000 heridos. Las pérdidas 
nacionalistas incluían 10 000 muertos y un total de 100 000 
bajas. 
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Nuevas y sorprendentes vicisitudes en el 
comité de no intervención. — El 
incidente del «Leipzig». — Presión 
económica alemana sobre Franco. — La 
campaña de los submarinos italianos. — 
Nyon. — Nueva intervención de la 
Sociedad de Naciones. — Actuación del 
comité durante el otoño. — El plan 
británico para los voluntarios. 


A lo largo del año 1937 la guerra civil española constituyó 
la mayor crisis internacional, que, si bien era irritante para 
las democracias, daba una oportunidad a los dictadores. Con 
todo, durante el verano y el otoño, el aspecto diplomático 
del conflicto se desarrolló de forma especialmente tortuosa. 
Gran Bretaña continuó desempeñando su papel crítico 
habitual durante estos meses, buscando por encima de todo 
llegar a un acuerdo con Alemania. Su política exterior 
española estuvo subordinada en todo momento a este 
objetivo vano pero comprensible. Y esta política se llevó con 
mayor firmeza a partir de mayo de 1937, cuando Stanley 
Baldwin sucedió a Neville Chamberlain en el cargo de 
primer ministro. 

Después del bombardeo de Almería, Edén y Delbos, 
ministros británico y francés de Asuntos Exteriores, 
procuraron que Alemania se reincorporara a la patrulla 
naval. A los bandos contendientes se les rogó que se 
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abstuvieran de atacar buques de guerra extranjeros y que 
designaran unas zonas de seguridad en las que pudieran 
repostar los buques de patrulla. Pero la República rechazó de 
plano el sistema de control porque se la colocaba al mismo 
nivel que a los nacionalistas, y pidió libertad para efectuar 
«actos legítimos de guerra», como por ejemplo ataques 
aéreos contra Palma, sin que se repitieran incidentes como 
los de Almería. Rusia, que temía se formara una coalición 
internacional contra ella, declaró que el comité de no 
intervención debía disponer de plenos poderes en el asunto 
de las patrullas. Ciano, que temía un acercamiento entre 
Alemania e Inglaterra, expresó su protesta ante Berlín (como 
hizo también von Ribbentrop en Londres), cuando se enteró, 
en el último minuto, de la proyectada visita a Gran Bretaña 
de Neurath, ministro alemán de Asuntos Exteriores!'”*!, 
Entretanto Mussolini se jactaba ante Hassell, el día 12 de 
agosto, diciendo que Inglaterra todavía le subestimaba. En 
una guerra entre Inglaterra e Italia, el leopardo (Italia) acaso 
terminara derrotado, pero el león (Inglaterra) saldría del 
conflicto gravemente herido. 


En el momento en que los alemanes, junto con los 
italianos, decidían volver a la no intervención, el capitán del 
crucero de patrulla alemán Leipzig declaró que el día 15 de 
junio había recibido tres disparos de torpedo frente a la 
costa de Orán. No se registraron heridos. El 18 de junio, 
dicho capitán anunció que otro torpedo había alcanzado el 
costado del buque o que el crucero había entrado en 
contacto con parte del submarino. La noticia llegó a oídos de 
Hitler en un mal momento para éste. Acababa de regresar 
del funeral por los marinos del Deutschland. En primer lugar, 
ordenó que Neurath cancelara su proyectada visita a 
Londres, y, en segundo lugar, exigió una manifestación de 
protesta por parte de las flotas de las potencias que 
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formaban la patrulla naval'”"Y, La República negó tener 


cualquier responsabilidad por el ataque. Prieto ofreció a 
Edén facilidades para montar una investigación en torno al 
incidente. Y Edén, que había dado fe a la versión alemana 
sobre el caso del Deutschland, aceptó las explicaciones y la 
negativa de Prieto. Alemania e Italia se negaron a admitir la 
investigación. Edén, según informó Azcárate a Valencia, «no 
podía ocultar su vergúienza y asco por la conducta de 
Alemania»!*”*!, Con todo, nada podría lograr que el comité 
de no intervención accediera a ello. Alemania e Italia se 
retiraron de la patrulla naval, aunque no del comité!*”*, De 
hecho, parece improbable que el Leipzig fuera atacado. 


Negrín y Giral, ministro de Asuntos Exteriores de aquél, 
fueron a París. Blum había sido derrotado y le sucedió en el 
cargo de jefe de gobierno el radical-socialista Chautemps. 
Pero Blum era vicepresidente del gobierno y Delbos seguía 
ocupando el ministerio de Asuntos Exteriores. Ambas 
personalidades españolas trataron de convencer al gobierno 
francés de que pusiera fin a la no intervención. La ayuda 
rusa a los republicanos se había reducido mucho, según 
ellos, debido al bloqueo del Mediterráneo por los 
nacionalistas en primer lugar, por el cierre de la frontera 
francesa en segundo lugar, y finalmente, desde comienzos de 
julio, a causa de la guerra entre la China y Japón, en la que 
Stalin decidió intervenir en favor de la primera. En la mente 
de Negrín actuaba evidentemente la idea de que, al comprar 
armas a las democracias, tendría las manos libres respecto a 
Rusia y los comunistas. Lo que no quedaba claro era el 
precio que estaba dispuesto a pagar por ello. 

La posición republicana había empeorado cuando 
Portugal rechazó cualquier control en tanto no se 
restableciera la patrulla naval. Gran Bretaña y Francia, una 
vez Alemania e Italia se retiraron de la patrulla naval, se 
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ofrecieron a realizar el trabajo por sí solas, llevando 
observadores neutrales a bordo de sus buques. Grandi y 
Ribbentrop alegaron que aquélla no era una solución 
imparcial. Propusieron que se garantizasen los derechos de 
beligerancia a ambos bandos, incluyendo el derecho a 
efectuar persecuciones en alta mar, lo cual sería un 
sucedáneo de la patrulla naval"! Pero estas medidas 
favorecían a los nacionalistas. Aunque no pareciera muy 
favorable a los franceses, Chautemps y Delbos empezaban a 
acariciar la idea de seguir el ejemplo de Portugal y abolir 
todos los controles fronterizos. A Negrín y Giral el proyecto 
les pareció una alternativa a la no intervención. Pero la 
confianza que tenían los franceses en los ingleses lo hizo 
abortar. El gobierno francés comprendió que cualquier 
desavenencia con Inglaterra sólo podía favorecer a Italia. 
Léon Blum desempeñaba el papel trágico del drama: «Je n'en 
vis plus», confesaría a sus amigos de la Segunda 
Internacional, como Nenni y Brouckére!*”*!. 


Entretanto los nacionalistas enviaron una nota a todas las 
potencias extranjeras advirtiendo a aquellos países (como 
Inglaterra y Francia) que se negaban a conceder los derechos 
de beligerancia, que «no debían sorprenderse» de que 
España quedara cerrada a ellos en lo sucesivo en materia 


económica!'”*, 
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Los gobiernos británico y francés luchaban tenazmente 
por levantar el complicado edificio de la no intervención. La 
junta de no intervención calculó que cuarenta y dos buques 
habían burlado la vigilancia de las patrullas desde el mes de 
abril, mes en que comenzó su actuación, hasta finales de 
julio. Tampoco las rutas aéreas se hallaban controladas. La 
junta de control no podía impedir que se despacharan 
suministros militares con pabellón español o de países no 


897 


europeos. Siguió llegando a España material alemán, italiano 
y ruso, pero los buques alemanes llevaban bandera 
panameña. Este hecho pasó inadvertido al comité de no 
intervención. 


La deuda contraída por los nacionalistas con Alemania 
sumaba 150 millones de marcos. ¿Cuál era el objeto de 
aquella ayuda? Simplificando un tanto la cuestión, Hitler 
manifestó en Wirzburg el 27 de junio que apoyaba a Franco 
para tomar posesión del mineral de hierro español. 


En 1937 Alemania tenía que importar de España 1.620 000 
toneladas de hierro, 956 000 toneladas de piritas y 2000 
toneladas de otros minerales. Durante el mes de julio los 
alemanes, con motivo de la crisis de Brunete, arrancaron a 
los nacionalistas algunas concesiones económicas!” En un 
documento firmado por Jordana y von Faupel el 12 de junio, 
los españoles prometieron firmar con Alemania su primer 
acuerdo comercial general, informar a los alemanes de los 
tratos económicos que establecieran con terceros países y 
dar a Alemania el trato de nación más favorecida!”””!, Como 
suplemento, ambos países firmaron una declaración, el 15 de 
julio, prometiendo ayudarse mutuamente en cuestiones de 
intercambio de materias primas, alimentos y productos 
manufacturados! El día 16, España acordó pagar en 
marcos las deudas por material de guerra, con un 4% anual 
de interés. Las materias primas serían enviadas a Alemania 
en garantía del pago. Alemania participaría en la 
reconstrucción y el desarrollo de Españal”*!. Las compañías 
monopolistas HISMA-ROWAK, dirigidas aún por Johannes 
Bernhardt, seguirían dominando las relaciones hispano- 
germanas. Al ministerio de Asuntos Exteriores alemán no le 
gustaba ese estado de cosas, aunque era evidente el prestigio 
de que gozaba Bernhardt en los círculos del partido nazi y 
no podían contrariar su autoridad. 
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Estas buenas relaciones contrastaban con las existentes 
entre los nacionalistas y los italianos. Los jefes italianos 
todavía querían usar sus tropas en una acción decisiva que 
constituyera para ellos «un gran triunfo». Danzi, dirigente 
fascista en España, disponía de 240 000 pesetas mensuales 
para financiar la propaganda de los legionarios. Pero, según 
von Faupel, todos sabían que la batalla de Bilbao la 
decidieron los aviones y las baterías antiaéreas alemanes y 
no las fuerzas de tierra italianas. El mismo Franco había 
descrito recientemente la historia de las tropas italianas en 
España como una «tragedia»! 


Una vez en Londres, pareció completo el punto muerto a 
que había llegado el comité de no intervención. El día 9 de 
julio el embajador holandés propuso que Gran Bretaña 
conciliara los puntos de vista opuestos!””!. Tras consultar 
con su gabinete, lord Plymouth aceptó la misión. El día 14 de 
julio envió al comité un «proyecto de compromiso para el 
control de la no intervención». En lugar de las patrullas 
navales se instalarían observadores en los puertos españoles. 
También los barcos llevarían observadores a bordo. En tierra 
se restablecería el sistema de controles. Los derechos de los 
beligerantes en el mar serían garantizados cuando se 
hubieran logrado «progresos sustanciales» en la retirada de 
voluntarios. Alemania aceptó el proyecto «como base de 
discusión», Delbos se irritó. Ahora Gran Bretaña, al decir 
de él, se encontraba ya a medio camino entre Francia e Italia, 
en vez de cooperar con Francial*””!, Azaña, desde su cumbre 
solitaria, denunció el proyecto, alegando que favorecía a la 
causa de Franco. Los derechos de beligerancia sólo 
favorecerían a los nacionalistas, al decir de éste, y una 
retirada parcial de voluntarios permitiría que Franco 
prescindiera de los ineficaces italianos; mientras la 
República perdería la inestimable colaboración de muchos 
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miembros de las Brigadas Internacionales. Pero el conde 
Grandi hizo fracasar cualquier discusión seria del proyecto 
británico. Pidió que éste se debatiera punto por punto. Así 
pues, los derechos de beligerancia, que en el borrador 
ocupaban los primeros lugares, serían estudiados con 
prioridad al tema de los voluntarios. Maisky quería que se 
discutiera el tema de los voluntarios en primer lugar. El día 
26 el gobierno británico solicitó por escrito la opinión de 
otros gobiernos. Desde París, Léger se lamentaba de que los 
británicos «estuviesen dispuestos a aceptar cualquier cosa 


antes que sufrir un fracaso»!”%, 


Edén, que todavía era ministro de Asuntos Exteriores bajo 
Chamberlain, de momento saludó con agrado el interés que 
mostraba el nuevo primer ministro en las cuestiones 
exteriores, pues Baldwin había llegado a aburrirlas. Edén 
creía también que Chamberlain estaba de acuerdo con él 
antes de acceder al cargo. Pero el gobierno inglés, bajo la 
batuta de Chamberlain, trataría de apaciguar a Hitler y 
Mussolini con mayor empeño aún que el gabinete de 
Baldwin. El cambio de orientación se hizo patente en la carta 
privada enviada por Chamberlain a Mussolini el 29 de julio 
en la que le proponía celebrar «conversaciones», carta que 
venía a representar una rama de olivo”, Mussolini se 
impacientaba por lograr el reconocimiento británico de la 
conquista de Abisinia. Para Chamberlain, España era una 
nueva complicación que debía olvidarse en la medida de lo 
posible. Y ahora empezaba a ser posible. El propio Edén 
confesó a Delbos que esperaba que Franco ganase la guerra, 
pues calculaba que podría llegar a un acuerdo con Alemania 
e Italia para que estos países retirasen sus tropas!'*%, El día 6 
de agosto, Maisky preguntó a quemarropa al subcomité de 
no intervención si Alemania e Italia accederían a una 
retirada total de voluntarios por ambos bandos. Recibió una 
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respuesta vaga!'"”! Durante el resto del mes de agosto el 


comité de no intervención se reunió una sola vez. Fue el día 
27, cuando se llegó a la conclusión de que la patrulla naval 
no justificaba el enorme gasto que suponía y que, por lo 
tanto, debía ponerse en práctica el plan británico de enviar 


observadores a los puertos!'*”. 


Pero se produjeron nuevos motivos de alarma. La llegada 
de materiales destinados a la República procedentes de 
Marsella o de Rusia, o a través del estrecho de Gibraltar, era 
constante. Los agentes nacionalistas destacados en Bucarest, 
Argel y Gibraltar, o en Berlín y Roma (estos últimos en 
colaboración con Alemania e Italia), estaban gravemente 
preocupados!''**! Al extenderse los rumores de que Rusia 
estaba incrementando su ayuda a la República, Franco 
mandó a Roma a su hermano Nicolás para que solicitara que 
la flota italiana atacase a los buques rusos, españoles del 
bando republicano, o de otras nacionalidades, en el área del 
Mediterráneo", Mussolini accedió a la petición. No 
emplearía buques de superficie sino submarinos con la 
bandera española que «sólo saldrían a la superficie»"*”. 
(Por entonces Mussolini disponía de la mayor flota 
submarina del mundo: 83 submarinos frente a Francia, con 
76, y Gran Bretaña, con 57)"*%. En consecuencia, los buques 
rusos, británicos, franceses, de otros países neutrales o 
españoles, no tardaron en verse atacados en el Mediterráneo 
por submarinos italianos o por la aviación italiana con base 
en Mallorca. 


Un buque mercante británico, otro francés y otro italiano 
fueron bombardeados cerca de Argel el día 6 de agosto. El 7 
de agosto fue bombardeado un buque griego. Los días 11, 13 
y 15 fueron torpedeados buques republicanos. El buque 
cisterna Caporal fue atacado el 10 de agosto. El día 11, el 
buque cisterna republicano Campeador fue hundido en las 
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inmediaciones de Malta por dos destructores italianos; en 
varías ocasiones se emplearon buques de superficie. El día 12 
fue hundido un carguero danés: Vansittart protestó ante el 
encargado de negocios italiano, Guido Crolla, declarando 
«tener pruebas de que aquellos aeroplanos tenían su base en 
Palma»!*”!, Un buque mercante español, el Ciudad de Cádiz 
fue alcanzado cuando salía del estrecho de Los Dardanelos el 
día 14 de agosto y el Armuro, otro buque mercante, fue 
hundido el 19. El día 26, un barco británico fue bombardeado 
frente a la costa de Barcelona. El 29 un vapor español fue 
atacado por un submarino frente a la costa francesa. Un 
vapor francés de pasajeros informó que le perseguía un 
submarino cerca de Los Dardanelos. El día 30, el mercante 
ruso Tuntyaev fue hundido en Argel cuando se dirigía a Port 
Said. El día 31 de agosto, un submarino atacó al destructor 
británico Havock. El 1 de septiembre el vapor ruso Blagaev 
fue torpedeado por un submarino frente a la costa de Skyros. 
El 2 de septiembre, el buque cisterna británico Woodford lo 
fue en las inmediaciones de Valencia. «Tres torpedos y una 
sola captura —anotó Ciano en su diario aquel día—. Pero la 
opinión internacional está muy soliviantada, especialmente 
en Inglaterra, a consecuencia del ataque contra el Havock: 
Ha sido el fride», reconoció el ministro italiano de Asuntos 
Exteriores, aunque sólo en su diario!" 


Los nacionalistas, que al comienzo de la guerra carecían 
de submarinos, contaban ahora con un par de ellos, 
comprados a Italia. El mando nacionalista había recibido 
además otros tantos buques italianos, entre ellos algunos 
submarinos legionarios; otros submarinos italianos actuaban 
por su cuenta, siguiendo órdenes de su gobierno. El 
Tuntyaev fue hundido por un submarino «legionario». El 
Iride estaba bajo las órdenes del mando italiano!'*”. (Italia 
también había vendido a los nacionalistas seis destructores 
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viejos y un crucero ya usado, el Taranto)"*". El gobierno 


británico seguía siendo reacio a tomar iniciativas, 
considerando que el envío de buques británicos de patrulla 
al Mediterráneo aumentaría el riesgo de ataques 
italianos''*". Muchos mercantes británicos —y el gobierno 
inglés no lo ignoraba— transportaban clandestinamente 
armas y alimentos con destino a España, por regla general, 
con miras más lucrativas que idealistas. Una cosa era la 
libertad de navegación en los mares; y otra la libertad de 
Jack Billmeyer, el naviero millonario de Newcastle, para 
amasar una fortuna. Pero las importaciones inglesas de 
mineral de hierro español constituían todavía un factor 
considerable y no podía prescindirse de ellas. 


Edén convenció al gabinete inglés de que se enviaran más 
destructores al Mediterráneo. También Chamberlain aceptó 
la propuesta de Delbos de celebrar una conferencia entre las 
«potencias interesadas». El día 6 de septiembre todos los 
estados ribereños del Mediterráneo, excepto España, junto 
con Alemania y Rusia, recibieron invitación de Gran Bretaña 
y Francia para asistir a una conferencia el día 10 del mismo 
mes. Ésta se celebraría en Nyon, no lejos de Ginebra, y el 
lugar se escogió a fin de no irritar a Italia, que asociaba a la 
ciudad de Calvino con la Sociedad de Naciones y la condena 
de la expedición italiana a Abisinia. «Toda la orquesta está 
ya reunida —anotó Ciano—. El tema es conocido: la piratería 
en el Mediterráneo. También se conoce a los culpables: los 
fascistas. El Duce está muy tranquilo». García Conde, 
embajador de los nacionalistas españoles en Roma, entregó a 
Ciano un mensaje en el que manifestaba la importancia 
decisiva de que el bloqueo se prolongara durante el mes de 
septiembre. «Eso es cierto», reconoció Ciano, quien sin 
embargo, ordenó al almirante Cavagnari que suspendiera el 
bloqueo hasta nueva orden!'**?!. 
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El encargado de negocios ruso en Roma, Helfand, acusó a 
los submarinos italianos del hundimiento de los mercantes 
Tuntyaev y Blagaev. Dijo tener pruebas irrefutables de la 
culpabilidad de los italianos. «Supongo que a través de algún 
telegrama interceptado», escribió Ciano con ligereza, 
pensando sin duda en las ocasiones en que él mismo había 
recurrido a aquella fuente de información!*”! Ciano negó 
toda responsabilidad en el caso, al tiempo que discutía a 
Rusia el derecho a formular semejante juicio. Italia y 
Alemania propusieron simultáneamente que el asunto se 
tratara en el comité de no intervención, y no en una 
conferencia especial. Pero Edén y Delbos presionaron para 
imponer sus acuerdos. Churchill y Delbos, desde el sur de 
Francia, escribieron a Edén manifestándole que «ahora es el 
momento de hacer cumplir a Italia sus obligaciones 


internacionales»!'*'*, 


La conferencia continuó con la ausencia de Italia y 
Alemania. El resultado final fue positivo. En primer lugar 
Edén y Delbos propusieron que patrullaran por el 
Mediterráneo buques de guerra de todos los estados 
ribereños y que se asignara a Rusia e Italia la vigilancia del 
Mediterráneo oriental. Pero los países pequeños no 
disponían de suficiente flota para enviar barcos a patrullar y 
no querían arriesgarse a entrar en guerra. Se decidió 
entonces que las flotas francesa y británica patrullaran la 
zona del Mediterráneo situada al oeste de Malta y que 
abrieran fuego contra cualquier submarino sospechoso. Esta 
decisión fue adoptada los primeros días de conferencia. El 
acuerdo se firmó el día 14"**! Mussolini estaba furioso y 
Litvinov mostró su complacencia por haberse alcanzado un 
acuerdo «con tantas garantías». 


Churchill escribió a Edén para decirle que el acuerdo 
alcanzado abría la posibilidad de la cooperación franco- 
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británica. Se proyectaron nuevos compromisos que 
discutirían expertos navales para resolver la cuestión de los 
ataques aéreos. Ciano mandó una nota en la que pedía 
«paridad de obligaciones» entre Italia y los demás estados 
asistentes a la conferencia de Nyon. Las malas lenguas del 
café Bavaria de Ginebra decían que un «estadista 
desconocido» —Mussolini— levantaría un monumento en 
Roma al «submarino desconocido». El 17 de septiembre, los 
expertos navales de la conferencia de Nyon otorgaron a 
dicha patrulla la facultad de actuar contra la aviación, y no 
sólo contra los submarinos. Los buques de guerra que 
atacaran a barcos neutrales se expondrían al contraataque de 
las flotas de patrulla, se encontraran o no en aguas 
territoriales españolas. El día 18, los encargados de negocios 
británico y francés en Roma entregaron a Ciano los textos 
de los acuerdos de Nyon y le pidieron aclaraciones sobre el 
alcance de la «paridad» que solicitaba Italia. Así fue posible 
reanudar las relaciones amistosas con Italia, según los 
deseos de Chamberlain. 


El mismo día, Negrín compareció ante la asamblea de la 
Sociedad de Naciones para solicitar que el comité político de 
ésta examinara el caso de España. Como ya era habitual, 
sólo Litvinov y la representación de México apoyaron a la 
República. Edén insistió en que la no intervención había 
servido para evitar una guerra europea: evocando las 
palabras que Baldwin pronunciara un año antes, comparó la 
no intervención con un dique agrietado «y siempre es mejor 
tener un dique agrietado que carecer de él»"*%. Negrín 
deseaba que Francia enviara de 400 a 500 oficiales o 
suboficiales en ayuda de la República y así lo solicitól'*”, 
También conversó con Edén, quien, en confianza, le 
manifestó que la opinión pública inglesa no deseaba la 
victoria de Franco. El gabinete estaba dividido, siempre 
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según Edén. Chamberlain temía al comunismo y el gobierno 
no podía adoptar una línea de firmeza hasta que se 
completara el programa de rearme'**, Entretanto se invitó a 
Italia a que mandara expertos a París para «ajustar detalles» 
del acuerdo de Nyon con arreglo a los deseos italianos. 
Ciano tuvo la sensación de haber logrado un triunfo. El 27 
de septiembre, los ingleses, franceses e italianos iniciaron las 
conversaciones navales de París. A Italia se le asignaron 
zonas para patrullar entre las islas Baleares y Cerdeña, y en 
el mar Tirreno. Ello permitió a Italia continuar los 
suministros a Mallorca sin ser vigilada. El mismo día 27, el 
comité político de la Sociedad de Naciones abordó la 
cuestión de España. Álvarez del Vayo habló con elocuente 
amargura al referirse a la noticia de los nuevos refuerzos 
italianos al general Franco. Walter Elliott, el representante 
británico, persuadió al comité para que omitiera cualquier 
condena a Alemania e Italia en la resolución final. Pero el 
documento se refería al «fracaso de la no intervención», a la 
posibilidad de reconsiderarla (a menos que se lograra un 
acuerdo en torno a la retirada de voluntarios «en un 
próximo futuro») y a la existencia de «un auténtico cuerpo 
de ejército extranjero en territorio español». Por más que 
desagradara a los ingleses semejante franqueza, pocas 
objeciones podían poner. Porque Mussolini, mientras se 
estaba discutiendo la resolución, ya se dolía públicamente 
por la muerte de millares de italianos en suelo español, 
durante su visita a Alemania, donde se vio abrumado por los 
signos externos de los preparativos de Alemania para la 
guerra. El Duce confesó a Hitler en privado que, con 
independencia de los acuerdos de Nyon, pensaba continuar 
las actividades de torpedeo. Se jactó de haber hundido ya 
unas 200 000 toneladas de barcos!'*”. Estas observaciones 
dieron carácter irónico al aparente éxito final de las 
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conversaciones navales de París, que finalizaron el 30 de 
septiembre, en las que se decidió incluir a Italia en la 
patrulla naval. 


Era difícil interpretar la conferencia de Nyon como un 
triunfo de la «fuerza». En el Foreign Office y en el Quai 
d'Orsay se prepararon notas invitando a los «piratas 
transformados en policías» (como Ciano se llamaba 
jactanciosamente a sí mismo)"*% a una conferencia general 
sobre España. Ciano recibió la invitación el 2 de octubre. El 
mismo día fue aprobada la resolución de la Sociedad de 
Naciones, que con tanto esfuerzo se había redactado. 
Álvarez del Vayo admitió la vaguedad de la frase «en un 
próximo futuro» entendiendo que Gran Bretaña y Francia 
necesitaban diez días para comprobar si Italia respondía 
amistosamente a la invitación. Pero ahora Franco necesitaba 
más «voluntarios». Las tropas italianas habían demostrado 
su ineficacia en las batallas del norte. Pero Franco quería 
destituir al general Bastico, subordinado suyo, por la 
impertinencia mostrada por éste durante la campaña de 
Santander, al atreverse a entablar negociaciones con los 
vascos sin contar con el mando. 


Por entonces Franco andaba preocupado con el caso de 
Harold Dahl, antiguo piloto de la aviación norteamericana, 
que se había incorporado a la aviación republicana. Se había 
visto obligado a lanzarse en paracaídas sobre territorio 
nacionalista. Dahl fue sentenciado a muerte por rebelión, en 
consejo de guerra, junto con otros pilotos rusos. El gobierno 
de los Estados Unidos desplegó sus influencias y un coronel 
norteamericano que había combatido con Franco en la 
guerra de Marruecos telegrafió a su excompañero de armas 
solicitándole clemencia. La pena de muerte fue conmutada 
posteriormente por la de cadena perpetual'*”.. 
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El día 10 de octubre, Ciano manifestó a Edén y Delbos que 
no podría actuar sin consultar con Alemania en cuestiones 
relativas a España. Aun sin tener verdaderas ganas de 
resolver los asuntos de España, Ciano acariciaba la idea de 
enviar tropas alpinas regulares a este país, «que se abrieran 
camino hasta Valencia»""""!, También respondió a la petición 
de Franco de retirar al general Bastico nombrando al general 
Mario Berti nuevo comandante en jefe de las tropas italianas 
en España. Cuando a finales de octubre se celebró una 
ceremonia para condecorar a los combatientes italianos en 
España y a las viudas de los caídos, Ciano «examinó su 
conciencia» para saber si aquella sangre se había derramado 
por causa justa. «La respuesta es afirmativa —se consolaba—. 
En Málaga, en Santander y en Guadalajara nosotros 
luchábamos en defensa de nuestra civilización y nuestra 


revolución»"*2!. 


La reacción francesa ante la negativa de Ciano a celebrar 
conversaciones sin consultar a Alemania fue la de considerar 
abierta la frontera francesa a efectos de paso de armas a la 
República. Edén persuadió a Delbos para que antes volviera 
al comité de no intervención. Delbos replicó que, si no se 
lograba un acuerdo sobre los voluntarios en el plazo de una 
semana, Francia abriría la frontera''**%. El bloqueo en el 
Mediterráneo era ahora casi total; el hundimiento del buque 
de suministros San Tomé había supuesto un rudo golpe'"*”!. 
El 15 de octubre, Edén dijo a Grandi que aquel nuevo 
llamamiento al comité representaba «una última tentativa». 
En un discurso pronunciado en Llandudno ante un público 
conservador, dijo que la paciencia ante la intervención 
italiana en España estaba «a punto de agotarse». Unos días 
antes, la conferencia del Partido Laborista, reunida en 
Bournemouth, había condenado la no intervención; sir 
Charles Trevelyan, rebelde en 1936, presentó la resolución 
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especial en esta ocasión. (Pocos días antes, el congreso de las 
Trade Unions siguió la misma línea)", 


Finalmente, el 16 de octubre, el comité de no intervención 
celebró una nueva reunión. Entre este día y el 2 de 
noviembre, el proyecto británico del mes de julio, que 
proponía garantías para los derechos de beligerancia 
condicionadas a la retirada de voluntarios «en proporción 
sustancial», se convirtió en base de discusión. El proyecto 
fue aceptado, después de prolongadas, penosas y confusas 
negociaciones, en las que la paciencia de Edén desempeñó 
un importante papel. Se pedía la cooperación de los dos 
bandos contendientes, quienes tendrían que aceptar el envío 
de dos comisiones encargadas de verificar la cifra exacta de 
extranjeros de cada zona y de llevar a cabo la retirada de los 
mismos!” Entretanto, puesto que ya se había cumplido 
una semana desde que Delbos lanzara su ultimátum, la 
frontera francesa quedaba abierta para el paso de armas a 
horas nocturnas. Edén manifestó a Delbos sibilinamente: 
«No abra usted la frontera, pero deje pasar lo que sea»"**, 
Desde entonces, y según dijo Blum, «cerramos los ojos 
voluntaria y sistemáticamente al contrabando de armas, 
aunque fuera organizado»"*”, El 28 de octubre, Azcárate se 
entrevistó con Edén en la Cámara de los Comunes. Azcárate 
exigió firmeza. 


Edén. — «Lo que usted pide es una guerra preventiva 
contra Italia». 


Azcárate. — «No, sino simplemente una línea política 
clara que, si se mantiene con energía y resolución, bastaría 
para calmar la intemperancia de Mussolini». 


Edén. — «No es fácil decidir esa línea». 


Azcárate. — «Con respecto a España sí es fácil: consiste en 
dar seguridades de que la Gran Bretaña se propone proteger 
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a España de la injerencia extranjera y del fascismo, que 
lesionaría los intereses estratégicos británicos». 


«Edén —informó Azcárate—, me escuchó con la cabeza 
baja, diciéndome que era más fácil para mí hablar de aquella 
forma que para él convencer a sus colegas de gabinete. Yo le 
pregunté qué debía hacer la República para garantizar que 
en España no existía el peligro comunista. Edén se limitó a 
admitir conmigo que sería inútil insistir en que los dos 
ministros comunistas abandonasen el gobierno»"*, 


En aquel momento y pese a las reservas de Azcárate Edén 
estaba «muy inquieto por hallar algún medio de ayudar a 


Valencia»"'*", 


Los verdaderos móviles que impulsaban a intervenir a los 
países interesados en el conflicto iban quedando cada vez 
más claros, al menos para ellos mismos. El 5 de noviembre, 
Hitler, mientras manifestaba su deseo de llevar a cabo una 
guerra de exterminio contra Gran Bretaña y Francia ante el 
alarmado Neurath, Blomberg y Beck, anunció que en la 
guerra española «no es deseable una victoria total de Franco. 
Estamos más interesados en que la guerra se prolongue»"*?, 
Sólo así, agregó, podría consolidarse la posición italiana en 
las islas Baleares, importante desde el punto de vista 
estratégico. Poco antes, un general ruso había dicho a Orlov, 
representante de la NKVD, que el Politburó había adoptado 
una política muy similar a la de Hitler: es decir, la de creer 
que era preferible esperar a que Hitler se viera arrastrado a 
la guerra española y atrapado por ella!'**. Así, por razones 
de mutua hostilidad, las dos potencias enfrentadas en la 
guerra española llegaban a la misma conclusión. Poco 
tiempo antes, el propio ministro británico de Asuntos 
Exteriores había formulado un juicio bastante similar: el 
estancamiento de la guerra, según declaró Edén al gabinete a 
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finales de septiembre, serviría mejor a los intereses 
británicos. Si Franco lograba la victoria, sería contra estos 
intereses, mientras dependiera de la ayuda alemana. Si la 
guerra se prolongaba seis meses más, aumentaría la tensión 
en Italial"'*?. 


El día 6 de noviembre, Italia suscribió el pacto anti- 
Komintern con Alemania y el Japón. Aunque Ciano deseaba 
que se limitara a ser un «pacto entre gigantes», proyectó 
invitar a España a adherirse a él para formar así el «eje del 
Atlántico». El 20 de noviembre, Franco aceptó en principio 
el plan británico de retirada de «voluntarios». Formuló 
algunas reservas sobre los poderes asignados a la comisión 
para garantizar la retirada. Afirmó que la retirada de 3000 
voluntarios era ya una «retirada sustancial» a la que vendría 
supeditado el reconocimiento de los derechos de 
beligerancia. No era casual la cifra propuesta, pues 
precisamente entonces se estaba procediendo a retirar a 
3000 combatientes italianos, por enfermedad o porque no 
inspiraban confianza, y ello al margen de los acuerdos!***”, El 
1 de diciembre, la República aceptó también el proyecto por 
motivos distintos: Azaña y Giral esperaban que, al aceptar el 
proyecto, se llegaría al cese de hostilidades, y que éste sería 
definitivo. Durante mucho tiempo, Azaña tuvo la esperanza 
de que la retirada de voluntarios traería consigo el 
armisticio, a la larga. Negrín también creía que el 
cumplimiento del proyecto acarrearía el alto el fuego y la 
idea le gustaba porque, en el peor de los casos, daría tiempo 


a la República para reagrupar sus fuerzas!'*”., 
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42 


La España de Franco camino de la 
victoria. — Mal comportamiento de los 
italianos. — Disputas de Alemania con 

Franco a propósito de las minas. — El 
ejército nacionalista. — Primer gobierno 
de Franco. 


Durante el período de calma que siguió a la campaña de 
Asturias la estabilidad reinante en las dos Españas era tal 
que podía preverse un estancamiento del conflicto. 
Comparada con la «ilusión lírica» y el caos, la euforia y las 
matanzas de julio de 1936, resultaba sorprendente la 
coherencia de la organización de las dos Españas, cada una 
de las cuales disponía de un ejército mayor que el de 
cualquier país europeo, excepto Francia. En ambas zonas la 
guerra había servido para crear un orden, aunque no fuese el 
orden óptimo que hubiera deseado un hombre de paz. 
Dionisio Ridruejo, joven falangista, discípulo de Serrano 
Súñer, poeta y propagandista del régimen nacionalista, dijo 
posteriormente que la guerra fue la única ocasión en la 
historia moderna en que el pueblo español participó 
plenamente en su propio destino!"'*”, pero ese destino venía 
condicionado, cuando no determinado, por las armas 
extranjeras. 

Por muy elevado que fuese el grado de conciencia política 
del pueblo, la España nacionalista (que ocupaba las dos 
terceras partes del país) seguía siendo una sociedad militar. 
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El aristocrático general Gómez Jordana continuaba al mando 
de la junta técnica o gobierno provisional de Burgos, con 
independencia de la burocracia que ejercía todo el poder 
administrativo. Sus departamentos se extendían por varias 
ciudades. Serrano Súñer, que gozó de vagos poderes durante 
el año 1937, sin ostentar cargo o título gubernamental era el 
dirigente político. A la medida de él se inventó un pasado 
falangista poco convincente pero útil, que cargaba el acento 
en su amistad con José Antonio en los años de la 
universidad. Sus atribuciones no se vieron limitadas por el 
nuevo consejo nacional, cuyos cuarenta y ocho miembros 
fueron designados el día 2 de diciembre. Este organismo no 
pasó de ser un cuerpo meramente consultivo en la práctica, 
y en mayor medida que otros similares bautizados con 
nombres de igual solemnidad. Recordaba al gran consejo 
fascista italiano y sus miembros, que tenían función 
legislativa, eran designados por Franco. En el consejo había 
tres mujeres: Pilar Primo de Rivera, Mercedes Sanz Bachiller, 
viuda de Onésimo Redondo, fundadora de Auxilio Social, y 
María Rosa Urraca Pastor, «la Florence Nightingale», 
conocida también por «la Coronela», fundadora de la 
organización de enfermeras de los nacionalistas. Había 
también seis generales (Queipo, Dávila, Jordana, Yagúe, 
Monasterio y Orgaz), dos coroneles (Beigbéder, alto 
comisario en Marruecos, y Gazapo), veinte falangistas de la 
vieja guardia (entre ellos Fernández Cuesta, Sancho Dávila, 
Agustín Aznar y José Antonio Girón) y once antiguos 
carlistas (incluidos Rodezno y Esteban Bilbao). El resto de la 
lista lo formaban monárquicos, conservadores o técnicos de 
diversa especie. Se ofreció un puesto a Fal Conde, quien 
rehusó. 


El nuevo «movimiento nacional» (Falange Española 
Tradicionalista) no alcanzó gran desarrollo durante el año 
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1937. Si realmente existió, ¿quiénes fueron sus miembros o 
qué cometido tuvieron? Era un instrumento de Serrano 
Súñer pero ¿qué significaba eso? ¿Era fascista, 
corporativista, militarista o franquista? El movimiento tenía 
funcionarios de carne y hueso pero carecía de ideología 
propia. Así, el jefe de prensa y propaganda de FET en 
Salamanca era el padre Fermín Yzurdiaga, cura falangista de 
Pamplona: era un híbrido adecuado para un partido 
igualmente híbrido. Por debajo de ellos se encontraba 
Dionisio Ridruejo, jefe de propaganda, y el carlista Eladio 
Esparza, jefe de prensa. La Falange era ahora un apéndice 
del ejército: El periódico del partido, Arriba España, 
ostentaba en su cabecera el lema «Por Dios y el César». La 
FET no servía más que para efectuar propaganda, 
prácticamente. Parecía un «Estado paralelo» pero en la 
realidad era más una burocracia de sinecuras. Nada cambió a 
este respecto cuando, en el mes de octubre, Raimundo 
Fernández Cuesta, secretario general de Falange 
inmediatamente antes de la guerra, fue canjeado por Justino 
de Azcárate, hermano del embajador en Londres. Prieto fue 
el único ministro que se opuso al canje, alegando que Justino 
de Azcárate no era nadie. Algunos republicanos creían que 
Fernández Cuesta podría crear dificultades con la Falange si 
regresaba a Burgos. Pero no ocurrió así, mientras que 
Azcárate no le fue de ninguna utilidad a la República y, 
debilitado por su encarcelamiento, se instaló en Francia", 
Fernández Cuesta se convirtió en secretario general del 
nuevo movimiento unido en Burgos. Carecía de la energía 
necesaria para rivalizar con Serrano Súñer, y el sueño de 
Prieto y otros de que fundara una «Falange Española 
Auténtica» que dividiría al movimiento en la España 
nacionalista no pasó de ser una fantasía!'**". 


Los representantes del carlismo en el consejo nacional 
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eran todos del ala moderada y habían aceptado el decreto de 
unificación, siguiendo a Rodezno. El 5 de diciembre, el 
príncipe Javier, regente carlista, condenó a quienes 
prestasen el juramento exigido por el consejo sin recabar su 
autorización. A continuación efectuó una visita a España, 
desde su cuartel general de Francia. En San Sebastián dijo a 
Serrano Súñer que era un error implantar en España una 
Gestapo según el modelo alemán. En Burgos dijo a Franco: 
«Si no fuera por los requetés, dudo mucho que usted 
estuviera donde está». Estas observaciones no fueron bien 
recibidas. El príncipe giró visita al frente. Habiendo 
encontrado buena acogida en Sevilla, llegó a Granada antes 
de que se le ordenara abandonar España. Mantuvo otra 
entrevista con Franco, quien le manifestó: «Está usted 
efectuando una campaña en favor de la monarquía». El 
príncipe respondió: «No he dicho una sola palabra de 
política. Pero mi apellido es Borbón. Y, al fin y al cabo, yo 
creía que también usted era monárquico». «Gran parte del 
ejército es prorepublicano —respondió Franco—, y yo no 
puedo ignorarlo». «Creo que la razón principal de que usted 
quiera que yo marche de España es que los alemanes e 
italianos le han insistido en ello», dijo el principe Javier. De 
forma sorprendente, Franco convino con él, y respondió: «Si 
permanece usted en España, alteza, ni los alemanes ni los 
italianos nos entregarán más material de guerra». El 
príncipe Javier salió de Burgos en dirección a Francia, 
advirtiendo: «No olvide que yo soy el último eslabón entre 
usted y los requetés, y que yo trabajaré siempre por España 
pero nunca por usted personalmente»!""! De hecho, la 
Falange y los carlistas permanecieron marginados en todos 
los sentidos excepto en el formal: los movimientos juveniles 
respectivos no levantaron cabeza y el príncipe Javier 
continuó en el exilio. 
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Durante el invierno de 1937-1938 los nacionalistas 
formaron un gabinete de corte tradicional. El día 1 de 
febrero del Segundo Año Triunfal, Franco se convirtió en 
presidente del consejo, con el conde de Gómez Jordana en la 
vicepresidencia y en la cartera de Asuntos Exteriores. El 
estilo aristocrático de Gómez Jordana había causado buena 
impresión a los extranjeros, especialmente a los ingleses: 
«Un hombre de otra época», le llamaba Serrano con 
desdén!'**! Dávila, que mandaba el ejército del norte, era 
ministro de la Guerra. El general Martínez Anido, veterano 
luchador, brutal gobernador civil de Barcelona después de 
1917, y miembro de los primeros gobiernos de Primo de 
Rivera, fue nombrado ministro de Orden Público a los 
setenta y cinco años de edad. Los restantes miembros del 
gobierno eran civiles. Andrés Amado, amigo de Calvo 
Sotelo, fue nombrado ministro de Hacienda. El ingeniero 
naval Juan Antonio Suances, viejo amigo de Franco, fue 
nombrado ministro de Industria y Comercio"*”!, El carlista 
Rodezno pasó a ministro de Justicia y Sáinz Rodríguez, el 
intelectual monárquico, a ministro de Educación. El 
personaje más poderoso del gabinete era Serrano Súñer, 
ministro de la Gobernación, aunque el orden público no 
dependiera de su departamento. También era secretario 
general del Movimiento. Fernández Cuesta, que era el único 
«camisa vieja» del gobierno, era ministro de Agricultura, 
conservando su cargo honorífico de secretario general del 
Consejo Nacional. Pedro González Bueno, ingeniero y típico 
representante de los nuevos falangistas «tecnócratas», fue 
designado ministro de Trabajo. El último miembro del 
gabinete, Alfonso Peña y Boeuf, ministro de Obras Públicas, 
también era ingeniero y anteriormente no había participado 
en política. Cuatro de estos ministros —Serrano, Fernández 
Cuesta, Suances y Peña y Boeuf— habían huido de la España 
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republicana a lo largo de la guerra y como mínimo sabían 
contra qué estaban luchando. Tres eran excolaboradores de 
Primo de Rivera (Martínez Anido, Andrés Amado y 
Jordana). Amado y Sáinz Rodríguez habían sido 
monárquicos, Rodezno era el único carlista, Serrano Súñer, 
el único cedista; dos ministros eran falangistas (Fernández 
Cuesta y González Bueno) y otros dos, amigos personales de 
Franco (Peña y Suances). Ninguno de ellos había sido 
ministro bajo la República, ni siquiera en los gabinetes 
derechistas, y sólo Rodezno y Serrano Súñer habían sido 
diputados. El coronel Beigbéder fue confirmado en el cargo 
de alto comisario en Marruecos. El gabinete prestó 
juramento de fidelidad a Franco y a España en el monasterio 
románico de Las Huelgas: «En el nombre de Dios y sus 
santos Evangelios, juro cumplir con mi deber como ministro 
de España con la más estricta fidelidad al jefe del Estado, 
generalísimo de nuestros gloriosos ejércitos, y a los 
principios constitutivos del régimen nacional para servir al 
destino de la Patria». Después de prestar juramento, 
Rodezno manifestó sotto voce a Sáinz Rodríguez: «Lo que ya 
nadie nos quita ahora es el rango de exministros, que es la 


cosa más importante que se puede ser en España»"**!, 


Un gran ausente fue Queipo de Llano. Era incapaz de 
comprender el falangismo y le molestaba ver cómo los 
falangistas acaparaban los mejores cargos del nuevo 
régimen. De forma gradual, aunque incompleta, el feudo 
particular que éste tenía en Sevilla se le fue de las manos. A 
mediados de 1938 no era más que el jefe militar de la zona 
sur. Serrano se dedicó a organizar la gobernación de España 
de la forma más previsible. A Serrano le irritaba el 
exclusivismo de Queipo y ordenó poner fin a los discursos 
radiados de éste. Desde entonces la España nacionalista se 
volvió más aburrida. Todas las noches, a las diez, millares de 
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españoles le escuchaban y creían en sus palabras!'***!. 


En la zona republicana también se le escuchaba —sin 
interferencias— con aprensión o con entusiasmo. Radio 
Barcelona le acusaba frecuentemente y con ligereza de estar 
completamente borracho. «Y ¡por qué no! —respondía 
vociferando—. ¿Por qué no iba a gozar un hombre de verdad 
de la soberbia calidad del vino y las mujeres de Sevilla?». Se 
le recriminaba su pasado republicano, y él respondía que, en 
un momento dado, creyó que la República podría resolver 
los problemas de España. Ahora el futuro estaba en manos 
de Franco. Sin embargo, y así lo advertía a sus radioyentes, 
si viera que Franco no actuaba en el mejor interés de España 
(hipótesis que creía imposible) su patriotismo le llevaría a 
luchar frente al propio caudillo. Pero esta idea no resultaba 
popular en Salamanca. Sus feroces insultos personales al 
«judío Blum», a doña Manolita (Azaña), al periodista inglés 
Noel Monks (a quien acusó de estar borracho cuando 
informó al Daily Express del bombardeo de Guernica), a 
Miaja, a quien despreciaba, o a Prieto, su antiguo amigo, 
formaban parte del folklore de la España rebelde. Lo que 
maravillaba a sus oyentes era la costumbre de Queipo de 
terminar sus andanadas contra el populacho, amonestándole 
por tales o cuales vicios, con un mensaje personal y fuera de 
lugar: «Y ahora, por si me están escuchando mi mujer y mis 
hijos que están en París, quisiera decirles que confío en que 
gocen de buena salud y les aseguro que aquí en Sevilla 
pensamos en ellos. ¡Buenas noches, señores!»!'"*! Este 
aficionado a la propaganda radiofónica era en realidad un 
eficaz administrador. Había tomado iniciativas para 
fomentar la expansión de la industria textil de Sevilla y 
procuró desarrollar la industria química. También se 
encargó del reparto de semillas a los labradores y de 
proporcionarles préstamos en condiciones favorables para 
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ellos. Para proteger a los colonos arrendatarios estableció 
unos pagos hipotecarios o moratorios y repartió fincas 
pertenecientes a los republicanos entre los campesinos leales 
a la causa nacionalista. (Parte de la tierra le fue entregada 
por grandes terratenientes como el duque de Alba, a fin de 
contribuir a la reforma agraria de Queipo). Queipo también 
era responsable del cultivo del arroz en el delta del 
Guadalquivir, que debía compensar la pérdida de los 
famosos arrozales valencianos de la Albufera, que se 
hallaban en manos de la República, y que totalizaban unos 
240 000 acres convertidos en marjales. 


Otros dos grandes ausentes en el gobierno eran Nicolás 
Franco y Sangróniz, quienes desde el mes de octubre de 1936 
y durante 18 meses dirigieron los asuntos relativos a las 
finanzas del bando nacionalista. Tampoco éstos gozaban de 
la amistad de Serrano Súñer, a quien disgustaban sus 
métodos anticuados; y ninguno de ellos alcanzó la 
protección de Franco, para quien el agradecimiento nunca 
había constituido una virtud. Nicolás Franco fue nombrado 
embajador en Lisboa, y Sangróniz fue enviado a Caracas con 
el mismo título. 


El nombramiento de Martínez Anido como ministro de 
Orden Público fue calculado con el fin de sembrar el pánico 
entre los republicanos. Sin embargo, ya fuese por su 
ancianidad o por su conservadurismo, Martínez Anido, entre 
los ministros de Franco era uno de los más humanos. Como 
Gómez Jordana, hombre de otra época, también él 
despreciaba al fascismo e insistía en que los juicios corrieran 
a cargo de tribunales militares. En lo sucesivo ya no se 
producirían muchas más ejecuciones «por la libre» en la 
España nacionalista!'**. 


Entre la burguesía de la España nacionalista no desfallecía 
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el entusiasmo por la «cruzada». Acaso los dirigentes no 
estuvieran tan bien avenidos como manifestaban. Acaso los 
vencidos fueran objeto de malos tratos. Pero se trataba de la 
guerra en definitiva, y aquellos aspectos sombríos no eran 
sino el reverso de los propios sacrificios. La moneda se 
mantenía estable, los precios de los artículos alimenticios no 
habían aumentado en exceso y las existencias eran 
suficientes para abastecer a toda la España republicana. En 
las ciudades no existía el espectro del hambre. El suministro 
de carbón era más que suficiente. Así pues, la vida de la 
clase medía, lejos del frente, podía reanudarse sin mayores 
interrupciones. Durante el verano empezaron a celebrarse 
regularmente las ferias y corridas de toros!''*"!, Al atardecer 
se podía ya dar una vuelta por la calle mayor a la hora del 
paseo, sin que faltaran en él algunos hombres uniformados. 
En los lugares públicos aparecían grandes carteles que 
invitaban a servir a la patria. Se sabía que la hija de tal o cual 
vecino o conocido prestaba servicio en Auxilio Social. La 
lotería nacional volvía a funcionar. Antes de terminar el día, 
cada ciudadano tenía que entregar su contribución destinada 
a las víctimas de la guerra o a subvencionar las comidas 
gratuitas o a ayudar a los refugiados. Al llegar la noche se 
hacía más palpable la proximidad de la guerra. A las diez se 
oía la voz de Queipo de Llano en las radios de los cafés, de 
los domicilios particulares o de los abarrotados restaurantes, 
si uno acertaba a encontrar mesa en ellos. A media noche, el 
comunicado del día, el parte de bajas y prisioneros. Y 
finalmente, después de escuchar la Marcha Real, llegaba la 
hora de dormir. 

Por lo que respecta a la vida de los combatientes, el piloto 
Ansaldo, que se acababa de reincorporar al frente tras 
curarse de las heridas sufridas en el accidente aéreo que 
costó la vida a Sanjurjo, redactó un resumen de la jornada 
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diaria en el frente del norte: 
A las 08,30: Desayuno en familia. 


A las 09,30: Despegue hacia el frente; bombardeo baterías enemigas; 
ametrallamiento convoyes y trincheras. 
A las 11,00: Golf rudimentario en el club de Lasarte [...]. 


A las 12,30: Baño de sol en la playa de Ondarreta y corta zambullida en el 
mar tranquilo. 


A las 13,30: Mariscos, cerveza y tertulia en un café de la Avenida. 

A las 14,00: Almuerzo en casa. 

A las 15,00: Corta siesta. 

A las 16,00: Segundo servicio de guerra, semejante al matutino. 

A las 18,30: Cine. Película anticuada, pero magnífica, de Katherine 
Hepburn. 

A las 21,00: Aperitivo en el bar Basque. Buen «Scotch», bullicio, 
animación. 

A las 22,15: Cena en Nicolasa, canciones de guerra, camaradería, 


entusiasmol!548], 

Aquí Ansaldo reflejaba el lado más dramático de la guerra 
civil, pues el frente aéreo era el único en el que la presencia 
de hombres valientes o sagaces luchando en combate 
singular podía marcar el curso de la contienda. A lo largo de 
la guerra una serie de héroes de la aviación nacionalista 
habían alcanzado gran celebridad: el capitán Carlos de Haya, 
de estatura gigantesca, que pilotó aviones Junker durante la 
mayor parte de 1937 y fue abatido por un «Chato» a 
principios de 1938, después de efectuar 300 vuelos; Ángel 
Salas Larrazábal, quien llegó a efectuar 618 vuelos durante la 
guerra, incluyendo 49 combates aéreos, que era el piloto de 
mayor relieve del bando nacionalista; y Joaquín García 
Morato, el más famoso de todos ellos, con 511 vuelos, 56 
combates y 40 aparatos enemigos derribados. Bajito, valiente 
y simpático, García Morato fue el héroe de la aviación 


nacionalista!'**. 


Si los héroes habían llegado a las páginas de los 
periódicos, los santos habían vuelto a las escuelas. En 1937 
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se restableció la enseñanza religiosa en las mismas. En abril 
todas las escuelas recibieron orden de instalar imágenes de 
la Virgen. Igual que antes del advenimiento de la República, 
todos los alumnos tendrían que recitar el Ave María al 
entrar y salir de la escuela. En las aulas reapareció el 
crucifijo. Profesores y alumnos tenían la obligación de asistir 
a misa los días festivos. Una vez por semana había lectura de 
los evangelios. La Iglesia Católica impregnaba todos los 
aspectos de la cultura de la España nacionalista. Monseñor 
Antoniutti, nuevo nuncio apostólico, había resuelto muchos 
problemas de las relaciones entre la Iglesia y el Estado en 
España: así, el cardenal Segura, expulsado de la República 
cuando era primado de España, regresó como arzobispo de 
Sevilla, tras la muerte del arzobispo Ilundáin. Desde el 
principio, Segura mostró frente al nuevo régimen de Franco 
la misma intransigencia que frente a la República. Se negó, 
por ejemplo, a grabar los nombres de los falangistas caídos 
en los muros de la catedral y se mantuvo en todo momento 
al margen de la locura colectiva de la propaganda bélica. 


La guerra trajo consigo muchos cambios radicales. Un 
decreto del 7 de octubre obligó a todas las mujeres útiles 
comprendidas entre los diecisiete y los treinta y cinco años 
que no estuvieran ocupadas en sus obligaciones familiares, o 
en servicios de guerra o en hospitales, a prestar el servicio 
social. El certificado de haber cumplido el servicio social se 
convirtió en documento indispensable para las mujeres 
españolas que buscaban empleo. Así, la guerra acarreó 
transformaciones en la vida de las mujeres de la España 
nacionalista y de la republicana como ha venido sucediendo 
en todas las guerras del siglo. «Mujeres al servicio de 
España», «Frentes y hospitales», «Obra de asistencia al 
frente» eran algunas de las organizaciones en las que 
prestaban sus servicios las mujeres que sentían ansias de 
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cooperar, espoleadas por los lemas que anunciaban que cada 
punto de costura era una pequeña victoria contra el frío que 
torturaba a los que luchaban en el frente. 


El régimen nacionalista desarrolló un intervencionismo 
aséptico y carente de ideología, propio de la primera guerra 
mundial, muy inspirado en el modelo alemán: había que 
pedir permiso para abrir nuevas fábricas, se definía la 
función del Estado como la de «disciplinar la producción», 
aunque ni los bancos ni las empresas públicas venían 
obligados a celebrar juntas de accionistas ni a dar cuenta 
pública de sus libros. Las fábricas que producían material de 
guerra, incluidas las fundiciones de hierro y acero del País 
Vasco, quedaron bajo control militar y en lo sucesivo se 
encargarían de suministrar a los ejércitos cuchillería, platos 
y uniformes, aparte de material de guerra. Las industrias de 
la alimentación, de fabricación de jabón y de textiles fueron 
«sindicalizadas», quedando integradas en los llamados 
sindicatos verticales, dirigidos por el Estado. Quedaron 
prohibidas las huelgas y los convenios colectivos. La 
industria quedó reorganizada a base de ramos, con arreglo a 
las distintas categorías. La política agrícola nacionalista 
estaba en manos del SNT (Servicio Nacional del Trigo) y el 
SNRET (Servicio Nacional de Reforma Económico-Social de 
la Tierra), fundados respectivamente en agosto de 1937 y 
abril de 1938. El primero tenía por misión controlar los 
precios y la distribución del trigo y otros productos 
agrícolas. Se prohibieron las ventas directas por parte de los 
agricultores. El SNT compraba los productos a éstos a 
precios fijos y lo revendía posteriormente a los molinos o las 
panaderías autorizadas. Se prohibió el cultivo de tierras por 
encima o por debajo de la cosecha del año anterior, y esta 
medida obligó a muchos agricultores a parar la producción. 
Con todo, si trigo sobrante se exportaba a Alemania. 
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Durante el año 1937 y a medida que se ganaba territorio a la 
República, desaparecieron los excedentes. Los precios del 
pan permanecían estables. El aceite, la fruta, la carne y algún 
que otro producto más tenían similar organización. El 
SNRET se encargaría de reformar la agricultura mediante el 
riego, la modernización y la mecanización, aunque sin 
efectuar una redistribución real. Otra misión de dicho 
servicio era la de devolver la tierra a sus antiguos 
propietarios, con arreglo a la suspensión del Instituto para la 
Reforma Agraria y de la legislación al respecto. ¿Se trataba 
de un Estado totalitario? Sus enemigos y algunos de sus 
simpatizantes, así lo afirmaban. El padre Menéndez-Reigada, 
por ejemplo, escribió un catecismo que contenía un debate 
en torno a la premisa de que «el Estado español es totalitario 
sí se entiende correctamente la palabra». «Pero ¿qué es un 
estado totalitario?». «Un estado totalitario es aquel donde el 
Estado interviene en todas las manifestaciones de la vida 
social [...]»" 


A la sazón el ejército nacionalista contaba con 500 000 
hombres. Era una cifra probablemente menor que la de los 
combatientes del ejército republicano por las mismas fechas. 
Se había movilizado a unos once reemplazos de reservistas. 
Estos hombres incluían no sólo a los desertores de la 
República, sino a muchos capturados en zona republicana, 
incluso soldados, que se habían visto obligados a cambiar de 
bando. En el invierno de 1937-1938 la mayor parte de estas 
tropas habían quedado reorganizadas en divisiones. 
Lentamente fueron perdiendo el significado territorial de sus 
nombres regionales. Aunque existía el reclutamiento 
forzoso, la cifra de voluntarios era elevada: acaso unos 
100 000 carlistas y más de 200 000 falangistas''*”!. Estas 
grandes fuerzas seguían estando organizadas en tres grandes 
grupos: el ejército del norte, bajo el mando de Dávila; el del 
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centro, que se hallaba a las órdenes de Saliquet, y el del sur, 
mandado por Queipo de Llano. Formaban la reserva 
doscientos batallones y setenta baterías (a las órdenes del 
general Orgaz, el eficaz organizador de las academias 
militares). 

Dado que el armamento de los nacionalistas era de 
importación, no se requerían fábricas de armas propias 
(salvo plantas de fabricación de explosivos y municiones), 
pero la Hispano-Suiza había montado una nueva industria 
en Sevilla, encargada de la reparación y reconstrucción de 
los cazas Fiat. Y, por otra parte, las fábricas de armas y 
explosivos del norte contribuían sustancialmente a reducir la 
deuda del régimen con Alemania'*”. 


En esta época, unos 40 000 hombres del ejército 
nacionalista eran probablemente marroquíes y había otros 
tantos italianos, mientras que el personal alemán sumaba 
cerca de 5000 hombres. El ejército de África, que incluía la 
legión extranjera y los regulares, se encontraba disperso en 
el conjunto de las tropas nacionalistas. Mientras los jefes 
que debían su nombre a la participación en la ofensiva 
contra Madrid actuaban en la zona central, los responsables 
de las victorias del frente del norte, como por ejemplo 
García Valiño o Alonso Vega, ocupaban los primeros 
puestos en las listas de futuros jefes de los ejércitos. 

El mando nacionalista tenía para entonces una poderosa 
sección de información dirigida por el coronel José Ungría, 
quien hasta la guerra formó parte del personal de Miaja en 
Madrid y que, al estallar ésta, huyó de la capital. Exalumno 
de la École Supérieure de la Guerre en París, agregado 
militar en dicha ciudad a comienzos de los años treinta, 
Ungría coordinó la acción de los distintos servicios de 
información de los nacionalistas, los quintacolumnistas y 
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agentes del exterior en una sola organización conocida 
primero con las siglas SIM (Servicio de Información Militar) 
y posteriormente como SIPM (Servicio de Información y 
Policía Militar), creada en noviembre de 19371! Ésta se 
encargaba del espionaje, el contraespionaje y de la 
información. A mediados de 1938 contaba con 30 000 
personas trabajando a su servicio, con espías en la escuela de 
oficiales de Barajas, en Madrid, y varias cadenas de espías en 
Cataluña, al mando de personas secretamente afiliadas a 
Falange o a grupos de monárquicos. Más tarde se dijo que 
diariamente más de 200 personas habían pasado entre 
Cataluña y Francia para entregar información!" (El 
servicio de información de la República lo dirigía el coronel 
Domingo Hungría, de apellido sorprendentemente similar, 
quien mandaba el 14. Cuerpo de ejército de «guerrilleros», 
que desplegó especialmente su actividad tras las líneas 
nacionalistas en el otoño de 1937). Pero en ciudades como 
Zaragoza, Burgos y Sevilla no existía guerrilla urbana: las 
actividades de estos comandos, asesorados al parecer por el 
coronel ruso Rokossovsky, se centraban en las carreteras, 
líneas de ferrocarril y comunicaciones rurales!''*”, 


Durante el año 1938 muchas personas huyeron de la zona 
republicana, por oportunismo o por idealismo. Al llegar a 
Irún se les formulaba la pregunta de rigor: «Y ¿usted por qué 
no huyó antes?». Los antecedentes de estas personas eran 
cuidadosamente investigados. Y lo mismo ocurría con 
quienes cruzaban las líneas republicanas. Si carecían de 
amigos o parientes que les avalaran, no era extraño que se 
pasaran meses e incluso años trabajando en batallones de 
trabajos forzados, con una paga de dos pesetas diarias!'*9, 
Sin que tampoco faltaran en las grandes ciudades de la 
España nacionalista los casos de refugiados que habían 
abusado del parentesco, reforzando así la cautela de las 
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autoridades. 


Durante el año 1937 y de forma incesante, los españoles 
escucharon los más diversos lemas, desde Cádiz hasta 
Hendaya. Giménez Caballero dedicaba panegíricos a la 
camisa azul de la Falange, Pemán escribía poemas sobre «el 
Imperio», se publicaban innumerables libros que contenían 
descripciones exultantes de la lucha en el frente. ¿Qué 
habría sido de la España franquista sin aquellos «Por España 
una, grande y libre», «Por Dios y por el César», «Por la 
Patria, el Pan y la Justicia» o «Tenemos vocación de 
imperio»? Otra máxima decía así: «Franco manda, España 
obedece», y un cartel mostraba la figura de Franco diciendo 
«Mi mano será firme, mi pulso no temblará». El nuevo 
tríptico «Servicio, Hermandad y Jerarquía» vino a sustituir 
al lema «Libertad, Igualdad, Fraternidad». Los libros y la 
prensa vituperaban a los hombres de la República. Los 
comentarios de Joaquín Arrarás sobre fragmentos robados 
del diario de Azaña de los años 1932 y 1933, publicados 
primeramente en el ABC y luego en forma de libro, 
alcanzaron los más bajos niveles de la invectiva personal. La 
revista falangista Fotos publicó una lista de «Salvajes 
ilustres» (los políticos de la República), mientras José María 
de Arellano, navarro y gobernador civil de La Coruña hizo 
retirar el «odiado nombre» de Santiago Casares Quiroga de 
todos los documentos públicos, desde las inscripciones del 
registro civil a la lista del colegio de abogados!''*”. El 
antisemitismo latente en la propaganda derechista española 
durante años, se vio reforzado por sentimientos 
germanófilos, aunque careciera de fundamento; Juan Pujol, 
periodista y antiguamente amigo de Azaña, que fue 
temporalmente jefe de prensa de Franco, esgrimió el 
peligroso argumento de que Companys era descendiente de 
judíos conversos, mientras los periódicos declaraban que 
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«una parte muy grande de la población catalana es 
judía»*%]. 

El día 7 de marzo los nacionalistas promulgaron el «Fuero 
del Trabajo». Este documento ponía fin a interminables 
discusiones en el seno del régimen y era, en gran medida, 
una fórmula de  compromiso''*”, Muchas de sus 
declaraciones resultaban admirables. Se regulaban las 
condiciones de trabajo. Se garantizaba el salario mínimo, 
acompañado de seguro social, subsidio familiar y vacaciones 
pagadas. Se decretaba un aumento de los sueldos a los 
jornaleros, y las familias campesinas tendrían derecho a 
poseer una parcela de tierra adecuada a sus necesidades 
elementales. Los colonos arrendatarios se verían protegidos 
del desahucio. Pero la mayoría de estos objetivos no pasaron 
de ser meras aspiraciones. En la práctica, igual que sucedió 
en la Italia de Mussolini, la vieja oligarquía nunca perdió su 
dominio económico, a pesar del aspecto novedoso de los 
propósitos del gobierno. Los únicos artículos del Fuero del 
Trabajo que tuvieron plena aplicación fueron los que 
garantizaban la propiedad privada o los que tipificaban 
como delito de traición a los actos que alterasen la 
producción nacional. 


La vida económica del país estaría dirigida por los 
sindicatos «verticales», cuyos funcionarios habrían de ser 
falangistas. En ellos se estableció una jerarquía de asambleas 
que iban desde las corporaciones locales de cada distrito 
hasta las cinco cámaras nacionales de agricultura, 
navegación, industria y comercio, servicios públicos y 
nacionales y cultura y, en la cúspide, la asamblea 
corporativa nacional. Estas ideas estaban influidas por la 
Carta del Lavoro de Mussolini de 1927 y por la hitleriana ley 
del Trabajo Nacional de 1934, aunque éstas habían tenido 
muy poco influjo en lo económico. Hubo muy pocos 
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empresarios que prestaran gran atención a estas leyes. 
Mayor importancia tuvo la ley de Prensa, promulgada el 9 de 
abril, por la cual el Estado asumía el control de la prensa 
nacionalista española. Sólo a los periodistas inscritos en el 
registro se les autorizaría a ejercer su oficio y sólo se 
permitiría la circulación de diarios y periódicos registrados 
legalmente. El Debate, que era el principal periódico de la 
CEDA, ya no volvería a aparecer, ni tampoco el carlista 
Época. La prensa sería el instrumento del Estado. El artículo 
18 prohibía cualquier escrito que amenazara el prestigio del 
régimen, obstaculizara la labor del gobierno, o «sembrara 
ideas perniciosas entre los intelectualmente débiles». Esta 
amplia definición aseguró por muchos años la subordinación 
de la prensa al régimen. Las ideas monárquicas, militaristas, 
clericales y ultraconservadoras, se expresaban con un tinte 
fascista cada vez mayor. 


Otra innovación la constituyó el «Plan 38», o reforma 
educativa presentada por el nuevo ministro Sáinz Rodríguez. 
En él se dejaba la enseñanza media estatal, en gran medida, 
en manos de la Iglesia. La cuestión de las universidades se 
resolvería acabada la guerra. (Las universidades fueron 
clausuradas durante la guerra en ambos bandos al igual que 
fueron suspendidos otros lujos). El obeso Sáinz Rodríguez no 
duró mucho en su cargo de ministro de Educación. Si 
grandes eran sus indiscreciones, era mayor su aversión a 
pedir disculpas. Fue destituido, siguiendo el camino del 
exilio a Portugal, como otros hombres de distintas épocas: 
Lerroux, Gil Robles... Bajo Sáinz Rodríguez se reorganizó 
formalmente la primera enseñanza estatal, empezando con 
una depuración de maestros y la sustitución de las clases 
tradicionales por los cuatro elementos: religión, patriotismo, 
educación cívica y educación física. La educación física se 
centraría teóricamente en aquellos deportes específicamente 
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españoles. Los pormenores de los tres elementos restantes 
los decidiría cada maestro. La depuración era, por 
consiguiente, la parte más importante del programa. En la 
enseñanza sucede como en la política: cuenta el hombre y no 
la teoría. Los maestros de escuela que ejercían en la nueva 
España de Fernando e Isabel tenían que prestar declaración 
jurada de lealtad al glorioso Movimiento Nacional, y que no 
habían pertenecido jamás a ningún partido político asociado 
con el Frente Popular ni a ningún partido separatista ni a la 
antigua asociación de docentes afiliada a la UGT. Si habían 
pasado algún tiempo en la zona roja tenían que prestar 
declaración jurada justificando sus actividades en ella. 
También venían obligados a presentar un certificado de 
buena conducta religiosa, moral, política y social antes del 
movimiento nacional y durante el mismo expedido por el 
párroco y un certificado similar expedido por el jefe de la 
guarnición local o «delegado de orden público». Asimismo 
se le exigía un informe del alcalde y el futuro maestro tenía 
que comparecer personalmente ante una autoridad 
académica, civil o militar. Superados estos obstáculos, los 
maestros tenían que someterse a un cursillo sobre los 
verdaderos principios de la educación"*%. En la práctica 
estas dificultades se superaban con mayor facilidad de lo que 
a primera vista parecía, pero el caso es que ningún elemento 
izquierdista o de tendencia liberal formaba parte de los 
servicios de enseñanza estatal en el año 1938. 


Continuaba la lucha contra la frivolidad y contra Francia: 
«Mujer española —decía el manifiesto de las “damas 
católicas de Sevilla”—, en estos momentos graves para la 
Patria querida, tu norma de vida no puede ser la frivolidad, 
sino la austeridad; tu puesto no son los espectáculos, los 
paseos y los cafés, sino el templo y el hogar. Tus adornos y 
tus arreos no pueden ser las modas inmundas de la Francia 
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judía y traidora, sino el recato y el pudor de la moral 
cristiana [...]. Tu deber no está en procurarte una vida fácil 
sino en educar a tus hijos, en sacrificar tus gustos y en 
ayudar a España»"'*%!!, 


Así como en la España republicana el conservadurismo, la 
reacción y el cristianismo sobrevivían en las embajadas, en 
la clandestinidad o discretamente camuflados, de igual 
forma la revolución y el radicalismo crecían a la sombra de 
los castillos almenados, antiguos o restaurados, que eran las 
instituciones del Estado franquista. En las cárceles renacía 
cierta forma de vida política y no hay que olvidar escenas 
como las descritas por el sacerdote vasco Gumersindo de 
Estella en su diario de la prisión: 


«Día 3 de febrero. Jueves. He asistido a dos ejecuciones. Un tal Francisco 
Espinosa, natural de Callosa de Segura (Alicante). Soldado del ejército 
republicano, capturado en Celadas (Teruel). No ha querido confesarse. Ha 
dicho que los derechistas han falsificado la religión, que quien a hierro mata a 
hierro muere y que los derechistas no tardarían en ser fusilados a su vez. El 
otro era un hombre de treinta años, de buena presencia. Capturado en 
Santoña. Natural de Funes (Navarra) pero residente en San Sebastián. Ha 
confesado, oído misa y comulgado. Este desdichado estuvo en el batallón de 
trabajos forzados de San Juan de Mozarrifar. Por unas palabras pronunciadas 
contra Franco fue detenido y condenado a muerte. Le aterraba la idea de la 
muerte y especialmente la presencia del piquete de fusilamiento. Ha pedido 
cloroformo pero se lo han negado. Ambos han sido ejecutados en el 
cementerio a las siete de la mañana. Este último se llamaba Florián Lacarra 


Iñigo» panal. 


Franco no se enfrentó con graves dificultades políticas, 
excepto algunas tensiones con sus aliados. Los italianos 
destacados en España mantuvieron buenas relaciones con 
los españoles. El temperamento común y la semejanza de 
lenguas favorecieron un estrecho contacto entre ambos 
pueblos, incluyendo matrimonios e hijos ilegítimos. Pero en 
las Brigadas Mixtas Internacionales de italianos y españoles, 
que aparecieron con frecuencia después de la batalla de 
Guadalajara, surgían problemas por el hecho de que los 
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italianos se resistían a dejar de comer pasta a las horas del 
rancho, y dificultades lingiísticas entre los mandos!'*”, 
Anfuso, secretario de Ciano, a su regreso de España a 
mediados de octubre, informó a su superior de que las tropas 
italianas en España estaban cansadas y que Franco no podía 
desear que se marcharan, pues necesitaba la artillería y la 
aviación italianas. Ciano suponía que el generalísimo 
«sentiría envidia de nuestros éxitos»!'"!, Pero la arrogancia 
de los oficiales y la tropa italiana, especialmente en San 
Sebastián, irritó a todos los españoles que trataron con ellos. 
También se produjo una disputa en torno a la factura a 
pagar por dos submarinos vendidos por Italia a Españal"*”, 
Pero estas dificultades quedaron mitigadas por el envío de 
100 000 toneladas de acero español a Italial*!. Así y todo, a 
finales de noviembre, España debía a Mussolini 3000 
millones de liras en concepto de material bélico, y no había 
perspectivas de que la deuda pudiera saldarse en breve 
plazo!'*”!, El día 6 de noviembre, Mussolini manifestó a von 
Ribbentrop: 


«En Palma hemos instalado una base aérea y naval: en ella tenemos barcos 
estacionados de forma permanente y contamos con tres campos de aviación. 
Trataremos de seguir en esta situación el mayor tiempo posible [...]. Franco 
debe comprender que, aun después de una posible evacuación, Mallorca debe 
continuar siendo una base italiana para el caso de que estalle la guerra contra 


Francia, de manera que ni un solo negro pueda recorrer la ruta del 


Mediterráneo desde África hasta Francia» 1868], 


Presumiblemente, esta garantía frente a una hipotética 
guerra europea compensó la mala impresión que causaba al 
Duce su aliado de Burgos. Por entonces existía también una 
base naval nacionalista en Palma, dirigida por el almirante 
Moreno, cuya misión era impedir que los buques rusos 
llegaran a las costas españolas. Los tres cruceros 
nacionalistas tenían su base en Palma, y asimismo los cuatro 
destructores comprados a Italia y los submarinos 
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«legionarios» italianos. Esta base permitiría al general 
Franco, en el plazo de un año, completar el bloqueo naval de 
las costas republicanas. En Palma había unos cincuenta 
aviones: una escuadrilla de Heinkel de la Legión Cóndor, 
unos cuantos cazas italianos Savoia y Fiat y una escuadrilla 
española. 


Los nacionalistas asimismo tenían dificultades con sus 
amigos alemanes. No eran de tipo personal, pues los 
alemanes raras veces perdían la cabeza. La Legión Cóndor se 
alojaba en un tren especial que se desplazaba de un frente a 
otro para no mezclarse con la población española. De vez en 
cuando se veían alemanes en las mesas reservadas en los 
restaurantes o en los burdeles especiales, según indicaban 
los rumores, pero pocos sabían hablar en español. Dos 
instructores de las academias militares estaban más en 
contacto con los españoles. Alemania acababa de otorgar a 
los nacionalistas un crédito de diez millones de marcos 
mensuales, de los cuales cuatro millones en material bélico, 
cinco y medio en otras exportaciones y 350 000 en efectivo. 
No había indicios de que los españoles pensaran pagar estas 
deudas. Los financieros alemanes empezaban a temer que los 
ingleses compraran el hierro español. Funcionarios de 
HISMA y ROWAK, bajo la influencia de Bernhardt, 
centraron su atención en el proyecto de Montana, que debía 
asegurar a Alemania el suministro de minerales españoles a 
ritmo acelerado. El proyecto tenía por objetivo dar a los 
alemanes el control de 73 minas españolas. El nuevo 
embajador alemán, barón von Stohrer (que sucedió al 
impopular von Faupel), declaró que lo que más convenía a 
Alemania en España era una «penetración profunda» en la 
agricultura y la minería. La primera cuestión quedaba 
resuelta de modo automático puesto que, ocurriera lo que 
ocurriera, España tendría que encontrar un mercado para 
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sus productos. Pero el control de la minería presentaba más 
dificultades. Todos los esfuerzos diplomáticos militares y 
culturales de los alemanes se orientarían a este objetivo!'*%, 
«Habría que forzar la situación —agregó— si no pudiera 
lograrse por medios razonables». El día 9 de octubre, 
empero, un decreto de los nacionalistas anulaba todos los 
títulos otorgados sobre las minas desde el comienzo de la 
guerra civil. Los alemanes preguntaron con ansiedad cuál 
era el verdadero significado de aquella medida. Nicolás 
Franco (que por entonces todavía se hallaba cerca del poder) 
respondió que sólo un gobierno español con plenitud de 
poderes estaría capacitado para cerrar un negocio de la 
envergadura del proyecto Montana. Por el momento no se 
hizo nada. Goering y Bernhardt se impacientaban"”". La 
impaciencia se tornó suspicacia cuando Gran Bretaña, rival 
en tiempos de paz y probable enemigo en tiempos de guerra, 
procedió a intercambiar agentes diplomáticos con Franco, 
por razones comerciales: porque sir Henry Hilton se retiró, 
dejando a John Leche, encargado de negocios en Valencia, 
que sería nombrado representante británico ante la 
República. Sir Robert Hodgson (cuyo conocimiento del 
español y experiencia como agente oficial en Rusia durante 
el año 1921 le hacían apto para aquel difícil cargo) fue 
enviado a Burgos como agente el día 16 de noviembre!'*”!, El 
gobierno británico esperaba que, además de velar por sus 
intereses comerciales, la misión de Hodgson obtendría 
información sobre las pruebas militares alemanas e 
italianas" "2, El duque de Alba fue a Londres con una 
función complementaria. Edén era contrario a la idea de 
recibir al duque y sólo se avino a ello cuando los españoles 
le preguntaron sus razones y él no supo dárselas!*”, (Al 
cabo de unos cuantos meses Alba y su personal alcanzaron 
la categoría legal de diplomáticos, como mínimo; en marzo 
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de 1938, al duque se le dispensó del requisito legal de las 
pruebas para el permiso de conducción, a petición del 
Foreign Office)""*, Además, en el mes de noviembre, un 
buque de guerra británico, el Calatea, efectuó una visita de 
cortesía a Beigbéder, alto comisario en Marruecos y se izó la 
bandera rojigualda en un buque británico. Algo semejante 
había ocurrido en Palma. El día 2 de diciembre von Stohrer 
se quejó ante Franco de que Inglaterra había sido objeto de 
grandes concesiones por parte de España y le pidió 
explicaciones, pues Alemania quería quedarse con la parte 
del león del hierro bilbaíno y asturiano y aspiraba a una 
concesión ilimitada para comprar chatarra. De lo contrario 
se vería obligada a «reconsiderar su actitud» respecto al 
gobierno nacionalista. Franco calificó de «invenciones» a los 
alegatos alemanes, mostrando sorpresa por el hecho de que 
Alemania prestara tan poca atención a España. La demora 
en la aprobación del proyecto Montana —dijo Franco— se 
debía a que no tenía ejemplares de las leyes precedentes ni 
archivos, ni funcionarios competentes!'””, Además, la 
cuestión de suscribir un contrato formal fue aplazada «hasta 
mañana». 


El día de año nuevo, Franco recibió un mensaje personal 
de Mussolini. El Duce quería seguir enviando ayuda, pero 
¿ho podría usarse ésta con arreglo a los fines previstos, para 
emprender acciones con resultados decisivos!'*%? 


Entretanto el barón von Stohrer informaba a Berlín que, si 
Franco había de ganar la guerra por la vía militar, Alemania 
tendría que enviar no sólo material sino muchos más 
técnicos y oficiales de estado mayor'*"” Ciano estaba 
preocupado. Temía una ofensiva republicana que hiciera 
retroceder todo el frente nacionalista. ¿Qué sería de las 
fuerzas expedicionarias italianas? «O nosotros golpeamos 
primero —anotó en su diario el 14 de enero— o nos 
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desentendemos hábilmente de nuestros compromisos, 
contentándonos con llevar grabadas en nuestras banderas 
las victorias de Málaga y Santander»"'"* A finales del mes 
se apoderó de Ciano una especie de frenesí, preocupado 
como estaba por los proyectos de Hitler sobre Austria y los 
designios de Mussolini sobre Albania. «Debemos poner fin a 
la aventura española», escribió. 


En Burgos, los diplomáticos alemanes discutían acerca de 
las minas. El 25 de enero, Gómez Jordana dijo a von Stohrer 
que, para tratar del caso, debía atenerse a las leyes españolas 
porque «el pueblo español, por su mentalidad, tiene 
tendencia a responsabilizar de sus acciones a los anteriores 
gobiernos [...]. Nunca se sabe lo que puede ocurrir», agregó, 
con la sagacidad de un viejo monárquico. Al día siguiente 
Sangróniz —que todavía no ocupaba su nuevo puesto en 
Caracas— dijo al embajador: «Quiero decirle que no ha sido 
correcto resolver el caso según los deseos de Alemania. Era 
un error psicológico alarmar y, en cierto sentido, movilizar a 
las partes interesadas y a toda la administración española, 
mediante la venta de cuantiosos derechos sobre las minas. 
Ello creó una oposición que no se habría manifestado si 
Alemania se hubiera limitado a comprar tan sólo una parte 
por el momento»""””, No era la primera vez que la nación 
alemana era castigada por su propia codicia. 


Los alemanes e italianos no eran los únicos que, siguiendo 
instrucciones de sus gobiernos y por voluntad propia, 
luchaban en el bando de la España nacionalista. De Portugal 
vinieron algunos voluntarios —probablemente unos mil 
durante el invierno de 1937-1938— y, procedentes de las 
agitadas filas de las derechas del resto de Europa, vinieron 
otros combatientes ansiosos de luchar contra el comunismo 
y en defensa de la religión o la monarquía o la «inmensa 
revolución salvadora», como llamaba a la causa franquista 
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uno de los personajes de la novela del escritor fascista 
francés Drieu la Rochelle, titulada Gilíes!'*"!, Entre estos 
voluntarios figuraban Camelots du roi franceses, como el 
barón de la Guilloniére, que se alistó en las filas de los 
carlistas y murió en Vizcaya, o el coronel Bonneville de 
Marsagny quien, con un puñado de rusos blancos, se alistó 
en la legión; uno o dos ingleses o irlandeses, algunos restos 
de los desgraciados camisas azules de O'"Duffy y otros 
voluntarios por cuenta propial'*"! También había 
voluntarios procedentes de Hispanoamérica. Y finalmente 
los marroquíes, cuyo papel en el ejército nacionalista seguía 
siendo importante. 

Confiada, despiadada y desdeñosa frente al enemigo, la 
España nacionalista había de sufrir el desafío de la República 
durante el invierno de 1937, desafío de unas proporciones 
totalmente imprevisibles. 
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La República ante el segundo invierno de 
la guerra. — Azaña, Prieto y Negrín. — El 
ocaso del separatismo. — Prieto y los 
comunistas. — Las fuerzas armadas. — 
Negrín y los comunistas. 


Mientras los nuevos políticos nacionalistas soñaban con la 
revolución fascista inspirada en el pasado remoto, los viejos 
estadistas de la República vivían de recuerdos condenados a 
desaparecer. ¿Dónde estaba el error? ¿Habrían cambiado las 
cosas si Alcalá Zamora no hubiera sido presidente de la 
República? ¿Tenía la culpa Lerroux? Los nacionalistas 
rebosaban optimismo y en las filas republicanas cundía el 
pesimismo. 

Desde el principio de la guerra Azaña se hallaba en estado 
de abatimiento. Hacía el otoño de 1937 creía ya inevitable la 
derrota e incluso llegó a discutir con sus excolaboradores, 
como Martínez Barrio, sobre la actitud que debería adoptar 
en tal circunstancia. México podría mantener su posición 
amistosa, pero no cabía imaginar la emigración masiva a 
aquel país de uno o dos millones de republicanos o 
socialistas. Francia podría cerrar la frontera. «¿Tendremos 
que quedarnos en España, abandonados a unas represalias 
atroces, por falta de una política a largo plazo?». Martínez 
Barrio creía que para la clase trabajadora, si todo se perdía, 
la derrota sería un revés temporal ya que ésta proseguiría de 
una u otra forma la lucha por sus intereses de clase. «Para 
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los republicanos sería el fin de todo, pues no cabe imaginar 
que en veinte o treinta años vuelva a instalarse en España 
una República liberal. Y ya podemos dar gracias a Dios si 
encontramos un rincón del mundo donde terminar nuestros 
días». Hablar del espíritu numantino sonaba muy bien, pero, 
en el último minuto, «los numantinos» desaparecerían!'*"!, 
Azaña buscaba la paz, pero una paz real. «Porque no hay 
que devanarse mucho los sesos para imaginarse la fúnebre 
paz que reinaría en España tras la derrota de los 
republicanos». Así habló Azaña a Giral. Todos estos 
políticos despreciaban el «inextinguible optimismo» de 
Negrín, para decirlo con palabras de Giral, pero no sabían 
cómo combatirlo. Azaña, Martínez Barrio, Prieto y acaso 
todos los ministros, excepto Negrín y los comunistas, creían 
que la República no podía ganar la guerra militarmente, pero 
comprendían que no podían dejar abandonados a su suerte a 
los millones de españoles que apoyaban a la República. La 
persecución desencadenada después de los combates en el 
frente del norte, como admitieron Azaña y Martínez Barrio, 
era un anticipo de lo que sucedería en el resto de España si 
la República no conseguía la paz negociada. Muchos 
republicanos veteranos estaban aún más abatidos: Nicolau 
d'Olwer, primer ministro de Hacienda de la República en el 
año 1931 ahora creía que lo que más convenía a España era 
un régimen similar al de Primo de Rivera. ¿Qué ocurriría — 
se preguntaba inquieto Pi i Suñer, consejero de Cultura de 
Cataluña— si los nacionalistas organizaran una enorme 
ofensiva con todas sus fuerzas para entrar en Cataluña? ¿Ya 
lo ha considerado el estado mayor? Martínez Barrio creía 
que los llamamientos en los que se pedía combatir «hasta el 
último hombre y la última peseta» tenían cada vez menos 
capacidad de convocatoria. Todos estaban cansados de la 
guerra, pensaba Giral, el infatigable ministro de Asuntos 
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Exteriores que trajo consigo la eficacia de un ministerio que 
Álvarez del Vayo había dejado en un desorden total. De tal 
forma que, al principio, Giral tuvo que consultar en la 
prensa los detalles del proyecto británico de control (Azaña 
le tranquilizó, diciéndole que aquello era «tradición de la 


casa»)18, 


Prieto sentía idéntico aburrimiento por la guerra que por 
la política del socialismo y por sus enemigos viejos y 
nuevos. «Me tiene sin cuidado que los partidos se unan o no 
—dijo una vez a Hernández y a Uribe—, porque, en cuanto se 
acabe la guerra, de cualquier modo que sea, tengo resuelto, 
si salvo el pellejo, dar por terminada y liquidada mi vida 
política, para siempre. En el primer barco que salga para el 
país de habla española más lejano, tomaré pasaje»!'***, 


Sólo Negrín, con su «tranquila audacia» conservaba 
alguna esperanza. Estimaba que incluso una paz de 
compromiso sólo podía concluirse si quedaba alguna 
posibilidad clara de victoria. La frontera francesa se hallaba 
abierta al tráfico de armas, lo que se debía, en opinión de 
Negrín, a su propia diplomacia. Buen lingúista y experto 
viajero, veía la salvación de España en Ginebra, París o 
Londres. Su asociación con Azaña era compleja, pero las 
relaciones constitucionales entre ellos no eran cómodas. En 
el otoño de 1937 parecían amigos personales. Ambos 
coincidían en la política a seguir respecto a Cataluña y la 
CNT pero, mientras Negrín era el motor del esfuerzo bélico, 
Azaña no pasaba de ser un mero observador, cuyo papel se 
limitaba a disputar con Negrín acerca de los nombramientos 
de cargos públicos. Años antes, en una comida con Azaña y 
Araquistain, Negrín había dicho que España «necesitaba una 
dictadura con reglas democráticas que preparara al pueblo 
para el futuro»!'**!, Ahora tenía la ocasión de poner en 
práctica esta idea. Gobernaba por decreto. Todos los 


940 


decretos debían ir refrendados por Azaña. Ello no 
garantizaba la supervivencia de la democracia, pues no 
existían medios de desafiar al gobierno, salvo el uso de 
grupos de presión o la intimidación. Las ocasionales 
reuniones de las Cortes carecían de vida. La prensa, como 
reconoció Azaña, parecía que estuviera escrita por la misma 
mano, que habitualmente era «combativa e inculta»!'**%!, 


La primera necesidad de Negrín era la de poner término a 
la desunión geográfica de la República. A finales de 1937 se 
había avanzado mucho en este sentido, pero el gobernador 
civil de Cuenca todavía se lamentaba de que su provincia era 
como el Rif: «No hay carreteras ni teléfonos. No tengo forma 
de conectar con muchos pueblos. La provincia está ocupada 
por columnas de milicianos irregulares». Dos de sus 
predecesores habían abandonado su puesto, temiendo por 
sus vidas. Por los pueblos andaban medrando numerosas 
columnas anarquistas que no contribuían en nada a la 
guerra. El gobernador empezó su mandato instalándose en 
una residencia oficial en donde todos los muebles eran 
robados!'*”!, El general Hernández Saravia encontró aún 
mayor confusión un poco más al norte al hacerse cargo del 
mando en Teruel, con el nuevo ejército de Levante. 


El mayor desafío frente a la autoridad republicana seguía 
siendo el de los catalanes, aunque durante el año había ido 
consolidando la «normalización» de la vida en Cataluña: 
Antonio Sbert, consejero de Gobernación de la Generalitat, 
había conseguido restaurar en buena medida el orden, 
mientras Pi i Suñer (consejero de Cultura) y Bosch Gimpera 
(consejero de Justicia y encargado de la enseñanza superior) 
restablecieron el imperio de la razón en sus respectivas 
esferas, pese a algunos roces con el gobierno central. Todas 
las sentencias de muerte pronunciadas por cualquier 
tribunal eran sometidas a revisión por el gobierno. Los 
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tribunales de justicia ordinarios, superiores y de apelación, 
el colegio de abogados, el colegio oficial de notarios, el 
registro civil funcionaban normalmente. ¿Era una 
restauración de la vida burguesa que había impelido a los 
anarquistas y socialistas a emprender la revolución? 
Indudablemente sí. Pero ahora cada vez había más personas 
que se daban cuenta, aunque tardíamente, de que la vieja y 
despreciada república burguesa era el mejor amigo que 
podían haber tenido!'**!. Las sentencias pronunciadas en 
1936 fueron revisadas y empezaron a investigarse los 
crímenes de los primeros días de la guerra, con gran enojo 
de la CNT, que asistía al interrogatorio e incluso al 
encarcelamiento de eminentes anarquistas del verano 
revolucionario, como por ejemplo Barriobero, Aurelio 
Fernández y el mismo Sánchez Roca, subsecretario de García 
Oliver cuando éste era ministro de Justicial'*”. Los 
comunistas también protestaban de que la policía catalana 
interrogase a miembros del PSUC. El comunista Vidiella, 
consejero de Trabajo, alegó que la policía no podía 
investigar los «actos revolucionarios». Pero los 
interrogatorios continuaron igual, aunque a los comunistas 
les resultaba mucho más fácil sustraerse al castigo que a los 
anarquistas. 


Con todo, Cataluña seguía siendo un Estado dentro del 
Estado. Azaña no podía olvidar que en los momentos de 
debilidad del gobierno republicano Cataluña había tomado 
muchas iniciativas que correspondían al Estado español; y 
Negrín creía que era esencial la intervención no del Estado, 
sino del Estado español, en la industria catalana para que 
ésta contribuyera eficazmente al esfuerzo bélico. Además, y 
pese a las subsiguientes protestas de Companys, en una 
larga carta fechada el día 13 de diciembre, la industria 
catalana estaba muy por debajo de los niveles alcanzados 
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antes de 1936%! Incluso el sector de la industria 
metalúrgica, que había atravesado un momento de 
expansión en el invierno de 1936-1937, volvió a caer en los 
años 1937-1938 a un nivel, no ya más bajo que el alcanzado a 
comienzos de 1936, sino inferior al conseguido en los peores 
años de la depresión. El índice global de producción 
industrial en noviembre de 1927 apenas llegaba a la mitad 
del de junio de 19361'*"! Las cifras de las industrias bélicas 
no podían compararse con los índices anteriores a la guerra, 
pero en casi todos los sectores la producción era inferior a 
sus posibilidades y en muchos casos muy inferior'"'*”. La 
escasez de materias primas y las irregularidades del 
suministro, junto con la reducción del mercado subsiguiente 
a cada victoria de los rebeldes eran las responsables de la 
situación, al tiempo que el comunista Comorera, consejero 
de Economía, aseguraba que el delegado del gobierno 
catalán intervenía cada vez más en todos los comités de 
fábrica. Pero Negrín estaba resuelto a zanjar definitivamente 
el problema de la autoridad y, con el apoyo de Azaña, y la 
oposición de los comunistas, decidió trasladar la sede del 
gobierno de Valencia a Barcelona!*”!. 


Ello se produjo en el otoño de 1937, con una deliberada 
desconsideración hacia las susceptibilidades de los catalanes. 
Negrín requisó edificios a su antojo para instalar los 
ministerios, desoyendo las ofertas de Companys para 
procurarle acomodo, y evitó todo contacto con éste, ya fuera 
por escrito o personal. Llegó a provocar que Companys no 
pudiera asistir a la ópera al negarle plaza en el palco 
presidencial del Liceo. Negrín se instaló en el palacio de 
Pedralbes mientras Azaña le acompañaba en su regreso a la 
capital catalana. 


Tales actos enfurecieron a la Generalitat. Eran la 
culminación de «un intento porfiado y sistemático de 
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mermar la autoridad del gobierno catalán». En todo lo 
demás, pensaban los catalanes, el gobierno se hallaba 
desorganizado y vacilante y sólo mostraba firmeza en el 
trato con Cataluña. Los jóvenes catalanes que estaban en el 
frente no sabían por quién combatían. Éste era el punto de 
vista de Pi i Suñer, que expuso a Azaña en una protesta 
formal que se remitió a éste en septiembre. El Estado, 
agregaba Pi i Suñer, debía a Cataluña 70 millones de pesetas 
por servicios de guerra. Cataluña pagaba al ejército de 
Aragón sin compensación alguna, la policía catalana había 
sido disuelta, existiendo, además, un servicio de información 
especial de reciente introducción desafecto a Cataluña. Los 
catalanes consideraban al ejército del este como un ejército 
de ocupación y temían que los comunistas estuviesen 
proyectando una dictadura militar. El mito heroico de la 
resistencia de Madrid, se lamentaban, era un mero 
instrumento para justificar el centralismo. Los servicios 
estatales de orden público en Cataluña no estaban 
coordinados con las actividades del gobierno catalán. Al 
mismo tiempo, los comunistas catalanes recibían apoyo del 
gobierno central y trataban de acapararlo todo para sí. Los 
catalanes querían garantías de que, una vez restaurada la 
paz, recobrarían su propio régimen!'**%. Azaña aseguró a su 
visita de que a nadie se le había ocurrido suprimir la 
Generalitat. El en tiempos hábil Companys parecía estar al 
límite de sus recursos: la mayoría de la gente le creía 
enfermo, Prieto le consideraba un hombre acabado, y 
Negrín, un personaje inútil. Companys alegó su voluntad de 
dimitir, pero sus amigos le convencieron de que no había 
nadie que pudiera sucederle; y efectivamente, Tarradellas y 
Comorera, su más íntimos colaboradores, eran en opinión de 
Prieto «dos miserables canallas, [...]. Son incapaces de una 
reacción noble»!**”!, aunque fueran personas competentes. 
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Los vascos, después de ser derrotados, no estaban en 
posición de crear semejantes problemas. Sus dirigentes se 
habían trasladado a Barcelona, formando un «gobierno en el 
exilio». Azaña se reía con desdén de los aires de Aguirre, 
especialmente al referirse al «eje Bilbao-Barcelona», que 
coordinaba los objetivos de los separatistas. Como 
consecuencia del traslado se reanudaron los servicios 
religiosos católicos en la capital catalana, en la sede del 
gobierno vasco. En el mes de julio, Irujo, ministro de 
Justicia, propuso que volvieran a abrirse las iglesias. El 
consejo de ministros dio su permiso para celebrar servicios 
religiosos en domicilios privados, autorizados por el 
gobierno. 


En octubre el ministro de Hacienda declaró que la plata y 
las joyas destinadas a fines religiosos quedaban exceptuadas 
de la ley que ordenaba la entrega de piedras y materiales 
preciosos al gobierno para contribuir a la financiación de la 
guerra; si bien es verdad que gran parte de aquellos objetos 
habían desaparecido. Durante el invierno 2000 sacerdotes 
habían regresado del exilio a Barcelona. Iban vestidos de 
paisano aunque (desde marzo de 1938) ya no se les llamó 
para prestar el servicio militar, como sucedió antes, sino que 
ingresaban en el cuerpo médico. Además, el Vaticano no 
deseaba el restablecimiento formal de la religión en la 
República. Ello habría debilitado la pureza católica de la 
causa de Franco. El cardenal Vidal y Barraquer parecía 
dispuesto a reintegrarse a la catedral de Tarragona, pero no 
obtuvo el permiso correspondiente!''*”, 


El triunfo logrado por Negrín y el gobierno central les 
permitió olvidar muchas frustraciones. Prieto se enfrentaba 
con un problema de autoridad similar. Como se recordará, 
Prieto, en su empeño de expulsar del gobierno a Largo 
Caballero, estuvo dispuesto a utilizar al Partido Comunista 
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con tal finalidad. En un momento dado llegó a propugnar la 
unificación de los partidos socialista y comunista. El ánimo, 
el realismo y la confianza del Partido Comunista en el curso 
de la guerra durante el invierno de 1936-1937, llevó a Prieto 
a adoptar una actitud de tolerancia con los comunistas, una 
vez comprendió que compartían su misma actitud respecto a 
Largo Caballero e incluso respecto a los anarquistas. Con 
todo, el caso de Nin y el POUM quebrantó su confianza. 
Después de varios incidentes surgidos durante su primer 
mes al frente de los ministerios fusionados, Prieto llegó a la 
conclusión de que la política del Partido Comunista era la de 
apoderarse de «todos los recursos del Estado español» y a 
finales de junio!'*”), Prieto se enfrentó con los asesores rusos 
a propósito de un aparato alemán Messerschmitt 109 que 
había caído casi intacto en manos republicanas. Los 
comunistas querían entregarlo a los rusos y Prieto insistió 
en ofrecérselo primero a los franceses!''*”*, Durante la 
ofensiva de Aragón, en el mes de agosto, Prieto se quejó del 
comportamiento y la incompetencia de los asesores rusos y 
se vio contrariado por la actitud de éstos en el caso del 
destructor Ciscar, como ya se ha visto. En el otoño, Prieto 
lanzó una maniobra calculada para restringir la influencia 
rusa, incluso en el seno del ejército: se prohibió a los 
oficiales que realizaran actos de proselitismo político o que 
asistieran a reuniones de partido. En noviembre, 
Crescenciano Bilbao, amigo de Prieto, sucedió a Álvarez del 
Vayo como jefe superior de los comisarios políticos. Este 
último había convertido el comisariado político en una 
organización «casi totalmente comunista»"*”%, Quedaron 
suprimidos muchos puestos de comisario en el frente, a 
pesar de las protestas comunistas: Antón, comisario general 
del ejército del centro, fue así trasladado a un batallón 
regular. Este último era un hombre joven que antes de la 
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guerra civil había trabajado como empleado de ferrocarriles 
y ahora era secretario del partido en Madrid. Se rumoreaba 
que era el amante de «la Pasionaria», veinte años mayor que 
él. Ciertamente, ambos ocupaban la misma vivienda, en 
Madrid, compartida también por Togliatti'"%. Antón era un 
dirigente obrero español, formado en la nueva generación 
burocrática. ¡Cuán distinto era de Julián Ruiz, minero 
asturiano, que fue marido de «la Pasionaria» en sus años de 
juventud, y de quien ésta tenía ahora dos hijos adultos! La 
orden de Prieto provocó las iras de «la Pasionaria» y 
finalmente Antón abandonó su puesto de comisario sin 
regresar al frente. El Partido Comunista también controlaba 
las diversas fuerzas de policía de la República y las cárceles 
estaban abarrotadas de enemigos políticos de aquél junto 
con los auténticos enemigos de la República. En febrero de 
1938, George Orwell, al regresar a España, calculó en 3000 la 
cifra de presos políticos. El cálculo es bastante ajustado si se 
incluye en él a los anarquistas y otros detenidos por 
crímenes revolucionarios cometidos en los primeros días de 
la guerra, a los que ya nos hemos referido!'””!, Los líderes del 
POUM que habían salvado la vida, al revés que Nin, se 
encontraban en espera de juicio. Los hombres de Orlov 
seguían en activo, mientras se formaba un nuevo servicio de 
contraespionaje llamado SIM (Servicio de Investigación 
Militar), más importante todavía. El fin de esta organización, 
que gozaba de merecida mala fama, era limitar las 
actividades de los «incontrolables», anarquistas u otros. Por 
esta razón Prieto, bajo la presión de los «técnicos» rusos, 
accedió a dar al SIM una posición privilegiada!” Prieto 
esperaba así poder coordinar todos los servicios de 
«inteligencia» que funcionaban en la República —algunos de 
ellos dirigidos por el ejército, otros por el ministerio de 
Gobernación, uno por los vascos y otro por los catalanes— y 
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que se elevaban a nueve, como mínimo"””!, Designó al 


socialista Ángel Díaz Baza, amigo suyo, como primer jefe del 
SIM. Este individuo simpático no era, con todo, la persona 
más adecuada para dirigir unos servicios secretos en tiempos 
de guerra civil. El en tiempos dirigente de la juventud 
republicana de izquierdas, Prudencio Sayagúés, que hasta 
entonces había sido el segundo de a bordo, asumió el mando 
provisionalmente. En los primeros días de la guerra, éste 
había dirigido unos servicios de  contraespionaje 
dependientes del ministerio de la Gobernación, que actuaron 
con temeridad e incompetencia!'”*. Pero los problemas se 
sucedían: Prieto ordenó arrestar a un comandante de 
milicianos de filiación comunista apodado «el Negus», que 
había recorrido toda Cataluña buscando apoyo para formar 
un movimiento destinado a conseguir la dimisión de Prieto 
como ministro de Defensa. Pero al final se supo que la 
detención no era obra del SIM sino de los comunistas, en 
cuyos calabozos fue recluido el inculpado, sin que nunca 
volviera a saberse de él. Prieto se enfureció". También 
surgieron problemas a propósito de los jefes locales del SIM. 
El compositor e intelectual Gustavo Durán, que fue una de 
las revelaciones militares de la guerra, exjefe de personal a 
las órdenes de Kleber y excomandante de división en 
Brunete, fue llamado para dirigir el SIM en Madrid. Prieto se 
enteró de que aquél había nombrado a una mayoría de 
comunistas para servir a sus Órdenes y le trasladó al servicio 
activo. Un «técnico» ruso protestó ante Prieto: Éste se negó 
a reponer a Durán y las relaciones con los rusos 
empeoraron''" A Durán le sucedió en Madrid Ángel 
Pedrero García, que había acompañado a García Atadell en 
las odiosas «patrullas de madrugada» y, que, más 
recientemente, había dirigido una de las minúsculas fuerzas 
de contraespionaje que existían con anterioridad a la 
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fundación del SIM. 


El director general del SIM después de Sayagiés fue el 
coronel Uribarri, oficial socialista que estuvo al frente de una 
columna de guerrilleros en la sierra de Gredos en octubre de 
1936 y, al iniciarse las hostilidades, era capitán de la guardia 
civil de Valencia y se mantuvo leal a la República. Había sido 
comandante en el frente de Toledo, en donde vivía, en 
palabras de Líster, como un barón feudal. Su cuartel general 
en esta ciudad era «un nido de espías» y sus subordinados 
tenían por amantes a las hijas de los terratenientes 
locales''"”. En los primeros tiempos de su actividad en el 
SIM sirvió con lealtad a Prieto y le denunció casos de 
funcionarios rusos que pretendían prescindir de éste y 
consultar directamente con él Luego los comunistas 
supieron manipular la personalidad de Uribarri. Rendido por 
el trabajo, permitió que el SIM se transformara en lo que 
Prieto siempre trató de impedir que fuese: una policía 
política comunista. Aquí, como en tantos aspectos de la 
guerra civil, el curso de los acontecimientos jugaba en favor 
de los comunistas. Ellos eran los únicos que tenían la 
tenacidad necesaria para organizar una policía secreta eficaz. 
En todo caso el SIM pronto empezó a emplear los viles 
métodos de tortura de la NKVD: se construyeron celdas de 
unas dimensiones tan pequeñas que apenas cabía en ellas un 
prisionero y el suelo era de ladrillos colocados de canto. Se 
instalaron fuertes luces eléctricas que producían 
deslumbramiento, o se utilizaban ruidos ensordecedores, o 
baños helados, hierros candentes o porras. El SIM fue 
responsable del asesinato de varios reclutas del ejército 
republicano, y no sólo de los cobardes e ineficaces, sino 
también de aquellos que no estaban dispuestos a seguir las 
órdenes de los jefes comunistas. Los jefes locales del SIM, 
entre ellos Apellániz, en Valencia y Francés, en Andalucía, 
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se mostraban brutales fueran o no propiamente comunistas 
(Apellániz era un exfuncionario de correos que había 
ingresado en la policía). Muchos de los dirigentes del SIM 
eran miembros de las juventudes socialistas-comunistas, 
como Santiago Garcés, quien terminó de jefe nacional de 
dicho movimiento: una de las muchas personas cuyas 
actividades anteriores a la guerra, de dudosa legalidad, 
habían contribuido a provocar el conflicto y a las que la 
responsabilidad y el poder no hicieron sensatas ni 
humanas!'"*!. 


Pero no fue el SIM, sino una sección del ejército 
republicano, la responsable de una repugnante maquinación 
en Madrid. Se cavó un túnel que llevaba de una casa del 
madrileño suburbio de Usera a las líneas nacionalistas. 
Numerosos simpatizantes nacionalistas, incluidos algunos 
refugiados en las embajadas, pagaron por conseguir la huida. 
Cuando llegaron al túnel, llevando encima algunos efectos 
personales y sacos de dormir, los mataron a tiros. Sesenta y 
siete personas murieron engañadas por el túnel de la 
muerte", 


La versión judicial del SIM eran los tribunales militares 
que se formaron para celebrar juicios sumarísimos por 
espionaje y otros delitos. La creación de estos organismos 
trajo consigo la dimisión del ministro vasco Irujo, en enero 
de 1938. Pasó a ser ministro sin cartera, siendo sucedido en 
el ministerio de Justicia por el presidente del ejecutivo de la 
UGT, Ramón González Peña, el héroe de Asturias en 1934 y 
decidido prietista a principios de 1936. A partir de entonces 
los tribunales funcionaron por procedimientos sumarios, sin 
garantías para la defensa de los acusados. Todas las pruebas 
se limitaban a los atestados levantados por la policía especial 
o alos informes del SIM", 
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Es razonable denunciar la injusticia y la ilegalidad de 
estos tribunales, aun cuando se preveía que no se ejecutaran 
penas de muerte sin previa aprobación del gabinete y ello 
era obligatorio, salvo en los casos de fusilamientos en el 
frente por deserción o cobardía ante el enemigo!'”*. Durante 
el año 1938 pronunciaron unas 240 sentencias de muerte y 
los tribunales de seguridad otras 725. Pero muchas de ellas 
no se ejecutaron. Probablemente no llegaron a mil las que 
fueron fusiladas en la retaguardia republicana durante el año 
1938. 


El ejército republicano contaba ahora con unos 750 000 
hombres. Había 1500 piezas de artillería, incluyendo armas 
antiaéreas. Esta enorme organización costaba 400 millones 
de pesetas al mes, cifra superior al presupuesto nacional de 
antes de la guerra. El jefe de estado mayor era el apolítico, o 
políticamente ambiguo, Vicente Rojo, que fue promovido a 
general en noviembre de 1937, y resultó ser eficaz en su 
cargo, pese a su innato pesimismo. El ejército del centro 
seguía mandado por Miaja, el de Levante, por Hernández 
Saravia y el del este, por Pozas. Dos ejércitos inactivos, el de 
Andalucía y el de Extremadura, estaban encabezados 
respectivamente por los coroneles Prada y Burillo. Aquél fue 
el último comandante en jefe del norte, y éste era el 
aristocrático y «comunistizante» exjefe de los guardias de 
asalto. Hidalgo de Cisneros, al frente de la aviación 
republicana, contaba ahora con 200 cazas, 100 bombarderos 
y otros 100 aparatos de reconocimiento o de otro tipo. Así, la 
República mantenía su superioridad en cuanto al número de 
aviones, salvo bombarderos. La mayoría de los aparatos ya 
iban pilotados por españoles y no por rusos, aunque Rusia 
todavía mantenía una misión aérea a las órdenes de 
«Montenegro», que había sido sucedido por un tal coronel 
«José», igualmente inidentificado"””. La flota permanecía 


951 


inactiva. Después de la pérdida de un convoy procedente de 
Rusia el día 7 de septiembre, debido a la reacción del capitán 
del crucero nacionalista Baleares, Buiza fue destituido de su 
puesto de almirante responsable de la flota, siendo sustituido 
por el capitán González de Ubieta. Pero la situación naval de 
los republicanos seguía empeorando. La moral era baja, 
raras veces se tomaban iniciativas y la flota republicana, al 
revés de lo que sucedía con los nacionalistas, era un gasto 
desproporcionado para su eficacia real en la guerra. 


Las Brigadas Internacionales estaban formalmente 
incorporadas al ejército republicano. Oficialmente, ocuparon 
el lugar de la legión extranjera del antiguo ejército español. 
Se prestó cuidadosa atención a la disciplina y la 
uniformidad. En el semanario Our Fight, publicado en inglés 
por la 15.* Brigada Internacional, apareció una justificación 
del saludo en cinco puntos: 


1. El saludo es el modo militar de decir «hola». 
2. El saludo es el modo más rápido para un soldado de decir a su oficial: 
«¿Qué ordena?». 


3. El saludo no es antidemocrático: dos oficiales de la misma graduación, 
cuando se encuentran de servicio, se saludan mutuamente. 


4. El saludo significa que un camarada que era individualista y 
egocéntrico en su vida privada se ha adaptado a una forma colectiva de 
hacer las cosas. 


5. El saludo es la prueba de que nuestra brigada se está convirtiendo en 


un acerado instrumento de precisión para eliminar a los fascistas y está 


dejando de ser un grupo de aficionados!" 


A principios de 1937 estas recomendaciones iban 
acompañadas por un llamamiento a todos para que 
aprendieran el español. El periódico Volunteer for Liberty 
decía que ello era «nuestro deber de antifascistas». 


A las brigadas se les hacía cada vez más difícil encontrar 
nuevos reclutas en el extranjero. Así, el Partido Comunista 
italiano empezó reclutando 400 voluntarios al mes, cifra que 
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luego descendió a 100 o 150. En el invierno de 1937-1938, 
esta cifra fue de 68, 77 y 34 en los meses de diciembre, enero 
y febrero!'”*. Los voluntarios regresaban decepcionados. La 
liquidación del POUM causó pésima impresión. Las brigadas 
acogían cada vez más a voluntarios españoles. Se estaba 
incubando la crisis en el seno de la organización. El francés 
Vital Gaymann, director de la base de Albacete, fue acusado 
de desfalco y marchó en dirección a París. Al parecer, él y 
sus secuaces se habían apoderado de muchos de los efectos 
personales de los voluntarios!'””, Su sucesor fue «Gómez» 
(Zaisser), quien anteriormente había mandado la 
13.* Brigada Internacional. Este nombramiento avivó el 
conflicto entre los comunistas alemanes y franceses de 
Albacete. El búlgaro Karpov, intendente del ejército (en 
sustitución de Louis Fischer), y el comunista francés Grillet, 
junto con su mujer, también fueron acusados de desfalco. 
Los Grillet eran amigos íntimos de Pauline Marty. Al final se 
extendió el rumor de que el propio Marty había «volé les 
soldats de la liberté». El escándalo creció tanto que el gran 
hombre se vio obligado a ir a Moscú para justificarse y no 
volvió a España durante largo tiempo!'”*, 


También estalló otro escándalo en el que se vieron 
implicados los generales Asensio, Martínez Cabrera y 
Martínez Monje, asociados a Largo Caballero. Después de la 
caída de Gijón fueron detenidos, junto con el coronel 
Villalba, de Málaga, acusados de traición. Pero demostraron 


su inocencia y fueron puestos en libertad!'””. 


La República habría mostrado más sentido militar de 
haber prestado mayor atención al problema de la escasez de 
camiones de repuesto que a descubrir espías potenciales. La 
escasez de camiones era resultado de la negligencia y no 
sólo de las pérdidas en el campo de batalla!"**. Cundía la 
desilusión en todo el ejército, y no ya simplemente en las 
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Brigadas Internacionales: en este segundo invierno de la 
guerra fueron frecuentes la fatiga, el shock nervioso y la 
desmoralización, como puede deducirse del número de 
causas seguidas contra quienes abandonaban la batalla sin 
permiso o como desertores!'””. Las deserciones fueron en 
aumento. Si bien es verdad que la República había 
organizado un ejército moderno antes que sus rivales, no es 
menos cierto que en su seno se reprodujeron las envidias y 
la burocracia que caracterizaban al antiguo ejército: Miaja, 
por ejemplo, se sintió con el suficiente poder para insistir en 
que no se emplearan sus reservistas para combatir en otros 
frentes que no fueran los de la zona central. 


Gracias a Rusia, empezaban a adquirirse las armas 
esenciales, aunque, como señalara Prieto al encargado de 
negocios norteamericano, Stalin temía que quedara al 
descubierto lo que todo el mundo sabía ya, es decir, que 
estaba vendiendo armas al gobierno republicano. La 
República, señaló Prieto, se veía obligada a pagar la tarifa 
completa por las mercancías que compraba. Aparte de Rusia 
la República compraba armas a intermediarios y 
aventureros. Todos ellos, se lamentaba Prieto, sacaban unos 
beneficios desorbitados!'”%. En el centro de estos traficantes 
de armas e idealistas, agentes del Komintern y gangsters 
vulgares, el periodista norteamericano Louis Fischer seguía 
dirigiendo la cadena de compraventa de armas desde el hotel 
Lutetia de París, en colaboración con el coronel Pastor. 
Mandaron unas doscientas expediciones de material de 
guerra de Francia a España en los nueve meses 
comprendidos entre el 1 de julio de 1937 y el 1 de abril de 
193801. 


Continuaron las dificultades de Negrín con los socialistas 
caballeristas y los anarquistas. En discursos pronunciados en 
París y en España, Largo había ofendido a sus sucesores. Sus 
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partidarios fueron expulsados de Claridad, periódico 
socialista madrileño, que tanto había hecho por defender su 
causa a principios de 1936. El 1 de octubre, la UGT, tras una 
penosa discusión, expulsó a Largo Caballero y a sus 
partidarios del comité ejecutivo con el pretexto, 
técnicamente válido, pero en realidad indefendible, de que 
no había pagado sus cuotas!'””, El hecho en sí era una 
prueba más de que la guerra es capaz de ennoblecer a las 
personas, pero también de rebajarlas. El 19 de octubre, el 
exjefe de gobierno pronunció un discurso en Madrid en el 
que criticaba la actuación de Negrín en la guerra. El 
gobierno autorizó el discurso creyendo que Largo Caballero 
daría la impresión de estar loco. Pero, en cambio, resultó ser 
una autodefensa digna y exenta de amargural'””*! Sus 
actividades posteriores fueron prohibidas. El director 
general de Seguridad, Carlos de Juan,  telefoneó 
personalmente a Largo Caballero para impedir que éste se 
desplazara a Alicante donde iba a pronunciar otro discurso, 
alegando que no estaban autorizadas las concentraciones de 


masas. Largo Caballero protestó, sin resultado''”*, 


Durante el verano de 1937 el Partido Comunista siguió 
presionando para lograr la unificación entre socialistas y 
comunistas, y el 17 de agosto se publicó un pacto de 
cooperación entre ambos partidos. En él se reiteraban los 
objetivos bélicos del gobierno de Negrín, y se agregaba el 
siniestro comentario de que la izquierda revolucionaria 
habría de ser purgada. Pero ni en esta declaración ni en otra 
posterior, firmada el día 10 de octubre por los cinco partidos 
del Frente Popular, hacían ninguna concesión nueva a los 
comunistas. A finales de octubre, Negrín concluyó las 
discusiones sobre la unidad declarando que una 
organización rígida era más adecuada para la España 
nacionalista que para la republicana. Este desaire no se vio 
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compensado por el éxito obtenido por los comunistas en el 
mes de noviembre, cuando lograron una alianza de los 
movimientos juveniles, incluyendo a los anarquistas 
(Alianza Juvenil Antifascista o AJA) por medio de un 
programa moderado. Los socialistas no pudieron oponerse a 
él, pues sus Juventudes ya habían quedado absorbidas 
tiempo atrás. Aunque la nueva organización no tenía una 
política propia, no dejaba de ser un claro indicio de que las 
juventudes anarquistas habían aprendido la lección de las 
algaradas de mayo. Ya no serían la punta de lanza de la 
oposición no oficial. (El hundimiento de Asturias había 
acabado con la rama independiente de las juventudes de esta 
provincia, creada por escisión). 

El 1 de octubre, las Cortes celebraron una de las seis 
sesiones anuales que venían manteniéndose para guardar las 
formas externas de la democracia. Dominaban en ella los 
fantasmas. En los primeros meses de la guerra, veintiocho 
diputados habían sido asesinados en zona republicana; por 
lo menos el doble de esa cifra son los que fueron fusilados 
por los rebeldes, y probablemente cien diputados de los 
elegidos en 1936 apoyaban la rebelión contra la República 
con éxito aparente. Muchos diputados republicanos se 
encontraban en el extranjero, como Marcelino Domingo o 
Albornoz, u ocupaban puestos de embajador o se hallaban 
en el exilio. Entre los doscientos diputados presentes —cifra 
aproximada— había varios radicales y un miembro de la 
CEDA. Pórtela Valladares, el débil jefe de gobierno de las 
elecciones del 36, asistió a la sesión. En un primer momento 
se unió a la causa de Franco salvándose de morir a manos de 
los anarquistas. Luego explicó que Franco había intentado 
convencerle de que proclamase el estado de guerra después 
de las elecciones de 1936. Era un hombre ambiguo y el 
discurso que pronunció en esta ocasión no aumentó su 
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prestigio. Los comunistas, que decían contar con 300 000 
afiliados, aparte del PSUC (con unos 64 000) y las juventudes 
socialistas-comunistas unidas, propusieron la celebración de 
nuevas elecciones, aunque sin mucho entusiasmo. 
Ciertamente la representación parlamentaria del partido no 
reflejaba su fuerza real. 


La crítica más dura a la acción del gobierno vino de las 
filas de la CNT, algunos de cuyos miembros todavía 
confiaban en crear un estado sindicalista al margen de la 
guerra civil. Durante el otoño y el invierno de 1937-1938 
concentraron sus esfuerzos en mantener la independencia, 
aunque sin tratar de extenderla, tratando de conservar a 
ultranza el funcionamiento de sus ya escasas colectividades. 
En septiembre de 1937 se celebraron sendos congresos de la 
CNT en los que se discutió la línea a seguir. Aunque se 
examinaron algunas propuestas de reforma que cubrían 
todos los aspectos de la economía republicana, la mayor 
parte de las ideas presentadas tendían a mejorar el estado de 
cosas existente. El aspecto milenario del anarquismo se 
había casi esfumado. Lo que quedaba de él no parecía sino 
un movimiento federalista sin organización nacional 
efectiva, que en general prestaba su apoyo al gobierno, 
aunque de mala gana. Bajo la influencia de Horacio M. 
Prieto, el realista exsecretario general de la CNT, se pudo 
convencer a los anarquistas de que aceptaran la 
nacionalización de las grandes industrias y bancos a cambio 
de la colectivización de las pequeñas empresas, y también la 
«municipalización» de los servicios locales. Pero no 
siguieron a Horacio M. Prieto hasta el punto de formar un 
partido político surgido de la CNT, como el Partido 
Socialista había surgido de la UGT"”*, La ocupación de 
Aragón por las tropas de Líster fue acompañada por 
esfuerzos similares, aunque frustrados, encaminados a 
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destruir las colectividades de La Mancha y Castilla, por parte 
de las tropas comunistas de «el Campesino». En septiembre 
de 1937, se produjo en Barcelona un penoso incidente, y sólo 
en el último momento pudo evitarse el estallido de una 
nueva guerra entre los distintos partidos cuando las fuerzas 
armadas intentaron ocupar la sede del sindicato de 
alimentación, en donde todavía quedaban armas ocultas: se 
descubrieron 8000 bombas, centenares de fusiles, 
ametralladoras y millones de cartuchos!” 


En el invierno de 1937-1938 subsistían aún muchas 
colectividades en la España republicana, incluso en Aragón, 
aunque había rumores incesantes sobre su próxima 
abolición. Pero la fe ya había desaparecido. Los periódicos 
anarquistas seguían criticando al gobierno y a los 
comunistas en casi cada número. «Hoy todavía más que en 
tiempos de la dictadura [de Primo de Rivera] —escribió en 
Campo Libre alguien que firmaba con el apodo de “un 
ateo”— unos hombres mediocres, borrachos y arrogantes 
declaran ser los dueños absolutos de España»""”?”, En otro 
número del mismo periódico se colocaba a los comunistas en 
el mismo plano que a Maquiavelo y a Ignacio de Loyola'"”*!, 
«Desde Cristo hasta Durruti —decía otro artículo— el poder 
político, cualquiera que fuese su nombre, se ha complacido 
en asesinar a los predicadores de doctrinas»""", A lo largo 
del invierno, la censura se fue haciendo cada vez más 
rigurosa; Solidaridad obrera fue suspendida varios días por el 
mero hecho de dejar espacios en blanco en los lugares 
correspondientes a los artículos censurados: ningún 
periódico podía dejar constancia de la actividad de la 
censura, ni por obra ni por omisión. A la mayor parte de los 
anarquistas, los dirigentes del Partido Socialista se les 
antojaban idénticos a los «otros marxistas», es decir, a los 
comunistas. Además la vieja UGT era distinta y entre ésta y 
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la CNT existía buena colaboración a nivel local. La 
colectividad de zapateros de Lérida, la cooperativa del 
chocolate de Torrente —Valencia—, los molinos de harina de 
la misma Valencia, las colectividades generales de Játiva o 
Mas de las Matas, seguían funcionando y, si no mediaba 
presión alguna de los intereses del gobierno, actuaban con la 
misma independencia que a principios de la guerra. 


A finales de 1937, el Instituto de Reforma Agraria informó 
que se habían expropiado 5.800 000 acres de tierra por 
abandono de sus dueños o por responsabilidades políticas y 
4.800 000 acres por razones de «utilidad social». Así, la 
República ponía en práctica de forma irónica, la ley de 1935. 
Otros 3 millones de acres fueron ocupados 
provisionalmente. En total sumaban 13 millones de acres, o 
sea una cuarta parte de la superficie cultivable de la zona 
republicana"*%, Según un informe, en 1937-1938 se 
plantaron 100 000 acres más de cereales que en 1936-1937, 
pero faltaba mano de obra. El mismo informe señalaba que 
los tractores no eran manejados correctamente: la capacidad 
del gobierno para prestar ayuda venía limitada por la actitud 
de los campesinos, quienes no declaraban cuántas máquinas 
poseían por miedo a la confiscación!*”"', El gobierno no halló 
el medio de convencer u obligar a las colectividades o a los 
campesinos para que, en vez de consumirlos, entregasen los 
frutos de lo que a veces era una mayor producción. 


A finales de 1937, circulaban continuos rumores de 
negociaciones para lograr una paz de compromiso. Ángel 
Ossorio y Gallardo, embajador de la República en París, 
recibió el encargo de ponerse en contacto con un grupo de 
monárquicos en esta ciudad. Ángel Díaz Baza, amigo de 
Prieto, entabló negociaciones en Hendaya con el 
nacionalista Troncoso, gobernador militar de Irún"*?. Pero, 
en realidad, Franco no tenía el más mínimo propósito de 
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hacer concesiones. Otro contacto se estableció a través de la 
Cruz Roja. El doctor Junod, con la ayuda de la embajada 
británica en Hendaya, logró intercambiar pequeños grupos 
de prisioneros. Pero ello apenas podía influir en la situación 
de otros tantos miles que seguían en España. La mayoría de 
los refugiados en las embajadas extranjeras de Madrid desde 
el comienzo de la guerra seguían en ellas. En enero de 1938, 
en su mayor parte fueron trasladados a Valencia con las 
respectivas embajadas, y, algo más tarde, fueron enviadas al 
extranjero 500 personas refugiadas en la embajada francesa. 
En las embajadas de Valencia, sin embargo, quedaron más de 
2000 personas!" La mayoría de los anarquistas 
consideraban a Negrín el símbolo de la contrarrevolución. 
Con todo, y a pesar de que continuaron los desórdenes y la 
inquietud interna, el gabinete de Negrín alcanzó un grado tal 
de unidad que constituía de por sí una revolución dentro de 
la historia de España. El propósito de Negrín era crear un 
Estado fuerte, capaz de resistir, si no de vencer, a otro 
Estado igualmente fuerte. También trató de limitar la 
expansión de las colectividades agrarias, de reducir el 
control obrero, sustituyéndolo por la nacionalización o la 
dirección estatal. Quiso dar estímulos a los poseedores de 
capital y a la pequeña burguesía, y compensar a quienes 
habían visto confiscado su capital. La reforma agraria 
continuó, pero el ministerio de Agricultura no concedió 
créditos ni ayuda técnica a las colectividades agrarias no 
reconocidas por el Estado. Ello representaba una razonable 
solución socialdemócrata a los problemas de España durante 
la guerra. Negrín luchaba por la democracia y la libertad, 
aunque llegó a confiar en el apoyo de los comunistas 
(muchos de los cuales lo eran por mero oportunismo). 
Quienes luchaban por la revolución, de cualquier signo que 
fuesen, jamás le perdonaron. Así pues, tuvo muchos 
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enemigos, y entre ellos figuraban, como mínimo, los 
indicados por el competente y realista coronel Prada, último 
comandante en jefe del ejército del norte, a Azaña: «Lo peor 
de esta guerra no es que casi nadie diga la verdad de lo que 
ve y sabe, sino que muchas personas responsables son 
incapaces, por tener los cascos llenos de viento, de darse 


cuenta exacta de lo que ven»"**!. 
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Teruel. — Attlee en el batallón británico. 
— El coronel Rey d'Harcourt. — Canta 
Paul Robeson. — «El Campesino», 
rodeado. — Ruptura del frente de 
Aragón. — Queda abierto el camino a 
Barcelona. — Las fuerzas de Alonso Vega 
llegan al mar. 


Tras la conquista de Asturias la idea de Franco era atacar 
Guadalajara y dirigirse luego contra Madrid. El proyecto no 
llegó a madurar. Los planes del generalísimo fueron 
descubiertos. Según una información reciente, un espía 
republicano cruzó las líneas enemigas disfrazado de pastor y 
tomó nota del plan en el puesto de mando nacionalistal'””. 
Sea o no verdad, lo cierto es que la República en cambio 
lanzó su propia ofensiva contra Teruel el 15 de diciembre, 
una semana antes de la fecha prevista para que empezase el 
ataque contra Guadalajara. Se escogió Teruel porque se creía 
que estaba débilmente defendida; la conquista de esta ciudad 
reduciría la línea de comunicaciones entre Castilla la Nueva 
y Aragón y pondría en peligro la carretera de Zaragoza. 
Igual que Belchite, Huesca y Zaragoza, Teruel era una 
ciudad que había fascinado a los republicanos desde el 
principio de la guerra. Quizá Prieto confiaba en utilizar la 
conquista de Teruel para lograr una posición de fuerza desde 
la cual intentar concluir un armisticio. Intervendría en la 
operación el ejército de Levante a las órdenes de Hernández 
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Saravia. Éste había reorganizado sus fuerzas de arriba abajo: 
cuando se hizo cargo del mando, las líneas republicanas se 
hallaban a treinta y dos kilómetros del enemigo, él mismo 
carecía de vehículo para sus desplazamientos y en el cuartel 
general no quedaban víveres. Las diversas unidades se 
alojaron ocasionalmente en los pueblos del bajo Aragón, 
acantonadas en las inmediaciones!'”*, 


En el mes de diciembre, el ejército de Hernández Saravia 
sumaba un total de 100 000 hombres, integrados en el 
18.2 Cuerpo de ejército mandado por el coronel Fernández 
Heredia, que era uno de los oficiales regulares que 
participaron en la defensa de Madrid en 1936; el 20. Cuerpo 
de ejército, a las órdenes del coronel Menéndez, que fuera 
ministro del «gabinete negro» de Azaña anterior a la guerra 
y el 22.” Cuerpo de ejército, dirigido por el coronel Juan 
Ibarrola, oficial vasco de la guardia civil que hasta entonces 
había luchado en el frente del norte. Católico ferviente, 
Ibarrola se encontraba a gusto colaborando con los 
comunistas, como sucedía con muchos oficiales 
conservadores. El cuerpo de ejército que dirigía incluía a la 
11.? División de Líster, que fue escogida para efectuar el 
ataque inicial"””, Como era habitual, el general ruso 
«Stern» (Grigorovitch) actuó de asesor de la campaña, 
desempeñando un papel importante en su ejecución. 


Teruel es la desolada capital amurallada de una provincia 
pobre y cuenta con una población de 20 000 habitantes. En 
invierno se registran en ella las temperaturas más bajas de 
España. La ciudad es célebre por la sombría leyenda de Los 
amantes de Teruel, que suele atraer a quienes buscan un 
tema melancólico para un ballet corto. Esta triste historia 
proporcionaba un escenario adecuado para la atroz batalla 
de Teruel, que duró más de dos meses. 
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El 15 de diciembre de 1937, mientras caía la nieve y sin 
preparación artillera ni aérea (a fin de disimular sus 
intenciones), Líster inició el ataque. Él y Heredia 
comenzaron a rodear la ciudad'"”*, Esto lo realizaron 
avanzando directamente hacia una cresta situada al oeste de 
la ciudad, denominada La Muela de Teruel. Por la noche, la 
ciudad estaba sitiada. El comandante de la guarnición de 
Teruel, coronel Rey d'Harcourt, comenzó a retirar a los 
defensores hacia el interior de la ciudad. El día 17 desistió de 
mantener la resistencia en La Muela. Pero, hasta el 23 de 
diciembre, Franco no decidió suspender la ofensiva de 
Guadalajara, pues los asesores alemanes le instaban a que no 
lo hiciera. Franco tomó aquella resolución cuando se 
convenció de que no podía permitirse el fracaso político que 
suponía abandonar una capital de provincia. El ataque 
constituyó una sorpresa para la España nacionalista. Por 
mucho que los comunistas temieran al espionaje enemigo, 
en la región de Teruel no existía apenas ese peligro?” 
Pero, como en Brunete, Franco no estaba dispuesto a hacer 
concesiones al enemigo y organizó un contraataque frontal 
en un frente estrecho. 


Por Navidad, los republicanos habían penetrado en la 
ciudad, mientras los 4000 defensores (la mitad eran 
paisanos) se acantonaban en las dependencias del gobierno 
civil, el Banco de España, el seminario y el convento de 
Santa Clara. Estos edificios se hallaban agrupados en la parte 
sur de la ciudad. El 20 de diciembre, Ciano afirmaba 
temerariamente en su diario: «Las noticias de España son 
pesimistas. Franco no tiene idea de lo que significa la 
síntesis en la guerra. Sus operaciones son las de un 
magnífico jefe de batallón. Su objetivo es siempre el terreno, 


no el enemigo», 
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31. La batalla de Teruel durante los meses de diciembre de 1937 y 
febrero de 1938 


La contraofensiva de Franco para liberar Teruel no 
comenzó hasta el 29 de diciembre. Se telegrafió a Rey 
d'Harcourt que «confiara en España como España confiaba 
en él» y que resistiera a toda costa. Después de un día de 
bombardeos artilleros y aéreos, los generales Varela y 
Aranda, el experto africanista de la ofensiva contra Madrid y 
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el «héroe de Oviedo», con los cuerpos de ejército llamados 
de Castilla y Galicia, recientemente organizados, avanzaron. 
Dávila actuaba de jefe supremo. A las órdenes de estos 
generales luchaban las brigadas navarras, ahora 
transformadas en divisiones. Protegía la maniobra la Legión 
Cóndor, cuyo personal empezaba a sentir cansancio ante los 
cambios constantes de frente de operaciones!'”*"!. Las líneas 
republicanas fueron rechazadas sin que llegaran a romperse. 
Rey d'Harcourt mantenía la resistencia en el interior de la 
ciudad. La víspera de año nuevo, mientras empeoraba el 
tiempo, los nacionalistas realizaron un supremo esfuerzo y 
consiguieron llegar a La Muela de Teruel por la tarde. Desde 
allí podían cañonear fácilmente la ciudad pero los 
republicanos mantuvieron la resistencia hasta que la 
visibilidad se hizo prácticamente nula. Las carreteras y los 
motores de todas las máquinas de guerra se helaron. Teruel, 
manteniendo su reputación de clima extremado, registró una 
temperatura de dieciocho grados bajo cero. Los hombres que 
en Brunete habían maldecido el implacable sol de Castilla 
caían congelados. Los nacionalistas sufrieron más los efectos 
del frío, ya que su falta de industrias textiles dificultaba el 
suministro de ropas de abrigo. El servicio de costura de las 
«mujeres al servicio de España» no alcanzaba a fabricar 
suficiente ropa de invierno. Hubo una tormenta que duró 
cuatro días, dejando casi un metro de nieve que aislaba a 
ambos ejércitos de sus centros de aprovisionamiento. 
Seiscientos vehículos se encontraban paralizados por la 
nieve entre Teruel y Valencia. Entretanto proseguían los 
combates en el interior de la ciudad. Prieto insistió en que 
no se causaran daños al personal civil, lo cual excluía el uso 
de grandes minas. Los republicanos se limitaron a lanzar 
granadas contra los sótanos arruinados de los edificios en 
los que se concentraban los defensores, tiritando de frío. El 
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día de año nuevo de 1938, habían muerto todos los 
defensores del convento y del hospital de Santa Clara. El 3 
de enero, cayó el gobierno civil. El resto de los defensores 
habían quedado sin agua ni medicamentos, y contaban con 
pocos víveres. Se defendían entre montones de escombros. 
Pero continuaron resistiendo hasta el 8 de enero. En este día 
el mal tiempo volvió a impedir el contraataque nacionalista. 
De todos modos, se reanudaron los ataques de artillería 
sobre un terreno cubierto de espesas capas de nieve. El 
coronel Rey d'Harcourt, con el obispo de Teruel a su lado, se 
rindió finalmente. No era más que un soldado y los 
nacionalistas le acusaron de cometer errores militares y de 
traición. La rendición de éste parecía un acto demasiado 
racional a los ojos de la nueva España de Franco, aunque 
hubiera resistido más de lo humanamente posible. Después 
de la rendición se evacuó a la población civil de Teruel. Los 
republicanos se convirtieron en sitiados y los nacionalistas 
en sitiadores. Por lo que se refiere al obispo, Prieto deseaba 
que le acompañaran escoltado a la frontera y le dejaran en 
libertad. Pero el consejo de ministros se opuso por mayoría a 
aprobar esta propuesta humanitaria, y tanto el obispo como 


el coronel Rey d'Harcourt fueron encarcelados!” 


El 17 de enero, Aranda y Varela trataron de ocupar las 
colinas que rodeaban a la ciudad. La artillería pesada italiana 
entró en acción para dejar el camino expedito. Al cabo de 
una hora de lucha, acompañada de combates aéreos entre los 
cazas Fiat y la aviación rusa, se rompieron las líneas 
republicanas. El día 19, entraron en acción por primera vez 
las Brigadas Internacionales a las órdenes del general 
«Walter»""*! Los republicanos fueron retirándose 
paulatinamente, perdiendo el dominio de los altos de La 
Muela. Pero los días 25, 26 y 27 de enero Hernández Saravia 
lanzó reiterados contraataques en toda la línea del frente 
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situada al norte de Teruel. En las filas republicanas cundía la 
fatiga y no faltaban casos de insubordinación; en Rubielos de 
Mora, el comandante de la 40.* División, Andrés Nieto, fusiló 
por rebelión a unos cincuenta hombres, entre ellos a tres 
sargentos, el día 20 de enero"”*!, El 7 de febrero, los 
nacionalistas lanzaron un ataque en dirección al río 
Alfambra, al norte de Teruel, en donde las defensas 
republicanas eran débiles al hallarse concentrado en Teruel 
el grueso de sus fuerzas. La batalla duró dos días y los 
nacionalistas cruzaron el frente en tres puntos. La caballería 
de Monasterio avanzó en forma arrolladora, protagonizando 
la carga de caballería más espectacular de toda la guerra civil 
y acaso la última en la historia de la guerral'"*, Aranda y 
Yagúe, este último al frente del constituido «ejército de 
Marruecos», avanzaron con igual celeridad. El 7 de febrero 
se logró la victoria completa, antes de que Hernández 
Saravia acertara a enviar refuerzos. En aquellos dos días la 
República perdió 800 kilómetros cuadrados de terreno, 7000 
hombres cayeron prisioneros y sufrió otras 15 000 bajas, 
perdiendo asimismo gran cantidad de material: municiones, 
armas y ambulancias. Los que no quedaron cercados 
huyeron atropelladamente, siendo ametrallados por la 
aviación. 

La última batalla de Teruel comenzó el 17 de febrero. 
Aquel día, Yagúe atravesó el Alfambra y, avanzando hacia el 
sur por la margen derecha del río, aisló a la ciudad por el 
norte. El día 18 Aranda y Yagúe iniciaron un movimiento 
envolvente, similar al efectuado en diciembre por los 
republicanos, a varios kilómetros de la ciudad. 

El 20 de febrero quedaron amenazadas por ambos lados 
las comunicaciones con Valencia por carretera y ferrocarril, 
mientras otras unidades nacionalistas empezaban a penetrar 
en Teruel. Hernández Saravia ordenó la retirada. La mayor 


968 


parte de las fuerzas republicanas estaban fuera de peligro 
antes de cortarse la retirada pero, aun así, abandonaron 
mucho material. Fueron hechos prisioneros 14 500 hombres. 
En estas batallas, los nacionalistas contaban sólo con una 
ligera superioridad aérea, si se comparan cifras: los 
republicanos tenían 120 cazas frente a 150 aparatos 
nacionalistas, 80 bombarderos frente a 100 y, en cuanto al 
resto de aparatos, la proporción era de 100 a 110. Pero los 
rebeldes superaban a sus enemigos por su moral de combate, 
su desprecio al peligro y su preparación militar. Es difícil 
calcular las bajas producidas en Teruel. Parece ser que el 
ejército nacionalista que acudió en auxilio de la plaza 
registró 14 000 muertos, 16 000 heridos y 17 000 bajas por 
enfermedad. Los que se hallaban en el interior sumaban 9500 
hombres y todos murieron o cayeron prisioneros antes de 
febrero. Resulta prácticamente imposible calcular las bajas 
republicanas, pero, en todo caso, no fueron inferiores a la 
mitad de las bajas enemigas!'””.. 


Entre las fuerzas que quedaron sitiadas en Teruel se 
encontraba «el Campesino» con la 46.* División, que trató 
de huir rompiendo el cerco del enemigo. Este barbudo 
hombre de acción afirmó más tarde que Líster y Modesto, 
sus rivales entre los mandos comunistas, le habían 
abandonado a su suerte en Teruel. Agregó que el general 
ruso Grigorovitch había suspendido el envío de municiones 
a Teruel, provocando su caída a fin de desacreditar a 
Prieto”. Por su parte, Líster declaró que «el Campesino» 
había desertado del campo de batallal'”*!. Esta polémica, de 
carácter más político que militar, ha venido arrastrándose 
años y años y es de difícil solución. «El Campesino» tiene 
mala memoria, pero tampoco sus rivales comunistas tenían 
la conciencia tranquila. 


Los combates librados a principios de 1938 fueron 
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acompañados por intensos bombardeos aéreos contra 
Barcelona. El 6 de enero, Prieto propuso un pacto en el que 
se prohibiera el bombardeo aéreo de las ciudades de la 
retaguardia por ambas partes. Los nacionalistas 
respondieron que seguirían bombardeando Barcelona a 
menos que las industrias de esta ciudad fueran evacuadas. El 
26 de enero los republicanos bombardearon Sevilla y 
Valladolid. Tales acciones contravenían las instrucciones de 
Prieto y obedecían a las órdenes de Hidalgo de Cisneros!" 
Los nacionalistas replicaron con un nuevo ataque contra 
Barcelona el día 28 de enero, que causó 150 muertos, y fue 
dirigido por los italianos desde Mallorca sin consultar al 
mando español. Ciano leyó con satisfacción un relato 
melodramático de los bombardeos: «Jamás he leído un 
documento de un realismo tan aterrador. Han sido 
destruidos grandes edificios, el tráfico ha quedado 
interrumpido [...] el pánico rayaba en la locura y se han 
producido 500 heridos. Y eso que en el ataque sólo han 
intervenido nueve aviones Savoia 79 y la operación no ha 


durado más allá de minuto y medio»"”?, 


Se reanudó la actividad submarina en el Mediterráneo, 
protagonizada por los dos submarinos nacionalistas 
comprados a los italianos. El 12 de enero fue hundido el 
mercante holandés Hannab. Los días 15 y 19 de enero se 
intentaron sendos ataques frustrados contra buques 
británicos. El 1 de febrero, el buque británico Endymion, que 
transportaba carbón a Cartagena, fue torpedeado y hundido, 
muriendo 10 hombres, incluido un oficial sueco que era 
observador del comité de no intervención a bordo de la 
nave. El Endymion se dedicaba notoriamente al contrabando 
y se había ofrecido para transportar carbón a los 
nacionalistas. Pero Edén advirtió a Grandi que la armada 
británica se reservaba el derecho de destruir todos los 
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submarinos sumergidos que encontrara en su zona de 
patrullaje. La advertencia fue atendida y durante cierto 
espacio de tiempo no hubo que lamentar nuevos ataques 
submarinos, si bien continuaron los ataques contra buques 
mercantes que aprovisionaban a la República. De todos 
modos, el almirantazgo entabló buenas relaciones con el 
almirante Moreno, jefe de la flota nacionalista, instalado en 
Palma de Mallorca, quien les revelaba los puntos en que 
operaban los submarinos «legionarios» y los 
nacionalistas!'””!, 


Entretanto el escenario internacional, siempre inquieto, se 
estaba transformando a pasos agigantados en la primavera 
de 1938. No variaba, en cambio, la incesante actividad y la 
indecisión del comité de no intervención. Lord Plymouth, 
respondiendo a la propuesta de Franco de que se 
garantizaran los derechos de los beligerantes a cambio de la 
retirada de 3000 «voluntarios», hizo una contraoferta, en la 
que se estipulaba la retirada de las tres cuartas partes de las 
fuerzas extranjeras como condición previa. Pero lord 
Plymouth no quería apresurarse. El representante alemán 
Woermann (la mayor parte del tiempo suplente de von 
Ribbentrop), describió como sigue la actividad del comité a 
finales de enero: «Es un trabajo meramente ilusorio, pues 
cada participante ve claramente el juego del otro y no se 
atreve a manifestarlo de forma abierta. La política de no 
intervención es tan inestable y resulta un invento tan 
artificial que nadie se atreve a cargar con la responsabilidad 
de una negativa que ocasione su hundimiento. Así vemos 
que se discuten hasta la saciedad propuestas muy 
inconvenientes en vez de rechazarse de plano. Ha sido un 
acierto táctico el plantear el tema de los derechos de 
beligerancia simultáneamente al de los voluntarios —agregó 
—, pues ello ha permitido prolongar la discusión 
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indefinidamente»!"”?. 


Woermann creía que a Inglaterra le interesaba el proyecto 
de retirada de voluntarios con el fin de que los italianos 
evacuaran las Baleares. Los voluntarios no podrían retirarse 
hasta mayo, declaró para tranquilizar a sus superiores, y 
siempre sería posible señalar nuevas prórrogas. El poeta 
comunista inglés Edgell Rickword fustigó al comité con 
justificada amargura en su poema «A la esposa de un 
estadista de la no intervención»: 

Permitidme, Señora, invadir por un instante 

la agradable paz de vuestro gabinete. 

¿Dije invadir? Es demasiado fuerte. 

Soy voluntario, y como tal he venido 

O sea que, por favor, no chilléis ni hagáis una escena 
ni llaméis a Bautista para que intervenga. 

El ministro alemán de Asuntos Exteriores (cuyo principal 
experto en España por entonces era Weizsaecker) replicó a 
Woermann con el mismo cínico realismo. La política 
alemana consistía en impedir la victoria republicana (y no 
necesariamente en asegurar la victoria nacionalista). Su 
objetivo era ganar tiempo, aplazando «lo más posible el 
momento en que tengamos que tomar una decisión 


fundamental»!”?, 


Lord Plymouth, el incansable pacificador, no tardó en 
presentar nuevos planes para la retirada de voluntarios. Las 
grandes potencias tendrían que optar entre una retirada 
proporcional o una retirada numérica. La cifra de 15 000 o 
20 000 podía considerarse «sustancial»!'*Y Grandi y 
Woermann respondieron cortésmente. Por entonces se 
estaban desarrollando en Londres otras conversaciones de 
mayor trascendencia entre Grandi, Edén y Chamberlain. 
Quedó patente que cada uno de ellos representaba una 
postura distinta. Las relaciones de Edén con Chamberlain 
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eran frías desde que, en el mes de enero, y en ausencia de 
aquél, éste pusiera sordina al proyecto de Roosevelt de 
convocar una conferencia general de paz''””. Edén deseaba 
negociar un acuerdo anglo-italiano condicional para la 
retirada de algunos voluntarios, por lo menos. Chamberlain 
estimaba que tanta insistencia suponía pérdida de tiempo. El 
18 de febrero, Grandi se negó a discutir por separado el tema 
de los voluntarios en España. Propuso que se celebraran 
«conversaciones globales» en Roma, que incluyeran también 
el estudio del reconocimiento británico del imperio italiano 
en Abisinia. Chamberlain se mostró de acuerdo y Edén se 
opuso. El día 20, este último dimitió, junto con el 
subsecretario de Estado, lord Cranborne, con gran regocijo 
de Ciano y Mussolini, compartido también (si hemos de 


creer a Ciano) por lord Perth!''”*!, 


Poco después, el 6 de marzo, la República recibió el 
estímulo inesperado de una victoria naval. El grueso de la 
flota nacionalista, encabezados por los cruceros Baleares, 
Canarias y Almirante Cervera pasó frente a la costa de 
Cartagena, la medianoche del día 5 de marzo, formando 
convoy con algunos buques mercantes. Habían zarpado de 
Palma y se dirigían hacia el sur. Los cruceros republicanos 
Libertad y Méndez Núñez y los destructores Lepanto, Sánchez 
Barcáiztegui y Almirante Antequera, mandados por el 
capitán González Ubieta, abordaron a las fuerzas 
nacionalistas, excesivamente confiadas en sí mismas. Los 
cruceros republicanos lanzaron unos cuantos torpedos y se 
retiraron a continuación. El Baleares fue tocado en su parte 
central e hizo explosión. Los barcos ingleses Kempenfelt y 
Boreas, que eran los buques más próximos de la patrulla de 
no intervención, recogieron a 400 de los 1000 hombres que 
se hallaban a bordo, trasladándolos al Canarias. El almirante 
nacionalista, Manuel Vierna, se hundió con su barco, junto 
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con 726 hombres, entre oficiales y tripulación"””. Pero el 


hundimiento del Baleares no afectó al dominio de los mares 
por los nacionalistas. 


Franco había proyectado la siguiente ofensiva contra 
Aragón. El ejército atacante estaría a las órdenes de Dávila, 
con el coronel Vigón asesor de Franco, como jefe de estado 
mayor. Solchaga, Moscardó, Yagúe y Aranda mandarían 
sendos cuerpos de ejército, y asimismo el general italiano 
Berti. La reserva estaría formada por las divisiones de García 
Escámez y García Valiño, los más destacados entre los jefes 
jóvenes. Varela, con el ejército de Castilla, estaría dispuesto 
para intervenir en los flancos del ataque general, en Teruel. 
La Legión Cóndor también se mantendría a la expectativa. 
En cuanto a los tanques alemanes, Franco quería 
distribuirlos entre la infantería «según el estilo habitual de 
los generales de la vieja escuela —comentó despectivamente 
von Thoma—. Tuve que mediar [...] para que se empleasen 
los tanques de modo  concentrado»"”**, Pero los 
nacionalistas tenían unos doscientos tanques, y en realidad, 
la táctica era lo que menos importaba. 
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32. Las campañas de Aragón y de Levante entre los meses de marzo 
y julio de 1938 


El ataque, precedido por una intensa acción artillera y 
aérea, comenzó el 7 de marzo. Las mejores tropas de la 
República estaban cansadas después de la batalla de Teruel. 
Su material de guerra estaba agotado: la mitad de las tropas 
carecían de rifles. El primer día el frente de Aragón se 
rompió en varios puntos. Como ocurrió después de la batalla 
de Brunete, los republicanos habían anticipado el punto 
muerto. Las tropas de primera línea carecían de experiencia 
de combate. Yagiúe avanzó por la margen derecha del Ebro, 
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aplastando toda resistencia. El 10 de marzo, los navarros de 
Solchaga  reconquistaban Belchite. La  15.* Brigada 
Internacional fue la última que abandonó aquella ciudad 
arrasada, que cayó con facilidad a pesar de las fortificaciones 
especialmente diseñadas por el coronel ruso Bielov 
(«Popov»), que era más competente como especialista de la 
NKVD que como ingeniero!'””. Los italianos, al principio, 
hallaron dura resistencia en Rudilla, hasta que, dirigidos por 
los «flechas negras», consiguieron cruzar las líneas 
enemigas. «Avanzamos a gran velocidad», se jactaba Ciano 
desde Roma''"%,  Líster quiso cubrir sus propias 
responsabilidades haciendo fusilar a algunos jefes de tropa. 
Éstos eran comunistas y el caso parece que levantó 
polémicas en el seno del Partido Comunista. Las sentencias 
fueron cumplidas. El comunista italiano Marcucci («Julio») 
se suicidó en Madrid para expresar su protesta o tal vez por 
temor a sufrir la misma suerte de aquellos jefes militares, a 
quienes había apoyado ante el comité central al tiempo que 
condenaba su ejecución!'””! Aranda tuvo que librar duros 
combates antes de lanzarse a la conquista de Montalbán, el 
13 de marzo, a través de las líneas enemigas. Pero la 
resistencia apenas había comenzado. Rojo instaló en Caspe 
su centro de operaciones, congregando en esta villa a las 
Brigadas Internacionales. Pero, aun así, llegaron noticias de 
que los italianos se aproximaban a Alcañiz. Incluso en 
aquellos sectores en que las tropas republicanas combatían 
con eficacia, éstas se veían obligadas a retroceder, debido al 
hundimiento total de las unidades más próximas. Entretanto, 
los Heinkel 111 y los nuevos Savoia italianos bombardeaban 
la retirada republicana, protegidos por los Messerschmitt y 
Fiat de vuelo rasante y los aviones de reconocimiento 
Dornier 17. Se hicieron innumerables prisioneros y los 
mandos de división quedaron cercados. El general «Walter» 
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estuvo a punto de ser capturado en Alcañiz. Marty se 
personó en el frente y celebró una reunión con los jefes 
comunistas de las Brigadas Internacionales. Aunque se 
reorganizaron algunos mandos (el oficial ruso Mikhail 
Kharchenko se hizo cargo de la 13.* Brigada), Marty no pudo 
contener la desbandada'””. 


El 16 de marzo, tres divisiones nacionalistas, mandadas 
por Barrón, Muñoz Grandes y Juan Bautista Sánchez, del 
ejército de Castilla, capitaneado por Varela, rodearon Caspe. 
Por el sur, Aranda ocupó Montalbán. Caspe cayó el 17 de 
marzo, después de dos días de duros combates, en el curso 
de los cuales las Brigadas Internacionales, con el concurso 
de la 15.* Brigada, realizaron prodigios de valor. Para 
entonces los ejércitos nacionalistas se encontraban ciento 
diez kilómetros al este del punto de partida de ocho días 
antes. Al llegar a las defensas naturales de los ríos Ebro y 
Guadalupe se tomaron un descanso para reorganizar sus 
fuerzas. El 22 de marzo se reanudó la ofensiva, esta vez en el 
norte, contra las líneas situadas ante Zaragoza y Huesca, 
ocupadas por el ejército catalán desde agosto de 1936. En un 
día cayeron todas aquellas célebres fortificaciones. Los 
generales Solchaga y Moscardó lanzaron cinco ataques 
consecutivos en el frente de 130 kilómetros que separaba 
Huesca y Zaragoza en el curso de una mañana. Finalmente, 
Huesca fue liberada!” cayendo también Tardienta y 
Alcubierre. Al día siguiente, Yagúe cruzó el Ebro, 
conquistando Pina, el pueblo que había acogido la presencia 
de Durruti con un silencio hostil. Todos aquellos pueblos 
revolucionarios de Aragón que, en agosto de 1936, dieron 
origen a una variada antropología política, se hallaban en 
manos de los nacionalistas. Perseguidos desde el aire por 
ráfagas de ametralladoras, los habitantes de aquellas 
colectividades huyeron hacia el este, uniéndose al éxodo 
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general con el ganado, las aves de corral y los carros 
cargados de víveres, repitiendo una estampa ya familiar. 
Porque, aunque ahora la mayoría de los desertores eran 
hombres que abandonaban a la República para pasarse a los 
rebeldes, los refugiados que escapaban a las victorias de los 
rebeldes eran innumerables. El 25 de marzo, Yagie 
conquistó Fraga, entrando así en la dorada tierra de 
Cataluña. La ciudad más cercana era Lérida y en ella «el 
Campesino» mantuvo una audaz y valiosa resistencia 
durante una semana. Por el norte Moscardó ocupaba 
Barbastro. Más al norte, Solchaga se encontraba 
inmovilizado en los Pirineos. Al intentar abrirse paso por los 
valles, sus columnas fueron presa fácil de la artillería y la 
aviación republicanas. Pero al sur, Aranda, García Escámez, 
Berti y García Valiño cruzaron la altiplanicie del 
Maestrazgo, situada al sur de Aragón, antes de preparar el 
avance contra el Mediterráneo. Las líneas del frente apenas 
existían. Hubo actos aislados de resistencia por parte de 
algunas unidades republicanas en medio del caos y las 
sospechas de traición. Las comunicaciones estaban 
interrumpidas. Algunos jefes anarquistas (como Miguel 
Yoldi, de la 24.? División) se quedaron sin municiones. Otros 
(como Máximo Franco, de la 127.* Brigada) fueron detenidos, 
debido a la desconfianza reinante entre éstos y los 
comunistas. Marty se trasladaba constantemente de un 
cuartel general a otro, a la caza de traidores, sin que pudiera 
evitar la total desintegración de las Brigadas Internacionales. 
Se sucedían las ejecuciones arbitrarias; no faltaron casos de 
oficiales que fueron fusilados delante de la tropa, pero, de 
forma general, como observó cierto capitán llamado Joaquín 
Frau, «el terror a los ataques aéreos del enemigo era mayor 
que el que inspiraban los revólveres de nuestros propios 
oficiales»""", En términos generales, la campaña estaba 
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perdida, y no quedaba claro cómo iba a terminar aquella 
desbandada. Aunque la superioridad artillera y una 
estrategia eficaz contribuyeron en parte a facilitar los 
rápidos avances nacionalistas, la superioridad aérea influyó 
decisivamente en la victoria. Las llanuras aragonesas 
proporcionaban buenos campos de aterrizaje. Así los aviones 
podían cumplir las funciones antes reservadas a la caballería 
de ahuyentar a las unidades republicanas de sus posiciones, 
como si de una carga se tratara. En el curso de estas batallas, 
los alemanes adquirieron gran destreza en el empleo de los 
cazas para apoyar a la infantería. Los rusos eran más cautos 
en este sentido!” 


El día 3 de abril, Lérida y Gandesa cayeron en manos de 
los ejércitos nacionalistas. Fueron hechos prisioneros 140 
combatientes británicos y americanos de la 15.* Brigada 
Internacional. Los restos de esta brigada resistieron unos 
días más el avance de Yagiúe, permitiendo que se 
reagruparan parte de las fuerzas republicanas y se evacuara 
parte del material. 


El día 3 de abril, las tropas de Aranda llegaron al 
Mediterráneo. Pocos días después los italianos estaban a 
punto de alcanzar la costa en la desembocadura del Ebro. La 
enérgica resistencia de los hombres de Líster les contuvo en 
Tortosa. El coronel Gastone Cambara, comandante de las 
fuerzas italianas en campaña, declaró que existían 
desavenencias con los españoles. Ciano admitió por primera 
vez que sus compatriotas no se comportaban de modo 
irreprochable. «Los oficiales italianos suelen dar muestras de 
una intolerancia obstinada y provinciana, que sólo puede 
explicarse por su desconocimiento del mundo», anotó en su 
diario"'"% Por el norte, los nacionalistas siguieron 
avanzando hacia el interior de Cataluña. El 8 de abril 
cayeron Balaguer, Tremp y Camarasa, aislando a Barcelona 
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de las plantas hidroeléctricas instaladas en los saltos 
pirenaicos. Ello fue de consecuencias desastrosas para la 
menguada industria barcelonesa. Hubo que poner en 
funcionamiento las anticuadas plantas de vapor existentes 
en la ciudad. Pero Franco no lanzó un ataque frontal contra 
Cataluña, centrando el esfuerzo militar en el Mediterráneo. 
Probablemente fue un error estratégico. Aunque tal vez la 
decisión estaba encaminada a impedir que se extendiera el 
conflicto, pues Franco aparentemente temía la posibilidad de 
una intervención francesa en el caso de que «los alemanes» 
llegaran a los Pirineos'"'””!, De todos modos Yagúe sabía que 
no encontraría grandes obstáculos para llegar hasta 
Barcelona. Para él, y para otros jefes militares, supuso un 
duro golpe detener el avance hacia la capital del enemigo. 
Sea como fuere, el mes de abril aún parecía estar próximo el 
final de la guerra. El día de viernes santo, Alonso Vega, al 
mando de la 4.* División Navarra, ocupó Vinaroz, localidad 
pesquera célebre por sus lampreas. De esta manera pudo 
hacer la señal de la cruz por primera vez sobre las playas del 
Mediterráneo. Sus hombres se arrojaron al mar presos de 
júbilo. El territorio de la República quedaba partido en dos. 
Las fuerzas de García Valiño se dirigieron hacia el norte 
aislando a varios núcleos republicanos al norte del 
Maestrazgo. El 19 de abril Franco se había adueñado de 60 
kilómetros de costa. Aquella racha de victorias tras los 
momentos angustiosos vividos en las Navidades de la batalla 
de Teruel, presagiaba, como señaló Serrano Súñer en un 
discurso del día 3 de abril, que «la guerra se acercaba a su 
fin»"1 
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Negrín en París. — El segundo gobierno 
de Blum. — Apertura de la frontera. — 
Ataques aéreos contra Barcelona. — 
Satisfacción de Mussolini. — Los 
crímenes del SIM. — Negrín y Prieto. — 
Tumultos en Barcelona. — Caída de 
Prieto. — Negrín forma nuevo gobierno. 


El hundimiento del frente de Aragón hizo que Negrín se 
dirigiera urgentemente a París para solicitar al gobierno 
francés que abriera de nuevo la frontera, que se hallaba 
cerrada desde el mes de enero, cuando el premier 
Chautemps formó gobierno sin contar con los socialistas. En 
un principio, Negrín había pensado declarar que la 
República estaba a punto de lanzar una contraofensiva a 
gran escala que, con la ayuda de las armas francesas, 
aplastaría al enemigo. Prieto le disuadió de esta idea 
aconsejándole que expusiera la verdad, esto es, que sólo 
podría evitarse la derrota mediante el suministro regular de 
armamentos!''"%, Negrín llegó a la capital francesa en el 
momento oportuno!''”%. Francia, como los demás países 
europeos, estaba pendiente de la invasión de Austria por 
Hitler, ocurrida el 12 de marzo. En esta ocasión, los 
Junker 52, que habían desempeñado un importante papel en 
los primeros días de la guerra civil, sirvieron para trasladar a 
Viena a las tropas alemanas!'”*. El día 10 de marzo había 
caído el gabinete de Chautemps, por la única y sencilla 
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razón de que al jefe del gobierno no le gustaban las crisis 
exteriores. Blum formó su segundo gobierno, nombrando 
ministro de Asuntos Exteriores al esclarecido Joseph Paul- 
Boncour. Chamberlain señaló, a propósito del nuevo 
gobierno francés, que «no se podía tener en él la menor 
confianza»""””, Ciertamente se trataba de un gobierno débil, 
que además hablaba demasiado. Hasta el circunspecto René 
Massigli, director político del Quai d'Orsay, llegó a afirmar 
que la no intervención era «una farsa»"”*l, A Fierre Comert, 
director de información del Quai d'Orsay, se le oyó decir: 
«Vengaremos a Austria en España»!'”*, (De todos modos, 
Hitler había dicho al canciller austriaco von Schuschnigg 
que, si no se doblegaba a las exigencias alemanas, Austria se 
transformaría en «otra España»)"””, El 15 de marzo, en una 
reunión del comité francés de defensa nacional, Blum 
propuso que el gobierno enviara un ultimátum a Franco, 
redactado en los siguientes términos: «Si en el plazo de 
veinticuatro horas no ha renunciado al apoyo de las fuerzas 
extranjeras [...] Francia se reservará el derecho a tomar 
cuantas medidas de intervención estime convenientes». El 
general Gamelin señaló que el estado mayor no disponía de 
un plan de movilización especial para el sudoeste de Francia. 
Daladier declaró que cualquier intervención francesa en 
España provocaría la guerra mundial. Léger, que seguía 
siendo secretario general del Quai d'Orsay, afirmó que la 
intervención constituiría un casus belli a los ojos de 
Alemania e Italia y que Gran Bretaña se desentendería de 
Francia!” 


El día 17 de marzo, el gabinete francés accedió a la 
solicitud de Negrín de que se abriera la frontera'””. Blum 
compartió sinceramente la alegría de los republicanos, 
mientras las armas compradas a Rusia, a traficantes y 
aventureros particulares, al Komintern o a la misma Francia 
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empezaban a atravesar la frontera pirenaica con destino a 
España. Pero se desistió de adoptar ulteriores medidas!'”*. 
La idea de que un cuerpo motorizado francés acudiera en 
ayuda de Cataluña fue rechazada por los jefes de estado 
mayor, al darse cuenta de que tal decisión habría de ir 
acompañada por una movilización general. Por su parte, el 
coronel Morell, agregado militar francés en Barcelona, 
aseguró a Blum: «Monsieur le Président du Conseil: Je n'ai 
qu'un mot a vous diré: un roi de Frunce ferait la guerre»"”?, 
Pero von Ribbentrop tenía razón cuando, el 21 de marzo, 
declaró a Magistrati, encargado de negocios italiano en 
Berlín, que Francia no intervendría en España sin contar con 
el apoyo de Gran Bretaña. (Agregó que dudaba de que 
Chamberlain «se inclinara hacia una política de aventura») 
119801 Pero algunos ministros del gobierno británico se 
sentían preocupados: el mismo 21 de marzo, el capitán e 
historiador militar Liddell Hart, que por aquellas fechas era 
asesor especial del ministerio de la Guerra, escribió un 
memorándum para Flore-Belisha, ministro de la Guerra 
británico, en el que llegaba a la conclusión de que «la 
amistad de España es deseable, su neutralidad es vital [...] 
desde el punto de vista estratégico, el resultado final de esta 
guerra y sus consecuencias políticas no son ni pueden 
sernos indiferentes»!!! Pero ¿qué podía hacerse? La 
cuestión de los voluntarios extranjeros en España había 
exacerbado el enfrentamiento de Edén con Chamberlain, 
quedando, por lo demás, sin resolver. (Francia confiaba en 
que se alcanzara una solución en este punto, cuando menos). 
Al generalísimo, que se hallaba a la mitad de su «Segundo 
Año Triunfal»"*%, no le importaría tener que prescindir de 
la infantería italiana, según afirmó el atento marqués de 
Magaz, embajador nacionalista en Berlín; pero necesitaba a 
la Legión Cóndor y a los «especialistas» italianos 


983 


(especialmente los pilotos con base en Mallorca) hasta el fin 
de la guerra. A Mussolini, como de costumbre, le molestaba 
que no dejasen actuar más a su preciosa infantería y, en un 
ataque de mal humor, ordenó a la aviación italiana con base 
en Mallorca que suspendiera las operaciones hasta que 
cambiaran las cosas!'”!, Por esta razón, a principios de 
marzo de 1938, Barcelona pudo descansar de los ataques de 
la aviación. Bruno Mussolini, hijo del Duce, fue retirado de 
la aviación italiana destacada en España, después de haber 
efectuado 27 vuelos. Se había presentado voluntario para 
servir en España, pero se retiró por indicación de Franco, 
cuando empezaron a circular rumores (por lo demás, falsos) 
en el sentido de que la República proyectaba abatir su 
aparato"! Entretanto Negrín regresaba de París, 
convencido de que Prieto le había hecho adoptar una 
política equivocada. 


El 16 de marzo, los italianos volvieron a la carga, 
realizando un intenso bombardeo contra Barcelona. Von 
Stohrer, embajador alemán en Salamanca, calificó sus 
efectos de «terribles». «Ha afectado a todos los sectores de 
la ciudad. No hay pruebas de que se haya pretendido atacar 
objetivos militares»"""*!, La primera incursión se produjo a 
las diez de la noche. Diez Hydro-Heinkel (pilotados por 
alemanes) sobrevolaron la ciudad a 130 kilómetros por hora 
y a 400 metros de altura, seguidos por ataques de aparatos 
Savoia con intervalos de tres horas, que se prolongaron 
hasta las tres de la tarde del día 18, con un total de 17 
incursiones. El balance fue de unos 1300 muertos y 2000 
heridos!'**. Ciano informó que, como había sucedido en el 
mes de febrero, las órdenes procedían directamente de 
Mussolini y que «Franco no estaba enterado». Von Stohrer 
declaró que Franco estaba furioso!'*, A la sazón, los 
italianos contaban con tres aeródromos en Mallorca, 
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dependientes del ministerio del Aire de su país, y sus pilotos 
podían actuar con independencia del mando 
nacionalista''**, El 19 de marzo, el generalísimo solicitó que 
fueran suspendidos, por temor a «complicaciones 
exteriores». Ello no impidió que Ciano mintiera al 
embajador norteamericano en Roma, asegurándole que Italia 
no ejercía ningún control sobre la aviación italiana que 
operaba en España. Mussolini, que, al igual que su exgeneral 
Douhet, creía que la aviación podía ganar una guerra 
mediante el terror, declaró estar encantado de que los 
italianos «estaban  horrorizando al mundo con su 
agresividad, para variar, en lugar de encantarlo con su 
guitarra», La República disponía de cazas para repeler la 
agresión, pero las rivalidades y envidias internas le 
impidieron aprovechar sus recursos al máximo. El desánimo 
se fue extendiendo, hasta que se retiraron del frente algunas 
unidades de cazas para organizar la fuerza de defensa 
costera a las órdenes del comandante García Lacalle". 


La consternación que estos actos causaron en el 
extranjero fue considerable. En Londres se celebraron 
mítines de protestal'”, La protesta más elocuente la 
constituyó el delicado poema de George Baker Elegy for 
Spain. El mismo Cordell Hull abandonó su circunspección 
habitual para expresar su horror «en nombre de todo el 
pueblo de los Estados Unidos». Pero estos ataques 
indiscriminados contra las ciudades republicanas se 
repitieron durante el resto de la guerra. Sin embargo, la 
contribución que hicieron a la causa nacionalista no justificó 
los problemas que ocasionaron. Por ejemplo, los depósitos 
de gasolina de Barcelona sufrieron 37 ataques antes de ser 
alcanzados. Los bombardeos tampoco  perturbaron 
gravemente las operaciones de carga y descarga de los 
buques de aprovisionamiento en los puertos republicanos. 
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Durante este período de crisis militar, el odiado SIM 
acrecentó su poderío en Barcelona. Creado con el fin de 
localizar espías, también iba a la caza de «derrotistas», como 
se calificaba a los culpables de lucros excesivos, de acaparar 
alimentos y de robo. Los acusados comparecían ante los 
tribunales de guardia y se les sometía a juicios sumarísimos. 
Simultáneamente, el SIM emprendió en Barcelona una breve 
campaña de represalias contra ciudadanos que habían 
criticado al PSUC, especialmente anarquistas. Cuarenta 
personas fueron «paseadas» antes de que el gobierno 
tomara cartas en el asunto. En cárceles especiales del SIM en 
Barcelona, especialmente la que se encontraba en el 
convento de San Juan, se aplicaban extrañas torturas que 
parecían inventadas por el espectro de Edgar Allan Poe. Una 
habitación esférica pintada de negro, con una sola luz en el 
techo producía una sensación de vértigo. Algunas celdas 
eran tan pequeñas que no se podía uno sentar en ellas. Tales 
torturas se aplicaban indistintamente a prisioneros 
nacionalistas y republicanos (anarquistas o del POUM), 
especialmente a los segundos. «Durante el último año de la 
guerra civil —recuerda el entonces consejero de Justicia del 
gobierno catalán, Bosch Gimpera—, dedicamos gran parte 
del tiempo a enfrentarnos con los tribunales militares y con 
el SIM». Surgieron discrepancias sobre la composición 
de los tribunales de guardia, cuyos presidentes no tenían 
facultad legal para imponerse a los restantes miembros del 
tribunal, entre los que siempre figuraba un oficial del 
ejército y un miembro del SIM. Estos tribunales juzgaron 
muchas causas que hubieran correspondido a los tribunales 
ordinarios!'"*!, El SIM desenmascaró a una serie de 
auténticos agentes nacionalistas; en la primavera de 1938, 
obtuvieron la lista de los falangistas que operaban en 
Cataluña. Fueron detenidas 3500 personas, y después de 
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someterles a interrogatorios y torturas, se les hallaron 
pruebas de espionaje!” 


A su regreso de París, Negrín encontró a Barcelona 
abrumada por el abatimiento. La fuente principal del 
derrotismo era, invariablemente, Indalecio Prieto. 
Arrellanado en su sillón de ministro de Defensa Nacional, 
declaraba suavemente a periodistas y admiradores, con 
acento de triunfo: «¡Estamos perdidos!». Prieto contagiaba 
su pesimismo a todo el mundo, especialmente al ministro de 
Asuntos Exteriores, Giral, voluntarioso y fácilmente 
sugestionable, que había llegado a expresar su melancolía al 
embajador francés, Labonne. (Giral estaba en estrecho 
contacto con Azaña, quien todavía estaba más pesimista que 
el propio Prieto). Y así, antes de que Negrín regresara a 
Barcelona, el gobierno francés había sido advertido por su 
representante en esta capital de que cualquier material de 
guerra que enviara a Cataluña caería en manos de Franco o 
Hitler. Negrín hubo de emplear todos sus recursos para 
convencer a Labonne de su decisión de luchar a toda 


costal”. 


Se convocó una reunión ministerial para el 16 de marzo 
(el día en que se produjeron los bombardeos más intensos 
sobre Barcelona) en el palacio de Pedralbes, bajo la 
presidencia de Azaña. Antes de empezar la sesión, Negrín se 
dirigió a Prieto y Zugazagoitia, amigo de Prieto y 
antiguamente director de El Socialista, que ahora ocupaba la 
cartera de Gobernación, solicitándoles que le apoyaran si, en 
el curso de la sesión, alguien mencionaba el tema de las 
negociaciones. Ambos asintieron, creyendo que sería el jefe 
del gobierno quien propondría la idea de buscar mediación. 
Prieto sugirió que se bloquearan los bienes de la República 
en el extranjero, con el fin de ayudar a los que se vieran 
obligados a exiliarse después de una paz concertada. Negrín 
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se apresuró a responder que «ya nos estamos ocupando de 
ello». 


En una reunión preliminar del gabinete, Negrín declaró 
que se daba cuenta de que algunos ministros eran 
partidarios de una paz negociada. Nadie le replicó. Giral, 
ministro de Asuntos Exteriores, dijo que el embajador 
francés Labonne había ofrecido refugio a los ministros en la 
embajada francesa para el caso de que se produjera la 
derrota definitiva. La flota republicana, agregó, podría 
dirigirse a Bizerta o a Toulon. Este último punto irritó a 
todos, ya que los ministros se dieron cuenta de que, una vez 
más, los franceses sólo pensaban en sí mismos y querían 
apartar del Mediterráneo a una flota que les sería 
potencialmente hostil, si caía en manos nacionalistas. 
Entonces, los ministros entraron en el despacho de Azaña. 
Allí empezaron a oír los broncos gritos de una gran 
multitud, que avanzaba hacia el palacio. Se trataba de una 
manifestación para protestar contra la rendición y contra 
Prieto. Organizada por los comunistas y apoyada por uno o 
dos negrinistas destacados, incluso con la participación de 
Mariano Vázquez, secretario general de la CNT. La multitud 
llevaba pancartas en las que se leía: «¡Abajo los ministros 
traidores!» y «¡Abajo el ministro de Defensa Nacional!». Las 
puertas del palacio de Pedralbes cedieron y la multitud de 
barceloneses llegó hasta las mismas ventanas de la 
habitación de Azaña. Prieto, que era el blanco de las iras 
populares, pudo oír a «la Pasionaria», su enemiga personal, 
arengando a la masa de sus seguidores. Negrín persuadió a 
la muchedumbre de que se disolviera, después de dar 
garantías de que la guerra continuaría a una delegación 
encabezada por «la Pasionaria»! Posteriormente, Prieto 
acusaría al jefe del gobierno de haber organizado la 
manifestación. Pero ni él mismo hubiera podido entablar 
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negociaciones. Los nacionalistas sólo aceptaban la rendición 
incondicional. Esto suponía libertad absoluta para 
exterminar al «enemigo total», que era la expresión 
empleada por Serrano Súñer para calificar a todas las 
fracciones de opinión izquierdista, desde los liberales a los 
anarquistas! ””, 


Diez días después, en una reunión del ejecutivo del 
Partido Socialista, celebrada el 26 de marzo en el domicilio 
de Negrín, éste quitó hierro a las discrepancias entre Prieto 
y los comunistas. Zugazagoitia se levantó para intervenir: 
«¡Basta de comedia, don Juan! Nuestros camaradas en el 
frente están siendo asesinados porque se niegan a aceptar a 
los mandos comunistas. En cuanto a don Indalecio, basta 
leer los artículos que se publican en Frente rojo y La 
Vanguardia bajo la firma de “Juan Ventura”, que es un 
seudónimo del ministro de Educación»"""* La Vanguardia, 
periódico republicano que apoyaba a Negrín, había llamado 
a Prieto «pesimista impenitente» en su edición de aquel día. 
Negrín replicó que necesitaba la colaboración de Prieto y la 
de los comunistas. Al día siguiente, Frente rojo publicó otro 
artículo firmado por Hernández en el que se proponía la 
dimisión de Prieto. Zugazagoitia protestó aquella misma 
noche, alegando que se había publicado después de ser 
prohibido por la censura. Hernández respondió que un 
ministro no tenía por qué someterse a la censura. Negrín 
apaciguó a ambos!” 

Tras la caída de Teruel, había disminuido mucho el 
prestigio de Prieto y su confianza en sí mismo, aunque sus 
amigos le aseguraron que los comunistas habían 
abandonado aquella plaza para desacreditarle. Nunca pudo 
desentrañar la verdad de tales acusaciones, aunque puede 
descartarse la existencia de una conspiración para 
abandonar Teruel. Pero la maniobra comunista contra Prieto 
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había empezado unas semanas atrás. El 24 de febrero 
apareció en Frente rojo el primer artículo de Hernández, 
denunciando a los «derrotistas». La decisión comunista de 
lanzar una campaña a muerte contra el ministro de Defensa 
debió adoptarse poco antes. 


Según Jesús Hernández, el representante búlgaro del 
Komintern, «Stepanov», acababa de viajar a Moscú. Rusia, 
según dijo, se disponía a enviar más suministros a España a 
condición de que se destituyera al veleidoso Prieto. Desde 
entonces habría que seguir una política de resistencia a 
ultranza. Hernández arguyó que Prieto era el único hombre 
capaz de llevar a cabo aquella política, porque era el único 
que podía ganarse el apoyo de los comunistas, la CNT y la 
UGT, Pero Togliatti insistió en que se eliminara a Prieto, 
pasando Negrín a convertirse en un semidictador*%!, «La 
Pasionaria», Miguel Valdés (comunista de Cataluña) y 
Hernández pronunciaron una serie de discursos en los que 
atacaban a Prieto. 


El 28 de marzo se celebró una siniestra reunión del 
consejo de guerra, un comité gubernamental creado para la 
dirección de la guerra, compuesto de soldados, políticos y 
funcionarios civiles. El derrotismo de Prieto se contagió a 
todos los asistentes. Negrín aseguró a los generales que 
seguían gozando de su confianza. Al día siguiente se celebró 
el consejo de ministros en Barcelona, al mismo tiempo que 
«el Campesino» seguía luchando infructuosamente en el 
frente de Lérida y la 15.* Brigada Internacional defendía 
Gandesa. Nuevamente Prieto, «con su sugestiva elocuencia 
y su habitual dramatismo» (son palabras de Negrín), 
desmoralizó al gabinete, presentando falsamente las 
conclusiones de la reunión del consejo de guerra del día 
anterior”! En la noche del 29 al 30 de marzo «tuvo lugar 
una dolorosa y violenta lucha» en el ánimo de Negrín. Éste 
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giró repetidas visitas al frente y conversó con los soldados. 
No tardó en comprender que, por encima de las opiniones 
personales, había que evitar a toda costa dar muestras de 
derrotismo y cobardía. En consecuencia, decidió retirar a 
Prieto del ministerio de Defensa, aunque manteniéndolo en 
el gobierno, si era posible'""%, Negrín telefoneó por la 
mañana a Zugazagoitia y le preguntó si Prieto estaba 
dispuesto a abandonar el ministerio voluntariamente. 
Zugazagoitia consultó con Prieto, y éste envió de inmediato 
una carta de dimisión*% El ejecutivo del Partido Socialista 
acudió a Prieto pidiéndole instrucciones para orientar su 
sección y éste se negó a darlas. Una comisión de la CNT, 
acudió, a su vez, a consultar a Prieto; la integraban 
Horacio M. Prieto, Segundo Blanco y Galo Diez (veterano 
anarquista, que ahora era secretario del comité nacional de 
la CNT). Horacio M. Prieto y Segundo Blanco eran dos 
claros exponentes de la colaboración entre los dirigentes de 
la CNT y de la UGT, sellada diez días antes en una 
declaración de principios conjunta? Dijeron a Prieto que 
«pese a las enormes diferencias ideológicas que nos 
separan», no tenían el menor deseo de que se retirara del 
cargo de ministro de Defensa”, Los tres sentían desilusión 
ante el comportamiento de los comunistas, creían que la 
guerra estaba perdida y que había que llegar a un acuerdo de 
paz lo antes posible. Al cabo de poco tiempo se celebró una 
reunión nacional de los anarquistas. Todos convinieron en la 
necesidad de respaldar a Prieto y terminar con Negrín, pero 
no había unanimidad sobre la actitud a adoptar después. 
Horacio M. Prieto cometió la ingenuidad de afirmar que la 
República era un títere en manos de los rusos, que era básico 
entablar negociaciones, que la superioridad militar de 
Franco era indiscutible y que, si no se tomaban medidas, éste 
acabaría dictando sus propias condiciones. Estalló el 
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escándalo. Juan Doménech, exconsejero de la Generalitat, se 
levantó para replicar retóricamente que la guerra no 
concluiría mientras quedara en pie un solo árbol en 
Cataluña o un solo militante en la FAÍI que lo defendiera. 
Mariano Vázquez, amigo de Negrín y secretario general de 
la CNT, se adhirió a estas palabras. Jamás se había mostrado 
tan dividido el movimiento anarquista. La reunión terminó 


sin haber alcanzado ninguna conclusión? 


La única explicación de la crisis radicaba en el hecho de 
que Negrín, sin el estímulo de los comunistas, había decidido 
destituir a Prieto de su cargo de ministro de Defensa debido 
al derrotismo que éste manifestaba. El jefe del gobierno se 
proponía nombrar a Prieto ministro sin cartera O 
encomendarle el departamento de Obras Públicas y 
Ferrocarriles. Pero Prieto rechazó ambas ofertas (no hay que 
olvidar que, cuando era ministro de Defensa, había pedido el 
control de los ferrocarriles para su departamento) y 
abandonó el gobierno. Más tarde explicaría su dimisión 
diciendo que estaba cansado de los comunistas, y 
describiendo las discrepancias que le enfrentaban con el 
partido en cuestiones estratégicas y tácticas. Se habían 
fundado unas compañías navieras destinadas a comprar 
armas en el extranjero —denunció Prieto—, pero los 
comunistas las utilizaban para lograr beneficios 
comerciales”! El punto débil de su argumentación era que 
ni siquiera el mismo Prieto podía proponer una política 
social o militar más eficaz que la emprendida por los 
comunistas. Además, hasta hacía poco tiempo éstos y aquél 
habían seguido una política paralela, en estrecha 
colaboración. Prieto tampoco pudo explicar qué otra 
solución cabía al margen de la amistad con Rusia, cuando 
ésta era la única fuente segura de material bélico y tenía en 
su poder las reservas de oro de España. Tampoco indicó qué 
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otra cosa podía hacerse salvo continuar la guerra, si los 
nacionalistas exigían la rendición incondicional, puesto que 
en definitiva las negociaciones personales entre Prieto y 
Franco habían fracasado. Lo cierto es que Prieto se sentía 
agotado por la guerra y por las continuas discrepancias 
personales con los comunistas. Antes de abandonar el 
ministerio, prestó su último servicio al disuadir a Azaña de 
que dimitiera de la presidencia de la República*%%. A partir 
de entonces, se dedicó al periodismo y a movilizar a sus 
amistades en el extranjero para entablar negociaciones con 
los nacionalistas!” 


En aquel momento los comunistas estaban pasando su 
propia crisis. Los rusos querían que los comunistas 
españoles se retiraran del gobierno de Negrín. Los jefes del 
partido se reunieron en la habitual atmósfera de envidias y 
humo de cigarrillos. Hernández preguntó si Moscú pretendía 
que la República perdiera la guerra. El búlgaro Stepanov le 
respondió que, con aquella maniobra, se pretendía 
demostrar a la opinión pública británica y francesa que a los 
comunistas no les interesaba la conquista del poder en 
España. De tal forma que si estallaba la guerra europea, 
como era previsible, Rusia pudiera aliarse fácilmente con 
Gran Bretaña y Francia”, Pero las órdenes de Moscú sólo 
fueron obedecidas en parte; Uribe permaneció al frente del 
ministerio de Agricultura y Hernández abandonó el 
ministerio de Instrucción Pública, pasando a convertirse en 
comisario general de los ejércitos del centro y del sur, puesto 
que suponía mucho más poder. Este cambio de gobierno 
superficial vino compensado por el retorno de Álvarez del 
Vayo, apologista de los comunistas, al ministerio de Asuntos 
Exteriores. A otros comunistas se les encomendaron, 
asimismo, cargos importantes: por ejemplo, Carlos Núñez 
Maza fue nombrado subsecretario del Aire; Antonio Cordón, 
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subsecretario de la Guerra; Pedro Prados, jefe de estado 
mayor de la Marina; Eduardo Cuevas, director general de 
Seguridad; Marcial Fernández, director general de 
carabineros, e Hilario Arlandis, que era casi el único 
militante de la vieja guardia del comunismo español que 
seguía afiliado al partido, fue nombrado director de la 
escuela de comisarios políticos. El comisario general, 
Bibiano Ossorio y Tafall aunque oficialmente era de 
Izquierda Republicana, de hecho era un hombre de paja de 
los comunistas!?””., 


Entretanto Negrín abandonó la cartera de Hacienda, 
asumiendo las funciones de ministro de Defensa y jefe de 
gobierno. El cargo de ministro de Hacienda recayó en la 
persona de Méndez Aspe, funcionario civil de carrera que 
hasta entonces había sido subsecretario de Negrín. Aparte de 
Negrín, participaban en el gobierno otros militantes 
socialistas: éstos eran González Peña, ministro de Justicia, y 
Paulino Gómez Sáez, ministro de la Gobernación. Este 
último era prietista de toda la vida, pero bajo su mandato los 
comunistas siguieron controlando los servicios de policía. El 
vasco Irujo siguió en el gobierno, quedó como ministro sin 
cartera y el catalán Jaime Ayguadé conservó la cartera de 
ministro de Trabajo. El gobierno cobró nueva fuerza por la 
inclusión de Segundo Blanco, dirigente anarquista, que había 
logrado huir de Asturias, que ocupó la cartera de Instrucción 
Pública y Sanidad, de escasa trascendencia. Los anarquistas 
se decidieron a apoyar a Prieto (como habían apoyado a 
Largo Caballero en los días heroicos y lejanos de noviembre 
de 1936) debido al grave peligro militar que pesaba sobre 
todos: el día 20 de marzo, una circular de la FAI instaba a 
todos sus militantes a que se unieran al gobierno en aquellas 
horas críticas y los dirigentes de la CNT divulgaron notas 
similares, en las que pedían la movilización de 100 000 
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voluntarios. De hecho la presencia de Blanco en el gobierno 
pasó casi inadvertida. Éste, que había criticado duramente a 
Negrín y a los comunistas, se hizo gran amigo del jefe de 
gobierno. Acaso la participación de Blanco en el gobierno 
sirviera para limitar la persecución de los anarquistas por los 
comunistas, en el frente y en la retaguardia. Ocupaban los 
restantes ministerios los republicanos Giral (ministro sin 
cartera), Giner (ministro de Comunicaciones y Transportes), 
Antonio Velao (ministro de Obras Públicas). El exministro 
de la Gobernación, Zugazagoitia, fue nombrado secretario 
general de Defensa, cargo puramente honorífico; él mismo 
denunciaba el hecho de que, para enterarse del curso de los 
acontecimientos, tenía que comprar el periódico. 


Negrín, a propuesta de Rojo, creó un nuevo «ejército del 
este» con los restos de los ejércitos derrotados en Aragón, 
aprovechando la breve pausa que le permitieron las tropas 
de Franco al avanzar hacia el sur. Este ejército (oficialmente 
grupo de ejércitos de la región oriental) se hallaba a las 
órdenes de Hernández Saravia, fiel amigo de Azaña, que 
había encabezado la ofensiva de Teruel. A Miaja se le 
encomendó el mando supremo del ejército del centro (grupo 
de ejércitos de la región central). 


La República, a pesar de las apariencias, no había sido 
vencida y consiguió realizar una nueva demostración de la 
unidad de la clase obrera!*”*, El 18 de marzo, la UGT y la 
CNT habían firmado un acuerdo que significaba un paso 
más en el repudio del anarquismo. La industria estaría sujeta 
a la planificación económica del gobierno. Las 
colectivizaciones serían voluntarias. La UGT se 
comprometió a persuadir al gobierno de que desistiera en su 
empeño de disolver las colectividades agrarias existentes y 
apoyara el control obrero de las industrias cuyos 
trabajadores lo desearan. La UGT y la CNT convinieron en 
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que la tarea más urgente era incrementar la producción. De 
hecho, la gestión del gobierno se imponía a las 
colectivizaciones por todas partes. El gobierno, cada vez con 
mayor frecuencia, nombraba «mediadores» y supervisores 
de aquellas tareas que todavía desempeñaban los comités de 
trabajadores. El ministerio de Hacienda y Economía 
intentaría subvenir a las necesidades del momento enviando 
las materias primas precisas. Entre los catalanes y el 
gobierno central no existía el mismo grado de colaboración, 
ni siquiera en apariencia: en una carta de Companys a 
Negrín con fecha de 25 de abril se denunciaban numerosos 
agravios. A pesar de que el enemigo había penetrado en 
territorio catalán, a los catalanes no se les había 
encomendado ningún alto cargo del ministerio de la Guerra 
ni del consejo supremo de la guerra. El ejército que combatía 
en el frente de Cataluña estaba mandado por castellanos. A 
la Generalitat de Cataluña no se le enviaba información 
relativa al curso y dirección de la guerra (como en tiempos 
de Largo Caballero). Companys pedía que se ampliara el 
estatuto catalán con arreglo a las necesidades de la guerra. 
Pero su carta no obtuvo contestación alguna y las cosas 
siguieron donde estaban. 


Ahora se estaban aplicando medidas administrativas para 
afrontar el hecho, temido durante tanto tiempo, de la 
bipartición del territorio republicano. La base de las Brigadas 
Internacionales de Albacete fue trasladada a Barcelona. Se 
estableció un servicio de correos submarino entre Barcelona 
y Valencia, y asimismo un servicio de transporte de 
pasajeros y de carga. Los dirigentes republicanos se 
trasladaban regularmente de una base a otra sobrevolando 
las líneas rebeldes. Las consecuencias de la bipartición del 
territorio no fueron tan graves como se temió en un 
principio. El nuevo gobierno de Daladier (que el mes de abril 
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sucedió al segundo gabinete Blum, de corta duración)?”?, 
abrió los canales del sur de Francia a fin de permitir a los 
buques republicanos que pasaran del Mediterráneo al 
Atlántico. 


El hundimiento del frente de Aragón hizo estallar en el 
seno de la República una crisis que venía gestándose desde 
tiempo atrás. El enfrentamiento de Negrín con Prieto, que en 
algunos aspectos era un problema de relaciones sociales, era 
una cuestión de diferencia de temperamentos. Pero tales 
problemas realzaban las divisiones ideológicas y políticas 
subyacentes en la coalición republicana. Lo malo era que, a 
la sazón, la política comunista, por muy eficaz que resultara 
de cara a la organización de la España profesional y de la 
burguesía liberal en su lucha contra el fascismo, había 
minado mucho el espíritu republicano: Orwell, en febrero de 
1938, explicó que, a su regreso a Inglaterra, después de 
combatir en las filas del POUM, «muchas personas me 
dijeron con mayor o menor franqueza que no es conveniente 
contar la verdad de lo que pasa en España y del papel que 
desempeña en ella el Partido Comunista para predisponer a 
la opinión pública en contra del gobierno español y a favor 
de Franco». Orwell comentaba que personalmente no 
compartía esta opinión en virtud del anticuado criterio de 
que «a la larga no da resultado contar mentiras»*"*, 
Anteriormente él mismo había señalado que la guerra había 
producido «una cosecha de mentiras más rica que ningún 
otro acontecimiento desde la Gran Guerra de 1914 a 1918». 
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La campaña del Maestrazgo. —Yagúe y 
Negrín buscan un compromiso de paz. — 
Los Estados Unidos y la ley del Embargo. 

— Se reanuda la crisis en el 
Mediterráneo. — Ambigiedades de los 
alemanes. — Interrupción del avance 
nacionalista frente a Valencia. 


Pero la guerra estaba lejos de terminar. Bien es verdad 
que tras los recientes avances de los nacionalistas, éstos 
habían conquistado valiosos territorios. En la zona pirenaica, 
los generales Solchaga, Moscardó y Yagúe habían llegado en 
su avance hasta el Segre y el Noguera Pallaresa, afluente de 
aquél, que llega hasta la frontera francesa. Sin embargo, 
tuvieron que dejar atrás a una división republicana que 
mantuvo la resistencia a las órdenes de Antonio Beltrán, 
apodado «el Esquinazo» en el valle del Alto Cinca, al borde 
de la frontera!*”*, El curso del río Ebro, desde la confluencia 
con el Segre hasta el mar ofrecía una línea de defensa 
natural de Cataluña y los republicanos se aprestaron a 
fortificarla. En la desembocadura del Ebro, los italianos, 
contrariados en su deseo de llegar los primeros al 
Mediterráneo, quedaron retenidos frente a Tortosa hasta el 
18 de abril. Aunque la ciudad terminó cayendo en su poder, 
las tropas italianas quedaron inutilizables para la lucha 
durante algún tiempo. Asimismo el avance nacionalista 
hacía el sur de la zona costera que ocupaban quedó frenado 
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de modo ostensible. Varela trataba de avanzar a través de la 
monótona llanura del Maestrazgo hacia el sur desde Teruel. 
En el primer asalto logró abrir una brecha en las líneas 
republicanas, pero inmediatamente cambiaron las 
condiciones climáticas, produciéndose lluvias continuas. 
Este factor favorecía a los defensores, quienes contaban 
también con el refuerzo de nuevos armamentos, 
especialmente cazas y armas antiaéreas, que formaban parte 
de una remesa adquirida en Francia. El 27 de abril el avance 
quedó paralizado. El 1 de mayo, en una nueva tentativa de 
remachar una victoria que días antes se vislumbraba fácil y 
brillante, el general Aranda dirigió un nuevo asalto a 30 
kilómetros al este de las posiciones de Varela y a 25 
kilómetros del Mediterráneo. El general García Valiño, entre 
Varela y Aranda, mandaba una fuerza móvil destinada a 
reforzar a cualquiera de los dos flancos en caso de 
resistencia. Pero, en las tres líneas de avance, la lucha fue 
dura. La lentitud del avance ocasionó malestar y renovados 
rumores políticos en el seno de la España nacionalista. Las 
protestas no bajaron de tono cuando se divulgó la noticia de 
que treinta y cuatro bombarderos de la Legión Cóndor 
habían bombardeado con éxito el puerto de Cartagena, 
hundiendo todavía más la ya quebrantada moral de la 
marina republicana. 


La confianza frustrada en la victoria suele engendrar 
resentimiento. Los compañeros de armas de Franco le 
criticaron por no haber atacado Cataluña. Yagie, en una 
alocución que pronunció el día 19 de abril en un banquete 
falangista conmemorativo del aniversario de la Unificación, 
elogió las cualidades bélicas de los republicanos y definió a 
los alemanes e italianos como «criminales de presa». Y 
agregó: «En las cárceles, camaradas, hay miles y miles de 
hombres que sufren prisión. ¿Y por qué? Por haber 
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pertenecido a algún partido o a algún sindicato. Entre esos 
hombres hay muchos honrados y trabajadores, a los que con 
muy poco esfuerzo, con un poco de cariño, se les 
incorporaría al Movimiento [...]. Hay que ser generosos, 
camaradas. Hay que tener el alma grande y saber perdonar. 
Nosotros somos fuertes y nos podemos permitir ese lujo [...]. 
Yo pido a las autoridades que revisen expedientes y que lean 
antecedentes y que vayan poniendo en libertad a esos 
hombres para que devuelvan a sus hogares el bienestar y la 
tranquilidad, para que podamos desterrar el odio». 
Asimismo habló en defensa del infortunado Hedilla y los 
camisas viejas encarcelados, los «iniciadores de este 
Movimiento»”"% Este generoso discurso provocó la 
destitución temporal de Yagúe del mando del ejército de 
Marruecos. Yagúe había confiado en un «rejuvenecimiento» 
fascista de España, pero en la práctica, el septuagenario 
Martínez Anido dirigía la política interior española, los 
italianos bombardeaban Barcelona y la guerra parecía 
eternizarse. Quince días más tarde se produjo una nueva 
división entre los camisas viejas, al publicarse un decreto 
por el que se autorizaba el regreso de los jesuitas y se les 
permitía actuar de forma virtualmente independiente de 
toda sanción estatal. 


En medio de este clima aparentemente más esperanzador 
para la República, el día primero de mayo, Negrín leyó una 
declaración de trece puntos en la que exponía los objetivos 
bélicos de su gobierno. En ella se estipulaba la necesidad de 
que España gozara de absoluta independencia; la retirada de 
las fuerzas militares extranjeras; el sufragio universal, la 
renuncia a las represalias; el respeto a las libertades 
regionales; el apoyo a la propiedad privada capitalista con 
exclusión de los grandes monopolios; la reforma agraria; 
garantías a los derechos de los trabajadores; el «desarrollo 
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cultural, físico y moral de la raza»; la despolitización del 
ejército; la renuncia a la guerra; la cooperación con la 
Sociedad de Naciones y, por último, la amnistía para los 
enemigos. El programa, que había sido pensado tanto por su 
valor propagandístico de cara al exterior como porque 
constituía un esquema de mediación era mucho más 
moderado que el programa del Frente Popular, redactado 
asimismo en términos de moderación. Cualquier político 
constitucional de los remotos años de inocencia de la 
Restauración habría suscrito la declaración de Negrín punto 
por punto. Para redactarla no se había consultado a la CNT 
pero el comité de colaboración de UGT-CNT la aprobó 
calurosamente. No ocurrió lo mismo con la FAL, cuyo comité 
peninsular (sobre el cual todavía ejercía una influencia 
preponderante el tullido Escorza) denunció que se trataba de 
una vuelta al statu quo anterior de julio de 1936”, ¿En qué 
habían quedado las illusions lyriques, los intransigentes 
sueños de Durruti, Isaac Puente y demás dirigentes de la 
conferencia de Zaragoza de mayo de 1936? El gobierno de 
Negrín, a finales de abril, incluso estaba intentando atraerse 
al capital extranjero, al decretar la disolución del complejo 
hidroeléctrico de la CNT y la devolución de las compañías a 
sus antiguos propietarios. (Pero éstas, confiadas en la 
victoria de Franco, guardaron silencio). Ninguno de los 
puntos polémicos tenían la menor posibilidad de merecer la 
aprobación de Franco, que no estaba dispuesto a hacer 
concesiones. Mientras Franco viviera, no sería posible alejar 
al ejército de la escena política española. 


Parece claro, de todos modos, que, desde el mismo 
momento en que asumió las funciones de jefe de gobierno, 
Negrín, personalidad sutil y huidiza, se había propuesto 
alcanzar una paz negociada. En agosto de 1937 intentó 
entrar en contacto con el Vaticano!*”*. Para entonces ya 
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había celebrado reuniones con el conde Welczeck, 
embajador alemán en París. También buscó la mediación a 
través de un primo de Serrano Súñer, aunque en esta 
ocasión sin resultado. Es difícil culpar a Negrín de la 
continuación de la guerra cuando no había más alternativa 
que la rendición incondicional. En cuanto se percató de ello, 
Negrín puso todas sus esperanzas en el estallido de una 
guerra europea general, en la que quedarían absorbidos, 
según se suponía, los problemas de España. Por aquellas 
fechas, Azaña confesaba a Negrín que «desde noviembre del 
1936, [soy] “un presidente desposeído”. Cuando usted formó 
gobierno, creí respirar, y que mis opiniones serían oídas, por 
lo menos. No es así. Tengo que aguantarme»"”"”, Ambos 
estadistas seguían discrepando: Azaña se remontaba 
mentalmente a los primeros tiempos de la República y 
barruntaba dónde había que buscar el error inicial; Negrín, 
que carecía de historial político, seguía mirando hacia 
delante. Éste, absorto en la tarea cotidiana de mantener la 
moral en el frente, se fortalecía para irradiar optimismo; 
Azaña, que no tenía ninguna misión que cumplir, se limitaba 
a formular amargas reflexiones. 


A Franco no le gustaban ni las ideas de Negrín ni las de 
Yagúe. «Cuantos deseen la mediación —dijo en un discurso 
pronunciado el 6 de junio— consciente o inconscientemente, 
sirven a los “rojos”». Y puntualizó que la guerra 
representaba «la coronación de un proceso histórico en 
lucha de la Patria contra la “anti-Patria”» y que afirmar la 
paz en aquellos momentos supondría volver a una nueva 
guerra más adelante”. En la España nacionalista se 
organizó una gran campaña de prensa contra los partidarios 
de mediación. «En nombre del destino de España, de sus 
héroes y sus mártires, la Patria exige la victoria 
incondicional de Franco». 
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Las perspectivas internacionales de la primavera de 1938, 
a diferencia de la situación militar española, eran cada vez 
más desalentadoras para los antifascistas. Chamberlain 
seguía presionando para anticiparse y dar solución a las 
pretensiones de los alemanes en la Europa central, 
especialmente en Checoslovaquia. El día 16 de abril 
concluyó el pacto Mediterráneo anglo-italiano. Italia se 
comprometía a retirar sus tropas de España al término de la 
guerra. Aunque el pacto no adquiriría firmeza hasta ese 
momento, ambos países se comprometieron a garantizar el 
statu quo en el Mediterráneo. Perth estaba emocionado, 
según observó Ciano. «Ya sabe usted lo mucho que he 
deseado que esto sucediera», dijo aquél. «Es cierto —agregó 
Ciano— Perth ha sido buen amigo nuestro. Y si no, ahí están 
todos los informes que obran en nuestro poder»! 
Azcárate envió una nota de protesta al Foreign Office en la 
que manifestaba su horror por el intercambio de cartas entre 
italianos y británicos, que demostraba que éstos aceptaban la 
presencia de tropas italianas en España hasta el final de la 
guerra civil. Y eso ocurría mientras Inglaterra mantenía su 
adhesión al pacto de no intervención y al plan de retirada de 
voluntarios”. Pravda denunció que el pacto anglo-italiano 
daba el espaldarazo a Mussolini en «su guerra contra el 
pueblo español». Churchill se hizo eco del mismo en carta 
dirigida a Edén: «Ha sido un triunfo completo de Mussolini, 
que ha conseguido que nosotros aceptemos cordialmente la 
transformación del Mediterráneo en fortaleza levantada 
contra nosotros, la conquista de Abisinia y su intervención 
violenta en España». Los antagonistas de Chamberlain en el 
seno del partido conservador llegaron a convertirse en 
simpatizantes republicanos en el curso de las semanas 
siguientes”?! 


No había indicios de que Italia tuviera ahora más 
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intención de observar el acuerdo de no intervención. El 11 
de abril, llegaron a España otros trescientos oficiales 
italianos. Por su parte, Alemania llegó a la conclusión de que 
una rápida victoria nacionalista impediría que progresara el 
plan de retirada de voluntarios. Así pues, el ministerio de 
Asuntos Exteriores alemán dio instrucciones a su embajada 
en Londres para que aceptaran cualquier fórmula que 
hallaran para conseguir la retirada de los voluntarios. Hitler 
se proponía retirar de España a las tropas alemanas. La 
aviación austriaca necesitaba mandos y «nuestros soldados 
ya no pueden aprender nada más»!*"%!, Franco propuso que 
se evacuara a la Legión Cóndor, a condición de que la 
aviación, las armas antiaéreas y parte del equipo restante 
permanecieran en España a disposición de los pilotos 
españoles, a quienes los alemanes habían enseñado a volar. 
Mientras los alemanes se mostraban impacientes, la 
República pudo aprovecharse durante algún tiempo del 
cambio de actitud de los franceses, que se produjo en la 
primavera de 1938. El nuevo jefe de gobierno francés, el 
tenaz campesino Daladier, dijo a Bullitt, embajador 
norteamericano en París, que había abierto la frontera 
francesa a fin de beneficiar al máximo a la España 
republicana. Rusia había acordado enviar trescientos aviones 
a Cataluña, agregó, a condición de que los franceses se 
avinieran a transportarlos a través de su territorio. Daladier 
efectuó el traslado en grandes camiones, pese a que «fue 
preciso talar parte de los árboles de las carreteras de 
Aquitania para que no tropezaran con las alas», En los 
meses de abril y mayo cruzaron la frontera pirenaica 25 000 
toneladas de material de guerra. Como era de esperar, no se 
realizaron progresos sustanciales en las conversaciones 
emprendidas por Georges Bonnet, ministro de Asuntos 
Exteriores de Daladier, con los italianos, en la línea de las de 
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Chamberlain. El diálogo se interrumpió cuando, el día 15 de 
mayo, Mussolini declaró que no tenía la menor utilidad, 
dado que ambos países se encontraban «en los extremos 
opuestos de las barricadas» de la guerra civil española. Pero 
Bonnet se mostró conservador y cauteloso, demostrando que 
no era amigo de la República. 


El día 13 de mayo, Álvarez del Vayo compareció de nuevo 
ante el consejo de la Sociedad de Naciones. Exigió que 
aquellos países que, en el mes de octubre habían anunciado 
que reconsiderarían su postura de no intervención si ésta no 
se hacía efectiva en breve plazo, actuaran en consecuencia 
con sus palabras. El nuevo ministro de Asuntos Exteriores 
de Chamberlain, lord Halifax, insistió en que se pasara de 
inmediato a la votación, pues estaba impaciente por centrar 
los debates en la crisis checoslovaca!*%%. Harvey, secretario 
particular de lord Halifax, tras haber ocupado el mismo 
puesto con Edén escribió: «Ni él ni Chamberlain aborrecían 
las dictaduras hasta el punto de poder superar la 
desconfianza innata que sentían por la democracia francesa 
y su presunta ineficacia», Algunas delegaciones 
destacadas en Ginebra, como las de China y Nueva Zelanda, 
que habrían podido apoyar a España en aquella ocasión 
tuvieron que consultar con sus respectivos gobiernos. 
Llegado el momento de la votación, que se celebró el mismo 
día en que se había suscitado el caso español por primera 
vez, sólo España y Rusia votaron a favor de la resolución 
que pedía acción. Gran Bretaña, Francia, Polonia y Rumania 
votaron en contra y los otros nueve estados representados, 
se abstuvieron. El número de abstenciones reflejaba la 
creciente simpatía internacional por la República, debida al 
deterioro de la situación europea. 


Se efectuaron presiones cerca del gobierno 
norteamericano para que éste levantara el embargo de armas 
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a España. El editorialista Drew Pearson observó: 
«Washington ha presenciado toda suerte de cabildeos [...] 
pero raras veces he visto anteriormente a tantas personas de 
todo el país que gasten dinero en una causa de la que no 
esperan ningún beneficio material»*"%! El anterior 
secretario de Estado (y futuro ministro de la Guerra), H. L. 
Stimson, y el exembajador norteamericano en Alemania, 
William Dodd, firmaron una petición en la que solicitaban el 
fin del embargo. Einstein y otros científicos interesados en la 
campaña se sumaron a ella. Byron Scott, miembro de la 
cámara de Representantes, y el senador Nye, presentaron 
sendas resoluciones al congreso en las que proponían, 
asimismo, el levantamiento del embargo. El día 3 de mayo, el 
secretario de Estado, Cordell Hull, se reunió con sus asesores 
del departamento de Estado para estudiar la resolución 
presentada por el senador Nye'", Hull y los funcionarios 
convinieron en que no necesitaban intervenir para impedir 
que se aprobara la resolución. La noticia se «filtró» 
deliberadamente y apareció publicada en el New York Times 
del día 5 de mayo. Inmediatamente, el católico Joseph 
Kennedy, que era el nuevo embajador norteamericano en 
Londres, telegrafió a Washington expresando su alarma ante 
la posibilidad de que tales medidas ocasionaran la extensión 
de la guerra civil. Los católicos de los Estados Unidos 
protestaron apasionadamente de que se prestara ayuda a los 
«bolcheviques ateos». Roosevelt, que se hallaba pescando en 
el Caribe, ordenó a Hull que demorara las cosas y, a su 
regreso a Washington, se revocó la decisión de levantar el 
embargo. A finales de mayo, Hull escribió una carta al 
senador Pittman en la que afirmaba que la guerra civil 
española era «más que una guerra civil» y por lo tanto no 
podía ser tratada simplemente como tal? 


Entretanto, en Ginebra, Litvinov protestaba ante Louis 
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Fischer, quien todavía actuaba como comprador de armas 
para la República, en estos términos: «Todo son derrotas y 
retiradas». «Si usted les entregara quinientos aviones más 
podrían ganar la guerra», le respondió Fischer. Litvinov 
alegó que a Rusia le sería más útil enviar una remesa de tal 
calibre a China que a España. Por lo demás, comentó, Rusia 
carecía de aviones. «Sólo puedo contar con los documentos 
diplomáticos», agregó. De todos modos, prometió consultar 
con su jefe. (Éste se hallaba en un mal momento: 
recientemente había hecho detener a casi todos los 
embajadores en activo del ministerio ruso de Asuntos 
Exteriores)'"”*!, Pero, aun en el caso de que hubiera podido 
reunir los quinientos aparatos, habría tenido grandes 
dificultades para enviarlos a España. Efectivamente, el día 13 
de junio, Daladier, presionado por los ingleses, volvió a 
cerrar la frontera franco-española**%. Así finalizaba un 
período de unos cuantos meses durante el cual entraron 
libremente en territorio republicano los suministros de 
armas. Sin embargo, antes de que se cerrase la frontera, 
Miles Sherover, hombre de negocios de origen polaco, que 
actuaba a la sazón como agente de ventas para la República 
en los Estados Unidos, y que realmente era el administrador 
de los intereses republicanos, consiguió enviar por barco 
importantes suministros con destino a España por medio de 
la llamada «Hanover Corporation». Fundamentalmente se 
trataba de camiones, coches y motores de camión". 


Un mes después, la primera sala del Tribunal Supremo 
francés decidió que cierta cantidad de oro perteneciente al 
banco de España, que se hallaba depositado en Mont de 
Marsan, en territorio francés, pertenecía a «una sociedad 
privada» y, por lo tanto, no podía enviarse a la República. 
Fue otro duro revés, aunque, de todos modos, siguió pasando 
cierta cantidad de material en dirección a España. La ruta del 
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Mediterráneo había quedado completamente inutilizada. 


A partir del 1 de junio empezaron a llegar nuevas fuerzas 
italianas a la España nacionalista. Ciano aseguró a Millán 
Astray y a un grupo de pilotos españoles que le 
acompañaban en una visita a Roma, que «a pesar de, lo que 
digan los comités, Italia no abandonará a España hasta que 
la bandera nacionalista ondee en las torres más altas de 
Barcelona, Valencia y Madrid»****%. Dada la actitud de Roma, 
no podía sorprender que el gobierno británico tuviera que 
revisar, de mala gana, «el caso español». El 18 de mayo, la 
Cámara de los Lores había discutido el acuerdo anglo- 
italiano; el ministro de Asuntos Exteriores, lord Halifax, dijo 
a propósito de las actividades de los italianos: «Nosotros 
aceptamos estas garantías y creemos que serán cumplidas 
escrupulosamente»! Poco después comenzaba una nueva 
campaña de bombardeos nacionalistas contra la España 
republicana. Hubo incursiones contra Valencia y otras 
localidades costeras del Mediterráneo, ninguna de las cuales 
contaba con suficientes armas antiaéreas!””%, El 2 de junio 
fue bombardeada Granollers, una ciudad que carecía de 
importancia militar, situada a 30 kilómetros al norte de 
Barcelona. Murieron unas cien personas (en su mayor parte 
mujeres y niños). Lord Halifax expresó su protesta ante el 
gobierno de Burgos y ante el embajador alemán en Londres, 
Dirksen. Pero puntualizó que «ya sabía que se trataba de un 
asunto delicado y que en ningún caso pretendía irritar a los 
alemanes»*%, Sir Neville Henderson rogó a Weizsaecker 
que empleara toda su influencia para evitar que se repitieran 
los ataques indiscriminados!'"*. Perth se dirigió a Ciano en 
los mismos términos y asimismo el embajador británico 
cerca de la Santa Sede emprendió una gestión similar ante el 
secretario de Estado pontificio. Ciano, con su actitud 
meliflua de siempre, prometió que haría lo que estuviera a 
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su alcance. («En realidad —confesaría Ciano al embajador 
alemán Xlackensen— no hemos dado ningún paso ni 
pensamos darlo»)**%!, El cardenal Pacelli explicó que el 
Vaticano estaba utilizando constantemente toda su 
influencia sobre Franco, de una u otra forma!” Finalmente 
Gran Bretaña propuso que se nombrara una comisión 
especial que investigara aquellos ataques y dictaminara si 
iban dirigidos a objetivos militares. Pero ninguno de los 
países a los que acudió Gran Bretaña (Estados Unidos, 
Suecia, Noruega y Holanda) estuvo dispuesto a colaborar en 
la empresa. El gobierno inglés destacó a dos oficiales 
británicos a España para que realizaran la investigación por 
su cuenta. Éstos informaron que, a su juicio, los bombardeos 
habían atacado objetivos no militares en buena parte de los 
casos, pero no se sacó partido a sus conclusiones. 


La situación se exacerbó al producirse nuevos ataques 
contra buques británicos en aguas españolas. Por entonces, 
la mayor parte del comercio marítimo con la República se 
efectuaba a bordo de buques británicos. Algunas compañías 
suspendieron el tráfico, por considerar que sus barcos 
corrían demasiado riesgo de verse bombardeados o 
apresados. Pero gran parte de estos barcos sólo eran 
nominalmente británicos; muchos de ellos eran griegos, 
aunque registrados en compañías potencialmente británicas, 
gracias a la intervención de hombres como Jack Billmeir, 
cuya compañía naviera (Stanhope Shipping Company) 
contaba entonces con una flota de treinta y cinco buques 
mercantes que prestaban servicio entre Gran Bretaña y la 
España republicana. Desde mediados de abril hasta 
mediados de junio, fueron atacados en aguas españolas 
veintidós barcos con bandera británica (de un total de ciento 
cuarenta que prestaban servicio con la República). Once de 
ellos fueron hundidos o sufrieron graves desperfectos. 
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Resultaron muertos veintiún marineros británicos y varios 
observadores del comité de no intervención. El gabinete de 
Chamberlain, según la versión de sir Alexander Cadogan, 
subsecretario permanente del Foreign Office, estaba «más 
bien distraído»*”'Y, En la Cámara de los Comunes el 
gobierno británico recibía diariamente duros ataques por 
tolerar aquel lamentable estado de cosas. La mayoría de los 
buques habían sido hundidos en los puertos, y para la 
armada británica era difícil contrarrestar tales acciones. 
R. A. Butler, subsecretario parlamentario del Foreign Office, 
tuvo que derrochar los más sutiles recursos léxicos para 
justificar los motivos por los cuales el gobierno no 
autorizaba la exportación de armas antiaéreas a la España 
republicana ni tampoco permitía a los barcos mercantes 
británicos que llevaran armas. Además, quedó claramente 
demostrado que los ataques eran premeditados. Varias 
personalidades conservadoras, como Duncan Sandys, 
adhiriéndose a la postura del socialista Noel-Baker, 
denunciaron lo ignominioso de la situación. Aneurin Bevan, 
estrella ascendente de las izquierdas británicas, evocaba lo 
que hubiera hecho Clive de la India, y Lloyd George pedía 
que se tomaran represalias, bombardeando las bases 
italianas en Mallorca?! Churchill declaró: «Creo que al 
general Franco se le puede decir sin el menor riesgo: *Si esto 
se repite, nosotros apresaremos uno de sus barcos en alta 
mar”. Puedo comprender que se soporten humillaciones por 
causa de la paz. Yo mismo hubiera apoyado al gobierno si 
creyera que con su conducta está asegurando la causa de la 
paz. Pero me temo que nuestra abyección será muy mal 
interpretada en el extranjero. Temo que no hará sino 
precipitar todos esos peligros de los que queremos librar a 


nuestro pueblo»*"*!. 


Lord Cecil de Chelwood dimitió de las funciones que 
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desempeñaba en la Cámara de los Lores como representante 
del Partido Conservador en señal de protesta contra la 
ineficacia del gobierno. El arzobispo de York, Dr. Temple, y 
otros prelados pidieron que se llevara a cabo «una acción 
efectiva». Chamberlain anotó en su diario: «He pensado en 
todas las formas posibles de represalias, pero es evidente que 
ninguna de ellas puede llevarse a cabo a menos que estemos 
dispuestos a entrar en guerra con Franco [...] lo que podría 
suceder, por supuesto, si Franco fuera lo bastante loco para 
provocarla»!'"**. En una ocasión propuso al consejo de 
ministros que Gran Bretaña ocupara la isla de Menorca 
como represalia. «El inconveniente —se observaba con 
sarcasmo en el acta del consejo— está en que Menorca 


pertenece al gobierno de la República»**!, 


Finalmente, los nacionalistas propusieron que se creara en 
Almería una zona de seguridad para la navegación. La idea 
fue rechazada por el gobierno republicano y por el comité de 
navieros británicos, puesto que en Almería sólo se podría 
realizar una séptima parte de las operaciones que 
habitualmente se llevaban a cabo en los demás puertos de la 
República. La situación siguió como antes. El buque 
británico Dellwynn fue hundido frente a la costa de Gandía 
en presencia de un buque de guerra británico. «Por primera 
vez en la historia», se lamentaba Bowers, embajador 
norteamericano y devoto de la democracia!”*!. Prieto, en un 
discurso pronunciado en Barcelona, hizo las siguientes 
reflexiones: «¿Quién lo hubiera creído posible, después de 
encontrar, en el estudio de las relaciones internacionales, 
constantes referencias a la arrogancia y al orgullo de 
Inglaterra, que no le permitían tolerar el menor ataque 
contra sus intereses materiales ni contra las vidas de sus 
súbditos? Sin embargo, aquí, en nuestros cementerios, yacen 
los cuerpos de marinos ingleses que han pagado con sus 
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vidas la confianza que tenían en la protección del imperio». 


La continuación de los ataques hizo que lord Perth 
comunicara a Ciano que temía que Chamberlain «cayera de 
su puesto si continuaban los ataques»! En consecuencia, 
los ataques fueron suspendidos a principios de julio. La 
crisis hizo que empeoraran las relaciones de los 
nacionalistas con sus aliados ya que, si Alemania e Italia 
negaban su responsabilidad en los ataques, la hacían recaer 
sobre Franco. Von Stohrer recibió orden de comunicar a 
Franco que los alemanes habían contado con que él sabría 
evitar que la Legión Cóndor adquiriera una imagen odiosa. 
Pero algunos alemanes eran cada vez más indiscretos. El día 
12 de julio, el News Chronicle difundió el texto de una 
conferencia pronunciada por el general nazi von Reichenau, 
el ambicioso comandante en jefe del 4. grupo de ejército 
alemán, a propósito de «La actitud alemana frente a los 
sucesos de España». «Dos años de experiencia bélica en 
España —decía Reichenau— han resultado de mayor utilidad 
para nuestra Wehrmacht, todavía inmadura, y para 
aumentar la capacidad ofensiva del pueblo, que diez años de 
entrenamiento pacífico». El gabinete británico hizo circular 
la nota entre sus miembros, y los ministros que la leyeron 
pudieron comprobar que los alemanes habían sacado gran 
provecho del experimento bélico español en lo referente a la 
guerra aérea y al uso de los tanques y de armas 
antitanques!"! «España nos ha dado lecciones 
especialmente valiosas para el empleo de vehículos de motor 
en caso de guerra», decía von Reichenau. Lord Halifax 
propuso que Gran Bretaña lanzara un llamamiento a los 
contendientes para que pusieran fin a la guerra. Aquel 
llamamiento se  basaría, naturalmente, en motivos 
humanitarios, cristianos, etc. Y aun cuando no tuviera 
grandes posibilidades de éxito, por lo menos serviría para 
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reforzar la posición moral del gobierno de Su Majestad!” 


En el curso de aquel verano los alemanes se enzarzaron en 
una agria disputa con Franco. Éste firmó la ley de minas 
españolas sin informar antes al embajador alemán von 
Stohrer. Entre las concesiones que se hacían para dar 
satisfacción a los alemanes, figuraba la autorización a las 
inversiones de capital extranjero hasta de un 40% y la 
posibilidad de admitir excepciones, por encima de este 
límite, en Marruecos. La ley satisfizo a los alemanes, aunque 
no la forma en que se publicó. Von Stohrer preguntó con 
frialdad si se le consideraba persona non grata y se le replicó 
que Franco estaba ocupado. Von Stohrer preguntó si es que 
Franco no disponía de media hora para entrevistarse con el 
embajador alemán. Posteriormente fue recibido por Gómez 
Jordana, quien explicó que él y Franco habían defendido a 
Alemania en el consejo de ministros y habían logrado 
introducir enmiendas favorables a los alemanes. La 
propaganda enemiga, agregó, habría denunciado que 
Alemania había forzado concesiones a Franco si éste hubiera 
recibido al embajador alemán antes de publicarse el decreto. 
«Pero la prensa nacionalista española nunca da cuenta de 
mis visitas», comentó von Stohrer. Alemania aceptó las 
disculpas españolas de mala gana, aceptando asimismo las 
concesiones!”””, En el curso de las semanas siguientes, las 
relaciones de los alemanes con Franco se complicaron 
extraordinariamente; parece ser que Alemania llegó incluso 
a acariciar la idea de llevar a la práctica su deseo, sólo 
formulado a medias, de prolongar la guerra española, 
vendiendo equipo militar a la República. Como se verá más 
adelante, Negrín llegó a entrevistarse con negociadores 
nazis. 


Durante estas semanas de continua crisis internacional, la 
ofensiva nacionalista en el Maestrazgo y en el Mediterráneo 
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proseguía con dolorosa lentitud. Las fuerzas republicanas, 
mandadas por el general Leopoldo Menéndez (bajo el mando 
supremo de Miaja) resistían con destreza y valor. El general 
Volkmann, comandante en jefe de la Legión Cóndor, 
informó de que había agotado las reservas de material?” 
Los republicanos habían recibido de Rusia numerosos 
«Moscas», entre los que figuraban algunos modelos del 
denominado  «Supermosca», que llevaba cuatro 
ametralladoras y desarrollaba mayor velocidad; de Francia, 
la República recibió cuarenta cazas canadienses 
Grumman!” Castellón de la Plana resistió hasta el día 14 
de junio en que se rindió a las tropas de Aranda tras varios 
días de feroces combates en los suburbios. Fueron 
asesinados cuarenta prisioneros políticos y la ciudad fue 
saqueada antes de que la abandonaran las unidades 
republicanas. Los nacionalistas contaban ya de ahora en 
adelante con el importante puerto de El Grao de Castellón. 
Se hallaban a la sazón a ochenta kilómetros de Valencia. 
Pero, aunque las expertas tropas de García Valiño (que 
formaban ahora un cuerpo de ejército) se habían unido a las 
de Aranda, Solchaga y Varela, las operaciones militares 
quedaron estancadas a doce kilómetros al norte de Sagunto. 
El único triunfo que lograron los nacionalistas fue la 
conquista del enclave defendido por «el Esquinazo», en el 
valle del Alto Cinca, por el general Iruretagoyena. El pueblo 
pirenaico de Bielsa cayó el día 6 de junio. Cuatro mil 
hombres huyeron a Francia!” 


A mediados de junio, ya nadie se atrevía a afirmar en 
España que la guerra se estaba terminando. Se había 
esfumado el optimismo de la primavera. El cansancio cundía 
por todas partes. Según palabras de von Stohrer, «el terror 
que practica actualmente Martínez Anido en la zona 
nacionalista resulta inadmisible, aun a los ojos de la propia 
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Falange»*"%%, Negrín, en una alocución pronunciada en 


Madrid, el 18 de junio, dijo que no podía soportarse que la 
guerra se prolongara ni un minuto más si se deseaba que 
España siguiera siendo un país libre. El 28 de junio, el obispo 
de Gerona dirigió una carta a Companys desde territorio 
nacionalista en la que razonaba que la República debía 
rendirse, puesto que el ejército de Franco había triunfado en 
más de la mitad de España y, por lo tanto, el presidente 
Companys, como buen demócrata, debía acatar el «principio 
de la mayoría»!*””!, Entretanto, Litvinov declaraba que Rusia 
se sentiría encantada de retirarse de España sobre la base del 
principio «España para los españoles», al tiempo que Ilya 
Ehrenburg, en un artículo publicado en Pravda el 17 de 
junio, tendía una «mano conciliadora» a la Falange de la 
vieja guardia, a cuyos miembros calificaba, de forma 
sorprendente, de «patriotas españoles». La misión militar 
rusa era mucho más reducida que en otros tiempos. Azaña 
celebró una entrevista con el encargado de negocios 
británico, John Leche, en el museo de Vich, en la cual 
insistió con vehemencia en la necesidad de buscar una 
mediación en la guerra española, para alcanzar un 
compromiso que incluyera un plebiscito, después de un alto 
el fuego*”!, Azaña criticaba cada vez con mayor dureza los 
procedimientos judiciales que se practicaban en su nombre. 
Refiriéndose a los tribunales superiores, anotó en su diario 
en tonos de desesperación: «La falta de garantías. La 
incompetencia de los miembros iletrados. La crueldad 
impolítica [...]. Unos mozalbetes condenados a muerte por 
cantar un himno. El delator, no sabía cuál era. Malos tratos: 
Uno sordo, otro ciego». Pero Negrín seguía creyendo que 
era más útil aplicar unos cuantos castigos ejemplares que 
ganar batallas”, 


El día 27 de junio, Maisky aceptó el proyecto de retirada 
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de voluntarios elaborado por el comité de no intervención. 
Se enviarían dos comisiones a España, una para efectuar el 
censo de los extranjeros que actuaban allí y otra destinada a 
supervisar su retirada. Los países componentes de dicho 
comité satisfarían el importe de la operación, calculado entre 
1.750 000 y 2.250 000 libras*%. El proyecto fue enviado a 
ambos bandos contendientes para que opinaran sobre él. 
Jordana expresó la actitud de los nacionalistas sobre el 
particular. Explicó que «había que buscar el medio de 
reforzar la posición de Neville Chamberlain aceptando el 
proyecto en principio, pero intentando ganar tiempo para 
proseguir la guerra, mediante hábiles reservas y 
contrapropuestas»"", Maisky sintetizó acertadamente la 
actitud general de todos los países interesados cuando 
(acusando a su propio país) declaró que: «La actitud de las 
potencias intervencionistas me hace dudar de que se lleve a 


cabo la evacuación de los “voluntarios”»*, 


El 5 de julio, el ejército nacionalista de Levante emprendió 
una gran ofensiva para abrirse camino hasta Valencia?” 
En aquella zona se concentraron novecientos cañones y 
cuatrocientos aviones. García Valiño, estacionado en las 
afueras de Castellón, embistió desde el norte, pero, en aquel 
sector, la sierra de Espadan llegaba casi hasta el mar y las 
fuerzas republicanas, dirigidas por el astuto Gustavo Durán 
y el general Menéndez, no pudieron ser desalojadas. El 13 de 
julio, Varela, junto con tres divisiones italianas de Berti, 
atacó hacia el sur de Teruel, coordinando su acción con la de 
los navarros de Solchaga. En los primeros días de la batalla, 
los blindados italianos lograron importantes avances, pero la 
resistencia republicana estaba de nuevo bien organizada. 
Una fuerza de carabineros resistió largamente en Mora de 
Rubielos. Finalmente, cayó Sarrión y, con ella, las posiciones 
republicanas situadas a lo largo de la sierra de Toro. El 
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frente empezó a derrumbarse de forma parecida a lo 
ocurrido en Aragón. La oficina de turismo de los 
nacionalistas, abierta recientemente, empezó a organizar 
viajes en autobús a los campos de batalla?" Protegida por 
un intenso bombardeo artillero antiaéreo, la infantería 
navarra e italiana avanzó en cinco días noventa y cinco 
kilómetros en un frente de treinta kilómetros de anchura. El 
único obstáculo que quedaba por salvar para ocupar la bella 
región de la huerta de Valencia, próspera en tiempos de paz 
y fácil de conquistar en caso de guerra, eran las 
fortificaciones construidas frente al pueblecito de Viver, en 
dirección hacia la sierra de Espadán. Pero estas 
fortificaciones (la llamada línea  XYZ) estaban 
ingeniosamente concebidas y las defendían dos cuerpos de 
ejército a las órdenes de los dos coroneles que habían 
ganado el máximo prestigio en la batalla de Madrid en 
noviembre de 1936: Romero y Gúenes'% Se habían 
construido trincheras capaces de resistir bombas de 500 
kilos. El avance quedó interrumpido. El bombardeo artillero 
y aéreo no causó la menor impresión en los defensores. 
Cada asalto de la infantería nacionalista era rechazado por 
una lluvia de metralla. Entre los días 18 y 23 de julio los 
nacionalistas sufrieron cuantiosas bajas, calculadas por la 
República en 20 000 hombres. A partir del día 23, los ataques 
empezaron a  espaciarse y finalmente quedaron 
interrumpidos. Valencia se había salvado'**. 
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La batalla del Ebro. — Avance hacia 
Gandesa. — La guerra de desgaste. — La 
crisis de agosto. — España y la crisis de 

Munich. — Retirada de las Brigadas 

Internacionales. — La comisión de la 

Sociedad de Naciones. — Sir Philip 
Chetwode en España. — Las batallas de 
Cavalls. — El Pacto del Mediterráneo. 


El 24 de julio de 1938, Negrín declaró en Barcelona ante el 
consejo de la guerra republicano que Valencia caería a 
menos que se lanzara un ataque diversivo en otro punto. El 
general Rojo, jefe del estado mayor, propuso que éste se 
efectuara al norte de la avanzadilla nacionalista en el 
Mediterráneo. El proyecto consistía en abrirse paso por el 
Ebro en varios puntos, a unos ciento diez kilómetros del mar 
con el doble objetivo de perturbar las comunicaciones de los 
nacionalistas entre Levante y Cataluña y de restablecer, si 
era posible, las comunicaciones entre Cataluña y el resto de 
la España republicana. Para llevar a cabo este proyecto se 
formó un nuevo «ejército del Ebro» a las órdenes de 
Modesto, integrado por el 5. Cuerpo de ejército a las 
órdenes de Líster, el 12. Cuerpo de ejército, dirigido por 
Etelvino Vega y el 15. Cuerpo de Ejército, mandado por 
Manuel Tagúeña. El 18.” Cuerpo de Ejército, bajo el mando 
de José del Barrio, formaba la reserva. Apoyarían a esta 
fuerza de 80 000 hombres, 70 u 80 baterías de campaña y 
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veintisiete armas antiaéreas. El apoyo aéreo de las fuerzas 
republicanas había mejorado mucho gracias a la adquisición 
de los cazas «Supermosca» y «Superchato», manejados por 
pilotos españoles instruidos en Rusia. Todos los 
comandantes en jefe propuestos para dirigir el ejército del 
Ebro eran comunistas, y asimismo los comandantes de 
cuerpo y de división, y, por supuesto, el general Modesto. 
Estos jefes, en su calidad de militantes comunistas, 
celebraban reuniones regulares con la dirección del 
partido!?”*!, Los anarquistas sólo contaban con dos jefes de 
brigada, de un total de veintisiete que integraban el ejército 
del Ebro!” Pero no hay que creer, ni mucho menos, que 
estuvieran tan mal representados en los demás ejércitos. Por 
ejemplo, el coronel Perea, jefe del ejército del este, siempre 
había simpatizado con los anarquistas, mientras que, de los 
cinco ejércitos de la zona central que mandaba Miaja, sólo 
uno (el de Extremadura, de escasa importancia) estaba 
dirigido por un simpatizante comunista, el coronel 
Burillo? Los demás, aunque no fueran anarquistas, 
tampoco eran comunistas. Además, los comunistas estaban 
desunidos: Modesto y Líster, que eran las dos revelaciones 
más destacadas de la guerra, se hallaban en malas relaciones. 
Modesto era un andaluz sarcástico y despótico, a ratos brutal 
y raras veces sincero, pero era un auténtico jefe militar, 
carente de dotes y ambiciones políticas. Líster daba la 
imagen del orador apasionado y ambicioso, con un fuerte 
sentido de la amistad, indisciplinado y dispuesto a 
emprender cualquier acción propagandística, que sabría 
desarrollar con eficacia; de reacciones desabridas a veces, 
pasaba por alto casi todos los errores de sus subordinados si 
éstos le caían en gracia!” Además, muchos comunistas 
recientes eran de extracción burguesa. Otros jefes militares 
comunistas habían adoptado una actitud política durante la 
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guerra. Nadie sabía cuáles serían sus opiniones al término 
del conflicto. Los anarquistas seguían considerando que 
Rojo, jefe del estado mayor del ejército, mostraba excesiva 
tolerancia con los comunistas, pero éste era un técnico puro 
y simple. Bernal, jefe de Transportes, era conocido por sus 
ideas antirevolucionarias. El socialista Trifón Gómez, jefe 
administrativo del ejército, era prietista y llegó a ser 
expulsado de la dirección del partido en 1934 cuando Largo 
Caballero inició la apertura a la izquierda. En cuanto al 
coronel Jurado, oficial de artillería, que se hallaba ahora al 
mando de las armas antiaéreas, muchos creían que había 
decidido apoyar el bando republicano por pura casualidad. 
Manuel Albar, encargado de coordinar las distintas 
comisarías y Alfonso Játiva, subsecretario de la Marina, eran 
hombres de Prieto y también lo eran Belarmino Tomás, el 
nuevo comisario del Aire y Zugazagoitia, secretario general 
de Defensa, cargo que apenas significaba nada'*“”, Muchos 
otros cargos del ministerio de la Guerra los desempeñaban 
preferentemente profesionales políticamente neutros, antes 
que comunistas, como sucedía en tiempos de Prieto. Por 
ejemplo, el arma de artillería seguía estando a las órdenes 
del coronel Fuentes, oficial a quien, en noviembre de 1936, el 
comandante  Voronov calificó de  antiruso; las 
comunicaciones corrían a cargo del coronel Montaud, que 
era uno de los jefes del ejército vasco; el doctor José Puché, 
rector de la universidad de Valencia, y amigo de Negrín, se 
hallaba al frente del cuerpo médico; sólo el comandante 
Azcárate, primo del embajador, que dirigía el cuerpo de 
Ingenieros, y el coronel Paredes, especialista en tanques, 
podían considerarse próximos al Partido Comunista. El 
enigmático diputado socialista por Granada, Alejandro 
Otero, subsecretario para la compra de armamento, parecía, 
por su parte, un capitalista de gran imaginación. Las 
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unidades mandadas por jefes comunistas recibieron la parte 
del león en cuanto al armamento se refiere; si bien es verdad 
que se trataba de las armas ofensivas. Al parecer estas 
unidades fueron las que mejor dirigieron la acción bélica, 
aunque es difícil pronunciarse sobre el particular. 
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División de España en julio de 1938 
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En el ejército del Ebro la rápida carrera ascendente de 
Manuel Tagúeña, que, con menos de treinta años, mandaba 
un cuerpo de ejército, sin tener experiencia militar anterior a 
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1936, era representativo del caso de tantos jóvenes, 
principalmente comunistas o miembros de las Juventudes 
Unificadas, que, en la última etapa de la guerra civil, pasaron 
a desempeñar el mando en campaña!”””. De la lectura de sus 
memorias se deduce claramente que su comunismo era el 
propio de un patriota combatiente y no el de un «ideólogo». 


Estos ejércitos reorganizados mantuvieron la resistencia 
de la España republicana durante el año 1938. La 
recuperación tras las derrotas sufridas en primavera 
constituyó un gran éxito, del que fue parcialmente 
responsable la apertura de la frontera francesa durante el 
mes de marzo. También contribuyó a ello la movilización de 
nuevos reemplazos de reservistas y la fundación de las 
nuevas escuelas de oficiales. La recuperación militar también 
fue fruto de la tenacidad de muchos hombres 
comprometidos en la lucha, en su mayor parte menores de 
veinticinco años, que, a menos que trabajaran hasta el 
agotamiento, se exponían a perderlo todo, incluida la propia 
vida. 


La República cometió una temeridad al lanzar una 
ofensiva en el verano de 1938, con la frontera francesa 
nuevamente cerrada, ofensiva que parecía inspirada en los 
ejemplos de Brunete, Belchite y Teruel. El esquema de estas 
batallas —éxito momentáneo de la ofensiva, contención del 
avance por tropas nacionalistas llegadas de otros frentes 
precipitadamente, contraataque nacionalista— se repitió en 
la batalla del Ebro, aunque en una escala mucho mayor y 
entrañando consecuencias mucho más trágicas!”””. 

Sea como fuere, a las doce y cuarto de la noche del 24 al 
25 de julio, con un cielo sin luna, las fuerzas republicanas 
empezaron a cruzar el Ebro. Las unidades que mandaba 
Tagieña atravesaron el río entre Mequinenza y Fayón. 
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Líster y el 5.2 Cuerpo de ejército empezaron a cruzar el río 
por dieciséis puntos distintos comprendidos en el gran arco 
que éste forma entre Fayón y Cherta, principalmente por 
Flix, Mora la Nueva, Miravet y Amposta, situada ésta a 
orillas del mar, cincuenta kilómetros al sur. Para la 
operación se habían reunido noventa barcas (cada una de 
ellas transportaba diez hombres), tres puentes de pontones y 
doce de otros tipos. Les acompañaban veintidós tanques 
T-26 y cuatro compañías de carros blindados, con la 
particularidad de que iban armados con ametralladoras en 
lugar de cañones. La primera unidad del cuerpo de ejército 
de Líster que alcanzó la otra orilla fue el batallón Hans 
Beimler, de la 11% Brigada Internacional, ahora 
reorganizado, y que estaba formado por alemanes, 
escandinavos y catalanes, cuyos jefes abrían la marcha al 
grito de «¡Adelante, hijos de Negrín!», proferido con 
extraños acentos!*”*, A la altura de Mora, el Ebro tiene una 
anchura de varios centenares de metros y discurre en medio 
de escarpados desfiladeros. 


La otra orilla del Ebro, desde Mequinenza hasta el mar, 
estaba custodiada por el ejército de Marruecos, cuyo mando 
había vuelto a manos de Yagúe. Los oficiales de la 
50.? División, mandada por el coronel Campo, habían 
informado de que a lo largo de la orilla opuesta se hallaban 
concentradas tropas enemigas selectas, pero el alto mando 
había hecho caso omiso. El frente de guerra en España tenía 
1750 kilómetros de longitud y no podían verificarse todos 
los rumores*”Y, A las dos y media de la madrugada, el 
coronel Peñarredonda (que estaba al frente del sector de 
Mora) informó a Yagie de que los republicanos habían 
cruzado el Ebro. Algunos hombres de Peñarredonda habían 
oído tiroteos procedentes de la retaguardia, mientras éste y 
su centro de mando divisional habían perdido el contacto 
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con los flancos. Este coronel era uno de los personajes más 
antipáticos del ejército nacionalista. Sentía un odio especial 
por las Brigadas Internacionales, y, bajo su propia 
responsabilidad, dio órdenes de fusilar a todos los 
prisioneros pertenecientes a éstas. En cierta ocasión, obligó 
al capitán inglés Peter Kemp, que servía en su batallón, a 
que fusilara a un súbdito irlandés en señal de protesta contra 
la intervención extranjera en ambos bandos'””*. Entretanto, 
la 14.? Brigada (franco-belga) cruzaba el Ebro cerca de 
Amposta, enfrentándose con las fuerzas mandadas por el 
general López Bravo. Aunque esta operación fracasó, se 
consideraba un avance de importancia secundaria. A pesar 
de todo, allí los combates se prolongaron durante 18 horas 
más, pasadas las cuales los que quedaban se retiraron 
desordenadamente cruzando el río con los medios a su 
alcance y dejando tras de sí 600 muertos y gran cantidad de 
material. Río arriba, las primeras fases del ataque dieron 
resultado positivo. Todos los pueblos ribereños del Ebro, 
situados en el sector central del frente, fueron ocupados al 
amanecer. Se formó una cabeza de puente de grandes 
proporciones. Los que cruzaron el río, entre ellos la 
15.* Brigada Internacional, siguieron avanzando tierra 
adentro, a fin de rodear por los flancos, y cercar y apresar a 
las desmoralizadas tropas de Peñarredonda. Al anochecer, 
éste fue autorizado a retroceder con todos los hombres que 
pudiera llevar consigo. Después de aquel lance, el coronel, 
muy afectado, se retiró a Zaragoza y ya no se le vio más 
durante el resto de la guerra. Por el norte, en Mequinenza, 
Tagieña había avanzado 5 kilómetros desde el Ebro. Por el 
centro, Líster avanzó 40 kilómetros, llegando hasta la 
pequeña localidad de Gandesa (en 1937 tenía 3396 
habitantes). Fueron capturados todos los puntos de 
observación importantes situados en las montañas, entre 
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Gandesa y el río. Cuatro mil soldados nacionalistas cayeron 
prisioneros, produciéndose numerosas deserciones. Franco 
ordenó que acudieran para reforzar la región las divisiones 
de Barrón, Alfredo Galera, Delgado Serrano, Rada, Alonso 
Vega y Castejón (que vino de Andalucía) y Arias. El coronel 
Martínez de Campos anotó en su diario que, mientras se 
hallaba en la sierra de Espadán al frente de las tropas de 
artillería, «había recibido órdenes de detener la ofensiva [...] 
pues el enemigo acababa de cruzar el Ebro»*"”! Al 
principio, Franco pensó permitir que el enemigo penetrara 
profundamente en sus líneas, para luego efectuar un 
movimiento en tenaza que destruyera totalmente el ejército 
republicano. Le disuadieron de esta idea, pero siguió 
bombardeando los puentes. Finalmente decidió no lanzar a 
la infantería al ataque hasta que la artillería y la aviación 
tuvieran la situación dominada. 
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34. La batalla del Ebro entre julio y noviembre de 1938 


La batalla principal tuvo lugar en Gandesa. Esta ciudad 
fue atacada por Líster día y noche durante los sofocantes 
días del verano. El 1.* de agosto, la 15.? Brigada Internacional 
lanzó su más duro ataque contra la cota 481, a la que ellos 
llamaban «el grano», situada justamente frente a Gandesa. 
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Una vez más, la lista de bajas fue muy elevada, como había 
ocurrido dentro de Gandesa durante los combates librados 
en el mes de marzo. Entre los muertos se hallaba Lewis 
Clive, concejal socialista de South Kensington, y David 
Haden Guest?" joven filósofo comunista, procedente de 
Cambridge. El día 2 de agosto, quedó contenido el avance 
republicano. El frente se extendía desde Fayón a Cberta, a lo 
largo de la base del arco del Ebro, pero con un saliente en el 
extremo oriental que dejaba en poder de los nacionalistas 
Villalba de los Arcos y Gandesa. En el norte, la bolsa entre 
Mequinenza y Fayón tenía 15 kilómetros en su punto más 
ancho. Los republicanos se pusieron a cavar trincheras. 
Yagúe dio pruebas de sus dotes de organizador, tanto en la 
defensa como en el ataque, conservando la calma en todo 
momento. Sin embargo, el fracaso de la tentativa 
republicana de proseguir el avance se debió probablemente a 
fallos técnicos. Para pasar los pesados tanques republicanos 
a la otra orilla del Ebro, era preciso un puente de hierro y su 
construcción requería demasiado tiempo. La infantería 
republicana acudió al frente a pie por la escasez de 
camiones. Los nacionalistas pudieron completar las defensas 
de Gandesa y cavar trincheras sin ser bombardeados por los 
republicanos, en un momento en que la mayor parte de los 
cazas nacionalistas se hallaban en la zona de Valencia. (Los 
bombarderos habían acudido precipitadamente y se 
dedicaban a atacar los puentes del Ebro). Modesto había 
proyectado bombardear Gandesa, pero el coronel Visiedo, 
jefe de operaciones del ministerio del Aire, frustró sus 
planes. El coronel García Lacalle, comandante en jefe de los 
cazas republicanos, que propuso el bombardeo, creía que 
Visiedo, que era un oficial convencional, había cometido 
poco menos que un delito de traición al mantener la 
negativa, pero en el campo republicano eran casi tan 
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frecuentes las acusaciones de traición como las de 
trotskismo!?””, De todos modos, el 14 de agosto, Bernhardt, 
director de HISMA, telegrafió a Goering para pedirle 
municiones para los inapreciables cañones antiaéreos de 88 
milímetros, a fin de conjurar el «agudo peligro militar»P", 
Las órdenes de Líster y úTagieña eran: «Vigilancia, 
fortificación y resistencia». Estas consignas fueron repetidas 
durante las semanas siguientes. Se fusilaba a los oficiales y 
soldados que retrocedían. Los sargentos recibieron órdenes 
de fusilar a los oficiales que dispusieran la retirada sin 
órdenes escritas de la superioridad. «Quien pierda un solo 
palmo de terreno —ordenó Líster— debe reconquistarlo al 


frente de sus hombres o, de lo contrario, será ejecutado»*””, 


Franco nunca permitió que ni la más mínima retirada 
táctica quedara sin respuesta. En consecuencia, resolvió 
atacar a las fuerzas republicanas para desalojarlas de los 
territorios que habían conquistado. Casi toda la aviación 
nacionalista se concentró en el Ebro: en total, unos 300 
aparatos. Otros generales nacionalistas criticaron esta 
decisión de Franco, entre ellos Aranda. Pero se trataba de 
una decisión característica de Franco. La táctica de éste 
consistía en lanzar un intenso ataque artillero y aéreo sobre 
un punto determinado y en un área reducida, para hacer 
abortar toda posibilidad de resistencia. A continuación, se 
lanzaban al ataque pequeñas unidades, acaso dos batallones 
tan sólo. El jefe de la artillería nacionalista era Martínez de 
Campos, que había desempeñado las mismas funciones en la 
campaña del norte. Bajo su dirección, la batalla del Ebro se 
transformó en un gran duelo artillero. Fue la única vez que 
se aplicó plenamente en España la fórmula de que «la 
artillería conquista el terreno, la infantería lo ocupa». El 
primer contraataque nacionalista de estas características 
tuvo lugar el 6 de agosto, cuando Delgado Serrano 
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reconquistó la bolsa del norte, entre Mequinenza y Fayón. El 
11 de agosto, Alonso Vega y Galera montaron un 
contraataque contra la sierra de Pándols, una cadena de 
azuladas montañas de pizarra, situada al sur del frente. El 
día 14, Líster cedió la cota de Santa Magdalena. El 19, Yagie 
lanzó otro contraataque contra las posiciones republicanas 
en la ladera septentrional del monte Gaeta, compuesta por 
suaves y ondulantes colinas, llenas de acebos. Este ataque 
también se vio finalmente coronado por el éxito. El 3 de 
septiembre lanzaron un ataque los cuerpos de ejército de 
Yagúe y García Valiño (el último se había trasladado desde 
Levante, y ahora ejercía el mando del ejército del 
Maestrazgo). Estos cuerpos se componían de las divisiones 
de Galera, Delgado Serrano, Arias y Mohammed «el 
Mizzian», que era sobrino de uno de los más truculentos 
enemigos de España y fue el único oficial marroquí que llegó 
a alcanzar el mando de una división en el ejército 
nacionalista. Gandesa quedó parcialmente aliviada del cerco 
que sufría, y los nacionalistas reconquistaron el pueblo de 
Corbera, situado en un fértil valle entre Pándols y monte 
Gaeta. De esta forma, en el curso de seis semanas, la 
República perdió unos 200 kilómetros cuadrados del 
territorio que había conquistado. Pero esta información 
escueta no da una idea exacta de lo que fue la implacable 
batalla que se libró bajo el sol de justicia de agosto. Cada día 
los aeroplanos nacionalistas, a veces en escuadrillas de 200 a 
la vez, sobrevolaban las líneas republicanas describiendo 
círculos, sin ser atacados por las inadecuadas defensas 
antiaéreas enemigas ni por los cazas republicanos, 
torpemente manejados. Muchos de los «Moscas» y 
«Chatos» fueron destruidos, otros muchos sufrieron 
desperfectos, resultando muchos pilotos muertos o heridos. 
La mayoría de los pilotos rusos más competentes habían 
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sido evacuados. Por otra parte, el mando de la República no 
había conseguido adaptar la aviación a las necesidades del 
ejército. A principios de agosto, la República había perdido 
el dominio del aire. Así quedó más que desvirtuada la 
ventaja que suponía el hecho de dominar las elevaciones del 
terreno. Durante la contraofensiva, la aviación nacionalista 
arrojó 4500 kg de bombas diarias. Pero los ingenieros 
republicanos eran de gran tenacidad y reparaban los puentes 
antes de que terminase el bombardeo. Este período de la 
batalla fue acaso más notable por la dificultad que suponía 
atacar blancos pequeños: para destruir un puente de 
pontones se necesitaban 500 bombas. 


La República se mostró eufórica en los primeros 
momentos de la batalla del Ebro. Incluso Azaña llegó a 
convencerse, durante un tiempo, de que había cambiado la 
suerte. Además, la crisis checoslovaca amenazaba provocar 
un conflicto europeo general, en el que quedaría integrada la 
guerra española, como quería Negrín. Pero estos favorables 
acontecimientos no impidieron que se produjera una crisis 
gubernamental de efectos negativos. Se hallaban pendientes 
de resolución 58 sentencias de muerte por espionaje y 
sabotaje, que motivaron controversias en el seno del 
gabinete. Los condenados eran miembros de la red de 
espionaje de un falangista llamado Villalta, recientemente 
desarticulada. A raíz de ello, Negrín exigió que todos los 
tribunales que entendían en casos de espionaje y otros 
relativos a la guerra quedaran bajo el control del ministerio 
de la Guerra. También pretendía que este ministerio 
ejerciera la administración portuaria; y finalmente se 
proponía llevar a cabo la nacionalización completa de las 
industrias de guerra. A la sazón, había cierta confusión en 
las industrias de armamento, imputable unas veces a los 
trabajadores y otras a la organización estatal?” Por otra 
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parte, las actividades del SIM en Cataluña habían ocasionado 
protestas de Companys y otros en el sentido de que aquella 
fuerza policial estaba transgrediendo el estatuto de Cataluña. 
El punto muerto a que había llegado la polémica había 
llevado a Negrín al decreto de militarización. En cuanto al 
proyecto de nacionalización, muchos estaban completa o 
parcialmente desempleados (más que antes de 1936)%%), al 
tiempo que muchas industrias colectivizadas necesitaban 
ayuda: «Empresa colectivizada desea socio capitalista» 
proclamaba un cartel en una fábrica de Barcelona!”*”. 
Muchos ministros (la mayoría de los no comunistas) se 
opusieron a esta política de Negrín. Ayguadé e Irujo, 
ministros catalán y vasco respectivamente del gobierno 
central, creyeron que su deber era dimitir. La crisis se 
prolongó durante muchos días”! La censura impidió que 
se divulgaran públicamente las razones de la actitud de 
ambos ministros: La Vanguardia, el diario más importante de 
Barcelona, que defendía Negrín, explicó que se trataba de 
una conspiración separatista", Los comisarios de guerra 
llegaron a anunciar que la Generalitat apoyaba la revuelta 
separatista que se estaba tramando. Negrín abandonó 
Barcelona por unos cuantos días, sin que nadie tuviera 
noticias de su paradero. Había resuelto precipitar la crisis, 
temiendo que Azaña proyectara llamar a Julián Besteiro, que 
residía en Madrid, apartado prácticamente de las actividades 
públicas, para formar un gobierno que preparara la 
mediación o la rendición. Pero Azaña opinaba que, una vez 
alcanzada la tregua, aunque fuera temporal, ninguno de los 
dos bandos se vería capaz de reanudar la guerra!**, 
Finalmente, Negrín se presentó en el domicilio de 
Companys y se hizo invitar a cenar. Le manifestó que estaba 
cansado de no recibir un respaldo adecuado de Cataluña y 
que había resuelto retirarse de la política para asistir a un 
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congreso de biología en Zurich. Antes presentaría la 
dimisión a Azaña, proponiéndole que le sucediera 
Companys como jefe del gobierno. Companys, 
desconcertado, trató de persuadir a Negrín de que 
permaneciera en su cargo. Éste dijo que se percataba de que 
no había sabido establecer buenas relaciones con Cataluña 
reconociendo su falta de tacto. La conversación no dio 
resultados concretos. Al día siguiente, acudieron a visitar a 
Negrín, Tarradellas y Sbert, los dos ministros más antiguos 
de la Esquerra en el gobierno de la Generalitat. Aseguraron 
al jefe del gobierno que deseaban arreglar el caso 
amistosamente. Pero Negrín, que parecía haber tomado una 
resolución definitiva, manifestó a Sbert: «Ya verá usted 
como mañana se arregla todo. Yo me lo pasaré muy bien en 
Zurich con los biólogos». Por parte de Negrín era un acto de 
prestidigitación política, y no un intento auténtico de buscar 
sucesor. Companys era inviable: si en otro tiempo había sido 
un dirigente político oportunista y hábil, para entonces 
había perdido gran parte de sus viejos amigos y 
colaboradores de la Esquerra, que se habían pasado al PSUC 
o se habían exiliado, y él mismo estaba desmoralizado desde 
el traslado del gobierno central a Barcelona. Era un hombre 
quebrantado. Inmediatamente después, Negrín efectuó una 
serie de llamadas a diversos puntos de Barcelona y formó un 
nuevo gabinete, excluyendo a Ayguadé e Irujo. Para 
reemplazarles designó a José Moix (comunista y anarquista 
hasta marzo de 1933, en que fue expulsado a raíz de una 
disputa ideológica), y a Tomás Bilbao (vasco y miembro del 
partido minoritario Acción Nacionalista Vasca, que hasta 
entonces había sido cónsul en Perpiñán, y negrinista 
convencido). Los demás ministros eran los mismos del mes 
de abril. De todos modos el anarquista Segundo Blanco era 
ya a los ojos de sus camaradas de la CNT, «un negrinista 
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más»*"% A continuación, Negrín visitó a Azaña y le 


presentó la lista del nuevo gabinete y le dijo que, tratándose 
de una crisis parcial, no había creído necesario consultarle; 
pero que, si lo rechazaba, debía tener en cuenta que Negrín 
tenía tras de sí al ejército (se decía que habían llegado 
cientos de telegramas de los jefes militares expresando su 
apoyo al jefe del gobierno). Luego Negrín presentó a Azaña 
los decretos que figuraban en su programa original y que 
habían precipitado la crisis. Azaña rechazó el decreto de 
militarización de los tribunales, pero aceptó el que aprobaba 
las penas de muerte y el de nacionalización de las industrias 
de armamentos. 


Trece de las 58 sentencias de muerte fueron ejecutadas. 
Pero la nacionalización no varió la situación de las 
industrias, De forma bastante sorprendente, Negrín se 
dirigió a Zurich para asistir al congreso de fisiólogos, con los 
resultados que más tarde se verán. 


El continuado compromiso de Negrín con los comunistas 
lo ha condenado ante los ojos de la historia. Su secretario 
personal, Benigno Rodríguez, era miembro del Partido, 
habiendo sido en otro tiempo editor de Milicia Popular, 
órgano del Quinto Regimiento. De todos modos, en agosto 
de 1938, igual que antes, a Negrín casi no le quedaba otra 
alternativa que pactar con el diablo. Sus esfuerzos por 
conseguir una paz negociada —que había ocultado a los 
comunistas— habían resultado infructuosos. La única 
victoria aceptable para Franco era la victoria total. Al 
parecer, la única esperanza para la República era seguir 
resistiendo hasta que estallara el conflicto europeo. 
Entretanto los comunistas eran los defensores más tenaces 
de la política de resistencia. No quedaba más remedio que 
emplear sus servicios. Negrín no confió en los comunistas a 
la hora de buscar una paz negociada. Tenía como objetivo 
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político el mismo de Stalin: estar dispuesto a practicar el 
doble juego. El doble juego contra los comunistas podía ser 
peligroso, aunque en un país tan poco ortodoxo como 
España podía dar resultado. 


Los republicanos habían aceptado en principio el proyecto 
británico para la retirada de voluntarios, aunque con 
reservas. Entre otras cosas, querían que los marroquíes que 
luchaban en el ejército nacionalista fueran clasificados como 
voluntarios extranjeros, que los «técnicos» fueran 
evacuados en primer lugar y que la no intervención se 
observara estrictamente, empleando para ello el control 
aéreo. La República, además, deploraba la concesión de 
derechos de beligerancia prevista en el proyecto. Los 
nacionalistas, por su parte, exigían la concesión inmediata 
de estos derechos y, posteriormente, la evacuación de 10 000 
voluntarios por cada bando. Pero la retirada no podría 
supervisarse  internacionalmente, dado que «los 
observadores extranjeros usurparían, de forma humillante, 
los derechos soberanos de España». Francis Hemming, 
secretario del comité de no intervención, fue enviado a la 
España nacionalista para persuadir a Franco de que 
cambiara de actitud. La nota nacionalista, tal como estaba 
redactada equivalía a rechazar el proyecto. Azcárate escribió 
una carta personal a Vansittart, en la que señalaba la 
injusticia de querer mantener la no intervención a toda 
costa, cuando Alemania e Italia respaldaban a Franco en su 
actitud de rechazo al proyecto de retirada de voluntarios. La 
frontera franco-española había sido cerrada en el mes de 
junio a fin de facilitar que Franco aprobara el proyecto. ¿No 
podría abrirse de nuevo la frontera, por lo menos? Vansittart 
no llegó a contestar nunca***!, 


Por entonces, el general Berti estaba celebrando 
conversaciones con Franco por orden de Mussolini. Los 
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italianos que combatían al lado de Franco sumaban 48 000 
hombres en aquellos momentos. Italia estaba dispuesta a 
tomar cualquier iniciativa para ayudar a los nacionalistas: ya 
fuera enviando dos o tres divisiones más a España o 
enviando un nuevo contingente de 10 000 hombres para 
cubrir las bajas u ordenando la evacuación parcial o total. 
Franco optó por la evacuación parcial!" O sea que 
Mussolini decidió concentrar las divisiones Littorio y 23 de 
Marzo en una sola división grande, retirando el resto de sus 
fuerzas. A los británicos no podía pasarles inadvertido, y así 
Ciano podría solicitar que entrara en vigor el acuerdo anglo- 
italiano*%%. Pero Mussolini estaba irritado con el 
generalísimo a propósito de la batalla del Ebro. «Anota en tu 
diario —vociferó Mussolini a Ciano—, que hoy, día 29 de 
agosto, profetizo la derrota de Franco [...]. Los rojos son 
verdaderos combatientes y Franco no»?! 


La ofensiva republicana del Ebro había provocado el 
pesimismo en la España nacionalista. Se hablaba de 
derrotismo hasta en Burgos. Los falangistas murmuraban 
contra Franco y Martínez Anido. Von Stohrer dio cuenta de 
las escenas suscitadas entre Franco y sus generales, «que no 
cumplen correctamente las órdenes de ataque». Al 
generalísimo le alarmaba la crisis en Checoslovaquia, que 
tenía entusiasmado a Negrín. La posibilidad de que estallara 
un conflicto general, en el que tal vez tendría que luchar 
contra Francia, hizo que enviara 20 000 prisioneros a 
trabajar en las fortificaciones fronterizas de los Pirineos y el 
Marruecos español. Franco no estaba informado de las 
intenciones del Fúhrer. A mediados de septiembre, Alemania 
suspendió temporalmente su ayuda para cubrir sus 
necesidades en la Europa central. Al marqués de Magaz, 
embajador nacionalista en Berlín, le aseguraron 
expresamente el día 19 de septiembre que no se producirían 
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cambios en la política alemana con respecto a España, ni 
aunque se presentara el caso de guerra” Pero, una 
semana más tarde, Franco continuaba irritado y se 
preguntaba si los alemanes necesitaban los puertos 
españoles para abastecerse”! 


Entretanto se reunió en Ginebra la asamblea general de la 
Sociedad de Naciones, para celebrar la que sería su última 
sesión. Negrín y Álvarez del Vayo volvieron a plantear el 
caso español. La guerra se hallaba en su momento más 
sombrío. Tras la conquista de Corbera, la batalla del Ebro se 
había convertido en una prueba de resistencia. El frente 
permaneció estacionario, aunque activo, hasta finales de 
octubre. El propio Negrín (a espaldas de los comunistas, y 
también de los vascos y catalanes) se embarcó en un nuevo 
proyecto de compromiso. El día 9 de septiembre, mientras se 
hallaba en Zurich de modo ostensible, asistiendo a la 
conferencia de fisiólogos, se entrevistó en secreto con un 
emisario de Hitler (probablemente el conde Welczeck, 
embajador alemán en París) en el bosque de Shil, en las 
afueras de Zurich!” Pero mientras Franco siguiera en el 
poder, no había posibilidad alguna de compromiso. De todos 
modos, Mussolini, diez días después, llegó a la conclusión de 
que era inevitable que en España se llegase a una paz 
negociada y que, por lo tanto, le tocaría perder 
irremisiblemente sus «4000 millones de  liras de 


créditos»*"*!. 


Al duque de Alba, agente nacionalista en Londres, le 
dijeron en el Foreign Office que los franceses no 
emprenderían ninguna acción contra España en caso de 
guerra general si Franco se declaraba neutral. De otro modo, 
si estallaba la guerra se lanzaría un ataque inmediato contra 
Marruecos y a través de los Pirineos. Franco hizo la 
declaración que deseaban que hiciera"! «¡Repugnante!, — 
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anotó Ciano—. ¡Como para que nuestros caídos en España se 
revuelvan en sus tumbas!» Siguiendo la misma línea 
política, el generalísimo declaró a su vez, haciendo una 
concesión a Francia, que no permitiría que las unidades 
alemanas e italianas se aproximasen a la frontera francesa 
en una distancia de 130 kilómetros. Franco era persona 
habitualmente realista. 


Se llegó por fin a la conferencia de Munich. Ya es bien 
conocida la suerte que cupo a Checoslovaquia. A propósito 
de España, Mussolini (a quien Ciano sorprendió 
«recorriendo la sala con las manos en los bolsillos, con su 
gran espíritu siempre anticipándose a los acontecimientos y 
a las personas [...]. A estas alturas, ya ha pasado a otros 
temas») manifestó a Chamberlain que la rápida evacuación 
de 10 000 hombres «crearía un clima propicio» para la 
puesta en práctica del acuerdo anglo-italiano. Añadió que 
estaba «harto» de España y afirmó (faltando a la verdad) que 
había perdido 50 000 hombres en aquel país y que estaba 
cansado dé Franco, que había perdido tantas ocasiones de 
alzarse con la victoria. Chamberlain, entusiasmado por el 
éxito obtenido en la «solución» del problema checoslovaco, 
le propuso celebrar una conferencia análoga para «resolver 
el caso de España». Se exhortaría a ambos bandos a que 
observaran una tregua, mientras las cuatro potencias 
representadas en Munich trataban de arbitrar un arreglo? 
Se filtraron noticias en este sentido y la República empezó a 
temer que le tocara correr la misma suerte que a 
Checoslovaquia. A Franco tampoco le agradó la idea. 


De todos modos Hodgson, el agente británico en 
Salamanca, dijo a von Stohrer que Gran Bretaña estaba 
intentando mediar en España”, El propio von Stohrer 
llegó a preguntarse si el compromiso no iría a favorecer a 
Franco, en un momento en que sus tropas «estaban 
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desangrándose en el Ebro». Pero el propio generalísimo, en 
el curso de un banquete ofrecido el 1.2 de octubre, en el que 
ocupaba el asiento contiguo al de von Stohrer, se limitó a 
hablar del triunfo del Fúhrer en Munich. Guardó silencio 
cuando el embajador le insinuó que el «método 
checoslovaco» podía servir de modelo para resolver otras 
cuestiones internacionales!””!, El 2 de octubre, Negrín (que 
estaba angustiado por lo ocurrido en Munich y por la prueba 
inequívoca que ofrecía de la debilidad de las viejas 
democracias)" pronunció un discurso radiado en el que 
declaró que los españoles debían llegar a un mutuo 
entendimiento, y preguntó públicamente si es que los 
nacionalistas querían prolongar la guerra hasta la 
destrucción total del país. La alocución mostró claramente al 
mundo por primera vez que Negrín aspiraba a alcanzar una 
paz negociada. Pero las tentativas de Hodgson de lograr «un 
compromiso con la apariencia de una victoria total» 
resultaron tan estériles como todas las anteriores propuestas 
similares. El día 4 de octubre, Schwendemann, del 
departamento para asuntos españoles de la Wilhelmstrasse, 
reconoció que el «propósito negativo» de Alemania de 
impedir que se implantara el comunismo en España podía 
satisfacerse por la vía del compromiso, salvaguardando, de 
paso, los intereses económicos alemanes. Pero la 
constitución de «una España fuerte y favorable a 
Alemania», agregó, sólo podría conseguirse con la victoria 
de Franco!" El día 6 de octubre, Jordana repitió a von 
Stohrer que el compromiso significaría que en toda la guerra 
civil se había luchado en vano. Había que obligar a la 
República a capitular!” En un panfleto nacionalista 
publicado en París se declaraba que «la propia guerra civil 
vino originada por el intento de mediación entre las fuerzas 
rivales españolas integradas en la República», Lejos de 
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plantearse una solución de compromiso, Franco pedía a los 
alemanes que le enviaran 50 000 fusiles, 1500 ametralladoras 
ligeras y 500 pesadas (que equivalían a la producción 
mensual alemana de ametralladoras) y 100 cañones de 75 
milímetros. Con estas armas, aseguró a los alemanes, tendría 
la victoria asegurada. Los alemanes estaban dispuestos a 
acceder a ello, siempre y cuando se reconocieran 
formalmente sus derechos sobre las minas españolas. Pero 
hasta el mes de noviembre no se llegó a un acuerdo sobre el 
particular!?'”]. 

Después de los acuerdos de Munich, Stalin fue perdiendo 
las esperanzas de formar una alianza con Francia y Gran 
Bretaña contra Hitler. A partir de octubre, Rusia empezó a 
pensar en la única solución que le quedaba para no verse 
arrastrada a la guerra: la amistad con Hitler a expensas de 
las democracias. Probablemente Stalin ya había considerado 
la posibilidad de seguir tal política aun en los momentos más 
entusiásticos del Frente Popular!” Este cambio de actitud 
tuvo consecuencias en la guerra civil española. Los rusos 
habían insinuado que les gustaría retirarse de España. Ello 
explica que Stalin estuviera de acuerdo en retirar a las 
Brigadas Internacionales, aun antes de alcanzar el 
compromiso final en el comité de no intervención!””!, Las 
Brigadas Internacionales ya habían cumplido su función. Ya 
no eran eficaz instrumento de propaganda para la República 
y la mayor parte de los veteranos componentes de las 
primeras brigadas habían muerto o habían salido de España. 
La mayoría de sus actuales miembros eran españoles, 
algunos de ellos voluntarios, pero otros procedentes de 
presidio, de campos de trabajo y de batallones de castigo. 
Incluso varios de los oficiales que se hallaban al mando de 
los voluntarios extranjeros eran españoles. La 15.* Brigada, a 
modo de ejemplo, estaba a las órdenes del comandante 
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Valledor, español'”'*!, Bien es verdad que aún se hallaba en 
acción el coronel Hans Kahle, que, en 1936, en Madrid, había 
mandado la primera Brigada Internacional y se hallaba 
ahora en el frente al mando de una división. Pero sus tropas, 
como las de su colega, el igualmente experto general 
«Walter», eran españolas. Incluso en el Batallón Lincoln 
había tres veces más españoles que extranjeros”, De tal 
forma que Negrín, en plena crisis de Munich, pudo proponer 
en Ginebra sin riesgos militares, la evacuación de todos los 
voluntarios extranjeros de la España republicana, pidiendo 
que la Sociedad de Naciones supervisara la operación. De 
esta forma demostraba su desprecio por el comité de no 
intervención y su apoyo al espíritu de la Sociedad de 
Naciones. El secretario general de ésta, Avenol, frío 
anglofilo, no acertó a disimular su regocijo: «¡Ha sido un 
golpe maestro!», exclamó al encontrarse con Azcárate en los 
pasillos del palacio de las Naciones. El día 1.” de octubre se 
acordó que la Sociedad de Naciones supervisara la retirada 
por medio de una comisión de 15 oficiales, encabezados por 
un general. Rusia empezó a espaciar los llamamientos 
propagandísticos en favor de la República, al tiempo que 
seguía suministrando equipo militar, aunque cada vez en 
menor cantidad. Con la frontera francesa cerrada 
nuevamente, resultaba difícil asegurar que llegara cualquier 
clase de ayuda extranjera y las rutas marítimas (incluso la 
ruta entre Marsella y Barcelona) eran impracticables. 


La batalla del Ebro proseguía implacablemente. Franco 
preparaba su contraofensiva principal. En el bando 
republicano los comisarios seguían repitiendo el grito de 
«¡resistid, resistid!». En el momento de ser retiradas las 
Brigadas Internacionales, la batalla continuaba. La última 
acción que éstas efectuaron tuvo lugar el 22 de septiembre, 
fecha en que la 15.*? Brigada libró su último combate. El 
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batallón inglés sufrió nuevamente cuantiosas bajas. En esta 
batalla resultó muerto el hijo del escritor norteamericano 
Ring Lardner, que fue uno de los últimos ciudadanos de su 
país que se alistaron voluntarios!” En un desfile de 
despedida a las brigadas, celebrado en Barcelona el 15 de 
noviembre, Negrín y «la Pasionaria» pronunciaron palabras 
de gratitud. El discurso de «la Pasionaria» hizo revivir por 
unos momentos los ideales de quienes tanto habían velado 
por la causa española en los días heroicos. Se dirigió, en 
primer lugar, a las mujeres de Barcelona: «¡Madres! 
¡Mujeres! Cuando pasen los años y las heridas de la guerra 
hayan cicatrizado; cuando la oscura memoria de los tristes y 
sangrientos días se convierta en un presente de libertad, 
amor y bienestar; cuando los sentimientos de odio hayan 
desaparecido y cuando todos los españoles sientan el orgullo 
de una patria libre, entonces hablad a vuestros hijos. 
Habladles de las Brigadas Internacionales. Contadles cómo, 
llegando a través de mares y montañas, atravesando 
fronteras erizadas de bayonetas y vigiladas por rabiosos 
perros ansiosos de destrozar su carne, estos hombres 
llegaron hasta nuestra patria como cruzados de la libertad. 
Abandonaron todo, sus hogares, su patria, casa y fortuna, 
padres, madres, esposas, hermanos, hermanas e hijos, y 
vinieron para decirnos: “Aquí estamos. Vuestra causa, la 
causa de España, es nuestra causa. Es la causa de toda la 
humanidad avanzada y progresiva”. Hoy se marchan. Pero 
muchos de ellos, miles de ellos, se quedan aquí con la tierra 
de España como mortaja, y todos los españoles los recuerdan 
con el más profundo sentimiento». 

A continuación se dirigió a los miembros de las brigadas: 
«¡Camaradas de las Brigadas Internacionales! Razones 
políticas, razones de Estado, la sustentación de la misma 
causa por la que ofrecisteis vuestra sangre con tan 
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incomparable generosidad, obligan ahora a volver a algunos 
de vosotros a vuestra patria, y a otros a un exilio forzoso. 
Podéis marchar orgullosos. Vosotros sois la historia. 
Vosotros sois leyenda. Vosotros sois el heroico ejemplo de la 
solidaridad y universalidad de la democracia. No os 
olvidaremos y cuando en el olivo de la paz vuelvan a brotar 
de nuevo las hojas, mezcladas con los laureles de la victoria 


de la República española, ¡volved!»**", 


Los hombres dominaban su emoción: era cierto, sin duda, 
como reflexionaba Pietro Nenni, que, sin ellos saberlo, 
«habían vivido una llíada»***". La multitud vitoreaba bajo 
grandes retratos de Negrín, Azaña... y Stalin. Arrojaban 
flores. Los casi 10 000 voluntarios que formaban las Brigadas 
Internacionales empezaron a partir en barco y en tren en 
dirección a Francia, a su patria, dondequiera que estuviera. 
La comisión de la Sociedad de Naciones, encabezada por el 
general finlandés Jalander, el brigadier inglés Molesworth y 
el coronel francés Homo, contó 12 673 extranjeros entre las 
fuerzas republicanas. Algunos habían adquirido la 
nacionalidad española. A mediados del mes de enero habían 
abandonado España 4640 hombres de 29 nacionalidades 
distintas. Entre ellos había 2141 franceses, 407 ingleses, 347 
belgas, 285 polacos, 182 suecos, 194 italianos, 80 suizos y 54 
norteamericanos. Quedaron en España otros 6000 alemanes, 
yugoslavos, checos y húngaros, conscientes de que no serían 
bien recibidos en sus respectivas patrias. Éstos se verían 
sumidos en la catástrofe de Cataluña y quizá pasarían por 
pruebas más duras que las que habían sufrido en la 
guerra”? 

Durante este otoño angustioso para los demócratas había 
otra comisión que operaba en España. En el mes de octubre 
de 1937, la República propuso a los ingleses que iniciaran 
negociaciones para el intercambio de los ciudadanos 
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españoles que desearan abandonar el territorio nacionalista 
por prisioneros nacionalistas que se encontraran en poder de 
los republicanos. Se formó una comisión encabezada por el 
mariscal de campo sir Philip Chetwode, héroe de la primera 
guerra mundial, que se dirigiera a España para efectuar un 
intercambio general de prisioneros, aunque a Chetwode no 
se le autorizó a marchar hasta septiembre de 1938. La 
comisión no logró sus objetivos. Sólo consiguió efectuar 
pequeños intercambios, como el de 100 ingleses prisioneros 
de los nacionalistas por 100 italianos que se hallaban en 
poder de la República. Cuando sir Philip regresó a Londres al 
terminar la guerra, afirmó que había persuadido a la 
República de que suspendiera las ejecuciones de prisioneros 
y había obtenido del general Franco la conmutación de 400 
penas de muerte. Esta última proeza parece cierta, aunque la 
primera es menos probable, dado que el gobierno de la 
República ya había promulgado un decreto en aquel sentido 
tiempo atrás****. 

El día 30 de octubre empezó la contraofensiva nacionalista 
en el Ebro. El punto de ataque estaba en el paso de un 
kilómetro y medio de anchura al norte de la sierra de 
Cavalls. Durante tres horas, después del amanecer, las 
posiciones republicanas fueron sometidas al bombardeo de 
175 baterías nacionalistas e italianas y más de cien aviones. 
Un centenar de cazas republicanos no causaron ninguna 
impresión a aquella escuadra aérea. A continuación, se lanzó 
al ataque el cuerpo de ejército del Maestrazgo, a las órdenes 
de García Valiño. Mohammed el Mizzian, con los navarros 
de la 1.? División, conquistó las posiciones republicanas 
abandonadas durante el bombardeo. La batalla en las 
cumbres de Cavalls se prolongó durante todo el día, pero, 
por la noche, aquellas montañas habían caído en manos de 
los nacionalistas y, con ellas, 19 posiciones fortificadas y 
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toda la red de defensas republicanas. Los nacionalistas 
dieron parte de 1000 prisioneros, 500 muertos y 14 aviones 
derribados. La pérdida de Cavalls supuso un golpe terrible 
para la República, ya que aquellas posiciones dominaban 
toda la región. 


Pero lo peor aún no había llegado. En la noche del 1 al 2 
de noviembre, el coronel Galera, oficial que al estallar la 
guerra era comandante de Regulares, asaltó las alturas de 
Pándols, la única cota de terreno que permanecía en manos 
de la República. El día 3 de noviembre, avanzando a través 
del pueblo de Pinell, llegó al Ebro. El flanco derecho del 
ejército nacionalista acababa de alcanzar sus objetivos. El día 
7 caía Mora la Nueva, situada en la margen izquierda del río. 
Los nacionalistas lanzaron un ataque masivo contra un 
altozano conocido con el nombre de monte Picosa. En este 
sector los republicanos se habían atrincherado con gran 
habilidad. Tras la caída de monte Picosa, la acometida de los 
blindados nacionalistas terminó de convencer a la República 
de que la batalla del Ebro estaba perdida. El 10 de 
noviembre, sólo quedaban seis baterías republicanas al oeste 
del Ebro. Fueron abandonados deliberadamente los últimos 
puntos defensivos republicanos. El pueblo de Fatarella, 
situado en lo alto de una loma, cayó el día 14 de noviembre 
ante las fuerzas de Yagile. Las últimas fases de la batalla se 
demoraron debido a las primeras nevadas que cayeron sobre 
un campo de batalla que, antes, el calor del verano había 
hecho intolerable. El día 18, Yagúe entraba en Ribarroja, 
última cabeza de puente de los republicanos. Entre los 
últimos que cruzaron el río figuraban los intrépidos 
periodistas anglosajones Hemingway, Buckley, Matthews y 
Sheean; Hemingway lo hizo remando en una barquilla!”*”. 
Ha habido controversia sobre el número de bajas 
ocasionadas en esta batalla. Probablemente hubo unas 50 000 
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o 60 000 entre ambos bandos, siendo 6500 el número de 
muertos en el bando nacionalista y seguramente entre 
10 000 y 15 000 en el republicano. Ambos ejércitos perdieron 
gran cantidad de aviones, la República entre 130 y 150, y ya 
no podrían reemplazarsel”"**, 


El mismo día en que los republicanos se retiraban de la 
margen derecha del Ebro, 16 de noviembre, entraba en vigor 
el acuerdo anglo-italiano, ahora que habían sido evacuados 
de España los 10 000 italianos a que Mussolini hiciera 
referencia en Munich. Las únicas fuerzas italianas que 
seguían en España eran los 12 000 soldados de la División 
Littorio, compuesta de hombres escogidos, a las órdenes del 
general Cambara, hombre temperamental y de mentalidad 
fascista. Berti, que había tenido éxito como comandante, y 
Piazzoni (el «papá de los flechas negras») fueron evacuados. 
Se quedaron los pilotos, los miembros del cuerpo de tanques 
y artilleros, y también oficiales y suboficiales para mandar 
cuatro divisiones mixtas de españoles!**"”, El 20 de octubre 
10 000 hombres llegaron a Nápoles, donde se les tributó la 
bienvenida. El rey Víctor Manuel y el pueblo los recibieron 
sin entusiasmo. 


Pero Ciano no tardó en olvidar su disgusto cuando Franco 
le envió, como recuerdo, un cuadro de Zuloaga, El último 
requeté, con un agradable paisaje de guerra y llamas!”***!, Y 
así el gobierno de Chamberlain decidió que, al fin, podría 
entrar en vigor el acuerdo anglo-italiano tanto tiempo 
deseado. 

Quince días después, en la Cámara de los Comunes, Edén 
recordó cómo lord Perth haba dicho, cuando se firmó el 
acuerdo en el mes de abril anterior, que la solución de la 
cuestión española era el «requisito previo» para su entrada 
en vigor. Sin embargo, dijo Edén, tal solución no existe, sino 
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un acuerdo logrado a costa de España. Se demostró lo justo 
de aquella observación cuando, el 3 de noviembre, en la 
Cámara de los Lores, lord Halifax declaró que Mussolini 
«había manifestado claramente que, tanto si Gran Bretaña 
aprobaba sus razones como si no, no estaba dispuesto a ver 
la derrota de Franco». El día anterior, la guerra española 
había repercutido incluso en el mar del Norte. A siete millas 
de Cromer, un mercante nacionalista armado, el Nadir, 
hundió al Cantabria, un vapor utilizado por la República 
para el transporte de alimentos”**”, Además, 11 buques 
ingleses fueron atacados en los puertos republicanos durante 
el mes de noviembre; pero el 16 de noviembre se presentaba 
en Roma lord Perth, «emocionado», como dijo Ciano con su 
habitual maestría en el arte de la adulación, en un nuevo 


intento de aplacar a Italia!?'2]. 
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Las dos Españas después de la batalla del 
Ebro. — Infortunio y moderación de la 
República. — El final del POUM. — La 

campaña de Cataluña. — El 
derrumbamiento. — Caída de Barcelona. 


Al terminar la batalla del Ebro, la moral nacionalista se 
había elevado de nuevo. Contribuían a sostenerla la prensa, 
la radio y las campañas literarias, que continuaban 
inundando el país de propaganda mitad fascista, mitad 
monárquica y siempre de signo católico. Por ejemplo, los 
cuadros de Sáenz de Tejada o de Teodoro Delgado parecían 
constituir la parodia derechista de aquellos sólidos 
trabajadores y combatientes que aparecían en los carteles de 
propaganda republicanos, con el puño cerrado y la mirada al 
frente. Radio Nacional de España, dirigida por el falangista 
Antonio Tovar, tenía un objetivo diferente, pues iba dirigida 
a los nacionalistas que se hallaban en la España republicana, 
ocultando su condición, o a los  quintacolumnistas 
destacados en ella, y también al enemigo!”*”!, Periódicos que 
llevaban los expresivos títulos de La  Ametralladora, 
Jerarquía (Revista Negra de la Falange) y Vértice publicaban 
caricaturas, poemas, relatos, debates y dibujos de artistas y 
escritores nuevos, o redescubiertos por el nuevo régimen y 
contaban con un público muy numeroso. A medida que se 
iban conquistando nuevos territorios, proseguían las purgas 
de funcionarios civiles, maestros de escuela, profesores 
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universitarios y doctores. «Las cárceles —escribió el 
embajador alemán von Stohrer— están abarrotadas como 
nunca. En la cárcel de esta ciudad [Salamanca], que está 
prevista para 40 personas, se supone que hay unas 1800 
detenidas en la actualidad»!**"!, En el mes de septiembre, los 
nacionalistas declararon haber capturado 210 000 
prisioneros desde el comienzo de la guerra, 134 000 de los 
cuales se hallaban «en libertad», generalmente en el ejército 
o en algún tipo de «servicio nacional». Los restantes se 
hallaban encarcelados o muertos. Había rachas de 
ejecuciones de los que eran calificados como espías, y, en 
una de ellas, mataron a varios centenares de personas!”*?!, 
Los falangistas y el clero andaban murmurando unos de 
otros, aunque sin enfrentarse abiertamente. El culto a José 
Antonio, iniciado con motivo del segundo aniversario de su 
muerte, ocurrida el 20 de noviembre de 1938, no influyó para 
nada en este proceso. Serrano Súñer, pese a su formación 
jesuítica, no logró superar el desfase existente entre aquellos 
dos sectores de la sociedad española. A modo de ejemplo, el 
texto definitivo de la nueva ley de Enseñanza Media 
promulgada el 20 de septiembre de 1938 parecía constituir 
un incómodo compromiso entre la Falange y la Iglesia: se 
dedicaría una hora semanal a la «formación patriótica de la 
juventud» y dos horas a la enseñanza religiosa. Mientras se 
declaraba que el catolicismo constituía «la esencia de la 
historia de España», de los dos idiomas extranjeros que se 
podían estudiar en el bachillerato, uno tenía que ser el 
alemán o el italiano. Pero generalmente los católicos que 
controlaban los ministerios de Justicia e Instrucción Pública 
(cuyos titulares eran respectivamente el conde de Rodezno y 
Sáinz Rodríguez) impusieron sus criterios en lo referente a la 
religión: todos los derechos seculares fueron anulados, el 
Estado quedó estrechamente vinculado al catolicismo, y se 
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concedieron escasas facilidades a las confesiones no 
católicas!””l, Un nuncio, monseñor Cicognani, fue enviado a 
España en sustitución del delegado apostólico, monseñor 
Antoniutti, en el mes de junio de 1938, mientras que el 
embajador en el Vaticano era el abogado José Yanguas 
Messía, que había sido ministro de Asuntos Exteriores de 
Primo de Rivera. Así, otro hombre del antiguo directorio era 
empleado al servicio de la nueva tiranía. 

La situación económica de la España nacionalista era algo 
menos halagieña que la existente en el año anterior. 
Aunque había alimentos suficientes para quienes podían 
comprarlos, los salarios no se incrementaron al mismo ritmo 
que los precios, a pesar de haberse establecido su control. 
Debido a las dificultades de transporte, los precios variaban 
en forma disparatada de un distrito a otro. La inflación había 
elevado los precios de un nivel de 164 en 1935 (100 
corresponde a 1913) a 212 en 1938. El precio de la carne 
había aumentado en un 80%, el de la verdura, el vino y el 
aceite, en un 50% y el de los productos textiles, en un 40%; 
desde 1935, los salarios sólo habían subido en general 
alrededor de un 20% anual. Los productos manufacturados 
habían desaparecido prácticamente, aunque la producción de 
las industrias básicas se incrementó en el curso de 1938. La 
producción de mineral de hierro vizcaíno, a título de 
ejemplo, alcanzó las 154 000 toneladas en 1938, frente a las 
115 000 del último año de paz, lo que suponía un incremento 
sustancial sobre la producción a comienzos de 1937, en 
tiempos de la República vasca. El movimiento del puerto de 
Bilbao había aumentado en un 50% en relación con el 
período anterior a la guerra. 


González Bueno, ministro de la Organización Sindical, 
estaba trazando el esquema de lo que serían las nuevas 
sindicales españolas. Pero el control «sindical» del trabajo y 
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la economía sólo existía sobre el papel. En lo esencial, la 
economía nacionalista era una economía de banqueros, con 
una intervención gubernamental continua, con la 
producción estimulada por las necesidades de la guerra y los 
salarios fijos mantenidos por el terror. Subían las acciones 
de la Bolsa de Bilbao, en manos de los nacionalistas; 
mientras que, en el mercado internacional, la cotización de 
la peseta nacionalista a finales de 1938 era de 100 pesetas la 
libra, aunque el cambio oficial seguía siendo de 42,50 pesetas 
por entonces (la peseta republicana se cotizaba a más de 500 
pesetas la libra). 


Entretanto el gobierno nacionalista, que se hallaba 
urgentemente necesitado de nuevos suministros bélicos, 
accedió a cumplir las condiciones que recientemente les 
habían puesto los alemanes”! Se  autorizaría la 
participación de capital alemán en las minas españolas hasta 
un 4096, de base. Pero en una mina se permitiría una 
participación del 60% y, en otras cuatro, ésta sería del 75%. 
Estas empresas, agrupadas en el llamado proyecto Montana, 
cuyo presidente era el astuto Bernhardt, concentraron su 
actividad en las minas que en aquellos momentos no 
trabajaban a pleno rendimiento; lo que interesaba a los 
alemanes en 1938 era asegurarse por si se presentaba la 
coyuntura de que Alemania no pudiera continuar el cambio 
directo de armas por minerales. Bernhardt supo escoger con 
acierto a sus socios españoles, de forma que éstos aceptaran 
la gestión alemana. En Marruecos, en donde no tenía 
aplicación la ley española de minería se autorizó la 
participación alemana hasta el 100%. España se avino a 
pagar todos los gastos de la Legión Cóndor y a importar 
maquinaria minera por valor de 5 millones de marcos. Ello 
permitiría a Franco emprender de inmediato una nueva 
ofensiva, sorprendiendo a la República en el preciso 
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momento en que había agotado sus reservas. La ayuda 
enviada por los alemanes era indicio de que éstos se habían 
percatado de que, desde los acuerdos de Munich, no habría 
nada que pudiera impulsar a Gran Bretaña y a Francia a 
entrar en guerra. De lo contrario, tal vez habría resultado 
inevitable la paz de compromiso o, con mayor probabilidad, 
una división permanente de España (análoga a la división de 
Alemania, Corea y Vietnam, ocurridas con posterioridad a 
1945). Los nuevos suministros no llegaron hasta comienzos 
del año siguiente, pero los nacionalistas, sabiendo que su 
llegada era inminente, pudieron actuar con suma 
rapidez". 

El ejército nacionalista sumaba por entonces un millón de 
hombres. Estaban alistados en el ejército todos los hombres 
útiles comprendidos entre los 18 y los 31 años de edad, sin 
contar con numerosos voluntarios. Esta masa de gente fue 
organizada en tres grandes ejércitos, el del sur, que 
permanecía inactivo, a las órdenes de Queipo de Llano; el de 
Levante, que constituiría la gran revelación militar en el 
curso de la campaña que se avecinaba, a las órdenes de 
Orgaz, y el del centro, mandado por Saliquet, que se 
disponía a lanzar una ofensiva contra Madrid. Estos dos 
últimos generales eran «franquistas». Queipo era el único 
que podía pensar en cierto modo independientemente!?”””, 


Por el lado republicano, la afortunada evacuación de la 
margen derecha del Ebro sirvió para disimular los estragos 
causados. Al fin y al cabo, los nacionalistas habían tardado 
tres meses en reconquistar lo que habían perdido en dos 
días. El historiador anarquista Peirats (que entonces era 
alférez del ejército) ha descrito hasta qué punto la 
organización policial parecía controlar totalmente el ejército, 
cómo había agentes del SIM destacados en todas las 
unidades, que empleaban, como siempre, métodos 
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caracterizados por una mezcla de sadismo e incompetencia. 
Algunos de sus jefes eran personajes completamente 
nuevos: por ejemplo, el jefe del SIM en la 119.* Brigada, que 
gozaba de plenos poderes en esta unidad, sólo tenía 19 años 
a finales de 1938”! Por entonces la República había 
movilizado a 1.000 000 de hombres, probablemente, desde 
julio de 1936. Pronto sería llamada a filas la quinta de 1919, 
compuesta por hombres de cuarenta años. (Los 
nacionalistas, entretanto, todavía no habían reclutado la 
quinta de 1927). 


De esta forma, a finales de 1938, el 8% de la población 
española se hallaba en el ejército o encarcelada. La historia 
de la República en tiempos de paz fue la historia de la 
«politización» del país; pero la guerra estuvo caracterizada 
por la militarización del mismo. 


El día 30 de septiembre se celebró la sesión semestral de 
las Cortes, esta vez en San Cugat del Vallés. El diputado 
catalán de la Esquerra Miguel Santaló y el exministro vasco 
Irujo atacaron a Negrín. El primero afirmó que, cuando la 
crisis de agosto, la prensa afecta a Negrín había desfigurado 
el decreto de militarización de los tribunales presentándolo 
como si se tratara de un decreto relativo a las actividades 
portuarias. Ambos señalaron que el gobierno republicano 
estaba obligado, legal y moralmente, a consultar con el 
gobierno catalán!'”””, En lo que respecta a la libertad 
religiosa, se había autorizado por algún tiempo la 
celebración de la misa en privado. En 1938, en Barcelona 
ejercían sus funciones en privado 2000 sacerdotes, 
protegidos por el SIM contra los anarquistas!”'*%. En la zona 
central no había sacerdotes que ejercieran sus funciones, ni 
siquiera en privado. Sin embargo, desde el mes de agosto se 
les autorizó a que atendieran a las necesidades espirituales 
de los fieles privadamente en las prisiones y en el frente. 
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Irujo propuso la creación de un cuerpo de capellanes 
castrenses para el ejército y sugirió que se abriera una 
iglesia en Barcelona. Él y el consejero de Justicia de 
Barcelona (Bosch Gimpera) solicitaron de nuevo al padre 
José María Torrent, vicario general de Barcelona, que abriera 
por lo menos una iglesia; pero el padre Torrent se negó. El 
vicario general crearía aún más dificultades. A estos 
eclesiásticos se les hacía difícil colaborar con un régimen al 
que los católicos ortodoxos habían acusado de satánico y 
que había sido incapaz de impedir el asesinato de tantos 
hermanos suyos. Finalmente, se abrió una capilla particular 
en la plaza del Pino, en Barcelona, en donde empezaron a 
celebrarse misas (a las que asistían muchos oficiales y 
funcionarios públicos). El 17 de octubre, se llegó a permitir 
el paso por las calles de Barcelona a una procesión fúnebre 
en memoria de un oficial vasco fallecido. Se realizaron otros 
esfuerzos infructuosos para obtener el regreso del arzobispo 
de Tarragona, cardenal Vidal y Barraquer. Finalmente, el 9 
de diciembre se estableció una comisaría para los asuntos 
religiosos, destinada a dotar de capellanes a los ejércitos y el 
doctor Jesús Bellido, profesor de medicina de la universidad 
de Barcelona, fue nombrado su comisario en jefe. Aunque el 
inicio de la campaña de Cataluña impidió que este 


organismo entrara en funciones!””.., 


En la República escaseaban los alimentos. En Madrid, 
durante el invierno de 1938-1939, vivían 500 000 personas 
sometidas a una dieta diaria de dos onzas de lentejas, alubias 
o arroz, con alguna ración ocasional de azúcar o bacalao en 
salazón. Las lentejas, que eran el alimento más corriente, 
recibían el nombre de «píldoras de la victoria» del doctor 
Negrín. La ración media alimenticia de las tropas 
republicanas se había mermado: de 800 gramos de pan 
diarios en 1936 había bajado a menos de una libra en 1938, 
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de algo más de media libra de carne a 150 gramos, y la 
ración de verdura también había descendido”! La 
República se veía obligada a comprar gran parte de los 
alimentos en el exterior y los suministros eran irregulares, 
debido a los continuos bombardeos de los buques de 
abastecimiento. Sir Danys Bray, funcionario indio que 
encabezaba la misión de la Sociedad de Naciones para 
auxilio de los refugiados, informó de que toda la población 
de la República vivía con unas raciones mínimas, que, por lo 
demás, estaban mal distribuidas. En Barcelona, donde había 
1.000 000 de refugiados aparte de la población habitual, los 
problemas eran abrumadores. Una comisión internacional 
para asistencia a los niños refugiados, fundada por los 
cuáqueros en diciembre de 1937, sólo podía ocuparse de 
40 000 de los 600 000 niños refugiados, a pesar de estar 
financiada por 17 gobiernos'*”!, El coste de dar a una tercera 
parte de estos niños una comida al día durante el invierno 
fue calculado en unas 150 000 libras esterlinas. Surgieron 
muchas enfermedades, como la sarna y la pelagra; las 
muertes por desnutrición se duplicaron entre 1937 y 
1938%'*%. La misión de los cuáqueros contribuyó a mitigar 
las peores tragedias. Entretanto, los nacionalistas trataron de 
señalar el contraste entre el hambre que padecía la 
República y la situación alimenticia de su propio territorio, 
arrojando desde el aire barras de pan sobre Barcelona. (Los 
republicanos respondieron con una incursión aérea en la que 
arrojaron camisas y calcetines para demostrar su presunta 
superioridad en productos manufacturados). El trabajo 
agrícola continuaba, pero en muchas partes a un ritmo muy 
lento: por ejemplo, en Cuenca, tan sólo podía sembrarse el 
14% de la tierra destinada a cereales, debido a la escasez de 
mano de obral”***!, En la zona republicana la cosecha de trigo 
había alcanzado 8.000 000 de quintales. El pragmático 


1054 


socialista Trifón Gómez, intendente general del ejército, 
creía que ésta era aún menor; pero, sea como fuere, la magra 
cosecha se dispersó de modo rápido y misterioso. El 
gobierno era lento en pagar y los campesinos no entregaban 
sus productos. Así pues, el mal suministro de alimentos en la 
zona republicana era atribuible a la desorganización reinante 
en el ministerio de Agricultura, ampliamente dominado por 
los comunistas, y en las colectividades, que no pagaban sus 
impuestos ni cooperaban con el racionamiento!”””. 


Pero también en lo relativo a los productos 
manufacturados, la República se hallaba en mala situación. 
La causa principal estribaba en la escasez de materias primas 
motivada por el bloqueo. Pero ¿qué ocurriría con la tan 
discutida producción española y, en particular con la 
producción bélica de las industrias catalanas? Pese a todos 
los esfuerzos de los comunistas, la reconversión de las 
industrias textiles y químicas en industrias de armamentos 
estaba llena de dificultades; sólo se desarrolló un modelo de 
avión, que era una réplica del «Chato», del que se 
construyeron 169 unidades en 1938, que nunca llegaron a 
usarse. La producción mensual de armas en diciembre de 
1938 fue de 1000 fusiles y 10 000 000 de balas; 700 000 
granadas y 300 000 bombas de artillería; 80 000 granadas de 
mortero y 100 morteros!”””, Todo el resto dependía de Rusia. 
La producción industrial global de Cataluña era sólo un 
tercio de la correspondiente a julio de 1936, y los precios 
habían aumentado en un 300% desde entonces. Entre 
noviembre de 1937 y noviembre de 1938 la inflación estuvo a 
punto de alcanzar un nivel del 200%". Otra estadística, 
más reveladora, la constituye el bajón en el uso de la 
electricidad durante el año 1938, a consecuencia de la 
pérdida de las plantas hidroeléctricas. En septiembre de 
1938, que es el único mes del que han quedado estadísticas 
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disponibles, el uso industrial de la electricidad se había 
reducido a la mitad en relación con el mismo mes de 1937, y 
la electricidad disponible se usaba a la mitad de su 
rendimiento normal”, La decadencia política de los 
anarquistas frente a los comunistas también influyó en el 
fracaso económico de la República. El proceso de decadencia 
no pudo frenarse e incluso se precipitó con motivo de la 
celebración de una conferencia nacional de anarquistas de 
todas las tendencias —CNT, FAI y FIJL (las juventudes 
anarquistas)— en octubre de 1938; en ella se propuso 
convertir a la FAI en partido político. La idea fue desechada. 
Horacio M. Prieto volvió a formular su idea de un 
anarquismo  «colaboracionista», que permitiría la 
coexistencia de las nacionalizaciones, las colectividades y la 
propiedad privadal”*% Pero a muchos delegados estas 
sugerencias se les antojaban delito de traición. Sólo en el 
campo educativo la República tenía motivos para mantener 
el optimismo. «He visitado —escribió el poeta y aviador 
francés Antoine de Saint-Exupéry— en el frente de Madrid 
una escuela situada a 500 metros de las trincheras, tras una 
pequeña pared en lo alto de una loma. Un cabo estaba dando 
una lección de botánica. Iba separando cuidadosamente los 
pétalos de una amapola. En torno a él se encontraban 
reunidos unos soldados barbudos, con la barbilla entre las 
manos y el ceño fruncido en su esfuerzo de concentración. 
No debían de comprender muy bien la lección, pero se les 
había dicho: sois unos brutos, acabáis de abandonar vuestras 
madrigueras, hay que salvaros para la humanidad. Y, 


pesadamente, estaban corriendo hacia la ilustración»!*?**!, 


La supervivencia de este espíritu entusiasta y de gran 
actividad cultural debido al estímulo de la guerra, llevó a 
decir al periodista francés Raymond Laurent: «Estáis 
luchando por la noble causa de la humanidad y por la 
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seguridad de la propia Francia». 


Ya no era ésta la opinión de los dirigentes del POUM 
quienes, excepto Nin, que había sido asesinado, se 
encontraban pendientes de juicio en el mes de octubre de 
1938. Poco antes habían sido juzgados los falangistas 
auténticamente implicados en el caso. Trece de ellos, 
incluidos los agentes franquistas Golfín y Roca, fueron 
fusilados por haber realizado actos que, dadas las 
circunstancias de una guerra civil, constituían auténtico 
espionaje. Pero cuando los agentes del POUM 
comparecieron ante el tribunal quedaron desmontadas todas 
las acusaciones que pesaban sobre ellos. Ministros y 
exministros republicanos, encabezados por Largo Caballero 
y Zugazagoitia dieron pruebas testificales en favor del 
POUM. Gironella, el joven dirigente que había organizado 
las guerrillas del POUM en julio de 1936 (así como la 
caballería y los cuarteles del POUM, su himno y su bandera), 
se dirigió al fiscal llamándole «Vishinsky», en medio del 
escándalo general. Arquer ocasionó dificultades con su 
insistencia en prestar declaración en catalán. Grandizo 
Munis, un genuino representante de Trotsky, declaró que el 
POUM no era trotskista en modo alguno. El tribunal 
dictaminó que los miembros del POUM eran auténticos 
socialistas, absolviéndoles de los cargos de traición y 
espionaje. De todos modos, cinco dirigentes, entre ellos 
Gorkin y Andrade, fueron condenados a diversas penas de 
reclusión por otras actividades revolucionarias 
aparentemente perjudiciales para el esfuerzo bélico***!. 


Merece consideración aparte el aspecto personal de la 
guerra; en el lado republicano hombres que pocos años antes 
eran simples estudiantes, trabajadores o  agitadores 
desconocidos, habían alcanzado posiciones encumbradas. 
Los antiguos dirigentes —Azaña, Largo Caballero, Prieto o 
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Martínez Barrio— habían perdido todo su prestigio, siendo 
sustituidos por un nuevo grupo de hombres más jóvenes. El 
cambio de status de este nuevo grupo afectó a la vida 
privada de sus componentes. Por todas partes circulaban 
rumores: a fulano se le había sorprendido borracho en su 
puesto de mando, zutano había abandonado a su esposa y 
vivía con otra mujer. Más curioso resulta aún que no se 
produjeran mayores trastornos, si se tiene en cuenta el 
cambio de status de muchos jefes militares y otros 
funcionarios de la República. Algunos, como Cipriano Mera, 
declararon que, cuando terminara la guerra, volverían a sus 
antiguas profesiones (en el caso de Mera, la de albañil) ?**!, 
Pero muchos de ellos, incluso muchos anarquistas estaban 
dando pruebas de ser unos administradores competentes. 
Negrín era el equivalente republicano de Franco, en el 
sentido de que, perteneciendo a una generación de hombres 
desconocidos con anterioridad a la guerra, no tenía reparos 
ni prejuicios que impidieran emplear a este nuevo personal. 


Por aquellas fechas el embajador alemán von Stohrer 
efectuó un análisis general de la situación española, que 
concluía con el sagaz comentario de que la continuación de 
la guerra se explicaba por el temor mutuo que sentían ambos 
bandos en conflicto. Ninguna personalidad notable de 
cualquiera de los dos bandos se hacía la menor ilusión sobre 
el destino que le esperaba en caso de ser capturado por sus 
enemigos. Franco había manifestado al corresponsal 
norteamericano que tenía una lista (con testigos) de un 
millón de personas del bando republicano que eran culpables 
de diversos delitos. No obstante, el embajador alemán creía 
que en cualquier momento podía presentarse la oportunidad 
de llegar a una paz negociada!'”*!, Al mismo tiempo, Adolf 
Berle, el banquero que había sido designado secretario de 
Estado adjunto, en los Estados Unidos explicaba al 
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presidente Roosevelt cuál era el método más adecuado para 
alcanzar un compromiso en España. Propuso intentar un 
acercamiento interamericano con motivo de la conferencia 
de países sudamericanos que debía celebrarse próximamente 
en Lima. El plan no se llevó adelante, debido a las disputas 
surgidas entre los sudamericanos y al espíritu cauteloso de 
Cordell Hull: pero Cuba, México y Haití, por distintas 
razones se declararon favorables al acercamiento propuesto 
por Roosevelt!?”'*]. 


En la práctica las posibilidades de compromiso eran 
remotas. Los nacionalistas incluso se negaron a aprobar la 
propuesta de Negrín de que se suspendieran las ejecuciones 
de prisioneros militares de guerra durante un mes por 
ambos bandos***!. Incluso en la cuestión de la retirada de los 
voluntarios (piedra de toque de sus intenciones pacíficas), 
Franco se mostró inflexible. No aceptaría tal acuerdo a 
menos que se concedieran en primer lugar los derechos de 
beligerancia. Entretanto y contando con la garantía de 
recibir las armas alemanas se preparaba para lanzar la nueva 
ofensiva que sería continuación de la batalla del Ebro, al 
igual que la avasalladora ofensiva de Aragón había seguido a 
la batalla de Teruel. Las mejores divisiones nacionalistas 
fueron concentradas en la línea que va de los Pirineos al 
Ebro y al mar. Éstas eran, de norte a sur, el nuevo ejército de 
Urgel, a las órdenes de Muñoz Grandes; el ejército del 
Maestrazgo, mandado por García Valiño; y el ejército de 
Aragón capitaneado por Moscardó. Posteriormente se les 
agregaron las cuatro divisiones italianas del general 
Cambara. Más al sur se hallaba el ejército de Navarra, a las 
órdenes de Solchaga y las tropas de Yagúe, que formaban el 
ejército de Marruecos. Como de costumbre, este ejército del 
Norte se encontraba a las órdenes del general Dávila, que 
era un competente burócrata, y sus efectivos eran de 300 000 
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hombres, apoyados por 565 piezas de artillería. La aviación 
nacionalista se componía de 500 aparatos, los cuales eran 
suficientes para conseguir la supremacía aéreal”*, Franco 
instaló su cuartel general (cuyo nombre en clave siempre fue 
«Términus») en el castillo de Pedrola, al norte de Lérida!”**.. 
La ofensiva, proyectada para el día 10 de diciembre y 
aplazada luego hasta el 15, fue fijada finalmente para el día 
230% Existían graves temores de que el asalto a Barcelona 
exigiera librar durísimos combates. 


El frente republicano de Cataluña se encontraba a las 
órdenes de Hernández Saravia. Éste disponía de los ejércitos 
del este y del Ebro, a las órdenes de los coroneles Perea y 
Modesto respectivamente. Sus efectivos sumaban 300 000 
hombres que disponían de 360 piezas de artillería y de 200 
tanques y carros blindados (en su mayor parte se trataba de 
tanques T-26 que empezaban a resultar pesados e 
ineficaces). Gran parte de este material se encontraba en mal 
estado. Existían unos 80 aviones escasos y la mayor parte de 
los pilotos, aunque entusiastas, eran inexpertos”, Además, 
el ejército republicano de Cataluña padecía escasez de 
municiones y, sobre todo, había perdido la fe en la victoria. 
El propio Negrín, según él mismo confesó, se hallaba 
cansado «física y espiritualmente»!**”!, Por otra parte, Rojo, 
jefe del estado mayor, creía que Franco necesitaría meses 
para preparar una ofensiva general, y los dirigentes 
republicanos, al producirse el ataque estaban discutiendo un 
plan para desembarcar una brigada en Motril, que marchara 
sobre Málaga y provocara la sublevación de Andalucía. Esto 
iría combinado con otro ataque republicano en Extremadura. 
Pero tanto Miaja como Matallana, su jefe de estado mayor, 
ahora ascendido a general, lo desaprobaron. El gobierno 
tuvo que aceptar aquella insubordinación defensiva. 
Seguramente la actitud negativa de Matallana era debida a 
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traición”, Por otra parte, la acción de Rojo de trasladar 36 
aviones a la zona central debilitó a Cataluña!”*”, Con 
anterioridad, Negrín había enviado a Moscú al jefe de las 
fuerzas aéreas, Hidalgo de Cisneros, para adquirir armas de 
repuesto: 250 aviones, 250 tanques, 4000 ametralladoras y 
650 piezas de artillería. El importe ascendía a la suma, 
entonces muy elevada, de 103 millones de dólares, aunque al 
parecer el crédito de que disponía la República en Rusia no 
pasaba de los 100 millones. Hidalgo de Cisneros visitó a 
Voroshilov, Molotov y Stalin, y a pesar del comentario de 
Voroshilov: «¿Van ustedes a dejarnos sin armas para 
defendernos?», se acordó el envío de aquel material, que fue 
embarcado en Murmansk a bordo de siete buques con 
destino a Burdeos. Pero llegaba ya con retraso, y el gobierno 
francés no se dio excesivas prisas en efectuar el 
transbordo!”**, En enero sólo había llegado a Barcelona una 
mínima parte del material. 


El ataque se inició el 23 de diciembre, a pesar de los vanos 
esfuerzos del nuncio por conseguir una tregua navideña en 
nombre del papal”””, El primer asalto lo efectuaron los 
navarros y los italianos, en el Segre, 20 kilómetros al norte 
de su confluencia con el Ebro, en Mequinenza. Una vez 
cruzado el río, los sorprendidos defensores —una compañía 
de carabineros bien equipada— se vieron abandonados por 
sus oficiales. El frente, pues, quedó roto al primer 
enfrentamiento. Más al norte, en las estribaciones de los 
Pirineos, Muñoz Grandes y García Valiño rompieron a su 
vez las líneas republicanas. Estas brechas ocasionaron el 
abandono del frente del Segre. En Barcelona se creyó en un 
primer momento que se trataba de un ataque de poca 
envergadura, pero pronto fue enviado al frente el 
45. Cuerpo de ejército de Líster, con el fin de que intentara 
detener la ofensiva. Con su cuartel general en Castelldans, 
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en la primera línea de colinas al este del Segre, Líster 
contuvo el ataque durante 15 días. 
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35. La campaña de Cataluña entre diciembre de 1938 y enero 
de 1939 


El 3 de enero de 1939, los blindados nacionalistas 
emprendieron finalmente el asalto a las fuerzas de Líster, 
quien se vio obligado a abandonar sus líneas de defensa en 
manos de los italianos. En el norte, García Valiño y Muñoz 
Grandes, con el apoyo de Moscardó, conquistaron el centro 
de comunicaciones de Artesa de Segre. El día 4 caía en 
manos de los ejércitos navarros e italianos la población de 
Borjas Blancas, totalmente arrasada. El frente quedaba 
abierto. Cambara resultó herido en el curso de los combates 
pero no abandonó el mando. Las fuerzas de Líster hicieron 
prisioneros a varios italianos, que fueron fusilados después 


1062 


de un interrogatorio”. Ciano, que comprendía que el 


único peligro lo constituía la posibilidad de una intervención 
francesa, dio instrucciones a los embajadores italianos en 
Berlín y Londres para que declarasen que, en la coyuntura, 
los italianos enviarían a España divisiones «regulares», 
aunque con ello «desencadenaran una guerra mundial»*'”, 
Pero, puesto que el gobierno británico estaba empeñado en 
lograr la amistad con los dictadores (el día 12, lord Halifax 
había insinuado a Ciano en Roma que esperaba que Franco 
«zanjara definitivamente la cuestión española») *'*%, era muy 
improbable que el gobierno Daladier se resolviera a actuar 
en defensa de la República española. Hernández Saravia, 
comandante en jefe de los republicanos, informó a Azaña de 
que sólo contaba con 17 000 fusiles para toda Cataluña!**””, 
Si ello era cierto —y Hernández Saravia era hombre sincero 
— sirve como indicio de la confusión que reinaba en los 
distintos ejércitos, ya que el número de armas era mucho 
mayor. La batalla de Cataluña se convirtió en una 
desbandada. Las divisiones móviles italianas, que habían 
sido reorganizadas, dejaron atónitos a los republicanos. Rojo 
solicitó el envío de hombres y material, por barco, desde 
Valencia, pero era ya demasiado tarde. El gobierno hizo 
extensiva la movilización a los varones de 45 años, sin 
resultado positivo alguno. Las sucesivas líneas de defensa 
(L. 1, L. 2 y L. 3) estaban semidesguarnecidas. La única 
medida eficaz adoptada por la República fue una campaña 
diversiva lanzada contra Andalucía y Extremadura. Esta 
ofensiva (denominada por Rojo el «plan P») la capitaneó el 
general Escobar, que había sido coronel de la guardia civil 
en Barcelona en el año 1936, con los coroneles Ibarrola y 
García Vallejo, al mando de unos ejércitos que, si bien 
contaban con «numerosos efectivos, no eran muy 
disciplinados; los restantes ejércitos de la zona central 
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dirigidos por el general Moñones y el coronel Casado, 
emprendieron a su vez algunas acciones locales. La 
República ocupaba amplios territorios, pero militarmente 
ello no significaba casi nada. Efectivamente, el día 14 de 
enero, Yagile inició un avance repentino y desconcertante 
desde Gandesa y a lo largo del Ebro llegó al mar y conquistó 
Tarragona. Allí entró en contacto con el cuerpo de ejército 
de Solchaga, que se dirigía al norte por el litoral. En la 
catedral se celebró misa por primera vez en dos años y 
medio, mientras en la ciudad comenzaba la represión. 

El gobierno francés abrió nuevamente la frontera para 
permitir la entrada en Cataluña de parte del nuevo material 
de guerra ruso. Las calles y plazas de Barcelona estaban 
abarrotadas de refugiados. En la ciudad cundía la 
desesperación. Soldados, burgueses y anarquistas sólo 
pensaban en el medio más adecuado para huir a Francia. Las 
incursiones aéreas eran constantes, principalmente en la 
zona portuaria. Los bombardeos iban encaminados a destruir 
los navíos que podían ayudar a los que deseaban huir. El 
gobierno, preocupado por el problema de la evacuación de 
los niños, no tomó cartas en el asunto hasta el último 
minuto. En una de las últimas páginas de su diario, Azaña 
relata una visita efectuada por él al cuartel general de 
Hernández Saravia: «Enorme desastre. Ha desaparecido el 
ejército. Los del Ebro, casi sin combatir. Peor que lo de 


abril» *:9!. 


El frente de batalla se iba aproximando a Barcelona, casi 
sin lucha; el avance era casi tan rápido como lo hubiera sido 
de no encontrar resistencia alguna. El día 24 de enero Yagile 
por el mar, Solchaga, 40 kilómetros tierra adentro, y 
Cambara otros 10 kilómetros más al norte, habían alcanzado 
el Llobregat, el río que discurre de norte a sur para 
desembocar en el Mediterráneo, pocos kilómetros al oeste de 
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Barcelona. El mismo día García Valiño conquistó Mantesa y 
se dirigió hacia el nordeste para tratar de cortar las 
comunicaciones entre Barcelona y la frontera. Negrín, 
Azaña, el gobierno, los dirigentes comunistas, los jefes del 
ejército y los funcionarios del gobierno se trasladaron de 
Barcelona a Gerona, junto con el gobierno catalán y el 
gobierno vasco en el exilio. Azaña fue abandonado a su 
suerte!”**!, En la capital catalana no existía el menor espíritu 
de resistencia y la exhortación comunista para convertir el 
Llobregat en «el Manzanares de Cataluña» sonaba a pura 
rechifla. El jefe del estado mayor republicano, Vicente Rojo, 
observó que: «La población estaba cansada de guerra, 
aunque no agotada por los sufrimientos y el hambre»***!. La 
capital catalana estaba en condiciones de ser defendida y 
García Lacalle, comandante en jefe de los cazas 
republicanos, expresó a su superior el asombro que le 
producía la decisión de no oponer resistencia, asombro 
compartido por toda la aviación!” El gobierno central 
pagó cara su discordia con la Generalitat, porque había 
quebrantado el deseo catalán de resistir a los ejércitos 
nacionalistas. La campaña comunista contra el POUM y los 
anarquistas había producido idénticos efectos”, Los 
extranjeros que quedaban en Cataluña se sumaron al éxodo 
de refugiados que se dirigían hacia el norte o buscaban 
embarcaciones en las que poder huir. Las calles de la ciudad 
estaban llenas de inmundicias tras la huida de los 
barrenderos municipales. Las turbas empezaban a saquear 
las tiendas de comestibles. 


En Roma se consideraba tan segura la caída de Barcelona 
que lord Perth ya estaba pidiendo a Ciano que interviniera 
para evitar que se produjeran represalias por parte de los 
nacionalistas!" En Francia se prolongó durante una 
semana un acalorado debate en la Asamblea Nacional, en el 
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cual Daladier y Bonnet declararon que ya era tarde para 
intentar salvar a España, al mismo tiempo que Blum y la 
izquierda unida, incluidos los comunistas, afirmaban que 
aún no estaba todo perdido. Pero la censura de Blum al 
gobierno de Daladier por mantener incluso entonces la 
postura de no intervención podía haberse aplicado a su 
propio gobierno, por lo menos a partir de febrero de 1937. El 
25 de enero, Yagúe cruzó el Llobregat, seguido por Solchaga 
y Cambara, encontrando resistencia aislada y mal 
coordinada. Al día siguiente por la mañana, Barcelona había 
quedado rodeada por el norte y por el oeste. Los navarros e 
italianos se instalaron en el Tibidabo y Yagie en Montjuich 
(donde liberó a 1200 presos políticos). Al mediodía se inició 
la ocupación de la ciudad. En el primer tanque que entró en 
Barcelona iba encaramada y haciendo el saludo fascista una 
judía alemana. Acababa de ser liberada de la cárcel de Las 
Corts, donde había sido recluida por trotskistal?*%. La 
incongruencia del espectáculo era como un comentario 
burlón a los vítores de triunfo que saludaban la «liberación» 
de Cataluña. Las calles estaban vacías. Casi 500 000 personas 
habían huido hacia el norte por todos los medios a su 
alcance. A las cuatro de la tarde fueron ocupados los 
principales edificios oficiales, no tocados por ningún 
incendiario. Al atardecer, la parte de la población 
barcelonesa que desde siempre había apoyado secretamente 
a los nacionalistas se lanzó a la calle para manifestar su 
regocijo. 

Otros ciudadanos salieron a la calle con distinto objetivo: 
durante cinco días menudearon los paseos, en los cuales los 
falangistas locales supervivientes, amargados por el 
sufrimiento, asesinaron impunemente a quien quisieron!”'”, 
El general Cambara, comandante en jefe de las tropas 
italianas, informó a Ciano de que Franco había 
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«desencadenado una purga muy drástica en Barcelona». 
Mussolini, cuando se enteró de que habían sido capturados 
muchos exiliados italianos, y le preguntaron su opinión, 
dijo: «dejad que los fusilen a todos. Los muertos no cuentan 
historias»**%. A continuación se iniciaron los procesos de 
forma más regular, llevados a cabo por los consejos de 
guerra organizados por el nuevo gobernador militar, general 
Álvarez Arenas, que también se hizo responsable de restituir 
las cosas al orden antiguo:  desnacionalizaciones, 
descolectivizaciones, nuevos billetes de banco, nuevos 
saludos, supresión de carteles y lemas, y «retirada» de todos 
los libros marxistas y separatistas, tarea encomendada al 
coronel Mut. A partir de entonces los catalanes hablarían «la 
lengua del Imperio»**% Surgieron nuevos diarios y 
reaparecieron los antiguos, entre ellos La Vanguardia, 
convertida en La Vanguardia Española; uno de sus 
colaboradores, Carlos Sentís, definió el hundimiento de 
Cataluña como «el final de una película de gángsters». Para 
muchas personas, ello suponía el fin de un mundo. Quedó 
derogada la autonomía de Cataluña; quedó prohibida la 
sardana, el baile nacional catalán, siendo asimismo 
prohibido el uso oficial de la lengua catalana (calificada a 
partir de entonces de «dialecto»). Se multaba incluso a 
aquellas personas que publicaban propaganda comercial en 
catalán, se hizo obligatorio el uso sistemático del castellano 
en las iglesias e incluso se prohibieron los nombres de pila 
catalanes. Poco tiempo después llegó la orden de retirar las 
inscripciones de las tumbas del cementerio de Montjuich, 
que conmemoraban a Durruti, a Ascaso y al maestro 
anarquista Ferrer y Guardia, fusilado en 1909. «Todo aquello 
había terminado» para Cataluña, al igual que habían 
concluido 50 años de intensa actividad cultural. 


Sin embargo, no todo es atribuible al fascismo: cuando 


1067 


Ridruejo, director general de propaganda, llegó a Barcelona 
con propaganda falangista redactada en catalán, ésta le fue 
confiscada. Tampoco se le permitió celebrar una serie de 
mítines que tenía previstos en favor de la reconciliación 
entre vencedores y vencidos; y el gobernador militar, 
Álvarez Arenas, le manifestó que el problema más grave era 
«restaurar los altares de la ciudad»*", La Biblia y no José 
Antonio, marcaría la pauta para el castigo de la antigua 
«ciudad roja», sede del anarquismo y el separatismo, que, al 
igual que Sodoma y Gomorra, debía ser «purificada»”"”?!, 
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La retirada desde Cataluña. 


El final de la campaña de Cataluña no fue una ofensiva, 
sino un desfile victorioso precedido por una desbandada. El 
mundo quedó atónito ante la rapidez del hundimiento, 
causado tanto por el cansancio generalizado como por el 
agotamiento de hombres y material que supuso la batalla del 
Ebro. Duncan Sandys expresó el punto de vista de muchos 
simpatizantes de la República (o cuando menos, enemigos de 
los aliados de Franco) cuando recalcó al embajador en 
Londres, Azcárate, que era necesario mantener la resistencia 
en el norte de Cataluña para que el mundo no creyera que la 
guerra estaba liquidada!”””. Henry Stimson, exsecretario de 
Estado, escribió una larga carta al New York Times en la que 
citaba razones legales y políticas para levantar el embargo 
de armas a España”, Siguió una abundante 
correspondencia, muy apasionada, pese a que era ya 
demasiado tarde para que pudiera servir de algo. La Casa 
Blanca recibió una carta redactada en estos términos: «¡Por 
el amor de Dios, levanten el embargo contra España! 
¡Piensen lo que nos ocurrió a nosotros!». Firmaba «El 
fantasma de Checoslovaquia»!””*, El 27 de enero, el 
presidente Roosevelt declaró en una reunión ministerial que 
el embargo «había constituido un grave error [...]. Y agregó 
que jamás se repetiría una cosa similar [...]. Convino en que 
el embargo contravenía todos los viejos principios 
americanos e  invalidaba el derecho internacional 
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establecido»!?”*!, Pero aquellas palabras ya no servían de 


nada. Ni tampoco podía servir de mucho consuelo a la 
República el saber que en Inglaterra, de 100 personas 
interrogadas en una encuesta de opinión pública, 72 
apoyaban a la República y sólo 9 se declaraban partidarias 
de Franco!””9, 


En Cataluña reinaba el caos. El gobierno republicano no 
había tomado ninguna medida en previsión de la crisis que 
se venía encima; el Estado se encontraba en plena 
descomposición; al ministro de la Gobernación no le 
quedaba otro recurso que tratar de regular el tráfico de la 
carretera principal que llevaba a Francia, pistola en 
mano!”””, El gobierno, incluido Azaña, se trasladaba 
constantemente de una sede provincial a otra por el norte de 
Cataluña, y cada desplazamiento ocasionaba fuertes 
disputas. El jefe de los cazas de Cataluña, García Lacalle, 
ignoraba el paradero del comandante en jefe de las fuerzas 
aéreas, Hidalgo de Cisneros!””*!, Los éxodos masivos de Irún, 
Málaga y Bilbao —emprendidos por una población 
aterrorizada— resultaban insignificantes comparados con la 
evacuación de Cataluña a través de lo que el barón von 
Stohrer describió como «la carrera del sufrimiento»**””, Se 
trataba de un movimiento provocado por el pánico, pues 
sólo un pequeño porcentaje de los que huían habrían corrido 
peligro de muerte si hubieran permanecido en Cataluña. 
Pero daba la impresión de que toda la población de Cataluña 
se había puesto en marcha, y muchos de los fugitivos eran 
ya refugiados, procedentes de Extremadura y Andalucía. En 
las carreteras había constantes atascos circulatorios 
ocasionados por vehículos oficiales y particulares. Todos los 
pueblos y ciudades próximos a la carretera de Francia se 
hallaban abarrotados. Por la noche, las aceras quedaban 
cubiertas de seres humanos de todas las edades, hambrientos 


1070 


y temblorosos. Un indicio del caos reinante lo constituyó el 
destino de los miembros del POUM detenidos en las cárceles 
republicanas: Gorkin, Andrade, Gironella y otros. Los 
responsables de su detención, que eran funcionarios del SIM, 
pretendían dejarlos en Barcelona, abandonados a merced de 
Franco. Pero posteriormente, la mayor parte de los presos 
fueron trasladados hacia el norte. Al llegar a un punto 
determinado, en las inmediaciones de la frontera francesa, 
los guardianes se pusieron a disposición de los detenidos. 
Una vez en territorio francés, sin embargo, fueron devueltos 
a España de buenas a primeras. Y sólo unos días más tarde 
pudieron huir del país definitivamente, teniendo que 
ocultarse lejos de la carretera, cuando, por casualidad, vieron 
pasar el automóvil negro del juez José Gomis, que les había 
condenado. 


Los apuros de los refugiados se vieron agravados por los 
ataques aéreos de la Legión Cóndor, efectuados al parecer 


contra la voluntad de Franco!?'*, 


Al principio, el gobierno francés, por razones políticas y 
financieras, se había negado a permitir la entrada de 
refugiados. Desde el principio de la guerra, Francia ya había 
invertido 88 000 000 de francos en ayuda a los refugiados 
españoles. El gobierno francés propuso que se señalara una 
zona neutral en el lado español de la frontera, en donde los 
refugiados podrían ser mantenidos por la ayuda extranjera. 
Pero los nacionalistas se negaron a tomar el proyecto en 
consideración. En consecuencia, el gobierno francés autorizó 
a que se abriera la frontera, al principio sólo exclusivamente 
para los paisanos y heridos. En estas condiciones empezaron 
a cruzar la frontera los primeros contingentes en la 
medianoche del día 27 de enero. El día 28 pasaron a Francia 
15 000 personas. La cifra aumentó en los días sucesivos. En 
la primera semana de febrero quedó de manifiesto que el 
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ejército republicano en retirada no tenía intención ni medios 
de resistir al avance nacionalista, pese a la llegada de dos 
nuevas escuadrillas de cazas rusos T-15 B («Superchatos») 
Rasil” Los franceses, por lo tanto, se hallaban ante la 
alternativa de permitir la entrada a los soldados o impedirla 
por la fuerza. El día 5 de febrero, el gobierno francés resolvió 
admitirlos en su territorio, a condición de que entregaran las 
armas. Así pues, a los 10 000 heridos, las 170 000 mujeres y 
niños y los 60 000 civiles varones que habían cruzado la 
frontera desde el 28 de enero, se sumaron 220 000 hombres 
del ejército republicano entre el 5 y el 10 de febrero. Así y 
todo, los nacionalistas hicieron unos 60 000 prisioneros!***?, 


La frontera ofrecía escenas de tragedia. Los fugitivos 
estaban extenuados y llevaban las ropas empapadas por la 
nieve y la lluvia. Sin embargo, se oían pocas quejas. 
Abrumados por la adversidad, la mayor parte de los 
republicanos españoles marchaban al exilio erguidos y 
dignos. Los niños llevaban juguetes rotos, la cabeza de una 
muñeca o una pelota deshinchada, símbolos de la infancia 
feliz que habían perdido. En la frontera, ¡qué risas de 
contento! Pero ¡qué desilusión!?'*!! 


El lado español de la frontera estaba controlado por un tal 
José Ramos, presidente de uno de los sangrientos tribunales 
revolucionarios que funcionaron en Barcelona en los 
primeros días de la guerra, y que después fue director de la 
prisión de Órdenes. Se comportó como un auténtico 
gángster!”"*!, En el lado francés de la frontera, se abrió un 
campo de refugiados, que serviría de centro de distribución. 
En este campo no existía el menor abrigo, aunque la mayor 
parte de mujeres y niños, junto con algunos soldados 
heridos, fueron trasladados a otros puntos de Francia. 
Tuvieron que separarse familias que siempre habían 
permanecido juntas, hasta en el desastre de la huida. Se 
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instalaron campos en Argeles, St. Cyprien, Barcarés y otras 
cuatro pequeñas localidades de la región para dar acogida al 
ejército republicano. Estos campos consistían simplemente 
en espacios abiertos en las dunas, junto al mar, rodeados por 
alambre de púas, y los refugiados tenían prohibida la salida. 
Los hombres se vieron obligados a cavar agujeros como 
animales, para procurarse abrigo. El número de estos 
campos quedó fijado en 15, y se hallaban custodiados por 
senegaleses y miembros de la garde mobile. Algunos 
refugiados cruzaban la frontera con un puñado de tierra que 
habían recogido al salir de sus pueblos. Un garde mobile 
abrió por la fuerza uno de estos puños cerrados y arrojó con 
desdén a una charca francesa la tierra de Españal”*”, Entre 
los que cruzaron la frontera figuraba un grupo fantasma de 
voluntarios internacionales que habían sido reagrupados 
bajo la dirección del polaco Henrik Torunczyk: entre ellos 
estaban Ludwig Renn, Heinrich Rau, Mihaily Szalvai (el 
Chapaiev español) y el italiano Giuliano Pajetta, así como 
André Marty: Malraux, que había estado en Cataluña 
filmando L'Espoir, también estaba allí: «c'était toute la 
Révolution qui s'en allait». Tenía razón: y las esperanzas de 


los «antifascistas» en el exterior sufrieron un duro revés!*!*!. 


Durante 10 días faltaron totalmente en los campos el agua 
y los alimentos, y los heridos permanecieron sin asistencia. 
Entre estos últimos figuraba el gran poeta Antonio 
Machado, que falleció a los pocos días en una pensión de 
Collioure, a causa de una recaída en su dolencia asmática, 
exacerbada por las fatigas del éxodo!”*. Finalmente se 
obtuvo el suministro de alimentos, pero siguieron 
careciendo absolutamente de servicios higiénicos y de 
refugio contra las inclemencias del tiempo. Los servicios 
médicos eran muy deficientes. Se criticó al gobierno francés 
por permitir aquellas condiciones de vida, pero hay que 
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reconocer que las dificultades de atender a 400 000 
refugiados en tan corto espacio de tiempo eran casi 
insuperables. A Francia nunca se le tuvo muy en cuenta el 
hecho de haber admitido en su territorio a la totalidad de los 
refugiados sin distinciones. Por otra parte, es cierto que el 
gobierno francés pretendía, con su abandono, obligar al 
mayor número posible de refugiados a entregarse a merced 
de Franco. Pero la misma indiferencia fue manifestada por 
personas cómodamente instaladas en Norteamérica y en 
Inglaterra: el director del New York Times rogó a Herbert 
Matthews que no enviara reportajes demasiado emotivos 
sobre las condiciones de vida en los campos!****!, El coste de 
manutención de cada refugiado era de 15 francos diarios, y 
para los heridos, de 60 francos. A principios de febrero el 
gobierno francés entregó 30 millones de francos a tal objeto. 
Al mismo tiempo se dirigió a otros gobiernos para 
solicitarles que compartieran las cargas. Los belgas se 
avinieron a acoger a 2000 o 3000 niños españoles, pero los 
gobiernos ruso y británico se negaron de entrada a aceptar 
refugiados en sus países respectivos. La actitud de Rusia fue 
ampliamente comentada, especialmente por la prensa 
derechista francesa. Posteriormente, Gran Bretaña aceptó 
dar asilo a un número selecto de dirigentes y Rusia entregó 
28 000 libras esterlinas en concepto de ayuda a los 
refugiados. Gran Bretaña entregó a la Cruz Roja 50 000 
libras esterlinas, destinadas a los campos!”*!, Como era 
inevitable, se produjeron casos de venganzas personales en 
estos campos. En Argeles, por ejemplo, Astorga Vayo, 
miembro del odiado SIM y en otros tiempos comandante de 
un gran campo de prisioneros situado en Els Omells de Na 
Gaia, en la provincia de Lérida, un día fue saludado por un 
grupo de viejos conocidos de antes de la guerra*'”!, 
Caminaron un trecho juntos charlando de los viejos tiempos. 
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Repentinamente se dio cuenta de que le habían llevado a un 
paraje solitario y poco frecuentado del campo. Vio ante sí 
una profunda fosa cavada bajo unos pinos. Sus compañeros 
sonreían torvamente. Lo enterraron vivo!”*”!, 


Entretanto el 1 de febrero, en los calabozos del castillo de 
Figueras, la ciudad catalana más cercana a la frontera, se 
celebraba sesión de aquellas Cortes que habían sido elegidas 
casi tres años antes en medio de gran entusiasmo. A la 
reunión asistía un puñado de sesenta y dos diputados. Diego 
Martínez Barrio se sentó ante una mesa cubierta con la 
bandera republicana. Negrín pronunció un discurso en el 
que puso sólo tres condiciones para la paz: garantía de la 
independencia española, garantía del derecho del pueblo 
español a escoger su propio gobierno y renuncia a las 
represalias. Nadie puso objeciones, aunque era seguro que el 
general Franco no las aceptaría y que, en consecuencia, lo 
que hacía el gobierno era recomendar que continuara la 
guerra”! La sesión se suspendió. Los diputados huyeron a 
Francia. Algunos, en realidad, habían pasado allí la noche 
anterior. Álvarez del Vayo y Negrín entraron en contacto 
con Stevenson y Jules Henry, embajadores inglés y francés, 
para tratar de conseguir una mediación con los nacionalistas 
de acuerdo con las condiciones expuestas por Negrín en 
Figueras. Los diplomáticos accedieron a intentarlo. Negrín 
puntualizó que, si las condiciones eran rechazadas, la guerra 
continuaría desde Madrid!”*!. Desde tiempo atrás estaba 
decidido a hacerlo. Álvarez del Vayo se encargó de organizar 
el traslado de los cuadros del museo del Prado desde 
Figueras. En esta ciudad fueron embalados en camiones y 
enviados a Ginebra, en donde quedaron bajo la custodia 
temporal del secretario general de la Sociedad de Naciones. 
Los refugiados se apartaban de la carretera mientras pasaban 
ante ellos los lienzos de Velázquez, Goya, Tiziano y Rubens. 
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Azaña (parafraseando a uno de los personajes de La Velada 
en Benicarló) dijo a Negrín que todas las nociones de 
monarquía y república no valían lo que un solo cuadro de 
Velázquez. Negrín se mostró de acuerdo!””*, Pero, como es 
de suponer, ni uno ni otro se lo creían. 


El avance de los navarros e italianos continuó de modo 
irresistible. Gerona cayó el 5 de febrero, con un bombardeo 
previo a base de bombas incendiarias, que enfureció a los 
republicanos hasta el punto de que iniciaron un conato de 
resistencia. El mismo día, al amanecer, cruzaban la frontera 
Azaña, Martínez Barrio y Companys. La marcha de Azaña 
no registró incidentes. Pero el coche en el que viajaba 
Martínez Barrio se averió, obstruyendo la carretera. Negrín 
intentó empujarlo ¡personalmente sin resultado. El 
presidente tuvo que salir de España a pie. Negrín y Azaña se 
despidieron en Las Illas, nada más entrar en Francia. Negrín 
regresó a España, donde permanecería unas cuantas horas; 
Azaña partió hacia el exilio!”'”!, Fueron asesinados varios 
prisioneros nacionalistas, entre ellos el coronel Rey 
d'Harcourt, el héroe de Teruel, y el obispo de esta ciudad, 
que le acompañaba!” A duras penas pudo evitarse que 
Marty fusilara a varios miembros del que fuera su estado 
mayor en Albacete, ya que temía, llevado de su mezquindad 
y su locura, que éstos divulgaran algunos de sus actos, 
propios de un maníaco!”*”!, Al oeste, García Valiño entró en 
la ciudad episcopal de Vich. Como ya suponían los 
nacionalistas, había cesado toda resistencia en Cataluña. De 
nada sirvió relevar en el último minuto a Hernández Saravia 
del mando supremo del ejército, designando a Jurado en su 
lugar. El nuevo general tenía mucha experiencia, pero no 
había nadie capaz de crear un frente de la nada. (Hernández 
Saravia pretendía destituir a Modesto y entregar el mando al 
anarquizante coronel Perea. Pero Negrín y Rojo se 


1076 


opusieron)”"*! Mientras sir Robert Hudgson, en nombre de 
Gran Bretaña, exponía a los nacionalistas las condiciones de 
paz de Negrín, cuatro cuerpos de ejército avanzaban en 
dirección a la frontera francesa. El 8 de febrero, los navarros 
entraron en Eigueras. El mismo día, sus unidades de 
vanguardia entraron en contacto con la retaguardia del 
ejército republicano en retirada. El 9 de febrero, Solchaga y 
Moscardó llegaron a la frontera francesa, aquél en Le 
Perthus y éste en las montañas de Nuria. El día 10, toda la 
frontera se hallaba controlada por los ejércitos nacionalistas. 
A primeras horas de aquel mismo día, Modesto había 
cruzado a Francia con las últimas unidades del ejército del 
Ebro. Fue entonces cuando Giménez Caballero, el primer 
fascista de España, que por entonces servía de «alférez 
provisional» a las órdenes de Moscardó, recordando la 
jactanciosa frase de Luis XIV, exclamó jubiloso ante sus 
hombres: «¡Por fin hay Pirineos! ». 
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Negociaciones de paz. — Las condiciones 
del general Franco. — Francia e 
Inglaterra reconocen a Franco. — El 
golpe de Estado del coronel Casado. — 
Guerra civil dentro de la guerra civil. — 
La renuncia de los comunistas. — 
Negociaciones fallidas en Burgos. — 
Escenas vividas en la costa mediterránea. 


Tras la caída de Cataluña, el mundo sacó la conclusión de 
que la guerra española había terminado. En la Bolsa de París 
la peseta nacionalista alcanzó un valor setenta veces 
superior al de la republicana!” En la España nacionalista 
no se hablaba ya de conjuras de asesinato. En el bar de 
Chicote, en San Sebastián (la más normal de las ciudades 
nacionalistas), los pesimistas habían sido los clientes más de 
moda. Ahora los optimistas desanimaban hasta a los que se 
reían de los anuncios que rezaban «Permaneced callados, 
sed prudentes, oídos enemigos están escuchando». La gente 
podía ir al cine con la conciencia tranquila (a ver, por 
ejemplo, la película histórico-monumental de los fascistas 
italianos, Escipión en África o uno de los nuevos 
documentales españoles, España heroica, o Los 
conquistadores del Norte, incluso Mares de China, de Clark 
Gable y Jean Harlow). El problema de las relaciones entre el 
régimen y la Iglesia fue discutido por Serrano Súñer el día 6 
de febrero en una conferencia de prensa (desde la muerte del 
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anciano general Martínez Anido, regentaba el ministerio de 
Orden Público, además de ser ministro de Gobernación). Al 
tiempo que ensalzaba la tradición católica, propuso la 
división de poderes, especialmente en el campo de la 
enseñanza. También solicitó el derecho a la presentación de 
obispos que el Estado había ejercido desde el concordato de 
1851. Pero Serrano Súñer no podía hacer en todo su 
voluntad. El cardenal Segura, en aquellos momentos 
arzobispo de Sevilla, había acusado a la Falange de 
irreligiosa y deploraba la influencia de los nazis. Poco 
después, el primado, cardenal Gomá, volvió a referirse a ello 
con mayor discreción (según su costumbre), en su pastoral 
de cuaresma, en la que criticaba «el nacionalismo 
exagerado». Entretanto, por un decreto del 15 de diciembre 
se devolvían a la familia real las propiedades y el derecho de 
ciudadanía que les había retirado la República. El rey 
Alfonso y su hijo Juan declararon que deseaban que se les 
considerara como «soldados de Franco» hasta nueva orden. 


Ahora cortejaban al régimen nacionalista muchos de los 
que antes lo habían escarnecido. Por ejemplo, el gobierno 
francés envió a Burgos al senador Bérard para que negociara 
el establecimiento de relaciones diplomáticas. Éste fue 
tratado con frialdad. Jordana exigió en primer lugar, el 
reconocimiento de jure, el regreso de los barcos republicanos 
refugiados en aguas francesas y la devolución a España de 
los tesoros artísticos y el dinero españoles que se 
encontraban en Francia. Los nacionalistas se negaron a 
financiar el mantenimiento de los refugiados españoles en el 
sur de Francia y a permitir que el gobierno francés se 
reembolsara de estos gastos con el dinero español 
depositado en Francia*2, 


Entretanto, el gobierno de la República se reunió en 
Toulouse. Negrín y Álvarez del Vayo llegaron a esta ciudad 
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el 9 de febrero, procedentes de Figueras, y se encontraron al 
resto del gabinete esperando el permiso de las autoridades 
francesas para salir en avión hacia Valencia. Después de una 
breve reunión ministerial en el consulado español, quedaron 
zanjadas las dificultades de transporte. Negrín y Álvarez del 
Vayo se dirigieron a Alicante en un avión de Air France, 
encontrando totalmente desmoralizados a los dirigentes 
militares de la España central'?”!, El desánimo aumentó por 
el hecho de que, el mismo día de la caída de Cataluña, 
Menorca se rindió a los nacionalistas. Franco había 
comunicado a Londres que ocuparía Menorca sin la ayuda 
de alemanes e italianos. Entonces, tres batallones de la 
guarnición republicana se rebelaron contra Negrín, y el 
capitán de uno de ellos, telefoneó a su hermano, jefe de los 
astilleros de Pollensa, en Mallorca, pidiéndole que le enviara 
intermediarios para negociar la rendición. En consecuencia, 
el crucero británico Devonshire se encargó de trasladar a los 
negociadores de Mallorca a Mahón. Su capitán colaboró en 
las negociaciones para la rendición de la isla y el traslado a 
Marsella de seiscientos republicanos, encabezados por su 
comandante, Luis González Ubieta, jefe de la armada 
recientemente retirado. En la España central, algunos 
comprendieron que aquél podía ser el modelo de su propia 


capitulación? 
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Así pues, había comenzado en Madrid un juego extraño y, 
para muchos, fatal. Miaja, el generalísimo político y militar, 
seguía controlando una tercera parte de España, incluida 
Valencia. Contaba con 500 000 hombres armados, y sus 
cuatro ejércitos (mandados por los generales Moriones, 
Escobar y Menéndez y el coronel Casado, respectivamente) 
no habían sido derrotados. Pero el general Matallana, jefe 
militar de estos ejércitos ya había caído en la traición o en el 
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derrotismo, al igual que el coronel Muedra, su jefe de estado 
mayor. El propio Miaja estaba desmoralizado y residía 
normalmente en Valencia. El «comunismo» de muchas de 
estas personas demostró ser una ideología buena para los 
tiempos de prosperidad. Militares procedentes básicamente 
de la clase media y alta, como el propio Miaja, Burillo, 
Matallana, Moriones o Prada, que unos años antes se habían 
dejado impresionar por los comunistas, se alejaban ahora de 
éstos como si huyeran de un barco en que estuvieran 
refugiados y que se hallara a punto de zozobrar**”%. Varios 
oficiales veteranos, encabezados por Casado, comandante en 
jefe del ejército del centro (jefe de la casa militar de Azaña 
en 1936, y uno de los creadores de las Brigadas Mixtas, que 
había sido comandante del ejército republicano en Brunete), 
llegaron a la conclusión de que la negativa de Franco a 
aceptar negociaciones era debida a la participación 
comunista en el gobierno de Negrín. Esta conclusión 
derivaba en parte de la envidia que sentían por el arrojo de 
los oficiales comunistas y por su indudable preponderancia. 
Casado y sus amigos no tenían idea de los esfuerzos secretos 
que venía realizando Negrín para conseguir la paz. Entre 
estos oficiales se contaban otros elementos antagonistas de 
Negrín: anarquistas, amigos de Azaña, de Prieto o de Largo 
Caballero. El político más destacado de este grupo de 
conspiradores era Besteiro, el socialista reformista que había 
permanecido en Madrid durante toda la guerra, a la sazón 
enfermo y anciano, un modelo de estoicismo que, desde una 
posición de fuerza moral superior, era capaz de pensar 
seriamente en la posibilidad de la derrota como un medio de 
purgar las rivalidades existentes en el campo republicano. Su 
odio al comunismo y su desprecio por el terror 
revolucionario hicieron que subestimara la represión 
nacionalista y la evolución del «franquismo» durante la 
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guerra”. La conspiración podría haber fracasado de no ser 
por la actitud de los anarquistas, que recibieron 
instrucciones de Mariano Vázquez, su secretario general que 
entonces se encontraba en Francia, para que se dispusieran a 
aceptar la victoria nacionalista. Vázquez había sido amigo de 
Negrín, como ya hemos visto, y el único anarquista que 
había dado muestras de ser un jefe militar competente. 
Cipriano Mera, comandante en jefe del 4.2 Cuerpo de 
ejército a las órdenes de Casado estaba lejos de serlo. (Los 
otros tres jefes de cuerpos de ejército a las órdenes de 
Casado —Barceló, Ortega y Bueno— eran comunistas). Un 
puñado de miembros de la CNT en Madrid, como el 
periodista García Pradas, Eduardo Val y Manuel Salgado, 
impulsaron a Mera. Entretanto, Miaja, generalísimo de la 
España central, había decidido, al parecer, que no tenía 
ningún sentido prolongar la guerra y que la República 
terminaría derrotada aun cuando continuara combatiendo 
un año más. Además, la organización de espionaje 
nacionalista, una auténtica quinta columna, actuaba en 
secreto, tanteando la lealtad de Casado, Matallana, Muedra, 
jefe del estado mayor de Matallana, y otros oficiales, 
empleando para ello a intermediarios dignos de confianza. A 
principios de febrero, Casado ya mantenía correspondencia 
con el coronel Ungría, jefe del servicio de información 
secreta de Franco en Burgos!” Al parecer, en las 
negociaciones entabladas entre Casado y el gobierno de 
Burgos se preveía que fueran respetadas las vidas de los 
oficiales del ejército que depusieran las armas «siempre que 
no hubieran cometido crímenes»*”%, Casado también se 
carteó con un viejo amigo suyo, el general Barrón, jefe 
militar nacionalista. Casado, el eje de la conspiración, era un 
hombre competente, culto, austero y trabajador: llevaba una 
vida tan sencilla como el más joven de los soldados y un 
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ritmo de trabajo tan intenso como si fuera el comandante en 
jefeP2], Asimismo estaba en contacto, a partir de finales de 
1938, con Denys Cowan, el oficial de enlace británico de la 
comisión Chetwode en Madrid. Cowan, que probablemente 
actuaba de modo oficioso por cuenta del gobierno británico, 


estaba muy interesado en poner fin a la guerra?! 


Durante mucho tiempo, los comunistas habían 
desconfiado de Casado. Éste se había opuesto a la ofensiva 
de Brunete en 1937. El diputado comunista Daniel Ortega, 
comisario del Quinto Regimiento en los primeros tiempos, 
que trabajaba en el cuartel general de Casado, había 
comunicado aquel mismo año a «la Pasionaria» sus 
sospechas acerca de Casado tiempo atrás!"9%, Pero éste 
estaba al corriente de los intentos de Azaña de lograr una 
paz de mediación, a través de Besteiro. La mujer de Casado, 
que gozaba de cierta influencia sobre su marido, se había 
hecho sospechosa de traición, aunque probablemente por 
derrotismo. También se sabe que, en un momento dado, 
Casado insinuó que, si Negrín hubiera insistido en la idea de 
la «lucha numantina» hasta el final y hubiera decidido que 
era preferible perderlo todo antes que rendirse, habría 
seguido apoyándole, aunque de mala gana; lo que Casado y 
sus partidarios encontraban lógicamente inaceptable era que 
se mantuviera oficialmente la postura numantina, al tiempo 
que se preparaba la huida. (Los «numantinos, que cuentan 
con aviones y cuentas corrientes secretas en Suiza», como 
les definió Azaña)?" El cuartel general de Casado se 
encontraba en la ruinosa finca de la familia de Osuna, 
situada cerca de Barajas, en las afueras de Madrid: La 
Alameda, pintada por Goya de forma tan encantadora. En 
aquel palacio delicioso, ornado con sus maravillosas 
estatuas, escaleras y parterres, Casado planeaba el final de la 
guerra?" 
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En Madrid, los jefes militares habían perdido el contacto 
con el gobierno durante bastante tiempo. Todos estaban 
cansados de combatir. Sólo el Partido Comunista 
propugnaba una política de resistencia a ultranza, y sus 
dirigentes en Cataluña y en el Ebro, Líster y Modesto, 
habían regresado de Toulouse a España, junto con Togliatti. 
Mientras muchos jefes militares, como Rojo, Hernández 
Saravia, Jurado, Perea, Pozas y otros permanecieron en 
Francia, los veteranos jefes comunistas del ejército del Ebro, 
regresaron a Españal”””l, Un oficial profesional, Jesús Pérez 
Salas, que se había pasado toda la guerra combatiendo, 
recordaría más tarde que cundía el desasosiego por saber 
qué clase de sistema político se impondría, aun en el caso de 
una victoria republicana!”*”. Entretanto, del día 8 al 12 de 
febrero, los comunistas celebraron una conferencia en 
Madrid en el curso de la cual se formularon muchas 
acusaciones de derrotismo!””*. También conferenciaron la 
CNT, la FAI y las juventudes libertarias, llegando incluso a 
celebrar una reunión en Valencia, con Negrín, a fin de 
discutir la situación. Negrín provocó resentimientos de 
forma innecesaria, al negarse a recibir al nuevo secretario de 
la FAL José Grunfeld, con el pretexto de que «no es de 
nacionalidad española»***! En aquel momento, algunos 
anarquistas de la Península respaldaban la idea de proseguir 
la resistencia; pero llegaron instrucciones de Francia, país en 
donde se encontraban muchos dirigentes anarquistas de 
modo permanente, en el sentido de aceptar la derrota y 
tratar de organizar la evacuación de otros dirigentes 
anarquistas que se hallaban en la España central”? 

Álvarez del Vayo voló de Madrid a París a fin de persuadir 
a Azaña de que regresara a España. Pero Azaña le respondió: 
«Mi deber es hacer la paz. Me niego a contribuir con mi 
presencia a prolongar una batalla que no tiene sentido. 
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Debemos lograr las mejores garantías posibles y terminar 
con esto lo antes posible». Álvarez del Vayo desistió de 
convencerle!””"”, 


El día 12 de febrero, Negrín llegó a Madrid. Este mismo 
día, mantuvo una entrevista de cuatro horas con Casado*"**, 
Éste, al referirse al hambre y a la falta de combustible en 
Madrid, dijo que la guerra debía terminar. Negrín prometió 
enviar provisiones para quince días. Casado le respondió 
planteándole nuevas quejas. Carecía de transportes. Gran 
Bretaña y Francia habían abandonado totalmente a la 
República. La caída de Cataluña había reducido en un 70% 
las ya escasas reservas de materias primas. Muchos soldados 
no tenían botas ni tabardos. Sólo había cuarenta aviones al 
servicio de aquel ejército, escasa artillería y menos armas 
automáticas. Los nacionalistas tenían 32 divisiones al sur de 
Madrid, con grandes cantidades de artillería, tanques, y por 
lo menos 600 aviones. Negrín dijo a Casado que Rusia había 
enviado 10 000 ametralladoras, 600 aviones y 500 piezas de 
artillería. Todo aquello estaba en Marsella y, a pesar de las 
dificultades, pronto llegaría a España. Además, agregó, las 
negociaciones de paz con Franco habían fracasado. Casado 
dijo que los suministros rusos no llegarían nunca, pues la 
única ruta posible era la que llevaba de Marsella a Valencia, 
y estaba muy vigilada. Suplicó a Negrín que reanudara las 
negociaciones y le ofreció su colaboración. Negrín aceptó la 
oferta, añadiendo que no vacilaría en eliminar del gobierno 
al Partido Comunista en caso de que fuera necesario. Dijo a 
Casado que le ascendería a general. Posteriormente Negrín 
se reunió con los dirigentes de los partidos del Frente 
Popular en Madrid. Se refirió en términos vagos a sus 
objetivos generales. Casado se entrevistó con estos mismos 
políticos, y desahogó ante ellos su irritación contra los 
comunistas. Algunos comunistas de Madrid, como Tagúeña, 
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Domingo Girón (el organizador local) y Pedro Checa, 
empezaron a hacer preparativos para enfrentarse a la 
amenaza de una conspiración militar, pues corrían rumores 
en este sentido!””"”, Una delegación del partido encabezada 
por «la Pasionaria» visitó a Negrín: «Si el gobierno está 
dispuesto a continuar la resistencia, el Partido Comunista le 
apoyará; si el gobierno está dispuesto a entablar 
negociaciones de paz, el Partido Comunista no será un 
obstáculo». Negrín dijo que entendía que la única salida 
posible era proseguir la resistencia. Sin embargo, parecía un 
hombre desbordado por los acontecimientos que, después de 
haber gastado sus fuerzas en una lucha difícil contra las 
corrientes capituladoras, se dejaba ir al fondo por la resaca, 
tratando de conservar en el hundimiento un mínimo de 
decencia? 


La política de Negrín en febrero de 1939 ha sido objeto de 
polémica. Aunque deseaba proseguir la lucha, no es menos 
cierto que, privadamente, trataba de asegurar la huida para 
sí y para sus amigos. ¿Acaso apoyaba secretamente la 
conspiración de Casado para justificar su propia huida, 
mientras que externamente propugnaba la resistencia hasta 
el fin? ¿Se vio desbordado por maniobras exteriores o se 
dejó desbordar por ellas? ¿Conocía los tratos secretos que 
mantenían Casado y Matallana con Franco? Y, en caso 
afirmativo, ¿por qué no les hizo arrestar? 
Retrospectivamente los comunistas, en quienes se apoyaba 
cada vez más, consideraban que su conducta era 
«contradictoria e incomprensible»; al tiempo que reafirmaba 
su decisión de resistir, no hacía nada para organizar la 
resistencia", La realidad parece ser que Negrín estaba 
indeciso. Deseaba la paz pero sabía, mejor que el propio 
Casado, que las condiciones de Franco eran duras. Hasta la 
caída de Cataluña se sintió seguro, teniendo un ejército a sus 
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espaldas. Ahora que se encontraba en la España central, no 
sólo se sentía indeciso sino que contaba con un ejército sin 
experiencia, posiblemente desleal y dirigido por unos 
oficiales cuya lealtad también era dudosa. Aunque sabía que 
los jefes militares comunistas, por muy competentes que 
fueran, daban prioridad a su lealtad al partido. La actuación 
de Negrín durante este mes plantea interrogantes, pero debe 
tenerse en cuenta que la situación en que se encontraba no 
era envidiable. Su única estrategia posible era esperar el 
holocausto de una guerra mundial. Su única táctica posible 
(y en esto coincidía con los comunistas) era ser el último en 
abandonar la lucha. 


El 16 de febrero, Negrín celebró una reunión con los 
dirigentes militares republicanos en un hangar del 
aeródromo de Los Llanos, cerca de Albacete!”?”!, Estuvieron 
presentes varios jefes veteranos del ejército republicano. 
Figuraban entre ellos algunos capitanes y comandantes que 
se habían adherido a la causa republicana en junio de 1936 y 
que habían alcanzado el grado de generales, si bien 
precariamente. Negrín habló durante dos horas. Explicó el 
fracaso de las negociaciones de paz emprendidas el mes 
anterior. También describió cómo, desde el mes de mayo del 
año anterior había buscado una paz honrosa, por medio de 
intermediarios. Manifestó que no quedaba otra salida que la 
resistencia. A continuación habló el general Matallana, 
quien declaró que era una locura continuar la lucha. Apeló 
al humanitarismo del jefe del gobierno para que pusiera fin a 
la guerra. Los generales Menéndez, Escobar y Moñones, 
jefes de los ejércitos de Levante, Extremadura y Andalucía 
respectivamente, estuvieron de acuerdo con Matallana. 
Todos ellos eran oficiales regulares del ejército desde antes 
de 1936 y habían vivido dolorosamente en su propia carne la 
tragedia de la guerra: eran leales al gobierno y enemigos de 
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la revolución. El almirante Buiza, comandante en jefe de la 
Armada (se le volvió a nombrar para este cargo en 
sustitución de González Urbieta), informó de que una 
comisión que representaba a las tripulaciones de la flota 
republicana había decidido que la guerra estaba perdida y 
que los ataques aéreos nacionalistas obligarían a la flota a 
abandonar en breve las aguas españolas, a menos que se 
emprendieran negociaciones de paz. Negrín replicó a Buiza 
que los jefes de la comisión debían ser fusilados por 
amotinamiento. Buiza le replicó que, aunque en principio 
estaba de acuerdo con Negrín, no lo había hecho porque 
personalmente compartía los puntos de vista de la comisión. 
A continuación intervino el coronel Camacho, que habló en 
nombre de las fuerzas aéreas. Dijo que sólo disponía de tres 
escuadrillas de bombarderos Natasha, dos escuadrillas de 
Katiuska y veinticinco aviones tipo «Chato» o «Mosca». Él 
también era partidario de negociar la paz, aunque agregó 
que la aviación tenía gasolina para continuar la guerra 
durante otro año. El general Bernal, gobernador militar de la 
base naval de Cartagena habló en términos análogos. Miaja, 
«el héroe de Madrid», se quejó de que no le hubieran dejado 
hablar. Negrín le invitó a que interviniera, puntualizando 
que había querido que fuera él, en su calidad de comandante 
en jefe, el último en hablar. Sorprendentemente, Miaja pidió 
resistencia a ultranza. Negrín cerró la discusión sin hacer 
propuestas en firme sobre la acción a seguir; pero quedaba 
sobreentendido, que, dado que las negociaciones habían 
fracasado, la guerra debía continuar!?””! Posteriormente 
algunos comentaron que el hecho de que Negrín sólo 
convocara a aquellos oficiales conocidos por su pesimismo 
ya indicaba que el propio jefe de gobierno era pesimista. 
También cabe preguntarse por qué fijó la sede del gobierno 
en la pequeña población industrial de Elda, situada a treinta 
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kilómetros de Alicante, hacia el interior, y por lo mismo 
lejana de Madrid, si deseaba continuar la guerra. La 
situación de esta localidad, no lejos de la costa, hacía 
sospechar que se preveía la posibilidad de escapatoria. El 
alto mando comunista, que ahora se hallaba casi 
abiertamente bajo la presidencia de Togliatti, instaló su 
cuartel general en las inmediaciones, en un bello palmeral 
próximo a Elche, y ello planteaba el mismo interrogante". 
Es probable que, mientras Casado, Matallana y los demás 
oficiales de Madrid conspiraban con los anarquistas y los 
políticos de Madrid, Negrín hubiera llegado a la conclusión 
de que, para asegurar la continuidad de la guerra, era 
indispensable imponer una especie de dictadura personal 
temporal, con el apoyo del Partido Comunista. A Casado, 
Matallana, Escobar y otros oficiales que discrepaban del jefe 
del gobierno se les confiarían cargos de poco relieve. 


Entretanto la situación de Madrid era terrible, como había 
dicho Casado. Acaso Negrín no se percataba plenamente de 
la situación. La comisión internacional cuáquera para la 
asistencia a los niños refugiados informó de que la ración 
alimenticia media era tan baja, que, aun manteniéndose en 
su nivel actual, no permitiría la subsistencia más allá de dos 
o tres meses. No había calefacción, agua caliente, 
medicamentos ni material quirúrgico. Este estado de cosas 
hacía que resultara inútil toda la ayuda internacional que se 
movilizaba. En Inglaterra se recaudaban fondos para 
asegurar el envío de «alimentos para España». Varios 
gobiernos efectuaron donaciones. Los gobiernos del Canadá, 
Noruega y Dinamarca compraron excedentes de alimentos y 
los enviaron a España. Bélgica entregó alimentos por valor 
de 10 000 libras, Suecia, por valor de 75 000 libras 
(anteriormente había entregado una partida de 50 000). El 
gobierno francés acordó enviar 45 000 toneladas de harina a 
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la República, aunque no como regalo. Los Estados Unidos 
enviaron 600 000 barriles de harina por medio de la Cruz 
Roja, pero el cargamento fue desviado de un puerto a otro 
del Mediterráneo antes de ser entregado definitivamente. 
Además, los propietarios navieros trataban de aumentar al 
máximo el importe del transporte de harina y se justificaban 
diciendo que cada vez que les designaban un puerto para 
efectuar el desembarco, éste caía en manos de los 
nacionalistas. De esta forma los niños hambrientos de la 
República tuvieron que esperar tres meses la llegada de la 
harina norteamericana desde Le Havre. Entretanto la 
comisión cuáquera seguía prestando asistencia en los 
territorios conquistados por los nacionalistas, aunque 
exigiendo el cumplimiento estricto de determinadas 
condiciones!”””, Cuanto más próximo se hallaba el fin de la 
República, sin embargo, mayor era el interés que despertaba 
internacionalmente su suerte, especialmente en los Estados 
Unidos. Madrid era una ciudad extraña y silenciosa, cuyos 
habitantes sabían que, si la guerra continuaba, habría 
llegado para ellos la hora del juicio. Los periódicos 
mantenían un fácil optimismo que nadie compartía, al igual 
que los servicios radiofónicos, que seguían bajo el control de 
Negrín. 

Entretanto, Casado proseguía sus negociaciones secretas 
con Burgos. Su plan consistía en detener y entregar a Franco 
a muchos dirigentes comunistas y otros, y llegó a pedir 
disculpas por no haber podido evitar la fuga de algunos de 
ellos? El coronel Ungría recibió en Burgos un informe 
completo sobre la reunión convocada por Negrín en Los 
Llanos. Dos coroneles del estado mayor de Casado, Garijo y 
Muedra, pensaban también en la posibilidad de rendir sin 
más las fuerzas del ejército de la zona central. 


Entretanto, el 13 de febrero, Franco orientó a los 
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partidarios de la rendición con la promulgación de un 
decreto que se aplicaba a todos los culpables de «actividades 
subversivas» desde el 1.2 de octubre de 1934 hasta el 18 de 
julio de 1936 y a todos los que, desde entonces se hubieran 
opuesto «al Movimiento Nacional con actos concretos o 
pasivos». Ello suponía dar amplia licencia a la venganza. El 
tema de las represalias era el más importante para la 
República. Si ésta hubiera recibido garantías, habría firmado 
la paz un año antes. Azcárate seguía presionando al 
gobierno británico para que remitiera a Franco la última 
propuesta de Negrín de armisticio en tres puntos. De lo 
contrario, al decir de los republicanos, Franco sería 
responsable de que continuara el baño de sangre. El 17 de 
febrero, Azcárate y Álvarez del Vayo, que estaban todavía en 
París, telegrafiaron a Negrín proponiéndole que se pusiera 
como única condición de paz la garantía contra las 
represalias y que les autorizara a comunicárselo a lord 
Halifax para que éste se la transmitiera a Franco. La idea de 
esta única condición se la había sugerido lord Halifax a 
Azcárate. Debido a las demoras en los servicios telegráficos 
(que Azcárate y Álvarez del Vayo atribuyeron a la 
interferencia de Casado), la respuesta afirmativa de Negrín 
no llegó a París hasta el 25 de febrero. Entretanto, lord 
Halifax, el 22 de febrero, había perdido las esperanzas de que 
fuera aceptada su propuesta y empezó a hacer los 
preparativos para el reconocimiento incondicional del 
gobierno nacionalista?! Tres días antes, Chamberlain 
había escrito en su diario: «Creo que hemos de lograr 
establecer unas excelentes relaciones con Franco, que parece 
bien dispuesto hacia nosotros»***, Mucho antes, el día 18 de 
febrero, Franco había descartado cualquier idea de paz 
condicional, ya fuera a propuesta de Gran Bretaña, de 
Francia o de cualquier personalidad republicana. «Los 
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nacionalistas han vencido —declaró— y, por lo tanto, los 
republicanos deben rendirse sin condiciones». En noviembre 
de 1938, Franco había declarado que no podía tomarse en 
consideración la posibilidad de amnistía: «Los amnistiados 
son hombres sin moral». Creía en «la redención mediante el 
castigo del trabajo». Quienes no fueran ejecutados, tendrían 
que «reeducarse» en campos de trabajo. 

El día 20 de febrero, Casado recibió la visita de un agente 
del servicio de información secreta de Franco, el coronel José 
Centaño de la Paz, que durante la guerra había sido director 
de una fábrica de instrumentos de precisión perteneciente al 
ejército republicano, situada en Aranjuez, pero que, desde 
1938, era también jefe de una red de espionaje denominada 
«Lucero Verde». Él y Manuel Guitián, que era agente de 
Burgos, visitaron a Casado en La Alameda, siendo recibidos 
con entusiasmo; Casado les hizo promesas exageradas para 
sus propias posibilidades, declarando que podría entregar el 
ejército del centro el día 25 de febrero. Prometió exigir 
personalmente la dimisión de Negrín. Entonces Centaño le 
entregó un documento en el que se garantizaba la vida de los 
oficiales de carrera del ejército republicano que depusieran 
las armas y no hubieran cometido crímenes. «¡Magnífico, 
magnífico!», exclamó Casado. Centaño había enviado a 
Burgos informes favorables sobre Casado, diciendo que era 
más anticomunista que nadie'", El 22 de febrero, en el 
curso de otra discusión, Centaño sacó la impresión de que 
Casado sería capaz de llevar a cabo su plan de rendición 
«con un éxito completo y con total seguridad»: en el 
informe, estas palabras venían escritas en letras mayúsculas. 
Entretanto, Casado pidió al alto mando nacionalista que 


aplazara cualquier ofensiva!*2%, 


El día 22, Franco envió un telegrama a Neville 
Chamberlain, asegurándole que su propio patriotismo, su 
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reconocido honor de caballero y su notoria generosidad eran 
las mejores garantías de una paz justa. Posteriormente 
declaró que los tribunales que entrarían en funcionamiento 
después de la rendición republicana juzgarían sólo a los 
criminales, «ya que las represalias repugnan al movimiento 
nacionalista»*?*!, Gran Bretaña consideró que esta amable 
frase, junto con el telegrama enviado a Chamberlain, eran lo 
único que podrían arrancar de Franco para el 
reconocimiento del gobierno nacionalista. 


Entretanto, el día 23 de febrero Casado prohibió la 
publicación del periódico comunista Mundo obrero, debido a 
que en él iba a aparecer un manifiesto lleno de ataques 
contra Largo Caballero, por haber abandonado España y que 
apremiaba a mantener la resistencia. Uribe, ministro 
comunista de Agricultura, que se hallaba en Madrid, expresó 
su protesta. Casado siguió negándose a autorizar la 
publicación. Al día siguiente el manifiesto circuló de mano 
en mano. Casado hizo retirar todos los ejemplares que pudo. 
Negrín regresó a Madrid el día 24 de febrero y Casado 
intentó persuadirle de que la solución más acertada era la 
rendición. Pero no obtuvo resultado alguno, como ya debía 
de suponer de antemano. Había prometido a Franco 
claramente más cosas de las que podía dar. Al propio Franco 
no le gustaba la idea de «tratar» con ningún nuevo consejo 
de defensa que incluyera en su seno a un político como 
Besteiro. De todos modos le llegaban constantes informes 
procedentes de oficiales como el general Jurado, a la sazón 
en Francia, y del propio general Matallana, que 
desempeñaba todavía el mando supremo de los ejércitos del 
centro, en los que le revelaban cuáles serían los puntos de 
menor resistencia en caso de que se lanzara un nuevo 
ataque*22, 


El 26 de febrero, el senador Bérard finalizó su misión en 
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Burgos. Todas las peticiones nacionalistas fueron aceptadas. 
Francia y la España nacionalista vivirían juntas como 
buenos vecinos, cooperarían en Marruecos, e impedirían 
cualquier actividad contraria a la seguridad de ambas. El 
gobierno francés se comprometió a devolver a España todos 
los bienes españoles trasladados a Francia contra la voluntad 
de sus verdaderos dueños. Entre ellos figuraban 8 millones 
de libras en oro que se hallaban retenidas en Mont de 
Marsan como garantía de un préstamo concedido el año 
1931. El banco de Francia se había negado a reintegrarlos a 
la República, a pesar de que el préstamo ya había sido 
devuelto. Todos los restantes bienes de los republicanos en 
Francia, todos los buques de guerra, mercantes y de pesca, 
las obras de arte, vehículos y documentos, serían enviados a 
su vez a España. A cambio, los nacionalistas accedieron a 
recibir un embajador francés en Burgos. 


Así pues, el reconocimiento oficial de los nacionalistas por 
Francia y Gran Bretaña se produjo el día 27 de febrero. (El 22 
de febrero, Chamberlain leyó un telegrama de Franco en la 
Cámara de los Comunes). Tanto el Partido Liberal como el 
Partido Laborista se opusieron al reconocimiento y forzaron 
un debate. Attlee condenó la forma tortuosa en que 
Chamberlain había acordado el reconocimiento con Daladier 
antes de consultar a la Cámara de los Comunes: «Vemos en 
esta acción —concluyó— una grave traición a la democracia, 
la consumación de dos años y medio de hipócritas 
ostentaciones de no intervención acompañadas de una 
connivencia constante con la agresión. Y éste es sólo un 
paso más en el camino descendente del gobierno de Su 
Majestad, que en cada nueva ocasión, ya no vende sino que 
regala los intereses permanentes de su país. No hace nada 
por conseguir la paz o por detener la guerra, sino que se 
limita a declarar al mundo entero que todo aquel que se 
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decida a emplear la fuerza tendrá un amigo en el primer 
ministro británico». 


Chamberlain respondió a esto diciendo que el general 
Franco había dado garantías de clemencia y que, a menos 
que le declarara la guerra, Gran Bretaña jamás podría 
imponerle condiciones. A continuación se produjo un áspero 
duelo verbal de los muchos que se habían producido en el 
curso de la guerra española, entre sir Henry Page Croft, un 
conservador partidario del general Franco (a quien, un año 
antes, había calificado públicamente de «valiente caballero 
cristiano»)*%), y Ellen Wilkinson, ferviente defensora de la 
República. Edén apoyó al gobierno desde los últimos 
escaños, diciendo que si se aplazaba el reconocimiento, 
podía prolongarse la guerra. Pero otros diputados 
conservadores de los últimos escaños como Vyvyan Adams, 
deploraron el reconocimiento incondicional. Por su parte, el 
comunista Gallacher sugirió el procesamiento del primer 
ministro*21, 


Azcárate efectuó una última y melancólica visita a lord 
Halifax para intentar que éste lograra alguna garantía de 
moderación de Franco como condición previa al 
reconocimiento'”*”, Rusia denunció la falsedad de «la 
política capitalista de capitulación ante el agresor» pero no 
tomó ninguna medida. En Washington no se preparó ningún 
acto de reconocimiento, pero ahora la mayor parte de los 
restantes países siguieron los pasos de Gran Bretaña y 
Francia. 

Entretanto, los anarquistas celebraron nuevamente una 
reunión en Madrid. Se aceptaron las instrucciones dadas 
desde Francia por el secretario general Vázquez de apoyar 
cualquier esfuerzo tendente a conseguir el fin de la guerra. 
Se discutió la sospecha de que Negrín estuviera planeando 
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dar un golpe de Estado dentro del Estado. La CNT decidió 
resistirse a aquella idea, que podía llevar a una dictadura 
comunista. Sin embargo, entonces la CNT era poco más que 
un grupo de presión de la clase obrera sin unos objetivos 
claros, aunque resueltamente hostil a los comunistas. En 
Burgos se recibió un nuevo mensaje de Madrid en el que se 
anunciaba que al día siguiente se formaría una «junta de 
liquidación» de la guerra y que Besteiro y el coronel Ruiz- 
Fornells, jefe de estado mayor del ejército de Extremadura, 
se dirigirían a cualquier aeródromo que señalaran los 
nacionalistas para ultimar la rendición. Franco replicó 
insistiendo en su negativa de tratar con personas civiles. 
Sólo aceptaría la rendición incondicional, con las únicas 
garantías ya expresadas en relación con los oficiales del 
ejército. Se negó a tratar con Besteiro. 


Podían presentarse uno o dos oficiales, si así lo 
deseaban!?””!, Franco no iba a ofrecer a la República el lujo 
de una paz honrosa, ni quería dar la oportunidad de 
marcharse a los que deseaban hacerlo. Esta respuesta aplazó 
por unos cuantos días el golpe de estado de Casado. 


Al día siguiente, 28 de febrero, tras difundirse la noticia 
del reconocimiento de Franco por Gran Bretaña y Francia, 
Azaña, desde París, dimitió de la presidencia de la República. 
El comité permanente de las Cortes se reunió en La Pérouse, 
famoso restaurante situado en el Quai des Grands 
Augustins, y Martínez Barrio se hizo cargo del puesto de 
Azaña, según estaba previsto en la constitución de 1931. 
Pero no tenía ya intención de regresar a España. Entretanto, 
el gobernador civil de Madrid, José Gómez Osorio, dijo a 
Casado que había recibido órdenes de relevarle de su cargo. 
Sin embargo, Negrín aseguró telefónicamente a Casado que 
él no había ordenado su relevo, y le convocó para celebrar 
una entrevista en Elda el 2 de marzo, en compañía de 
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Matallana. Ambos oficiales recorrieron los 400 kilómetros 
que les separaban de Elda en el curso de la mañana. Negrín 
propuso la reorganización del estado mayor central. 
Matallana y Casado serían jefes del estado mayor y del 
estado mayor central respectivamente. Ambos oficiales 
reiteraron sus argumentos en contra de la continuación de la 
resistencia. Casado, junto con los comunistas Modesto y 
Cordón, serían ascendidos a generales, mientras los oficiales 
Muedra y Garijo, del estado mayor de Casado, pasarían a ser 
subsecretario del ejército y ayudante de  Miaja, 
respectivamente. Todos estos nombramientos se habían 
acordado en una reunión del consejo de ministros, celebrada 
el 28 de febrero por la noche. Casado y Matallana plantearon 
objeciones a esta reorganización. Terminada la reunión, se 
dirigieron a Valencia. En esta ciudad se entrevistaron con 
Miaja, el general Menéndez y el coronel Ruiz-Fornells. 
Casado explicó a estos oficiales que estaba resuelto a 
rebelarse contra el gobierno y concertar la paz. Todos le 
prometieron su apoyo, pero le pusieron en guardia contra el 
Partido Comunista. Al día siguiente, Casado realizó un 
contacto similar con Hidalgo de Cisneros, a pesar de que 
sabía que era comunista, durante un almuerzo en los 
alrededores de Madrid. Probablemente suponía que la lealtad 
del jefe de la aviación sería mayor hacia sus antiguos 
compañeros de armas que hacia sus nuevos camaradas. 
«Sólo nosotros, los generales, podemos librar a España de la 
guerra», declaró Casado, quien, según Hidalgo de Cisneros, 
ya había dado orden de que se cosieran en su uniforme sus 
nuevas insignias de general. «Le doy mi palabra de que 
puedo conseguir de Franco mejores condiciones de las que 
pueda conseguir Negrín. Incluso puedo asegurarle que 
respetarán nuestra graduación». Hidalgo le preguntó cómo 
era posible aquello y Casado respondió que el representante 
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británico en Madrid (posiblemente Denys Cowan) había 
efectuado todos los arreglos necesarios con Franco. Hidalgo 
creía que Casado estaba contando fantasías, pero le dijo que 
fuera a contarle aquello a Negrín*"**. Hidalgo de Cisneros 
dio cuenta a Negrín de esta entrevista. Pero éste no hizo 
nada, aceptando el nuevo desafío con una momentánea 
pasividad que le resultaría fatal*2, 

Casi a la misma hora, en Cartagena, el almirante Buiza 
convocó a los comandantes de los barcos y a los comisarios 
políticos. Les comunicó que se estaba preparando un golpe 
de estado contra Negrín y que iba a formarse un consejo 
nacional de defensa en el que estarían representadas las 
fuerzas armadas, todos los sindicatos y los partidos políticos. 
Nadie presentó objeciones y Buiza sacó la conclusión de que 
se había conseguido un acuerdo. Veinticuatro horas más 
tarde llegó Paulino Gómez, ministro socialista de la 
Gobernación, quien comunicó a los comandantes que el 
gobierno se había enterado de las declaraciones de Buiza del 
día anterior y que estaba decidido a mantener su autoridad. 
En Madrid, Casado continuaba conspirando y recibía el 
apoyo de la mayor parte de los coroneles no comunistas y 
los partidos políticos no comunistas. Prohibió la circulación 
del Diario Oficial del día 3 de marzo, en el que se publicaban 
los nombramientos de nuevos cargos del alto mando 
decididos por Negrín. El general Martínez Cabrera 
(gobernador militar de Madrid), Vicente Girauta (director 
general de Seguridad) y especialmente Ángel Pedrero 
García, jefe del SIM en Madrid, aseguraron su apoyo. El 
apoyo del SIM a Casado revestía gran importancia. Casado 
dijo a Cipriano Mera que se preparara para reemplazarle en 
el mando del ejército central. Llegó un telegrama de Negrín 
en el que convocaba a Casado para otra conferencia en Elda. 
Casado telefoneó a Matallana, que estaba con Negrín, 
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avisando que no asistiría, por temor a ser detenido. A Negrín 
le dijeron que, por razones de salud, Casado se veía en la 
imposibilidad de volver a efectuar un viaje tan largo por 
carretera. Negrín envió su avión privado en busca de 
Casado. Entretanto, todos los dirigentes comunistas que 
habían llegado de Francia se concentraron en Elda, 
esperando que Negrín les  confiara puestos de 
responsabilidad; Cordón sería nombrado secretario general 
de Defensa; Jesús Monzón, secretario de éste; Francisco 
Galán, jefe de la base naval de Cartagena; y los 
gobernadores militares de las importantes provincias 
costeras de Valencia, Murcia y Alicante serían sustituidos 
por Líster, Etelvino Vega y Tagúeña. 


Al día siguiente, 5 de marzo, culminó la conspiración de 
Madrid. Por la mañana, el jefe del aeropuerto de Barajas 
informó a Casado de que había aterrizado el avión Douglas 
de Negrín. Casado dio órdenes de que se hiciera regresar al 
piloto. Al mediodía Negrín volvió a telefonear a Casado. El 
coronel alegó que su salud le impedía abandonar Madrid. 
Negrín, sin hacer caso, le replicó que necesitaba de su 
presencia inmediatamente, prescindiendo de su salud. A las 
seis de la tarde, llegaría otro aeroplano para recoger a otros 
varios ministros que se hallaban en Madrid y conducirlos a 
Elda. Casado viajaría con ellos, según dijo Negrín. Casado le 
respondió que «arreglaría el asunto» con los ministros. 


El nombramiento de «Paco» Galán para el puesto de jefe 
de la base naval de Cartagena, decidido por Negrín, 
desencadenó extraños sucesos en este puerto, situado a unos 
ochenta kilómetros de la sede del gobierno. Al principio, el 
general Bernal, hasta entonces gobernador militar, accedió 
pasivamente a ceder el mando a Galán!'**"!. Pero los oficiales 
de artillería, encabezados por el coronel Gerardo Armentía, 
se lanzaron a la calle en señal de protesta. También en la 
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flota estalló la indignación. El almirante Buiza y el comisario 
general Alonso pensaron en atacar la ciudad!”*!, Entonces 
apareció una quinta columna falangista, encabezada por el 
coronel Arturo Espá, del regimiento de artillería costera. 
Apoyados por una multitud deseosa de mostrar su 
entusiasmo por los inminentes vencedores de la guerra civil, 
rodearon los cuarteles de artillería. Un oficial retirado que 
vivía en la ciudad, el general Rafael Barrionuevo, se 
proclamó gobernador militar en nombre de Franco. Un 
regimiento de infantería de marina se sumó a los falangistas 
y, juntos, se apoderaron de la emisora de radio naval. Desde 
ella pidieron refuerzos a Cádiz. El coronel Armentía se 
rindió a las fuerzas falangistas y poco después se suicidó. 
Entonces el almirante Buiza ordenó que la flota se hiciera a 
la mar (incluidos los tres barcos más grandes que quedaban, 
los cruceros Miguel de Cervantes, Libertad y Méndez Núñez y 
ocho destructores), de acuerdo con Galán, puesto que éste se 
refugió a bordo del Libertad, tras haber sido detenido 
brevemente por el jefe del estado mayor de la base, coronel 
Fernando Oliva. Galán dimitió. Negrín nombró al 
subsecretario de Marina, Antonio Ruiz, para sustituirle en su 
cargo", El exministro comunista Jesús Hernández, 
actuando bajo su propia responsabilidad como comisario 
general del ejército, envió en auxilio de Cartagena a la 
4.*? División, en la que iba incluida una unidad de tanques de 
la base de Archena, a las órdenes de un oficial comunista de 
lealtad probada, el coronel Joaquín Rodríguez, que había 
iniciado su carrera bélica en el Quinto Regimiento. A media 
tarde habían sido sofocados el levantamiento falangista y el 
anticomunista. El buque de guerra nacionalista Castillo de 
Olite, que había llegado con 3500 soldados a bordo fue 
hundido en el preciso momento en que arribaba a puerto 
para reforzar a los falangistas!””*! Los demás buques 
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nacionalistas se retiraron a tiempo. Pero la flota republicana 
permaneció en alta mar, entregándose finalmente a los 
franceses, que pidieron a Buiza que se rindiera en Bizerta. 
De esta forma la República perdió sus tres cruceros, ocho 
destructores y muchas unidades menores!**!!, 


En Valencia ocurrió algo similar: el general Aranguren, 
gobernador militar, se negó a entregar el mando a Líster y, 
junto con el general Menéndez, del ejército de Levante, se 
dispuso a resistir por la fuerza. «La Pasionaria» y Manuel 
Delicado, que se encontraban en Murcia, se dirigieron a Elda 
para informar de lo ocurrido en Cartagena: por el camino se 
libraron con apuros de ser detenidos por un piquete de 
guardias de asalto enviados por el gobernador socialista de 
Murcia, Eustasio Cañas, que había dado órdenes de detener a 
los comunistas, para apoyar a Casado", 


En Madrid, seis ministros del gobierno de Negrín —Giner, 
Velao, Paulino Gómez, Segundo Blanco, Moix y González 
Peña— estaban almorzando en el edificio del gobierno 
central. A la hora del café se les sumó Casado, quien 
posteriormente diría que todos y cada uno de los ministros 
le confesaron en privado su desesperación ante la política de 
Negrín. Casado les explicó que no tenía intención de 
acompañarles a Elda. Giner, que había sido ministro de 
Comunicaciones durante toda la guerra, telefoneó a Negrín, 
sugiriéndole que aplazara el consejo de ministros. Negrín le 
respondió con tal furia que los ministros se pusieron en 
camino inmediatamente, aunque sin Casado. A las siete de la 
tarde, Negrín telefoneó nuevamente a Casado, ordenándole 
que se presentara. Casado le respondió que se presentaría si 
la situación no empeoraba. Media hora más tarde, Casado 
trasladó su cuartel general de La Alameda al ministerio de 
Hacienda, un elegante edificio dieciochesco de fácil defensa, 
situado en la calle de Alcalá, cerca de la Puerta del Sol. Allí 
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se reunió con Besteiro. La 70.? Brigada anarquista a las 
órdenes de Bernabé López, procedente del cuerpo de ejército 
de Mera, tomó posiciones en torno al edificio. Casado 
permitió que le nombraran presidente de la nueva junta 
nacional, después de que Besteiro renunciara a ello (aunque 
aceptó actuar en calidad de ministro de Asuntos Exteriores). 
Posteriormente Casado cedió su puesto a Miaja quien, por 
cansancio, pesimismo, realismo y oportunismo, no tardó en 
dejarse convencer y se adhirió a la conspiración. Entonces 
Casado se hizo cargo de la cartera de Defensa. Los otros 
miembros de la junta eran el socialista Wenceslao Carrillo, 
que fuera director general de Seguridad en tiempos de Largo 
Caballero; Gonzalo Marín y Eduardo Val, de la CNT; 
Antonio Pérez, de la UGT***!, y los republicanos Miguel San 
Andrés y José del Río. Ninguno de ellos era conocido, 
excepto Besteiro. No obstante, estos hombres se hicieron 
cargo respectivamente de las carteras de Gobernación, 
Hacienda, Comunicaciones, Trabajo, Justicia y Educación. 
Sánchez Requena, miembro del malogrado partido 
sindicalista de Pestaña, era el secretario. Esta junta radió un 
manifiesto en la medianoche del 5 al 6 de marzo: 


«Trabajadores españoles. ¡Pueblo antifascista! Ha llegado el momento en 
que es necesario proclamar a los cuatro vientos la verdad escueta de la 
situación en que nos encontramos. Como revolucionarios, como proletarios, 
como españoles y como antifascistas, no podemos continuar por más tiempo 
aceptando pasivamente la improvisación, la carencia de orientaciones, la falta 
de organización y la absurda inactividad de que da muestras el gobierno del 
doctor Negrín [...]. No puede permitirse que en tanto el pueblo lucha, combate 
y muere, unos cuantos privilegiados preparen su vida en el extranjero [...]. 
Nos dirigimos a todos los trabajadores, a todos los antifascistas, a todos los 
españoles [...]. Constitucionalmente, el gobierno del doctor Negrín carece de 
toda base jurídica en la cual apoyar su mandato [...]. Realmente carece 
también de la tranquilidad y del aplomo [...]. Venimos a señalar el camino que 
puede evitar el desastre [...]. Propugnamos la resistencia para no hundir 
nuestra causa en el ludibrio [...]. Aseguramos que no saldrán de España 
ninguno de los hombres que en España deban estar hasta tanto que, por libre 
determinación, salgan de ella todos los que de ella quieran salir». 
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Los conspiradores pisaban un terreno inseguro, pues el 
gobierno de Negrín estaba legalmente constituido. Como lo 
demostrarían los acontecimientos, la política de Negrín 
también tenía su lógica y la junta era incapaz de cumplir las 
promesas contenidas en la última frase del manifiesto. 


A continuación hablaron Besteiro, Casado y Mera. El 
primero pidió que se apoyara al poder republicano legítimo, 
que no era otro, añadió, que «el poder del ejército»: un 
extraño eco del discurso que podría haber pronunciado 
Franco en 1936, Casado dirigió su llamamiento a todos 
los combatientes de ambos lados del frente. «Queremos una 
Patria exenta de toda tutela extraña, libre de toda 
supeditación a las ambiciones imperialistas [...]. Nuestra 
guerra no terminará mientras no aseguréis la independencia 
de España —añadía dirigiéndose a Franco—, [...] si nos 
ofrecierais la paz, encontraríais generoso nuestro corazón de 
españoles»*2!, 


Negrín estaba presidiendo una reunión ministerial en 
Elda. Matallana se encontraba con él, aunque no estaba claro 
si como prisionero o a título de asesor. Sea como fuere, lo 
cierto es que él fue quien respondió a la llamada telefónica 
de Casado. «Dígale que me he sublevado», dijo Casado. 
Negrín tomó el aparato: «¿Qué ocurre en Madrid, mi 
general?»P%9Y ¿Me he sublevado», contestó Casado. 
«¿Contra quién? ¿Contra mí?». «Sí, contra usted». Negrín le 
dijo que aquello era una locura. Casado le contestó que no 
era general, sino un coronel que había cumplido con su 
deber «como oficial y como español». Una vez más en la 
guerra civil española el teléfono era la base técnica del 
drama!" Aquella noche funcionó repetidas veces entre 
Elda y Madrid; Negrín trataba de encontrar a alguien que 
arrestara a Casado. Pero nadie se avino a hacerlo. 
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Al día siguiente, Casado dispuso que Miaja tomara 
posesión de la presidencia de la junta nacional. Ordenó al 
general Menéndez que dijera a Negrín que, si en el plazo de 
tres horas no ponía en libertad a Matallana, detenido en 
Elda, fusilaría a todo el gobierno. Matallana fue puesto en 
libertad, no sin antes haber declarado (en falso) que estaba a 
disposición de Negrín para sofocar la revuelta de Cartagena. 
Entretanto, Casado nombró alcalde de Madrid al anarquista 
Melchor Rodríguez, que había ganado merecida fama por su 
humanidad en el cargo de director de prisiones; ordenó que 
fueran arrancadas las estrellas rojas de los uniformes del 
ejército y anuló todos los últimos ascensos. En cambio Miaja 
se convirtió en teniente general, graduación suprimida por 
Azaña en 1931. 


Negrín vacilaba. Jesús Hernández llegó a Elda solicitando 
instrucciones. «Por el momento —dijo el jefe del gobierno—, 
no haga nada. Estamos pensando en lo que vamos a hacer». 
Las deliberaciones se prolongaron durante todo el día. Pero 
los asesores rusos sabían muy bien lo que tenían que hacer. 
Hernández se dirigió hacia el norte al cuartel general del 
general laborov, instalado en la finca El Vedat y lo encontró 
en completo desorden, y al general que había sucedido al 
general Maximov al frente de la misión militar rusa, en 
estado de gran agitación. «Nos vamos, nos vamos», dijo a 
Hernández sin ceremonias!'””", El subcomisario Castro 
Delgado y el comisario Delage salieron secretamente de 
Madrid para preguntar a la dirección del Partido Comunista 
si podían ordenar a las divisiones comunistas que marcharan 
sobre la capital. Descubrieron a «la Pasionaria», Líster y 
Modesto en una espléndida casa de campo en las 
inmediaciones de Elda, convertida en un hotel regentado por 
el poeta Alberti y su mujer, María Teresa León. También 
estaban presentes la secretaria de «la Pasionaria», Irene 
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Falcón, Tagúieña (huido de Madrid) y algunos otros. Reinaba 
la indecisión, en medio de una atmósfera de irrealidad. Se 
servían opíparas comidas. Los miembros del comité central y 
los comisarios se paseaban tranquilamente, como si fueran 
huéspedes invitados a pasar un fin de semana en una casa de 
campo, que no sabían exactamente en qué ocupar su tiempo. 
Alberti paseaba tristemente bajo los árboles. Togliatti estaba 


decidiendo lo que había que hacer??? 


Aunque Stalin deseara abandonar España a sus propios 
recursos, los comunistas españoles no podían consentir, 
después de haber efectuado tal derroche de energía, que un 
coronel desconocido se hiciera cargo de la autoridad 
suprema ignorando al Partido Comunista. Pero la única 
alternativa era asumir el riesgo de emplear contra él a las 
divisiones comunistas situadas en torno a Madrid, acaso 
apoyadas por unidades guerrilleras a las órdenes de los 
comunistas (el 14. Cuerpo, mandado por el comandante 
Domingo Hungría). El proyecto parecía inseguro, ya que 
muchos republicanos, que de otro modo no habrían tomado 
partido, apoyarían a Casado si estallaba una guerra civil 
dentro de la guerra civil. Algunos jefes militares como 
Burillo, Prada, Camacho y Pedrero, del SIM, habían resuelto 
ser sólo amigos coyunturales de los comunistas. Miaja, cuya 
reputación habían hinchado los comunistas, también 
demostraba ser desleal a quienes le apoyaban. 


Negrín se hallaba, pues, en una posición difícil. 
Indudablemente sabía que Casado no vacilaría en detenerle 
si podía, y que le encarcelaría para entregarlo a Franco, si no 
se suicidaba antes. Era un político sin partido y un jefe 
militar sin ejército. Los negrinistas, en otros tiempos tan 
poderosos, habían quedado reducidos a un pequeño grupo 
de ministros sentados, como su jefe, en una casa de campo, 
preguntándose cuál sería el medio más idóneo para llegar a 
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París. El poderoso Partido Comunista parecía haberse 
reducido a un grupo de dirigentes que después de 
enfrentarse a los revolucionarios con su contrarrevolución, 
habían ofendido a la burguesía con su crueldad, su 
oportunismo y su falsedad. Ahora se habían quedado 
prácticamente solos: eran unos dirigentes sin seguidores. 


Negrín realizó esfuerzos de última hora por evitar el 
conflicto. El ministro anarquista de Instrucción Pública, 
Segundo Blanco, cuyas lealtades en el momento de la crisis 
no estaban claras, hizo una tentativa de compromiso, pero 
no tuvo éxito. Casado, por su parte, estaba intentando 
detener al gobierno y a los dirigentes comunistas para 
ofrecérselos a Franco como trofeos. En la España 
republicana reinaba el caos. Nuevamente los jefes de los 
ejércitos se habían convertido en dueños de la situación. 
Nadie tenía idea del paradero de sus colegas. El hecho de 
pertenecer a un partido o a un sindicato era irrelevante. 
Negrín se reunió con su estado mayor y los dirigentes 
comunistas en la pequeña base aérea de Monóvar, a pocos 
kilómetros de Elda. Estaban Álvarez del Vayo, Uribe y Moix, 
ministros de su gobierno; el jefe de la aviación, Hidalgo de 
Cisneros; Líster, Tagúeña y Togliatti. «La Pasionaria» 
marchó a Francia, con el comunista navarro Monzón!”””. 
Hidalgo de Cisneros envió un mensaje por teléfono a la 
junta de Madrid para intentar resolver las diferencias de ésta 
con Negrín. El pequeño grupo esperó en el aeropuerto la 
respuesta de Casado hasta las dos y media de la tarde. El 
comité central del Partido Comunista celebró su última 
reunión: Togliatti dijo a los pocos miembros que estaban 
presentes que la junta de defensa nacional era el único 
gobierno de España, que oponerse a él era lo mismo que 
emprender una nueva guerra civil y que el único recurso era 
tratar de salvar el mayor número posible de comunistas", 
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Se hizo público un manifiesto en este sentido redactado por 
Togliattil"9, Álvarez del Vayo jugaba al ajedrez con 
Modesto. Líster, encargado de organizar la defensa del 
aeropuerto con sólo ochenta guerrilleros, mientras el 
gobierno estaba preparando su marcha, vio cómo éste 
empezaba a ser rodeado!””*!. También oyeron decir que 
Alicante había pasado a poder de Casado y que Etelvino 
Vega, gobernador militar de esta ciudad recientemente 
nombrado por Negrín, había sido detenido. Ya no esperaron 
más, dando a España por perdida. Jesús Hernández, Togliatti 
y Pedro Checa permanecieron en el país tratando de 
organizar una especie de Partido Comunista en la 
clandestinidad. A las tres de la madrugada despegaron del 
pequeño aeropuerto los tres últimos aviones del gobierno de 
Negrín: dos de ellos se dirigieron a Francia, y el tercero, que 
era de menor capacidad, partió hacia África. Antes de 
marchar, el comunista sevillano Manuel Delicado estrechó la 
mano a todos los refugiados, deslizando un billete de una 
libra esterlina!??”. 


Pero en Madrid, la causa de la resistencia (¿contra quién?; 
¿contra Franco, contra Casado o contra los dos a la vez?) no 
estaba totalmente perdida. Si el gobierno y los dirigentes 
comunistas habían huido, las divisiones comunistas que 
rodeaban Madrid conservaban la voluntad de combatir. Pero, 
sí con toda seguridad se puede afirmar que no recibieron la 
aprobación de los dirigentes del partido, ya que las 
comunicaciones estaban interrumpidas. No era la primera 
vez que un Partido Comunista seguía dos políticas 
contradictorias al mismo tiempo!***. Barceló movilizó su 1.* 
Cuerpo de ejército para cerrar todas las entradas de la 
capital. Ocupó los ministerios situados al final de la 
Castellana, el parque del Retiro y el antiguo cuartel general 
del ejército del centro, en La Alameda. Tres de los coroneles 
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de Casado y un comisario socialista resultaron muertos*?”, 


Los coroneles Bueno y Ortega enviaron tropas del 2.” y 
3. Cuerpos de ejército en apoyo de Barceló. De esta forma, 
la mayor parte del centro de Madrid quedó bajo el control de 
los comunistas. Sólo unos pocos edificios gubernamentales 
quedaron en manos de los casadistas. Sin embargo había 
mucha confusión y los únicos miembros del comité central 
que quedaban en España (Togliatti, Checa, junto con Jesús 
Hernández y el dirigente juvenil Fernando Claudín) 
perdieron durante muchas horas el contacto con los ejércitos 
de las afueras de Madrid, y durante algún tiempo fueron 
prisioneros del SIM en Monóvar. 


Por la tarde, el 4.2 Cuerpo de ejército de Mera, anarquista 
en su mayor parte, se puso en marcha para liberar a Casado, 
que ahora se había hecho fuerte en los suburbios de la zona 
sureste. Su 12.? División, mandada por Liberino González 
ocupó Alcalá y Torrejón. Mera no tardó en convertirse en el 
hombre fuerte de la facción de Casado, siendo respaldado 
por su segundo de a bordo, el comandante socialista 


«Paquito» Castrol”, 


Durante todo el día 8 de marzo prosiguieron los combates 
en Madrid. Los comunistas conservaban el control. En el 
resto de España Jesús Hernández consiguió desposeer a 
Ibarrola del mando del 22 Cuerpo de ejército. Togliatti, 
Pedro Checa y Claudín se le unieron cerca de Valencia 
después de muchas dificultades. Entretanto los comunistas 
eran arrestados en todas partes, sus oficinas del partido eran 
ocupadas y se acentuaba un proceso general en su contra. 

Los otros tres ejércitos (de Levante, Extremadura y 
Andalucía) se mantenían a la expectativa; aunque sus 
comandantes (Menéndez, Escobar y Moñones) se habían 
comprometido verbalmente a apoyai a Casado, no podían 
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prever la reacción de sus hombres si se les ordenaba 
marchar sobre Madrid!"""! En casi todas partes se 
produjeron algunos combates. De estos generales, sólo 
Menéndez hubiera preferido rendirse a Franco antes que 
combatir a Casado. La extensión de la victoria comunista en 
Madrid era tan grande que los comunistas, de haberlo 
deseado, podrían haber dictado sus propias condiciones. 
Pero, abandonados por sus dirigentes políticos y perdido el 
contacto con Togliatti en unos momentos trascendentales, se 
quedaron sin saber qué hacer. El día 9 de marzo, Matallana 
dijo a uno de los agentes de Franco con los que estaba en 
contacto, «casi con lágrimas en los ojos», que confiaba en 
que Franco lanzara una ofensiva general para impedir que 
Madrid cayera en manos de los comunistas!*?, 


Pero los jefes militares comunistas casi parecían hallarse a 
la espera de ser derrotados, a causa de su indecisión política. 
A Barceló le habría gustado lanzar un asalto definitivo 
contra la junta de defensa, pero sus hombres estaban 
cansados. 


Al día siguiente, el coronel comunista Ortega se ofreció 
como mediador entre los dos bandos enfrentados en aquella 
nueva guerra civil. (Él había sido el responsable de la 
detención de Nin en 1937, cuando era director general de 
Seguridad). Desde hacía una o dos semanas se había ido 
debilitando claramente su fidelidad a su partido de adopción. 
Aunque, según la versión comunista, esta oferta vino 
motivada por la reanudación de los ataques 
nacionalistas. Casado aceptó esta mediación. Entretanto 
se estableció el alto el fuego, aunque ambos bandos seguían 
enfrentados en posturas hostiles. Por su parte, los 
nacionalistas de Madrid informaban en términos pesimistas: 
«Casado parece incapaz de controlar la situación». Mientras 
se luchaba en Madrid, los nacionalistas habían avanzado un 


1110 


trecho por la Casa de Campo en dirección al Manzanares. El 
10 de marzo, los comunistas quedaron sitiados en la ciudad 
que ellos mismos habían tomado por asalto y sus dirigentes 
empezaron a hacer proyectos para la retirada. 


El 11 de marzo, los comunistas fueron desalojados de sus 
posiciones y muchos de los hombres de Barceló y Bueno se 
pasaron a las filas de Casado. Al final, la mayor parte de sus 
comandantes fueron hechos prisioneros y se mostraron 
dispuestos a concertar la paz. Las unidades militares 
dirigidas por oficiales partidarios de la junta habían rodeado 
Madrid. Casado estipuló que todas las unidades volvieran a 
las posiciones que ocupaban el día 2 de marzo. Los 
prisioneros serían devueltos y los jefes militares, destituidos. 
Así Casado tendría las manos libres para nombrar a sus 
propios hombres al frente de los tres cuerpos de ejército 
comunistas. En contrapartida, Casado se comprometía a 
poner en libertad a todos los prisioneros comunistas «que no 
fueran criminales» y a escuchar los puntos de vista de los 
dirigentes comunistas. Así concluyó aquella guerra civil 
surgida dentro de la guerra civil; el balance final fue de unos 
250 muertos y unos 560 heridos!” Entre los contendientes 
habían figurado grupos procedentes de todas las antiguas 
columnas que tanto se habían destacado por su bravura en 
julio de 1936: incluso podían encontrarse los restos de la 
Columna de Hierro en la 12.* División que mandaba Liberino 
González. 


Los comunistas aceptaron el alto el fuego. Si no había 
represalia, seguirían luchando como antes contra los 
«invasores» nacionalistas. Al parecer Togliatti, que había 
restablecido el contacto telefónico, exhortó a Barceló desde 
Alicante a que concertara este compromiso. La misma 
mañana del día 12 de marzo, las fuerzas comunistas 
regresaron a sus posiciones del día 2. Sin embargo, al día 
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siguiente, un tribunal militar condenó a muerte a Barceló, a 
su comisario José Conesa y a otros. Las sentencias de 
Barceló y Conesa (antiguo miembro de las Juventudes 
Socialistas y comisario del frente central desde octubre de 
1936) fueron ejecutadas inmediatamente. Estas muertes 
fueron actos de represalia más que de justicia. Pero no se 
ejecutaron más penas de muerte, aunque algunos otros 
condenados fueron encarcelados. Se formaron privadamente 
algunos tribunales anarquistas para juzgar a los comunistas. 
Fuera de Madrid, el general Escobar y el ejército de 
Extremadura aplastaron la resistencia comunista en Ciudad 
Real, dirigida por el diputado comunista Martínez Cartón. 
Menéndez, que seguía al frente del ejército de Levante, 
impidió que el 22 Cuerpo de ejército, ahora controlado por 
Hernández, marchara sobre Valencia. 


Una vez se hubo desembarazado de Negrín y los 
comunistas, Casado reemprendió las negociaciones con 
Burgos. Tanto él como Matallana habían permanecido en 
contacto diario con los representantes de Franco durante la 
«semana comunista». Ahora que tenían ya las manos libres, 
comunicaron a sus nuevos amigos que estaban dispuestos a 
ir a Burgos el día que Franco señalara. Pero, el 16 de marzo, 
se recibió un mensaje de Franco, en el que éste manifestaba 
que sólo le interesaba la rendición incondicional!?**!, Casado 
sólo tenía que enviar a un oficial con plenos poderes, o dos a 
lo sumo, siempre que no fueran dirigentes destacados. 
Mientras la junta nacional estudiaba este documento 
descorazonador, Casado planeaba ya la retirada del ejército 
del centro al Mediterráneo, y la expatriación de quienes 
quisieran marcharse. Indudablemente el coronel veía con 
claridad que no quedaban muchas esperanzas de entablar 
negociaciones serias. Por lo tanto, su objetivo era ganar 
tiempo para permitir que huyeran quienes así lo desearan. 
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Durante los quince días siguientes, muchos consiguieron 
escapar. Pero los medios de huida eran pocos, incluso para 
quienes conseguían llegar a los puertos de la costa oriental. 
Entretanto la junta accedió a enviar a Burgos a dos oficiales 
jóvenes, como deseaba Franco; el 19 de marzo, Franco aceptó 
entablar negociaciones sobre esta base. Con el mando 
nacionalista se había dedicado a organizar el nuevo 
despliegue de sus fuerzas, que le permitiera lanzar una 
nueva ofensiva en caso necesario. 


Los dos jóvenes emisarios nombrados por la República 
para la negociación fueron los coroneles Garijo y Leopoldo 
Ortega, que durante la mayor parte de la guerra habían 
formado parte del estado mayor del ejército del centro. 
Ambos oficiales emprendieron viaje a Burgos en avión el 23 
de marzo por la mañana, acompañados por Centaño y otros 
dos miembros del servicio de información secreta de Franco. 
Las condiciones que proponían no fueron ni siquiera 
discutidas por los coroneles Gonzalo y Ungría, los 
negociadores nacionalistas, que se limitaron a entregarles un 
documento para que se lo transmitieran a Casado. El 
documento nacionalista estipulaba que, el 25 de marzo, toda 
la aviación republicana despegara en dirección a los 
aeródromos nacionalistas. En cuanto al ejército de tierra, 
habría un alto el fuego en todos los frentes el 27 de marzo. 
Los jefes militares atravesarían las líneas nacionalistas 
portando banderas blancas y documentos en los que se 
detallara la posición de las fuerzas republicanas. Además, 
Franco señalaba dos puertos de la costa de Levante como 
puntos de partida para quienes quisieran expatriarse. No le 
importaba que el transporte de refugiados se efectuara a 
bordo de buques británicos, y no pondría obstáculos a su 
marcha. Pero no habría ningún pacto ni documento firmado 
en el que se enumeraran estas concesiones. Garijo dijo que 
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la junta de defensa no tenía interés en salvar delincuentes, 
pero quería saber si el concepto de delito que tenían los 
nacionalistas correspondía a la legislación anterior al 18 de 
julio, si se establecerían responsabilidades colectivas, si la 
benevolencia que afectaría a los oficiales del ejército que se 
rindieran se haría extensiva a los civiles, y si se garantizaría 
el salvoconducto a quienes quisieran abandonar el país. 
¿Cuántos decidirían marcharse? Tal vez unos 4000, en 
opinión de Garijo, y 10 000 a juicio de Ortega!*", El 25 de 
marzo, después de unas discusiones angustiosas en la junta 
de defensa, Garijo y Ortega regresaron a Burgos, para pedir 
que las condiciones se expresaran por escrito y que se 
concediera un plazo de veinticinco días para que se 
expatriaran quienes lo desearan. Este último punto fue 
rechazado, pero el primero fue aceptado. Garijo empezó a 
redactar el documento, en el que se detallaban algunos otros 
puntos. Pero, a las seis, el coronel Gonzalo anunció 
bruscamente que las negociaciones se daban por rotas, 
puesto que la aviación republicana no se había rendido. 
Garijo y Ortega regresaron a Madrid. La aviación era de 
gran importancia, pues constituía un medio de fuga: el 
mismo día 25 de marzo, despegaron seis aviones de la 
España central, transportando a Francia cierto número de 
funcionarios y otras ¡personas temerosas de las 
represalias!*?”, 


Así terminó el malogrado intento de Casado de conseguir 
una paz más honrosa que la que Negrín había podido 
alcanzar. Con su iniciativa, había arruinado la posibilidad de 
que se prolongara la resistencia republicana, aunque, para 
muchos de los que habían participado en la guerra en las 
filas republicanas, habría resultado más ventajoso continuar 
luchando, por desesperante que fuera, que la rendición 
incondicional para caer en manos de la justicia nacionalista. 
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Si la República hubiera permanecido intacta, aunque sólo 
hubiera sido dos semanas más, y Casado no se hubiera 
enfrentado a Negrín, su posición internacional podría 
haberse modificado. El día 15 de marzo, Hitler marchó sobre 
Praga. El propio Chamberlain protestó contra esta acción el 
18 de marzo. A finales del mes, las garantías dadas a Polonia 
por los franco-británicos habían transformado la situación 
internacional. Una República unida se habría beneficiado de 
la oportunidad que se le ofrecía. Todo lo que puede alegarse 
en favor de Casado es que con sus negociaciones consiguió 
ganar tiempo para que pudieran escapar muchos dirigentes 
republicanos, aunque no los ciudadanos corrientes. 
Entretanto, la ejecutiva de la UGT, aquel organismo tan 
poco digno de confianza que había desempeñado un papel 
tan curioso en la historia de la guerra civil, celebró una 
última reunión en Valencia: la discusión terminó en medio 
de tumulto, disensión y amagos de violencia!” El mismo 
día, Togliatti y Jesús Hernández salieron de Valencia en 
avión con destino a Mostaganem, en Argelia*2. 


A primeras horas de la mañana del 26 de marzo, Casado 
telegrafió a Burgos anunciando que la aviación se rendiría al 
día siguiente. Franco anunció, en respuesta, que los ejércitos 
nacionalistas estaban a punto de avanzar y exigió que las 
unidades del frente republicano enseñaran la bandera blanca 
antes de que comenzara el bombardeo artillero y aéreo*"", 
Yagúe, que se encontraba nuevamente en Extremadura, 
donde había ganado sus primeros laureles, avanzó por la 
sierra Morena. El avance prosiguió durante todo el día. 
Pozoblanco cayó al mediodía, Santa Eufemia, al anochecer. 
A lo largo del día fueron capturados 30 000 prisioneros y 
2000 kilómetros cuadrados de terreno. En centenares de 
pueblos ondeaban las banderas blancas. A las cuatro de la 
tarde, Franco radió las «concesiones» que sus coroneles 
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habían ofrecido en Burgos el 21 de marzo. Sonaban bastante 
bien. La junta de defensa se reunió a las seis de la tarde. 
Miaja, que en otro tiempo fuera un símbolo y ahora era sólo 
un número más, ocupó la presidencia, pero el presidente 
efectivo era Casado. A nadie se le ocurrió proponer nuevas 
negociaciones. La junta decidió no ordenar que se resistiera 
al avance nacionalista y permitir que todos cuantos lo 
desearan regresaran a sus casas. Entonces se produjo la 
autodesmovilización del ejército republicano. Los soldados 
abandonaron el frente para dirigirse a sus hogares y los 
oficiales no trataban de impedírselo. Este abandono 
espontáneo, que se produjo simultáneamente en todo el 
frente no se vio interrumpido por el informe difundido por 
el secretario de la junta, José del Río, por Radio Madrid, 
explicando la verdadera historia de las negociaciones de 
Burgos. 


El 27 de marzo comenzó un nuevo avance nacionalista 
desde Toledo. Los navarros, a las órdenes de Solchaga, los 
italianos, a las órdenes de Cambara, y el ejército del 
Maestrazgo, mandado por García Valiño, atravesaron 
libremente el Tajo. Aquí, al igual que en el sur, la República 
había abandonado el frente. Durante el día, se desintegró su 
ejército del centro. Matallana, que ostentaba el mando 
supremo de todas aquellas fuerzas, dijo a Casado que varias 
unidades se habían pasado a los nacionalistas, y que 
soldados de ambos bandos se estaban abrazando en la Casa 
de Campo. A las nueve de la noche, de los tres primeros 
cuerpos de ejército sólo quedaba el estado mayor. Casado 
dijo a los miembros de su junta que salieran hacia Valencia, 
adonde ya se había dirigido Miaja. Diversos elementos 
anarquistas rezagados querían continuar la resistencia. A las 
diez, representantes de la UGT, del Partido Socialista, de la 
Unión Republicana y de la CNT radiaron alocuciones en las 
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que exhortaban a mantener la calma. Entonces, cuando ya 
no quedaba ni un solo soldado republicano en el frente salvo 
en el sector de Guadalajara, Casado ordenó al coronel Prada, 
que era el nuevo jefe del ejército del centro, y el oficial que 
había dirigido la resistencia de Asturias en los últimos días, 
que negociara la rendición con el jefe nacionalista de la 
Ciudad Universitaria. Aquel oficial aceptó sostener una 
entrevista con el jefe nacionalista en el hospital Clínico. 
Casado telegrafió al presidente Lebran para pedirle que 
todos los republicanos que quisieran marcharse fueran 
autorizados a aterrizar en Francia (si llegaban allí). Envió 
una solicitud en el mismo sentido al presidente Cárdenas, de 
México. A continuación dijo a Matallana que autorizase a 
todos los ejércitos republicanos a disolverse como el del 
centro. Luego se dirigió a Valencia, en avión, acompañado 
por su esposa, sobrevolando caravanas de camiones y 
grupos de soldados republicanos que regresaban a sus 
hogares. Santiago Carrillo fue el último de los dirigentes 
comunistas que abandonó Madrid, el mismo 27 de 
marzo!””"!, En esta ciudad se quedó Besteiro, enigmático y 
resignado, junto con Rafael Sánchez Guerra, que a la sazón 
era secretario político de Casado como antes lo fuera del 
presidente Alcalá Zamora. El optimismo típico de la 
tuberculosis que padecía Besteiro le hizo creer que sería bien 
tratado, de igual forma que a principios de la guerra, Casares 
Quiroga, que también padecía tuberculosis, había dado una 
interpretación excesivamente optimista de los 
acontecimientos del verano de 1936. A las once de la 
mañana, el coronel Prada rindió el ejército del centro en 
nombre de Matallana. Otro ejército nacionalista cruzó el 
frente de Guadalajara, para unirse a las fuerzas que 
avanzaban desde Toledo. En la capital, la quinta columna 
salió de sus escondrijos. Al mediodía, el primer ejército 
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nacionalista, a las órdenes del general Espinosa de los 
Monteros, que había estado refugiado un tiempo en la 
embajada francesa, antes de ser canjeado, entró en Madrid y 
ocupó los edificios gubernamentales. Apenas encontró 
resistencia: casi la única baja fue la del anciano periodista 
anarquista Mauro Bajatierra, que se enzarzó en un combate 
solitario contra los policías que fueron a detenerle en su 
casa. El general Matallana fue el oficial de mayor antigúedad 
que se entregó al enemigo, sabiendo que tenía la vida 
garantizada. Detrás de Espinosa, entraron los representantes 
de Auxilio Social y doscientos oficiales del cuerpo jurídico 
del ejército nacionalista, cargados de documentos referentes 
a los crímenes supuestamente cometidos en la República 
«¡Han pasado!», exclamaban las multitudes pronacionalistas 
que no tardaron en congregarse. Los españoles derechistas 
que se habían pasado la guerra encerrados en las embajadas 
extranjeras salieron a la luz del día por primera vez en dos 
años y medio, parpadeando, con los rostros pálidos como 
espectros. En los demás frentes, en Extremadura, Andalucía 
y Levante se sucedieron durante todo el día las retiradas en 
masa", 


Entretanto, Casado había llegado a Valencia. Desde esta 
ciudad, cablegrafió al gobierno británico, solicitando barcos 
para trasladar a 10 000 refugiados a Orán o Marsella, pero 
los ingleses no tenían ganas ni medios suficientes para 
enviar una ayuda de tal envergadura. 


En Valencia, Alicante, Gandía, Cartagena y Almería se 
congregaron tal vez unos 50 000 republicanos ansiosos de 
expatriarse. Pero los barcos de la Mid-Atlantic Company, la 
línea marítima republicana instalada en Londres, se negaron 
a colaborar, arguyendo que no se les habían pagado los 
servicios prestados. La deserción de la flota republicana se 
volvía ahora contra millares de soldados y políticos 
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republicanos. Al mediodía del día siguiente, 29 de marzo, 
Casado, instalado en el antiguo edificio de capitanía general, 
recibió la visita de la quinta columna valenciana, que le 
exigió la entrega inmediata de los edificios oficiales. La 
ciudad estaba abarrotada de personas que hacían el saludo 
fascista. Casado lanzó una exhortación a la calma por las 
antenas de radio Valencia y marchó hacia Gandía para 
embarcarse en el buque de guerra británico Galatea. Y ello 
sólo fue posible gracias a que el Foreign Office, 
comprendiendo la enorme tragedia, rogó a Godden, su 
indeciso cónsul en Gandía, que  interpretase sus 
instrucciones «en el sentido más prudente y generoso 
posible»* A lo largo de aquel día, los nacionalistas 
ocuparon Jaén, Ciudad Real, Cuenca, Sagunto y Albacete. El 
30 de marzo, los italianos de Cambara entraron en Alicante, 
y Aranda entró en Valencia, que se hallaba ya bajo control 
falangista. Mujeres y niños salían al paso de los 
conquistadores y les besaban las manos, y los balcones de la 
clase media se adornaron con rosas, mimosas y laureles. El 
31 de marzo fueron ocupadas Almería, Murcia y Cartagena. 
En todas estas ciudades costeras el ejército ocupante hizo 
prisioneros a millares de personas que habían intentado en 
vano salir del país. Las escenas de pánico que suscitó la 
entrada de los nacionalistas eran lastimosas. Hubo varios 
casos de suicidio. Por fin, el general Franco, que se hallaba 
aquejado de un resfriado en el palacio de Maguiro, en 
Burgos, fue informado por un ayudante de que las tropas 
nacionalistas habían alcanzado sus últimos objetivos a media 
tarde del 31 de marzo. «Muy bien —contestó sin levantar la 
vista de la mesa— muchas gracias»!””*, La serenidad con que 
recibió la noticia de la victoria ilustraba adecuadamente el 
método que había empleado para conseguirla. 
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CONCLUSIÓN 


En las guerras de clases, el bando que gana es el que 
más mata. 


Gerald Brenan 
South from Granada 


La ironía de la historia aparece de forma evidente en 
la situación española, ya que se puede afirmar que ha 
sido el franquismo el que ha llevado a cabo el 
programa comunista: es decir, «la revolución 
burguesa». Indudablemente, igual que la hija enferma 
de un viejo sifilítico, esta revolución burguesa, nacida 
tardíamente, no ha recibido, a diferencia de sus 
hermanas extranjeras, el don de una renovación 
cultural y social, el aumento de las libertades 
democráticas o la desaparición de prejuicios ancestrales 
[...]. Pero, utilizando el lenguaje de los marxistas 
modernos, hay que decir que se han creado las bases 
económicas de la revolución burguesa [...] —aunque lo 
nieguen los marxistas españoles... 


Carlos Semprún Maura 
Révolution et contre révolution en Catalogne (1973) 
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Conclusión. 


Las cuestiones pendientes derivadas de la guerra española 
no tardaron en resolverse. El 26 de marzo, España se había 
adherido al pacto anti-Komintern y, el 31 del mismo mes, en 
Burgos, Gómez Jordana y el barón von Stohrer firmaron un 
tratado de amistad entre España y Alemania valedero para 
cinco años. El mismo día 31, también se firmó un pacto de 
no agresión entre la nueva España y Portugal. Además, ya 
había llegado a Burgos, como embajador francés, el mariscal 
Pétain, que había mandado el ejército francés en Marruecos 
en 1925. Serrano Súñer ordenó a la gente que no saliera a la 
calle y que bajaran las persianas para recibirle. La acogida de 
su antiguo compañero de armas fue gélida, y más aún 
debido a la tardanza del gobierno francés en entregar los 
barcos de guerra republicanos, refugiados en Bizerta. De 
todos modos, Franco y él nunca habían sido amigos!””””!, Los 
premeditados insultos que recibió Pétain del régimen 
habrían hecho perder la calma a cualquiera: pero Pétain 
mantuvo la serenidad y se consoló salvando de la policía a 
un republicano que se refugió en el jardín de su embajada, 
en San Sebastián?” Los objetos de arte y el dinero 
españoles que la República había trasladado a Francia, así 
como las armas, los aviones y toda clase de vehículos, no 
tardaron en ser devueltos a España. Los cuadros del museo 
del Prado fueron enviados de nuevo a Madrid desde Ginebra, 
tras una breve exposición. 
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El primero de abril, los Estados Unidos reconocieron al 
régimen nacionalista. Rusia era la única gran potencia que 
no lo había hecho. El embajador norteamericano ante la 
República, Bowers, al regresar a Washington, recibió el 
amargo consuelo de oír decir a Roosevelt que, después de 
todo, la política de embargo había sido una equivocación. El 
20 de abril, el comité de no intervención, que no se había 
reunido desde julio de 1938, se disolvió solemnemente!??”, El 
19 de mayo, tuvo lugar en Madrid un desfile para 
conmemorar la victoria nacionalista. El 22 de mayo, la 
Legión Cóndor celebró su despedida con un desfile en León. 
Cuatro días más tarde, los oficiales y los soldados alemanes 
embarcaron en Vigo con destino a Hamburgo. El 31 de 
mayo, 20 000 italianos embarcaron en Cádiz. Tanto los 
alemanes como los italianos fueron festejados en sus 
respectivos países: el 6 de junio, Hitler pasó revista a 14 000 
miembros de la Legión Cóndor en Berlín. Los italianos 
fueron recibidos en Nápoles por Ciano y el rey Víctor 
Manuel. Acompañados hasta Roma por un destacamento de 
españoles, allí se celebró otro desfile de la victoria, en 
presencia de Mussolini. Este desfile fue contemplado desde 
un balcón por el rey Alfonso XIIL, de cuyos ojos brotaron 
lágrimas al ver pasar a los soldados de su patria, «lejana 
pero victoriosa». A finales de junio, la evacuación de fuerzas 
militares alemanas e italianas de España había terminado. 


En cuanto a los refugiados republicanos que habían salido 
de puertos mediterráneos, muchos tuvieron grandes 
dificultades para encontrar asilo. Finalmente, después de 
esperar en barcos ingleses o franceses en Marsella o en 
puertos del norte de África en muy malas condiciones, la 
mayoría acabaron en suelo francés, junto con los 400 000 o 
más que habían huido antes de Cataluña. Muchos, quizá 
50 000, entre civiles y militares, decidieron volver a la 
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España nacionalista. La mayoría de los dirigentes 
encontraron un alojamiento aceptable (Azaña en una casa 
que se había comprado en Saboya, Negrín en París, Largo 
Caballero cerca de Albi, Companys en Neuilly, Federica 
Montseny en París), pero el resto permanecieron en los 
campos de concentración del sur de Francia. En abril, las 
condiciones de vida allí habían mejorado. Los alimentos eran 
casi suficientes. Ya se habían organizado servicios higiénicos 
y médicos. No se habían producido epidemias en gran 
escala. Pero los que estaban allí encerrados seguían sin tener 
nada que hacer más que esperar. No les permitían 
marcharse, porque oficialmente estaban «internados». Su 
situación general seguía siendo de purgatorio. 


Para entonces, los dirigentes de los exiliados estaban 
disputando unos con otros. El 31 de marzo, Negrín hizo una 
exposición, que fue refutada apasionadamente, de sus 
actividades desde la caída de Cataluña, en una patética 
reunión del comité permanente de las Cortes en París. 
Martínez Barrio, Araquistain y «la Pasionaria» disputaron 
entre ellos, y esta última proclamó que sus manos estaban 
limpias «de sangre y de oro»*”*, Al mismo tiempo, el barco 
Vita salía de Boulogne para México, cargado de piedras 
preciosas y otros tesoros, procedentes en su mayor parte de 
las confiscaciones de bienes de simpatizantes nacionalistas 
que habían tenido lugar al principio de la guerra civil*2", 
Negrín confiaba aquellos tesoros al presidente mexicano 
Cárdenas, para financiar los gastos de la República en el 
exilio. Sin embargo, cuando el Vita llegó a México, Prieto, 
que se había quedado en América latina después de asistir a 
la toma de posesión del nuevo presidente chileno, estaba allí 
para recibirlo. Convenció a Cárdenas de que poseía derechos 
sobre el tesoro. Esta fue una maniobra discutible. Entonces 
creó un subcomité del comité permanente de las Cortes, la 
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JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles), para 
administrar los fondos en cuestión. Negrín, a pesar de todo, 
continuó siendo jefe del gobierno en el exilio por una ligera 
mayoría en el mismo comité permanente, y colocó los 
fondos que había reunido en el SERE (Servicio de 
Emigración para Republicanos Españoles), administrado por 
el doctor Puché, jefe del cuerpo médico del ejército y rector 
de la universidad de Valencia, que era amigo suyo. Este 
grupo se vio cada vez más comprometido a los ojos del 
mundo debido al apoyo que recibía del Partido Comunista. 
Pero entre los dos grupos, que siempre estaban discutiendo 
violentamente entre sí, transportaron unos 25 000 refugiados 
republicanos a Latinoamérica, especialmente a México y 
Argentina. (Quizás, en total, unos 50 000 españoles acabaron 
yendo a América latina). La mayor parte del resto se 
quedaron en el sur de Francia, para ser absorbidos 
finalmente por las poblaciones de aquella zona. Muchos de 
los que reunían condiciones físicas no tardaron en 
emplearse, especialmente en la construcción de 
fortificaciones. Otros, tal vez 100 000, volvieron a España en 
el curso de 1939. Con el tiempo, el gobierno francés declaró 
que todos los varones extranjeros podían ser llamados para 
servir en el ejército: el incompetente jefe de la armada 
republicana, almirante Buiza, por ejemplo, ingresaría en la 
legión extranjera!?%. En julio, la población de los campos de 
concentración había disminuido, y era de 230 000 
personas"! Rusia acogió a unos 2000 comunistas 
españoles, así como a los 5000 niños españoles, 
aproximadamente, que había aceptado en el curso de la 
guerra!" En Inglaterra fueron aceptados doscientos 
dirigentes republicanos, entre los que se contaban Casado y 
Menéndez!””*!, Pero, en 1940, había todavía unos 350 000 
españoles en Francia, muchos de los cuales estaban a punto 
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de ser enviados a trabajar para los alemanes, o incluso a 
campos de exterminio. Aunque hay que reconocer la 
generosidad que mostró Francia al recibir a una cantidad tan 
grande de refugiados, también hay que señalar la 
sorprendente mezquindad que demostraron los funcionarios, 
la policía y los políticos franceses al tratar a la mayoría de 
los españoles que huyeron allí1?2*1. 


El estudio de la vida en los campos de concentración del 
sur de Francia no muestra precisamente los mejores 
aspectos de la naturaleza humana. Las peleas entre 
comunistas y anarquistas ocurridas durante la guerra no se 
habían olvidado, y tampoco el espionaje, las traiciones y los 
asesinatos!”*”, Se cree que murieron unas 4700 personas en 
los campos, y se dice que el comunista italiano Chedini, 
después de dedicarse a asesinar anarquistas italianos en 
España, hizo amables sugerencias a las autoridades francesas 
para la redacción de una lista de «indeseables»***!. Los 
comunistas volvieron a hacerse con el control, y algunos 
alemanes prefirieron volver a Alemania antes que seguir 
donde estaban, siendo traicionados, al parecer, por un 
agente doble llamado Stephen Maas, mientras que algunos 
comunistas italianos escogieron el riesgo de regresar a 
España antes que permanecer en Francia!?”, 


En España, como es natural, los vencedores estaban 
exultantes. En Madrid, por ejemplo, la población de clase 
media y el ejército conquistador inundaban las calles por las 
noches, y llenaban los restaurantes y los bares, comiendo y 
bebiendo a placer, mientras los oficiales del cuerpo jurídico 
del ejército llevaban a cabo pacientemente su labor, 
consistente en detener, investigar y escuchar a los 
informadores. (En Madrid, a diferencia de lo que ocurrió en 
Barcelona, hubo pocas matanzas no autorizadas). Por fin, en 
Madrid, los sacerdotes podían volver a llevar sus bonetes, los 
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guardias civiles sus tricornios, y los carlistas sus boinas 
rojas. Las calles cambiaron de nombre rápidamente; la calle 
Alfonso XII volvió a llamarse así, después de haber sido, 
durante la República, la calle Alcalá Zamora, y luego la calle 
Reforma Agraria. La calle Derechos del Niño había sido nada 
menos que la calle de las Milicias de Retaguardia de las 
Juventudes Socialistas Unificadas. Pero quizá resultó un 
tanto sorprendente que, en Barcelona, la avenida Mariscal 
Joffre se convirtiera en la avenida Borbón. Los kioscos y las 
librerías se llenaron de historias de atrocidades, y se 
prohibió la venta de libros liberales o «marxistas». En las 
ciudades grandes se realizaron quemas simbólicas de libros 
marxistas. Una oleada de propaganda triunfalista anegó el 
país, dejando a los vencidos que quedaban con vida casi sin 
el recurso de sus propios pensamientos, y desde luego sin 
trabajo. El tono general era el dictado por una emisión de 
radio Nacional del 2 de abril: «¡Españoles, alerta! La paz no 
es un reposo cómodo y cobarde frente a la Historia [...]. 
España sigue en pie de guerra»**%! Esta afirmación era 
exacta. Porque, como era de esperar, la represión fue 
terrible. Puesto que las cárceles ya estaban atiborradas y 
resultaban insuficientes, se instalaron grandes campos en los 
que se acumularon políticos, soldados y funcionarios 
republicanos, que a menudo eran objeto de un trato brutal y, 
en algunos casos, podían pasar allí años enteros. Muchos 
eran condenados a muerte por consejos de guerra y, aunque 
a menudo se conmutaba la pena, generalmente era para 
cambiarla por treinta años de cárcel, si bien es cierto que a 
menudo la pena acababa reduciéndose a diez años o menos, 
aunque algunos podían pasar meses con una sentencia de 
muerte pendiente sobre sus cabezas. 


El nuevo secretario general de la UGT, Rodríguez Vega, 
que consiguió huir de España a finales de 1939, calculaba 
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que, en 1942, habían pasado unos dos millones de personas 
por las cárceles y los campos de concentración españoles, 
muchos de los cuales pasarían años condenados a trabajos 
forzados, algunos de ellos contribuyendo a la construcción 
del monstruoso mausoleo del Valle de los Caídos, una 
edificación muy fea que pretende ser la rival de El Escorial 
en el Guadarrama y la última morada de los muertos de la 
guerra civil. La mayoría de los prisioneros se veían 
obligados a hacer el saludo fascista cada día. 


Muchos de estos hombres fueron fusilados. Investigaron 
los delitos cometidos en la España republicana, y los 
supuestos responsables de los «excesos revolucionarios» de 
1936 fueron perseguidos, con la ayuda de los supervivientes 
de las cárceles republicanas, que estaban deseando colaborar 
en las tareas de identificación. El verano de 1939 fue una 
fiesta para los delatores, para los vengativos y para los 
sedientos de sangre""*”. La crueldad de los conquistadores 
contaba con el apoyo de una clase media que era consciente 
de que había estado a punto de extinguirse. La falta de 
magnanimidad que caracterizó el final de la guerra fue 
todavía más completa porque el deterioro de la situación 
internacional silenciaba la voz, de por sí débil, de la opinión 
liberal mundial. La propaganda había aumentado el terror de 
la guerra; desde luego, los revolucionarios habían hecho 
muchas cosas abominables; los que habían salido vivos de 
una cárcel republicana o de una embajada no estaban 
dispuestos a perdonar; y tenían un buen portavoz en el 
ministro de la Gobernación, Serrano Súñer, porque, como 
hemos visto, las experiencias de éste eran adecuadas para 
cerrar los ojos a la piedad. 


Además de los fusilados por crímenes revolucionarios (se 
consideraba que la quema de una iglesia merecía una 
sentencia de muerte tanto como el asesinato de un 
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banquero), fueron ejecutados numerosos oficiales, 
funcionarios republicanos y otras personas responsables. 
Existen diferentes cálculos del número de muertos al final de 
la guerra (y los fusilamientos continuaron en la década de 
los años cuarenta); a veces, esta cifra se suma a la de los 
muertos en la zona nacionalista durante la guerra, y a veces 
también incluye a aquellas personas como Besteiro o el 
poeta Miguel Hernández, que murieron en la cárcel por 
abandono!”. (Besteiro, que se quedó en Madrid para recibir 
a los vencedores, se dio cuenta de cómo se había equivocado 
al juzgar a la España de Franco cuando sus esfuerzos por 
conseguir una mediación le acarrearon una sentencia de 
treinta años). Ciano, que fue a España en julio de 1939, 
informó de que «hay juicios cada día, y van a una velocidad 
que yo casi calificaría de sumaria [...]. Sigue habiendo 
muchos fusilamientos. Solamente en Madrid, entre 200 y 250 
diarios, en Barcelona 150, en Sevilla 80»%*. (Sevilla había 
estado en la España nacionalista durante casi toda la guerra: 
¿cómo podía haber todavía tanta gente para que los 
fusilamientos continuaran a este ritmo?). Desde luego, Ciano 
veía las cosas desde fuera, y su opinión no podía basarse en 
la observación personal. Sin embargo, las cifras que da 
tienen algo de verdad: por ejemplo, el gobernador civil de 
Albacete, Martínez Amutio, me explicó que, de los 36 que 
fueron juzgados con él en Almansa (Albacete) en diciembre 
de 1939, 32 fueron fusilados!”?*!, Un testigo habla de 2000 
fusilados en Ocaña (Toledo), una cárcel importante en el 
centro de Españal””!, Parece ser que en Barcelona, en mayo, 
se producían trescientas ejecuciones cada semanal”! Los 
nacionalistas vascos afirmaron que, en la represión posterior 
a la guerra, murieron 21 780 vascos”, ¿Es posible que la 
cifra global se aproxime a la muchas veces citada de 193 000, 
recogida en 1944 por Charles Foltz, un periodista americano, 
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de labios de un funcionario no identificado del ministerio de 
Justicia? No es probable; quizás esta cifra se refiere al 
número de sentencias de muerte pronunciadas, sin tener en 
cuenta las que fueron conmutadas. ¿Tal vez la cifra incluía a 
todos los fusilados en la España nacionalista, durante la 
guerra y después de la misma? La historia del siglo xx, a 
pesar de la energía que se consume en la obtención de 
estadísticas y del ansia de exactitud reinante, 
desgraciadamente está llena de estadísticas oscuras y vagas 
como éstas, e indudablemente sería más prudente considerar 
la cuestión no resuelta, de cara al desprecio del presente más 
que, de momento, al juicio de la historia. La historia de 
España a partir de 1939 no es cuestión de historiadores, 
aunque resulte incomprensible que la política 
contemporánea de un Estado europeo occidental deje sin 
resolver un asunto histórico de este tipo. Lo que sí es seguro 
es que, en los meses posteriores a la guerra, murieron 
decenas de millares de españoles. 


Entre las personas cuya muerte no ofrece lugar a duda se 
cuentan los generales Aranguren y Escobar, jefes de la 
guardia civil en Barcelona al principio de la guerra; el 
general Martínez Cabrera; el coronel Burillo, comunista, 
director general de Seguridad; el coronel Antonio Ortega, y 
su tocayo, el comisario comunista Daniel Ortega; el 
dirigente de las juventudes socialistas José Cazorla; el 
presidente de Cataluña, Luis Companys; el ministro de la 
Gobernación, Julián Zugazagoitia; el ministro anarquista de 
Comercio, Juan Peiró; el secretario de Prieto, Cruz Salido; los 
cuatro últimos fueron fusilados tras haber sido detenidos por 
la Gestapo en la Francia ocupada y entregados, después de 
1940. La mayoría de los implicados en el golpe del coronel 
Casado, incluidos los anarquistas, sobrevivieron, así como 
algunos —entre otros, Cipriano Mera— que no fueron 
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detenidos hasta más adelante. Entretanto, el cofundador del 
POUM, Joaquín Maurín, continuaba en la cárcel?! Sin 
embargo, Comorera, el dirigente comunista de Barcelona, se 
arriesgó demasiado al volver a España por su propia 
voluntad en 1956. Tras ser detenido y juzgado, murió en la 
cárcel unos años más tarde. Pero la mayoría de los dirigentes 
de la República huyeron para vivir en un exilio a menudo 
desagradable, sumidos en la pobreza y la tristeza, mientras 
que quienes sufrieron las peores consecuencias de esta 
brutal persecución fueron los de abajo: el alcalde del pueblo 
pequeño y no el de la gran ciudad, el secretario de la 
pequeña colectividad más que el comandante en jefe. 


La responsabilidad de la represión, en el fondo, recae 
sobre los partidarios de los nacionalistas cuyo odio y cuya 
furia sólo podían ser contenidos por aquellas sentencias de 
muerte impuestas por consejos de guerra sumarísimos. 
Además, el director de Prisiones, Máximo Cuervo Radigales, 
del cuerpo jurídico militar, y el coronel Martínez Fuset, jefe 
de este cuerpo, probablemente avivaron las llamas. Los 
ministros de Gobernación, Justicia y Guerra podrían haber 
intentado limitar esta crueldad, pero no lo hicieron. El 
responsable último, desde luego, es Franco, que confirmó 
más sentencias de muerte que ningún otro estadista en la 
historia de España, aunque podría haber ejercido una 
influencia decisiva para crear un clima de magnanimidad. La 
represión se agudizó debido al reclutamiento deliberado de 
las fuerzas de policía y seguridad entre hombres que habían 
estado en cárceles republicanas, o que habían padecido de 
otra maneral?**!. 

La guerra civil española superó en ferocidad a muchas 
guerras entre países. El número de muertos por todas las 
causas, teniendo en cuenta los muertos por desnutrición en 
la República, y los fusilados después de la guerra, debió de 
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ser de unos 500 000%. Igual que en muchas guerras, el 
número de muertos en acción o después, a consecuencia de 
sus heridas, constituyó una parte relativamente modesta del 
total de muertos: probablemente no mucho más de 200 000 
(digamos que 90 000 en el bando nacionalista y 110 000 en el 
republicano, o sea, el 10% del total de combatientes)", Las 
víctimas de los asesinatos o las ejecuciones en la retaguardia 
suman quizás otros 130 000 (75 000 nacionalistas y 55 000 
revolucionarios o republicanos, incluidas las ejecuciones en 
campos de prisioneros, en el frente o en cumplimiento de 
sentencias de los tribunales después de 1936), Parece 
razonable atribuir 10 000 muertes a los bombardeos aéreos, y 
quizá 25 000 a la desnutrición y otras enfermedades 
achacables a la guerra, así como 100 000 muertes a las 
ejecuciones u otras causas después de la guerra (en la cárcel 
o fuera de ella)**%. Si suponemos que se produjo una 
emigración permanente de 300 000 personas (es decir, 
personas que se marcharon para no volver), puede decirse 
que España perdió unas 800 000 personas en la guerra civil, 
entre las que se contaba la flor y nata de la nueva 
generación. 


El coste de la guerra, incluidos gastos internos y externos, 
fue calculado más tarde por los nacionalistas en 30 000 
millones de pesetas". El principal coste real fue la 
disminución de la capacidad laboral, debida por una parte a 
las muertes y las incapacidades permanentes causadas por la 
guerra, y por otra, al exilio permanente de tantas personas al 
final de la contienda. Desde luego, es muy difícil calibrar la 
pérdida que supuso, en pesetas, el exilio de, por ejemplo, el 
poeta Juan Ramón Jiménez o la muerte de Lorca. A pesar de 
todo, los daños causados durante la guerra en bienes 
inmuebles se calcularon en 4250 millones de pesetas. Ciento 
cincuenta iglesias fueron completamente destruidas, y 4850 
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dañadas, de las cuales 1850 quedaron destruidas en más de 
un 50%. Ciento sesenta y tres núcleos urbanos quedaron tan 
perjudicados que el generalísimo los «adoptó»; es decir, su 
gobierno se hizo cargo de los gastos de restauración. 
Doscientas cincuenta mil casas quedaron inhabitables. Otras 
250 000 resultaron parcialmente dañadas! Estos daños 
materiales fueron mucho menores que los producidos en 
Francia en la gran guerra de 1914-1918. En cuanto a las 
consecuencias prácticas, los vencedores se negaron a 
reconocer las emisiones de moneda realizadas por el 
gobierno republicano después del 18 de julio de 1936: los 
billetes de banco emitidos anteriormente, sin embargo, 
podían cambiarse por pesetas nuevas a la par. Los depósitos 
en efectivo en bancos hechos antes del 18 de julio de 1936 
también se restituyeron plenamente en pesetas nuevas. Las 
cuentas bancadas utilizadas en la República después del 18 
de julio de 1936 quedaron sujetas a investigación: de 9000 
millones de pesetas existentes en cuentas bancarias en la 
zona republicana al final de la guerra, sólo 3000 millones 
sobrevivieron a la investigación!” 


En cuanto a la parte productiva de la economía, las 
fábricas de Bilbao y Barcelona salieron de la guerra casi 
intactas. El sistema de regadíos de la huerta valenciana no 
sufrió ningún daño. Aunque España perdió una tercera parte 
de su ganadería!”%% y mucha maquinaria agrícola, la tierra 
de labor y los edificios de las granjas sufrieron menos de lo 
que se podría haber esperado. Sin embargo, la tierra 
sembrada en 1939 registró un gran descenso comparada con 
la de 1935%%, La guerra fue muy dura para los ferrocarriles: 
quedaron destruidas 1309 locomotoras (el 42% de las 
existentes en 1936), 30 000 vagones de mercancías (el 40% de 
los existentes en 1936), y 3700 vagones de pasajeros (el 70% 
de los de 1936). Los camiones eran escasos, pero las 
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carreteras se encontraban en buen estado. Se había perdido 
un tercio de la marina mercante (70 barcos, que sumaban un 
total de 220 000 toneladas). Las reservas de materias primas 
y de alimentos eran bajas. El comienzo de la segunda guerra 
mundial, en septiembre de 1939, seis meses después del final 
de la guerra española, impidió que España se recuperara de 
estas pérdidas recurriendo al extranjero. La situación 
empeoró debido a un larga serie de sequías. De manera que 
los años de privación que siguieron a la guerra 
(especialmente 1941-1942) fueron llamados «los años del 
hambre». 


La producción agrícola de 1939 había bajado en un 21%, la 
producción industrial en un 31%, la renta nacional en un 
26%, y la renta per cápita en un 28%. 0% 


Las colecciones arqueológicas y artísticas de Cataluña 
salieron de la guerra casi sin un rasguño, gracias al celo del 
gobierno catalán. Tampoco en el centro y el sur de España 
hubo pérdidas artísticas importantes. Sin embargo, 
desaparecieron muchas joyas privadas y eclesiásticas de 
valor incalculable. En 1939, el gobierno republicano sacó de 
España unos cuantos tesoros importantes, y los entregó a la 
Sociedad de Naciones junto con los cuadros del museo del 
Prado, pero todos fueron devueltos. De las obras de arte 
destruidas, la iglesia gótica de Santa María del Mar, en 
Barcelona, la plaza de Zocodover, en Toledo, y el palacio del 
Infantado, en Guadalajara, fueron las pérdidas más 
importantes desde el punto de vista artístico. 

El final de la guerra civil cerró una época de la historia 
española. Casi todos los actores principales del turbulento 
medio siglo anterior estaban muertos o en el exilio. Muchas 
instituciones y muchos ideales habían sido barridos. Los 
políticos «liberales» y católicos de la República habían sido 
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marginados, sin ceremonia alguna, ya antes de empezar la 
guerra. Ahora también habían sido aplastados los grandes 
partidos de la clase obrera española, con todos sus sueños 
impetuosos, generosos y violentos, y con sus experimentos, 
a menudo muy inspirados, como el de las colectivizaciones 
agrarias y de industria. Los dirigentes vascos y catalanes se 
veían apartados por el exilio, no sólo de Castilla, sino de sus 
muy amadas regiones. Y también entre los vencedores había 
muchas muertes que recordar. ¿Quién podía olvidar los trece 
obispos asesinados, al frente de un ejército de seis mil 
eclesiásticos muertos? El exuberante Sanjurjo, el 
conspirador Mola, el brillante Calvo Sotelo, José Antonio 
Primo de Rivera, con todo su encanto, Onésimo Redondo, el 
fascista de Valladolid, Ledesma, con su peinado hitleriano, el 
excéntrico Maeztu, el filósofo carlista Pradera: todos habían 
muerto, y habían muerto violentamente. Ninguno de los 
partidos vencidos en la guerra civil había sufrido un número 
de víctimas tan grande entre sus dirigentes como la 
Falange", a menos que consideremos a los poetas, entre 
los cuales la matanza también había sido terrible, como un 
partido: porque Unamuno, el humanista temeroso de Dios, 
había muerto de pena en Salamanca; García Lorca yace en 
una fosa desconocida cerca de Granada; Machado murió en 
el exilio, en una pensión de Collioure; y Miguel Hernández 
no tardaría en morir en la cárcel de Alicante. Y tras la 
muerte de todos estos hombres célebres, se alzaba la masa 
espectral de los millares de combatientes, conocidos y 
desconocidos, que habían muerto, muchos de ellos 
entregando sus vidas por causas que, en ambos bandos, 
habían llegado a creer nobles; mientras que muchos otros 
habían muerto sin idealismo, luchando por causas en las que 
no tenían fe ni esperanza. 


En 1939, las causas mismas también habían muerto. Las 
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tres grandes querellas que habían llevado a la guerra —las 
regionales, las planteadas por la Iglesia y la lucha de clases— 
se habían diluido para convertirse de una lucha apasionada 
entre extremos irreconciliables, en una batalla oportunista 
para conseguir la victoria o la supervivencia, a toda costa. El 
liberalismo y la masonería habían sido exorcizados, pero la 
Iglesia había sido herida por la Falange. Sin embargo, las 
aspiraciones sociales de la Falange se habían desvanecido 
casi tan totalmente como el comunismo, el anarquismo y el 
socialismo. La derrota del separatismo vasco y catalán no 
significó que los monárquicos o los carlistas pudieran 
imponer sus puntos de vista. Sobre el montón de despojos de 
todos estos ideales, entre el polvo del recuerdo de tanta 
retórica, se alzaba triunfante un hombre más frío, 
desapasionado, insulso y gris, igual que Octavio sobrevivió a 
las guerras civiles de Roma. César y Pompeyo, Bruto y 
Antonio, Catón y Cicerón, con todo su genio, carecieron 
todos del pequeño talento que se requiere para poder 
sobrevivir: Franco era el Octavio de España. 


Los logros de Franco durante la guerra civil fueron 
considerables. Como jefe supremo de las fuerzas 
nacionalistas, su tarea era estratégica o política, nunca 
táctica —aunque a menudo estaba en el frente—. No tuvo 
oportunidad de manifestarse (o de arriesgar su reputación) 
como comandante en el campo de batalla. Su trabajo 
consistía en decidir en qué región había que desencadenar 
una nueva ofensiva, en asegurarse de que no empezara 
ninguna ofensiva sin que todo estuviera preparado, en 
detener los contraataques cuando éstos se producían (como 
en Brunete), y en garantizar, gracias a la ayuda de militares 
tan eficientes y poco espectaculares como Dávila, Orgaz y 
Barroso, que llegara el material adecuado al frente indicado 
en el momento oportuno. Tuvo buen cuidado en dar los 
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puestos supremos de mando a hombres como Saliquet, que, 
puesto que eran anticuados y, en realidad, viejos, no podían 
ser rivales para él. Los oficiales alemanes que trabajaban con 
Franco, como Von Thoma, lo encontraban convencional. 
Pero con su cautela, paciencia y puritanismo, se parecía al 
futuro vencedor de Von Thoma en El Alamein, 
Montgomery. 


En su calidad de jefe supremo, Franco no dio muestras de 
la temeridad que le había hecho famoso en Marruecos, 
cuando era joven. A diferencia de Von Thoma, a Franco no 
le interesaban las innovaciones militares per se. Quizá su 
mayor éxito militar fue político. Para el general Franco, los 
dirigentes políticos no eran más que comandantes de 
división, mientras que los asuntos militares también tenían 
su importancia política o psicológica; de ahí su decisión de 
liberar Toledo y Brunete, y su negativa a aceptar los hechos 
consumados en Teruel y en el Ebro. Se convirtió en el jefe 
político del país más políticamente apasionado del mundo, 
gracias a su desprecio por las pasiones políticas. No era 
orador, y esto podía considerarse incluso algo positivo en un 
país que había sufrido un empacho de retórica. Alcalá 
Zamora, Azaña, Prieto, Calvo Sotelo, Gil Robles, Melquíades 
Álvarez y «la Pasionaria» eran oradores admirables, con 
verdadera sensibilidad para cargar las palabras de 
vibraciones: Franco inició en HFspaña una época de 
estadísticas, en la que el lenguaje se utilizaría para disimular 
el pensamiento, más que para comunicarlo. «¡Abajo los 
intelectuales!», el grito de Millán Astray, el mentor de 
Franco en aquel cuerpo tan amoral como eficaz, la legión 
extranjera, era un lema muy adecuado en un país donde la 
antigua vida política, inspirada por hombres de letras de 
cultura francesa, con sus interminables tertulias en los cafés 
de Madrid y su culto a la elocuencia, había fracasado tan 
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trágicamente. 


La alianza política que consiguió entre sus seguidores fue 
la principal razón de su victoria. Sin duda, para dar una base 
teórica a esta alianza, recibió gran ayuda de Serrano Súñer, 
cuyas simpatías prebélicas por un sistema radical de 
derechas, aunque no fuera el fascismo, se habían agudizado 
tras sus siniestras experiencias en la cárcel Modelo. (Haber 
visto a la humanidad aquella noche de verano de agosto de 
1936, en Madrid, era algo que daba mucho que pensar, y 
Azaña ya se había dado cuenta de ello). La unidad del 
movimiento fue la principal fuente de propaganda que hizo 
posible movilizar a un millón de hombres en la «cruzada». 
Pero fueron la calma de Franco, y su tranquila superioridad 
profesional las que primero le proporcionaron la jefatura de 
los nacionalistas, mucho antes de que Serrano Súñer 
escapara de una cárcel republicana, y luego le permitieron 
mantenerse. En el bando nacionalista había casi tantas 
posibilidades de fisura como entre los republicanos. El 
retraso en la obtención de la victoria, y las incesantes 
desilusiones dieron muchas oportunidades para que se 
derrumbara la alianza nacionalista. Indudablemente, el 
acuerdo entre la Falange, la Iglesia, los monárquicos, los 
carlistas y el ejército se veía facilitado por una cierta 
desesperación de clase, por una mayor apreciación de las 
desastrosas consecuencias de la derrota que la que existía en 
el bando republicano, y quizá por un mayor cinismo que 
hacía que estos grupos tan dispares, igual que el propio 
Franco, creyeran que no había finalidades políticas tan 
importantes como para poner en peligro la victoria por 
conseguirlas. Pero fue Franco quien convirtió esta 
desesperación, estos temores y este cinismo en motores de 
guerra. Y al lado de estas emociones negativas había mucho 
entusiasmo positivo por parte de unas derechas que, en la 
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guerra, estaban dirigidas por extremistas, encantados de 
pensar que por fin se había acabado la vieja política del 
debate público y el jarabe de pico del liberalismo francés. 
Esta extrema derecha, más monárquica que falangista, 
contaba con más apoyo y era más resuelta de lo que 
suponían sus enemigos, tanto los del extranjero como los de 
la República. Además, Franco y su ministro de Asuntos 
Exteriores, el conde de Gómez Jordana, demostraron ser 
unos diplomáticos muy hábiles al conseguir la suficiente 
ayuda alemana e italiana sin entregar a los dictadores de 
aquellos países más que unos derechos, desde luego muy 
considerables, sobre las minas españolas. 


Así como la unidad política contribuyó tanto a la victoria 
nacionalista, la desunión entre los republicanos constituyó 
una causa primordial de su derrota. Esto es lo que convierte 
a la antropología política de la España republicana, 
particularmente en sus primeras etapas, en un objeto de 
estudio especialmente fascinante. En nada estuvieron tan 
desacordes las voces republicanas como en la atribución de 
las responsabilidades de la derrota. Algunos acusaron a los 
comunistas de haber sofocado la «revolución» con su 
ambición de poder. Otros arguyeron que, aunque muchos 
comunistas españoles deseaban la victoria tan 
apasionadamente como decían, Stalin temía las 
consecuencias de una victoria republicana, y, a partir de un 
momento determinado, hizo lo que pudo para asegurar su 
derrota. Hace muchos años, Madariaga afirmaba que las 
divisiones en el seno del Partido Socialista hicieron 
inevitable la guerra civil; y los errores políticos de Largo 
Caballero, un buen organizador sindical sin visión, se 
encontraban en el fondo de los problemas de la República en 
los meses anteriores al conflicto. En realidad, el Partido 
Socialista español era un microcosmos de la propia España: 


1138 


la juventud urbana revolucionaria, los jóvenes militantes 
campesinos de la FNTT, los socialdemócratas de Prieto, la 
insegura dirección de Largo Caballero, el profesionalismo 
tecnocrático de Negrín, el marxismo teóricamente «puro» 
pero, en la práctica, tan razonable de Besteiro: todos tenían 
una idea de lo que podía ser España. Y los choques entre 
ellos destruyeron lo que España ya había logrado, en 
particular lo que se había logrado para liberar a los 
españoles. En ningún lugar del mundo la idea de la lucha de 
clases ha sido más destructora para la misma clase a la que 
se intentaba ayudar con la creación de ese concepto que en 
España. Los anarquistas creían que la guerra se habría 
ganado si se hubiera llevado a cabo plenamente la 
revolución proletaria en los primeros días de la contienda. 
Pero, en las zonas donde la revolución se antepuso a la 
preparación militar, como Andalucía occidental y 
Extremadura, el ejército de África cortó las líneas enemigas 
como un cuchillo corta la mantequilla. 


La lucha entre anarquistas y comunistas empezó pronto; a 
lo largo de la primavera de 1937, los comunistas se 
dedicaron a matar anarquistas y miembros del POUM. Esta 
estrofa tan poco edificante en la epopeya de la revolución 
española culminó en las jornadas de mayo. Luego vino la 
represión comunista del Consejo de Aragón. Finalmente, 
como detalle curioso, la guerra terminó, igual que había 
empezado, con el levantamiento de un militar profesional 
contra el gobierno para evitar el comunismo. Así pues, las 
disputas entre sus defensores eran un gran obstáculo para la 
República. Incluso cuando los comunistas, gracias a su 
superioridad lógica y a su mayor habilidad, consiguieron 
una posición destacada, el silencioso recelo que inspiraban 
minaba la moral. El «siglo de oro» de España estuvo 
dominado por el odio entre los cristianos viejos y los judíos 
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conversos. Del mismo modo, el renacimiento intelectual de 
la clase obrera española en el siglo xx estuvo dominado por 
la tensión entre marxistas y bakuninistas, que querían dar al 
comunismo y al anarquismo un matiz personal. (Los 
«liberales» apoyaban ora a unos, ora a otros). ¿Estaban 
todos los partidos tan convencidos de su propia política que 
les parecía preferible la derrota antes que ceder en la pureza 
de sus ideas particulares? Sería más exacto decir 
simplemente que nadie fue capaz de forjar una unidad real 
con las tribus guerreras republicanas así como Franco había 
podido forjarla entre las nacionalistas. Los políticos 
hablaban de los reinos de taifas de la Edad Media para 
describir las divisiones políticas y territoriales de la 
República: el último queso del general Llano de la 
Encomienda en la «frontera» entre Asturias y Santander era 
un símbolo de la desunión. Negrín hizo cuanto pudo. Pero su 
política le obligó a utilizar al Partido Comunista. La política 
de no intervención de las democracias occidentales forzó a 
Negrín a apoyarse peligrosamente en Rusia. Habría sido 
inconcebible no haber utilizado las cualidades que tenían los 
comunistas para la lucha. Pero algunos aspectos del 
comportamiento comunista, en particular su falta de 
humanidad y de sinceridad, envenenaron la savia de la causa 
republicana. 


Bien es verdad que un verdadero Estado revolucionario, 
como la Rusia de 1919, más que una sociedad anarquista 
revolucionaria, podría haber llevado la guerra con mayor 
eficacia. Pero para ello habría sido necesario que conquistara 
el poder un partido comunista más fuerte y todavía más 
implacable que el que existía entonces en España; y eso 
todavía habría gustado menos a los anarquistas. Además, 
dadas las circunstancias de Europa en aquellos momentos, y 
no digamos las de España, las posibilidades de que a una 
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República revolucionaria se le hubiera permitido disfrutar de 
su triunfo pacíficamente son muy problemáticas. 


¡Qué fácil es sentir simpatía hacia los dirigentes 
anarquistas sumidos en sus dilemas en plena guerra! El 
anarquismo podía aportar una contribución creativa y 
original a la sociedad española. Sin duda, una verdadera 
revolución anarquista era imposible mientras no fuera 
partidario de ella un porcentaje mucho más elevado de la 
población. Pero quizá podría haber existido una revolución 
no tan total dentro de una sociedad mixta. Los anarquistas, 
sencillamente, mataron a demasiada gente al principio de la 
guerra civil. El moderado Juan Peiró escribía, en octubre de 
1938, que «al día siguiente de la victoria militar» sobre el 
fascismo, volvería a empezar la lucha libertaria contra el 
marxismo y la clase media. A pesar de todo, «confiaba en 
evitar una guerra civil entre las izquierdas»; un comentario 
no muy tranquilizador, después de dos años de conflicto!”*. 
En cierto modo, además, los anarquistas, a quienes se podía 
acusar de todo menos de falta de honradez, se crearon ellos 
mismos enemigos. Personas que nunca habían leído ni una 
sola línea de Marx se unieron a los comunistas buscando 
seguridad contra las bandas anarquistas de julio de 1936, en 
las que los idealistas actuaban codo a codo con delincuentes 
comunes. Los miembros burgueses del Partido Comunista 
español defendían su propiedad a través del partido; y no 
eran insignificantes. Vistas las cosas desde la perspectiva de 
los años setenta, y del estado industrial moderno de los 
grandes trusts, o de las empresas estatales de la Rusia 
moderna, no parece que la pequeña burguesía de la vieja 
España, con sus numerosas pequeñas empresas, fuera el 
peor enemigo de la clase obrera española. 


Trágicamente, el único sector de la política republicana 
donde Negrín, con el apoyo de Azaña, fue capaz de 
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introducir cierta unidad —la relación entre la autoridad 
central con la autónoma en Cataluña— provocó desilusión. 
Además, fue un error no conservar, o reanudar, la vida 
constitucional. Una vez restablecido el orden, el jefe de 
gobierno sería sometido regularmente a rigurosos 
interrogatorios en las Cortes. La falta de una vida 
democrática vigorosa se reflejó en la eficacia y en el buen 
nombre de la República. La oposición debería haber podido 
cuestionar a los sucesivos ministros sobre su forma de llevar 
la guerra, aunque hubiera sido difícil celebrar elecciones. 


Franco tuvo suerte: si, en 1938, la crisis checa hubiera 
llevado a una guerra mundial, en vez de llevar a Munich, tal 
vez el ejército francés habría intervenido para salvar a la 
República. Si no se hubiera planteado el golpe de estado del 
coronel Casado, la guerra podría haberse prolongado hasta 
el verano de 1939. Inglaterra y Francia no se convirtieron en 
garantes de la independencia de Polonia hasta finales de 
marzo, y no empezaron a buscar la alianza con Rusia hasta 
mayo. He aquí lo cerca que estuvo Negrín de alcanzar su 
objetivo, es decir, de sacar la conclusión lógica del hecho de 
la intervención extranjera en el conflicto, y sumir la guerra 
civil española en la guerra europea. 


Franco se opuso a la idea de una mediación 
obstinadamente. Es casi seguro que la mayoría de los 
españoles, si hubieran sido consultados en cualquier 
momento a partir de agosto de 1936, habrían aceptado una 
paz de compromiso. Azaña y Negrín empezaron a perseguir 
esta quimera a partir de mediados de 1937. Evidentemente, 
un compromiso habría salvado millares de vidas, así como 
fábricas, ganado y producción agrícola. Salvar vidas en 
cuanto tales nunca fue una preocupación importante para 
Franco, que aprovechó su victoria para continuar con su 
odiosa política de «limpieza»: se trataba de limpiar a España 
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de las doctrinas que él consideraba malas. Franco y Serrano 
Súñer pensaban que su alianza con Alemania e Italia les 
ponía en contacto con la onda del futuro, que entonces 
parecía que iba a triunfar en Europa. La «limpieza» no dio 
resultado: hace mucho tiempo que han vuelto a España las 
ideas «francesas», así como el ragoút, los marxistas, los 
anarquistas, e incluso los demócratas. Una paz con 
mediación, pues, no sólo habría sido humana: habría 
reconocido las posibilidades que se abrían, a la larga, para 
España en el siglo xx, de una forma que no podía reconocer 
el intento de monarquía absoluta de Franco, ni en la guerra, 
ni en la paz por agotamiento que vino a continuación. Si los 
nacionalistas no hubieran manifestado con toda evidencia su 
deseo de ejecutar a mucha gente después de su victoria, la 
guerra podría haber terminado un año antes!”*!, Pero no 
querían ningún compromiso con la «anti-España», igual que 
no lo habían querido con Abd-el-Krim; y en la «cruzada de 
liberación» se luchó, en realidad, como si se tratara de una 
gran guerra colonial dirigida por hombres como Sanjurjo, 
Mola, Kindelán, Varela, Yagúe y el propio Franco, cuya 
imaginación política se había formado bajo el sol de 
Marruecos. Lo trágico, o lo irónico, del caso era que se 
trataba de una guerra imperial que se libraba en su propio 
país. La «lengua del imperio» en las montañas de Aragón 
tenía un sonido extraño. 


Los Pirineos convierten a España y Portugal en una isla, 
más que en una península. En una guerra española, el 
dominio del mar tiene mucha importancia. Al principio, la 
República tenía la mayor parte de la flota. Los nacionalistas 
llevaron sus dos nuevos cruceros, el Canarias y el Baleares, a 
Gibraltar, en septiembre de 1936, y aquel mismo verano 
consiguieron dominar también la costa cantábrica, aunque 
perdieron su único acorazado, el España, a la altura de 
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Santander, en abril de 1937. El único acorazado de la 
República, el Jaime I estalló en junio de 1937. Aunque la 
República continuó teniendo tres cruceros y catorce 
destructores, hasta el final de la guerra, los nacionalistas 
mantuvieron su superioridad, con cuatro destructores que 
habían sido italianos y dos nuevos destructores españoles. 
Cuando fue hundido el Baleares en marzo de 1938, su 
pérdida se vio casi compensada por el Navarra, es decir, el 
antiguo República. En total, los nacionalistas hundieron 48 
barcos mercantes republicanos (mientras que la República 
capturó 22) y 44 extranjeros (unas 240 000 toneladas), y 
capturaron 202 barcos mercantes republicanos y 23 
extranjeros (330 000 toneladas, junto con 150 000 toneladas 
de cargamento confiscado)”**!, Respecto a todos los barcos 
pequeños, los nacionalistas siempre llevaron ventaja, 
excepto en los submarinos. Los nacionalistas fueron capaces, 
con la ayuda de sus aliados, de imponer un bloqueo efectivo. 
La historia de la flota republicana es poco gloriosa, mientras 
que la de la flota nacionalista es digna de mención. Los 
republicanos andaban tan escasos de oficiales que nunca se 
aprovecharon de su superior número de barcos. Además, en 
el último año sufrieron las consecuencias de la escasez de 
combustible en el mar (aunque no en la aviación). 


La República también empezó la guerra con ventaja en el 
aire. En los dos o tres primeros meses, prescindiendo de 
números, los Junker, Fiat y Savoia de Alemania e Italia, en la 
práctica, fueron superiores a los aparatos que envió Francia 
a la República. Los grandes envíos de aviones rusos, 
particularmente «Moscas» y <«Chatos», dieron a la 
República la superioridad aérea en el invierno de 1936, pero 
en 1937, los Messerschmitt, los nuevos Heinkel y los nuevos 
Savoia volvieron a desequilibrar la balanza. Además, tanto 
los rusos como sus discípulos españoles utilizaron los 
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aviones rusos en forma conservadora a menudo 
tímidamente, y perdieron muchos. En el norte, y durante la 
mayor parte de 1938, los nacionalistas tuvieron una 
superioridad aérea abrumadora, pero, durante las primeras 
fases de la batalla del Ebro, los nuevos «Supermoscas» y 
«Superchatos» rusos produjeron su impacto. Los rebeldes 
utilizaron unos 1300 aviones durante la guerra, y las 
izquierdas probablemente unos 1500%*! Estas cifras eran 
sustanciales: las fuerzas aéreas alemanas en 1937, por 
ejemplo, disponían sólo de unos 2000 aviones, mientras que 
los ingleses y los franceses tenían unos 1500 y 3000 
respectivamente!””*. 


La historia de la guerra española de revolución es en parte 
la historia del abuso de la tecnología: el Buick en el que 
García Lorca hizo su último viaje en Viznar, los coches que 
«llevaban a la gente a dar un paseo» —triste eufemismo 
sacado de las películas— en la zona republicana, el teléfono 
con el que Moscardó habló con su hijo, y el edificio de la 
Telefónica que decidió ocupar la policía comunista en 
Barcelona eran los utillajes modernos en una sociedad 
semiindustrializada en la que, en último término, el poder 
caía en manos de quienes sabían utilizar mejor aquellos 
mecanismos. El éxito alcanzado por Queipo de Llano 
utilizando el micrófono, con su lenguaje gráfico, era un 
símbolo de cómo triunfaba la vieja España, con nuevas 
armas. 


Si lo consideramos globalmente, el ejército de Franco 
estaba mejor organizado que el de sus enemigos. La unidad 
política le daba unidad de mando. Las fuerzas nacionalistas 
eran más disciplinadas que sus antagonistas, y su 
disposición logística era excelente, como se deduce de la 
facilidad con que se trasladaban las tropas de reserva de un 
frente a otro. Aquí jugó un papel importante el 
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entrenamiento técnico alemán, particularmente en cuestión 
de señales. Pero puede considerarse igualmente importante 
la existencia de todos aquellos jóvenes de la clase media que 
se convirtieron en alféreces provisionales, cuya educación 
los hacía más eficaces que los jóvenes oficiales republicanos. 
El esfuerzo realizado por la República para reunir un ejército 
fue considerable. Pero no utilizaron a los oficiales regulares 
de que disponían hasta el máximo de sus posibilidades. Las 
milicias del ejército popular eran eficaces y heroicas en la 
defensa, pero a menudo no demostraban mucha imaginación 
en el ataque. El fracaso de las milicias en el frente de Aragón 
ante una línea nacionalista poco nutrida hace absurdas las 
quejas de los anarquistas a propósito del ejército regular. Por 
otra parte, el ejército popular acabó siendo tan convencional 
y burocrático como temían los anarquistas!”””, Al final, el 
general Matallana probablemente tenía razón cuando dijo a 
Negrín en 1939 que aunque el ejército «había aprendido algo 
acerca de las tácticas defensivas, era incapaz de retirarse o 
de contraatacar»”*", Las deficiencias de Franco no se 
situaban en el terreno de la organización, sino que eran 
errores de juicio; una y otra vez, en Brunete, en Teruel y en 
el Ebro, insistió en luchar por los escasos kilómetros que 
había perdido en vez de pensar en reducir el número de 
bajas o intentar atacar al enemigo por los flancos. Estos 
contraataques frontales suponían una pérdida excesiva de 
vidas, como siempre ocurre en cualquier guerra. Su máximo 
error estratégico, probablemente, fue no haber avanzado 
sobre Barcelona en abril de 1938. ¿Es posible que, como han 
sugerido sus enemigos (particularmente los monárquicos), 
prolongara la guerra deliberadamente, para asegurar su 
futuro político? No es probable; igual que en el caso de 
Toledo en 1936, Franco no podía saber si una decisión tan 
arriesgada le beneficiaría a la larga. En abril de 1938, la 
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situación internacional podría haber hecho que las cosas se 
volvieran contra él. Si hubiera estallado la guerra mundial 
por la cuestión de Checoslovaquia, en la época de Munich, 
indudablemente España se habría visto arrastrada y habría 
entrado en ella, con la España de Franco en primera línea. La 
decisión de Franco de no atacar Barcelona hasta haber 
destruido al ejército republicano en el sur fue muy 
característica suya, y en realidad puede justificarse por 
motivos tanto políticos como estratégicos!”*”. Nadie podía 
saber que Barcelona caería sin lucha. 

La gestión financiera de la guerra fue un éxito para los 
nacionalistas, y un desastre para la República. Los primeros 
pagaron su esfuerzo de guerra aplazando los intereses de la 
deuda nacional y de la mayoría de las nuevas deudas 
adquiridas por causa de la guerra; reduciendo 
implacablemente los gastos innecesarios; introduciendo 
nuevos impuestos; creando un nuevo Banco de España, que 
prestó a las autoridades nacionalistas 9000 millones de 
pesetas; y, naturalmente, utilizando la ayuda extranjera, que 
no pagarían hasta después. La República recurrió a métodos 
financieros similares (por ejemplo, al aplazamiento de los 
intereses de las deudas), pero aumentó de una forma 
tremenda el dinero en circulación, los gastos del gobierno 
eran enormes, y ello produjo una sustancial inflación, así 
como un severo racionamiento que no impidió que la 
escasez de alimentos fuera considerable a partir de finales de 
1937, 


La intervención extranjera, desde luego, fue muy 
importante en la guerra, y esto era evidente para cualquiera 
que mirara al cielo, por ejemplo, desde Brunete o el Ebro, 
cubierto de aviones de fabricación rusa, alemana e italiana. 
También era evidente cuando se veían los encuentros entre 
ametralladoras Hotchkiss y Degtyareva, y las Bredas y 
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Mausers. Para llegar a hacer un cálculo de la importancia 
que tuvieron los repostadores participantes en el conflicto 
no basta con sumar sencillamente lo que entregó o vendió 
cada uno de ellos". Hubo muchas ocasiones en que el 
momento en que llegó la ayuda extranjera fue decisivo. En 
primer lugar, cuando Alemania envió aviones Junker 52 en 
julio de 1936, ayudó a Franco a hacer atravesar el estrecho 
de Gibraltar al ejército de África. Decir simplemente que los 
nacionalistas habrían perdido la guerra si no hubiera sido 
por aquella ayuda suscitaría demasiadas discusiones. Antes 
de que llegaran los Junker ya habían sido transportadas 
algunas tropas y, tarde o temprano, los rebeldes se habrían 
dado cuenta de que la flota republicana era incompetente; 
como en realidad lo hicieron, cuando la acción del Canarias 
les valió el control del estrecho a finales de septiembre. Sin 
embargo, la guerra habría seguido un curso diferente si el 
ejército de África no hubiera llegado a la península tan 
rápidamente. Esta ayuda tuvo un efecto mayor que la 
compra de aviones que efectuó la República 
simultáneamente en Francia, prescindiendo de la cantidad o 
la calidad de estos aparatos. El Junker 52 («la Annie de 
hierro») proyectó su sombra sobre gran parte de Europa 
entre 1936 y 1945, pero nunca tanto como cuando la 
proyectó sobre el mar que separaba este continente de 
África en 1936. 


El impacto de otros hombres y material llegados en los 
primeros tres meses de la guerra es menos fácil de calcular. 
En un país que no tenía tanques antes de julio, 
indudablemente los pocos Panzer Mark l que llegaron de 
Alemania y los Fiat ligeros de Italia fueron más 
impresionantes que los enormes tanques de fabricación 
casera que tenía la CNT en Barcelona. En el verano de 1936, 
los aviones franceses —Potez, Dewoitine y Bloch— eran más 
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rápidos que los Heinkel y los Junker 52 de los alemanes, 
pero no estaban tan bien tripulados y, ya a finales de verano, 
el caza Fiat de los italianos —el CR32— se empezó a revelar 
como una nueva arma muy digna de confianza en el aire. 
Los primeros tanques  Fiat-Ansaldo, italianos, con 
ametralladoras ligeras se vieron en la caída de Irún. Pero no 
fueron decisivos en aquella acción. 


La segunda ocasión importante en lo que respecta a la 
intervención extranjera fue en noviembre de 1936, cuando la 
ayuda rusa a la República, la llegada de las Brigadas 
Internacionales y el apoyo organizado del comunismo 
internacional ayudaron a salvar Madrid. Aquí el momento 
crítico fue a principios de noviembre, cuando los pesados 
tanques T-26, junto con los cazas «Mosca» y «Chato», 
dominaron los campos de batalla***%, Además, los rusos 
enviaron muchas de sus viejas ametralladoras Pulemet y 
Maxim, que eran muy de fiar, y también las más ligeras 
Degtyareva Pekhotnii (DP), muy buenas dentro de su 
categoría. Éstas fueron mucho más útiles que las 
ametralladoras Hotchkiss, de tamaño medio, compradas a 
Francia. Probablemente, los asesores rusos también 
desempeñaron un papel positivo, aunque es muy difícil 
saber exactamente hasta qué punto fueron útiles. 

En tercer lugar, el material enviado por Mussolini y Hitler 
en 1937 probablemente evitó que se hundiera la moral de los 
nacionalistas cuando los generales rebeldes fracasaron en su 
intento de conquistar la capital. En el curso de 1937, la 
Legión Cóndor se convirtió en una fuerza realmente 
revolucionaria, aunque, evidentemente, al servicio de la 
contrarrevolución. Los nuevos y ligeros cazas 
Messerschmitt 109 y los bombarderos Heinkel, junto con los 
nuevos Savoia 79, devolvieron el dominio del aire a los 
nacionalistas a partir de Brunete, y los tanques Panzer y 


1149 


Fiat-Ansaldo recuperaron la iniciativa. Probablemente tuvo 
la misma importancia el potente cañón alemán antiaéreo 
«88» (Flak 36 de 88 milímetros), que se convertiría en la 
columna vertebral de la defensa alemana desde el momento 
en que empezó a usarse por primera vez en España en el 
invierno de 1936-1937. La nueva «Maschinengewehr 34» 
(MG 34) alemana también produjo un impacto considerable 
como «ametralladora de uso general», más que su 
equivalente italiana, la Breda 30. En cuarto lugar, la apertura 
de la frontera francesa para que pudiera pasar la ayuda rusa 
y de otros países salvó a la República de la derrota en la 
primavera de 1938, después del éxito alcanzado por los 
nacionalistas en la campaña de Aragón. Finalmente, si 
Franco no hubiera cedido tantos derechos sobre las minas a 
cambio de armas alemanas en el otoño de 1938, tal vez no 
habría podido lanzar la campaña catalana en la navidad de 
aquel año. De no haber sido por esto, su ejército se habría 
encontrado tan mal provisto como el ejército republicano 
después de la batalla del Ebro. Y, en este caso, tal vez se 
habría llegado a un alto el fuego de facto en todos los 
frentes??21, 


A finales de 1938, el gobierno alemán sabía que los 
temores que había tenido anteriormente de que la guerra de 
España pudiera convertirse en «una conflagración europea» 
eran infundados, por muy flagrantes que fueran sus 
violaciones del pacto de no intervención. Porque, después de 
los acuerdos de Munich, parecía que Inglaterra (y Francia) 
nunca irían a la guerra por ningún otro país europeo. Esta 
impresión quedó confirmada por la puesta en vigor del 
acuerdo anglo-italiano en noviembre de 1938. Además, los 
alemanes se sintieron inclinados a pensar que podían actuar 
con impunidad ante el enfriamiento del interés ruso por 
España en el otoño de 1938 y, especialmente después de 
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Munich, ante varios gestos de aproximación del gobierno 
ruso hacia la propia Alemania. Pero hasta los acuerdos de 
Munich, la política alemana había consistido en negarse a 
enviar a España las suficientes fuerzas o material de guerra 
para asegurar el triunfo de sus protegidos nacionalistas. Los 
alemanes creían que un envío tan comprometedor habría 
supuesto el riesgo de que la guerra española se convirtiera 
en una conflagración europea. 


En realidad, tanto Alemania como Rusia demostraron, 
durante toda la guerra civil, una clara inclinación a evitar el 
riesgo de que la guerra española diera lugar a una guerra 
general: una vez que Rusia quedó complicada en el bando de 
la República, en octubre de 1936, indudablemente cualquier 
guerra general que resultara del conflicto español la habría 
implicado a ella también. De manera que Stalin había 
seguido una política similar a la de Hitler: evitar la derrota 
de su protegida, sin garantizar su victoria; porque garantizar 
una victoria republicana habría significado el envío de 
tropas y material en una escala que hubiera supuesto el 
riesgo de una guerra europea. 


Las cuatro primeras ocasiones en que resultó decisiva la 
intervención fueron situaciones defensivas, en las que las 
potencias intervencionistas trataron de evitar la derrota de 
uno u otro bando. Ésta fue una de las razones por las cuales 
la guerra duró tanto. Hitler y Stalin encontraron buenas 
razones para justificarse a sí mismos por la prolongación de 
la guerra. Podían poner a prueba nuevas ideas militares y 
material nuevo. Para ambos, la victoria podía plantear tantas 
dificultades como la derrota. Mientras continuara la guerra 
civil, estas dificultades podían posponerse. Mussolini, que 
trataba de alcanzar gloria en España, estaba insatisfecho. 
Envió todas las tropas que pudo, demasiadas, como puso de 
manifiesto su debilidad en el momento del Anschluss. Si 
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Alemania o Rusia hubieran enviado a España tantos 
hombres como envió Italia, habría estallado una guerra 
europea. Pero 50 000 italianos no eran suficientes para 
decidir la guerra en favor de Franco, ni para convertir la 
guerra en un conflicto general. La última intervención 
crítica, a finales de 1938, señaló una política de pleno 
compromiso de Alemania con los rebeldes, que partía de la 
base de que, si Francia (e Inglaterra) no luchaba por 
Checoslovaquia, tampoco lo haría por España. Además, así 
como, durante toda la guerra, la República estuvo 
intentando constantemente conseguir suministros O 
transformar sus fábricas para adaptarlas a las exigencias de 
la guerra, los suministros nacionalistas fueron más 
regulares. Al contar con Alemania e Italia no necesitaron 
crear una gran industria de guerra. 


La tecnología y la diplomacia tuvieron una acción 
recíproca. La guerra civil española fue un conflicto que se 
produjo en la época de la revolución tecnológica en los 
aviones, además de ser un conflicto de ideologías. Fue una 
guerra de ideas revolucionarias en el terreno de la 
propaganda y los medios de comunicación, en la que los 
extranjeros tuvieron un papel importante como en las 
batallas propiamente dichas. En la era industrial, para una 
guerra larga son tan importantes los suministros de energía 
como los de armas. La Texas Oil Company y, en menor 
medida, la Standard Oil de New Jersey ayudaron mucho a 
Franco con sus sustanciales suministros a crédito. Parece ser 
que estas compañías entregaron casi tres millones y medio 
de toneladas de petróleo a los rebeldes durante la guerra 
civil; mientras que la República importó un millón y medio 
de toneladas, la mayor parte de Rusia!” Los Estados 
Unidos enviaron algunos camiones militares a precios 
inferiores a los de Alemania o Italia: llegaron 12 000 
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camiones procedentes de la Ford, la Studebaker y la General 
Motors, mientras que Alemania e Italia enviaron 3000. El 
petróleo compensó la falta de carbón en la zona nacionalista 
hasta la conquista de Asturias a finales de 1937. (La guerra 
fomentó la utilización del petróleo en la industria, en los 
ferrocarriles y en los barcos, que continuaría después). 
Mientras tanto, los nacionalistas se entregaron a la actividad 
comercial de una forma inteligente, aunque con rasgos de 
piratería, ya que Franco podía vender donde quería, sin 
preocuparse por los tratados comerciales concluidos antes 
de la guerra. Si la República hubiera podido comprar armas, 
por ejemplo, a Inglaterra, Estados Unidos y Francia, la 
guerra habría tomado un rumbo diferente, aunque cabe 
preguntarse si el material de Francia, por lo menos, habría 
sido tan bueno como el de Rusia. El caza Y15 era mejor que 
el Breguet, la ametralladora Degtyareva probablemente era 
mejor que la Hotchkiss, y los tanques T-26 y BT-5 eran más 
potentes que sus equivalentes franceses. Aunque fue Blum 
quien propuso la política de no intervención, en realidad fue 
el gobierno inglés quien la sostuvo. Los gobiernos franceses 
tenían demasiado miedo a Alemania para arriesgarse a una 
ruptura con Inglaterra. El jefe del Quai d'Orsay, Alexis 
Léger, señaló que la ruptura habría sido inevitable si el 
gobierno francés del Frente Popular se hubiera complicado 
realmente a favor de sus camaradas ideológicos españoles. 
Por consiguiente, la frontera francesa sólo estuvo abierta 
para los envíos de armas a España durante breves 
períodos!”*!, Entretanto, los ingleses estaban decididos a 
evitar que la guerra civil desembocara en una guerra 
general, aunque reinaba una simpatía oculta hacia Franco 
entre algunos miembros del gobierno y del Foreign Office 
(entre los que no se contaba Anthony Edén, sin embargo). La 
mayoría de los ingleses responsables de la política exterior 
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deseaban que España se esfumara de algún modo. Cuando 
quedó claro que no se respetaba el pacto de no intervención, 
insistir en mantenerlo fue un acto de cinismo. Este cinismo 
proporcionó al gobierno inglés tan poco crédito como 
ventajas. Una guerra general que hubiera surgido de la 
guerra española en 1936, 1937 o 1938 se habría librado en 
circunstancias más favorables para las democracias 
occidentales que la que comenzó en 1939 por la cuestión de 
Polonia. La alternativa a la «farsa de la no intervención» (así 
como la alternativa a Munich, a la ocupación de la Renania, 
y al rearme alemán) era mantenerse firmes y denunciar la 
violación de los acuerdos. Esta política habría dado la 
oportunidad de contrariar al dictador sin llegar a la guerra. 
Pero esta política, por razones derivadas del empeoramiento 
de la posición económica británica que se remontaba a la 
década de 1890, no se intentó hasta septiembre de 1939, 
cuando el imperio británico entró en guerra por causa de 
Polonia. Así pues, las batallas de España se decidían de 
acuerdo con la marcha de las discusiones en el comité de no 
intervención, a muchos kilómetros de distancia. Edén fue 
comprendiendo progresivamente lo insensato de la política 
de apaciguamiento, aunque en agosto de 1936, cuando 
empezó la no intervención, todavía no sabía —según sus 
propias palabras— que «es peligroso hacer gestos de 
acercamiento con los dictadores, ya que lo más probable es 
que, en vez de imitarlos, los interpreten mal»***. No 
comprendía a quienes firmaban un acuerdo sin intención de 
cumplirlo. Aquello era algo que nunca se habría hecho antes 
de 1914. 

Más adelante, el general von úThoma, jefe del 
destacamento de tanques alemanes en la guerra civil, 
calificaría a España de «el Aldershot europeo»'*”. La 
experiencia de combate que adquirió Alemania con las dos 
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armas técnicas, los tanques y la aviación, fue muy valiosa. 
Así como el hierro y otros minerales que puso a disposición 
de Alemania la victoria de Francia en la guerra civil. Blum, 
al justificarse en el juicio celebrado contra él en Riom, en 
1942, por haber enviado aviones franceses a España, dijo que 
la guerra española había sido un «ensayo para la aviación 
francesa». Pero los franceses sacaron conclusiones 
equivocadas de la guerra de España. Incluso llegaron a creer 
a un escritor emigrado alemán, Helmuth Klotz, que, después 
de pasar unas semanas en España, afirmó en su libro Lecons 
militaires de la guerre d'Espagne que el tanque había sido 
dominado por el cañón antitanque. El estado mayor central 
francés ignoró el tipo de guerra mecanizada que se había 
puesto a prueba en España. Y esto constituyó una gran 
desventaja para ellos cuando las divisiones Panzer de 
Guderian se lanzaron a través de las llanuras del norte de 
Francia en 1940. Los rusos también sacaron conclusiones 
falsas de su experiencia española, aunque Prieto, más 
adelante, dijo que los rusos se habían tomado a España como 
«una academia militar viviente»"**!, El general Pavlov dijo a 
Stalin que la guerra española demostraba que las 
formaciones de tanques no podían realizar una operación 
táctica independiente!”””, Es posible que diera esta opinión 
para que no lo consideraran un admirador del mariscal 
Tukhachevsky, que siempre había manifestado confianza en 
aquellas formaciones. Probablemente a consecuencia de esto, 
en 1939, la gran fuerza de tanques pesados del ejército ruso 
fue distribuida como fuerza de apoyo de la infantería. El 
éxito de los tanques ligeros alemanes en Polonia y Francia 
hizo que se volviera al sistema de Tukhachevsky, pero este 
cambio llegó demasiado tarde para ser útil al comienzo de la 
guerra germano-rusa en 1941. 


Para los comunistas italianos y yugoslavos, su experiencia 
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en España fue una ayuda inestimable de cara a la lucha 
«partisana» que librarían en sus propios países en 
1944-1945. Incluso los ingleses aprendieron algo: el 
Illustrated London News abrió el camino con un estudio sobre 
los efectos de los bombardeos aéreos en Barcelona titulado 
«Estudio de vivisección humana». Copeman, exjefe del 
batallón inglés de las Brigadas Internacionales, pocos meses 
después del final de la guerra de España, se encontraba en 
Windsor, aleccionando a la familia real acerca de las 
precauciones que se han de tomar en caso de bombardeo 
aéreo!'”"%. La medicina, en general, progresó enormemente 
gracias a los nuevos métodos de tratamiento de las heridas 
de guerra introducidos en España por el ejército 
republicano. A partir de entonces, en las guerras, los 
muertos a consecuencia de heridas producidas por armas de 
fuego se han contado por centenares, mientras que antes se 
contaban por millares. 


Las repercusiones generales de la guerra civil española en 
el resto del mundo no pueden, sin embargo, medirse en 
términos precisos. Fuera de España, la guerra pareció, por lo 
menos al principio, cuando se creía que estaban cooperando 
todos los partidos de izquierdas, el momento de la esperanza 
para una generación enojada ante el cinismo, la indolencia y 
la hipocresía de la generación más vieja, que había perdido 
todas las simpatías de los jóvenes. La lucha dio lugar a un 
estallido de energía creadora en muchos países (así como en 
España, en ambos bandos), cuyos resultados son de una 
calidad comparable a todo lo producido a raíz de la segunda 
guerra mundial. La guerra civil destruyó las esperanzas 
políticas de toda una generación de españoles; pero también 
formó parte del renacimiento de España en el siglo xx. A 
pesar de todo, la guerra civil está simbolizada, más que por 
las heroicas acciones en torno a Madrid, por el espectáculo 
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de las cárceles donde se acumulaban los disidentes de ambos 
bandos: «Éramos unos 400 presos, estábamos mezclados FAI, 
Juventudes Libertarias, algunos militares, sacerdotes, 
desertores, delincuentes comunes, prófugos, hampones, 
carteristas, homosexuales...»*!, Son palabras de un hombre 
que había estado preso en un campo dirigido por el SIM en 
Cataluña. En la España nacionalista podían encontrarse 
acumulaciones similares de falangistas disidentes, 
anarquistas, comunistas y masones. Las cruzadas dan tantas 
oportunidades al heroísmo como a la brutalidad. Nin y 
Hedilla fueron dos víctimas sacrificadas a la ortodoxia. La 
guerra civil tuvo momentos de gloria. Pero, esencialmente, 
fue una tragedia terrible y una ruptura en el desarrollo de la 
vida de un pueblo europeo: el único pueblo europeo 
importante —cabe recordar tristemente— que, antes de 1936, 
era demasiado pobre para tener una moderna industria de 
armamento. 


1157 


EPÍLOGO 


España tardaría años en recuperarse de la guerra civil, y 
nunca lo haría completamente, porque la guerra transformó 
al país. La primera guerra mundial dejó marcados a los que 
participaron en ella, especialmente a Francia, durante una 
generación. En Alemania nunca se olvidarán los asesinatos 
de los nazis, como tampoco los rusos olvidarán las 
persecuciones que se produjeron en su país en tiempos de 
Lenin y Stalin. 


La guerra civil española fue la participación de España en 
el trágico derrumbamiento europeo del siglo xx, del que 
salieron destrozadas la herencia liberal del siglo xix y la 
sensación de optimismo que perduraba desde la época del 
Renacimiento. 


No es éste el lugar indicado para explicar con detalle el 
uso que hizo el frío general de su victoria. Caudillo, jefe de 
Estado y de gobierno, rey en todo menos en el nombre, 
Franco gobernó con independencia de cualquier teoría que 
no fuera su compromiso de estilo propio, logrado ya durante 
la guerra civil, entre la Falange, la Iglesia, el ejército, los 
monárquicos y la industria, sostenido por un culto público a 
su persona, que debía más al siglo xx que al de Isabel y 
Fernando. Franco continuó tratando a sus aliados como si 
fueran de las tribus marroquíes que había conocido en su 
juventud. El aplazamiento sistemático de las decisiones fue 
su política más frecuente, la etiqueta, su preocupación 
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constante, y el poder personal, su única ideología. El 
monarquismo romántico, autoritario y católico expresado en 
los artículos de fondo de Acción Española, de Ramiro de 
Maeztu, antes de 1936, influyó más en su forma de gobierno 
que el fascismo de José Antonio. España se convirtió 
legalmente en una monarquía en 1947, pero don Juan, el 
heredero del rey Alfonso XIII (que murió en Roma en 1941) 
esperó en vano durante veinte años hasta que Franco, en 
1969, nombró su heredero en la jefatura del Estado a Juan 
Carlos, el hijo de don Juan. Después de la guerra civil, 
España permaneció políticamente inmóvil durante más de 
treinta años, pero experimentó una revolución económica y 
social, de manera que se convirtió en uno de esos países, 
como Alemania y Japón, que han llevado a cabo la 
revolución industrial bajo la égida de un régimen autoritario 
de derechas. Durante muchos años, en España la censura 
continuó siendo tan rigurosa como lo había sido al principio. 


Franco sobrevivió a la mayoría de sus compañeros de 
armas y a la mayoría de sus colegas de sus primeros 
gobiernos. Algunos de los generales de la cruzada llegaron a 
ser ministros!”*, otros nol***!, Entre los paisanos, Serrano 
Súñer continuó siendo el hombre más poderoso de España 
después de Franco hasta 1942. Entonces salió del gobierno y 
perdió toda su importancia política: una carrera meteórica 
que terminó a los cuarenta años. En los sucesivos gobiernos 
participaron unos cuantos falangistas conocidos ya en 
tiempos de la guerra civil, como Raimundo Fernández 
Cuesta o José Antonio Girón, y también algunos carlistas, 
como el conde de Rodezno o Esteban Bilbao. Pero Franco era 
muy aficionado a buscar hombres nuevos. El antiguo héroe 
de los «camisas viejas», Manuel Hedilla, y la antigua 
esperanza de la derecha democrática española, Gil Robles, 
vivieron ignorados: el primero no salió de la cárcel hasta 
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1941, y el segundo permaneció en el exilio hasta 1957. 
Después de que España volviera a convertirse en una 
monarquía, teóricamente, en 1947, Franco infundió nuevo 
vigor a la nobleza repartiendo varios títulos nobiliarios; lo 
más notable fue la concesión del título de duque a los 
fantasmas de Mola, Calvo Sotelo y José Antonio, que 
llevaban ya mucho tiempo enterrados. Sin embargo, a los 
duques muertos se añadieron varios marqueses vivos: 
Queipo de Llano (un republicano de toda la vida), Dávila, 
Saliquet, el almirante Moreno, y Juan Antonio Suances, 
mientras que los generales Yagiúe y Varela, García Escámez, 
Vigón y Kindelán, con el almirante Juan Cervera, acabaron 
recibiendo marquesados póstumos. También hubo varios 
condes nuevos, algunos de ellos vivos, como el nuevo conde 
del Alcázar de Toledo (Moscardó), la nueva condesa del 
Castillo de la Mota (Pilar Primo de Rivera), y el general 
Martín Moreno, y muchos muertos, como Onésimo 
Redondo, Víctor Pradera, el as de la aviación García Morato, 
y Juan de la Cierval**”, La creación de una nobleza muerta 
fue una de las acciones más generosas de Franco. 


En parte por su pobreza, aunque más por razones 
políticas, España no entró en la guerra mundial al lado de 
Hitler, que llegó a decir, al pedir que le pagaran los 400 
millones de marcos que le debían, que Franco le hacía 
sentirse «casi como un judío, que quiere hacer negocio con 
los bienes más sagrados de la humanidad»"""". Goethe 
definió el genio como la capacidad de saber dónde hay que 
detenerse. Éste es el aspecto más obvio en que Franco se 
diferencia de la imagen popular del dictador fascista 
expansionista. Despreciaba la publicidad, aunque, a 
diferencia de su vecino, el monacal Salazar, era aficionado a 
la pompa. Hitler y Franco se entrevistaron en Hendaya en 
1940. La reunión no tuvo éxito, aunque no está claro lo que 
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se discutió. Más tarde, Hitler diría que había encontrado a 
Franco tan difícil que preferiría que le arrancaran tres o 
cuatro muelas antes que tener otra entrevista como 
aquéllal*** A pesar de todo, cuando Alemania atacó a Rusia, 
la «División Azul», constituida por 47 000 voluntarios 
falangistas a las órdenes del general Muñoz Grandes, 
combatió junto a los alemanes. Durante la primera parte de 
la guerra, la España nacionalista proporcionó a Alemania 
bases submarinas, servicios de escucha, material de guerra e 
incluso bases aéreas!?*”), mientras que la compañía que había 
resultado de la fusión de HISMA, ROWAK y el proyecto 
Montana, llamada SOFINDUS (Sociedad Financiera 
Industrial Limitada), continuó controlando las relaciones 
económicas hispano-alemanas!**, 


En cuanto a los vencidos, la historia, como profetizó 
Auden, ha lamentado su suerte, pero no les ha ofrecido «ni 
ayuda ni perdón». Muchos lucharon con la resistencia 
francesa, o integrados en el ejército rojo; tal vez 10 000 
murieron en campos de concentración!”””!, En la segunda 
guerra mundial quizá resultaron muertos unos 25 000 
republicanos españoles!?**, 


Los dirigentes republicanos pasaron sus años de exilio 
discutiendo sobre su poder fantasmal y sobre sus 
remanentes financieros. Negrín murió en 1956, en París, y 
en su testamento dejó al gobierno español varios 
documentos relacionados con el oro español enviado a 
Rusia. En 1945 había dimitido de su puesto de jefe de 
gobierno en el exilio, con la esperanza de unir a todos los 
exiliados. Le sucedieron otros. Martínez Barrio siguió siendo 
el presidente de la República en el exilio, puesto que ocupó 
hasta su muerte, en 1962. Fue sucedido en el puesto por 
Jiménez de Asúa, el abogado socialista, que murió en 1970. 
Prieto murió en México, en 1962. Álvarez del Vayo, 
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optimista como siempre, fue expulsado del Partido Socialista 
Español por su excesiva amistad con los comunistas, y a 
principios de 1975 todavía vivía. Largo Caballero murió, 
agotado, en París, en 1946, después de pasar cuatro años en 
un campo de concentración alemán. Azaña murió en 1940, 
en el Grand Hotel du Midi, en Montauban'”*”, De los 
generales republicanos, Miaja, Riquelme, Pozas, Jurado y 
muchos otros murieron en el exilio, mientras que Rojo y 
Casado volvieron para morir en España en los años 60%*!, 
Bayo, el héroe de la expedición a Mallorca de 1936, fue quien 
entrenó a los seguidores de Fidel Castro en la guerra de 
guerrillas para atacar otra isla, de mayores dimensiones. Los 
anarquistas, a pesar de sus cismas, mantuvieron una 
floreciente organización entre los emigrados del sur de 
Francia. De los dirigentes de primera fila, en 1976 todavía 
vivían, en Francia o en México, Federica Montseny, García 
Oliver y Ricardo Sanz. 


El Partido Comunista español estuvo dirigido durante 
muchos años por Santiago Carrillo, secretario general, y 
exsecretario general de las Juventudes Socialistas Unificadas. 
«La Pasionaria» fue, durante treinta años, presidente del 
partido. Díaz cayó de una ventana en Tiflis, en 1942, después 
de haber perdido su puesto, que había ocupado «la 
Pasionaria». Modesto, Uribe, Castro Delgado y Jesús 
Hernández murieron en los años 60, y el general Cordón en 
1972. Hernández y Castro Delgado acabaron abandonando el 
partido y ambos escribieron libros suficientemente 
malintencionados como para ser editados rápidamente en la 
España nacionalista. Lo mismo hizo otro comunista famoso 
y desilusionado, Valentín González, «el Campesino», que se 
rebeló contra la disciplina que debía observar en Rusia. 
Después de muchas aventuras, escapó de Rusia a través de 
Persia. Tagúeña salió del partido y murió en México en 1972. 
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La mayoría de los dirigentes del POUM, como Julián Gorkin 
y Joaquín Maurín, vivieron muchos años en el exilio, y este 
último no murió hasta 1973. De los dirigentes vascos, 
Aguirre murió en 1960, y fue sucedido como presidente del 
gobierno vasco en el exilio por Leizaola. La conciencia de 
Cataluña ha sido mantenida durante muchos años por José 
Tarradellas, presidente titular de la Generalitat. Otro de los 
personajes de esta historia que murió en el exilio es Alcalá 
Zamora, que falleció en Buenos Aires, en 1949. Lerroux 
volvió a España, donde murió en 1949. La proscripción 
dictada por los vencedores afectaba a todos los que hubieran 
hecho algo para crear el nacionalismo catalán o vasco, 
incluso a Francisco Cambó, que había dado dinero para 
contribuir a la causa nacionalista: Cambó murió en Buenos 
Aires en 1947, y hasta entonces se mantuvo la prohibición 
que le impedía regresar a Españal”*!. 


Los principales alemanes e italianos que apoyaron a los 
nacionalistas desaparecieron con la segunda guerra mundial. 
De sus seguidores, el barón von Stohrer siguió como 
embajador en Madrid hasta que fue destituido por von 
Ribbentrop en 1942, por no haber sabido evitar la caída de 
Serrano Súñer. El general von Faupel y su mujer se 
suicidaron en 1945, cuando los rusos entraron en Berlín. 
Entre los generales, von Sperrle, von Thoma y von 
Richthofen se distinguieron en la lucha en la segunda guerra 
mundial, y a continuación el primero fue juzgado como 
criminal de guerra. Galland, que llevó a cabo más de 
trescientas misiones con su Messerschmitt 109, como 
miembro de la Legión Cóndor en España, llegó a ser, junto 
con Molders, que le sucedió en su puesto español, el más 
famoso de los pilotos alemanes en las batallas de Inglaterra y 
Francia. Por otra parte, el astuto Johannes Bernhardt siguió 
viviendo en España hasta 1950, y luego se fue a la 
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Argentina", 


Entre los italianos, el general Roatta fue jefe del estado 
mayor de Mussolini, luego cayó en desgracia, y huyó a 
España fugándose del hospital donde estaba esperando a ser 
juzgado como criminal de guerra. Volvió a Italia para morir 
en 1968. Bastico, Berti y Bergonzoli combatieron en África, y 
el primero se convirtió en gobernador de Libia en 1941; Berti 
estuvo al mando de la artillería en Etiopía y murió en 1960; 
Bergonzoli, el «bigotes eléctricos» del avance de Wavell, fue 
hecho prisionero en Bengasi, en 1941, y pasó el resto de su 
vida junto al lago Maggiore. Cambara luchó en Libia y 
Yugoslavia, en la segunda guerra mundial, fue jefe de estado 
mayor de Graziani en la República de Saló, y murió en Roma 
en 1962. Bonaccorsi, el «conde Rossi», luchó en Somalia, y 
murió también en 1962. Grandi, tras haber ayudado a 
derrocar a su amo, vivió durante muchos años en México, 
convertido en hombre de negocios. 


Entre los rusos que vinieron a España, Berzin, Stashevsky, 
Antonov-Ovseenko, Gorev, Gaikins, Rosenberg y Koltsov 
fueron ejecutados o murieron en campos de concentración. 
Más adelante, Berzin, Koltsov y Antonov-Ovseenko fueron 
rehabilitados, cosa que de poco podía servirles. Khrushchev, 
en su discurso de condena a Stalin en febrero de 1956, en el 
20. congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, 
se refirió de pasada a estas muertes, lamentándolas como un 
error!”**!, El general de los tanques, Pavlov, fue fusilado por 
Stalin en 1941, cuando perdió su ejército en las primeras 
semanas del avance alemán. El general Kulik también fue 
fusilado en 1941, por razones relacionadas con la 
desorganización de los suministros del ejército rojo. El 
general «Stern» (Grigorovitch) estuvo al frente del primer 
ejército rojo en 1938, en su lucha contra los japoneses en el 
paso de Changkon, luego combatió en Finlandia, y también 
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fue fusilado en 1941. Rychagov, piloto destacado en España, 
que combatió en el ejército de Bandera Roja, en el lago 
Khason, contra los japoneses, fue fusilado por sus fracasos 
frente a la Luftwaffe. En cambio, Krivoshein, Voronov, 
Rodimtsev, Yakushin, Batov, Meretskov, Malinovsky, Konev 
y Rokossovsky, así como el almirante Kuznetzov, todos ellos 
veteranos de España, ascendieron a posiciones importantes 
en Rusia; Kuznetzov mandó la armada rusa durante la 
segunda guerra mundial y de nuevo después de 1953. 
Malinovsky fue ministro de Defensa en tiempos de 
Khrushchev. Él y Voronov llegaron a ser mariscales. 
Etingon, que inició su carrera en Barcelona, bajo el nombre 
de «Kotov», como director del servicio de contraespionaje, 
fue fusilado en 1953, junto con Beria, que entonces era su 
jefe*** Orlov vivió muchos años secretamente, como 
respetado ciudadano de los Estados Unidos, donde se 
consideró muy valiosa su defección, aunque se tratara de un 
asesino!'”*!, El general Krivitsky, aquel testigo tantas veces 
citado, fue encontrado muerto en el hotel Bellevue, de 
Washington, el 10 de febrero de 1941%**!. 


Entre los otros comunistas extranjeros que lucharon en 
España, el magnético Kleber fue ejecutado en Rusia antes de 
1939, y Gal y Copie poco después. A finales de los años 
cuarenta, todos los comunistas de la Europa oriental que 
habían luchado en España quedaron cubiertos por la nube de 
las sospechas de Stalin. El que entonces era ministro de 
Asuntos Exteriores húngaro, Laszlo Rajk, comisario del 
batallón Rakosi, en la 13.* Brigada Internacional, «confesó» 
en su juicio, en 1949, que había ido a España al servicio de la 
policía del almirante Horthy «con un doble propósito: 
averiguar los nombres de los miembros del batallón Rakosi 
[...] y [...] procurar reducir la eficacia militar del batallón 
Rakosi. Debo añadir que también hice propaganda trotskista 
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en el batallón Rakosi»'**, Después de la ejecución de Rajk, 


fueron detenidos muchos veteranos de la guerra civil 
española de los países de la Europa oriental, y algunos 
fueron fusilados. Sin embargo, después de la muerte de 
Stalin, en 1953, estos antiguos «voluntarios de la libertad» 
fueron rehabilitados. Los que quedaban con vida salieron de 
la cárcel. Estos hombres no tardaron en alcanzar posiciones 
importantes; Mehmet Shehu (que había sido miembro de la 
12.* Brigada Internacional) se convirtió en presidente del 
gobierno albano, y Enver Hodja también era un veterano de 
las Brigadas; Raiko Damianov pasó a ser vicepresidente de 
Bulgaria; Josef Pavel, el último jefe del batallón Dimitrov, 
era el ministro del Interior de Dubcek en 1968; Pal Maleter, 
que luchó a las órdenes de Lukács, fue el heroico ministro de 
Defensa húngaro de 1956, al que Khrushchev hizo fusilar 
con Nágy. Veinticuatro yugoslavos que combatieron en 
España se convirtieron en generales del ejército yugoslavo. 
La mayoría de ellos se distinguieron en la lucha partisana a 
las órdenes de Tito, el organizador del «ferrocarril secreto» 
con destino a España. El general «Walter» (Swierczewski) 
fue ministro de Defensa en Polonia de 1945 a 1947, fecha en 
que fue asesinado por unos partisanos ucranianos. Geroe, el 
húngaro de los mil alias que dirigió a los comunistas de 
Cataluña, llegó a ser vicepresidente del gobierno de Hungría 
e instrumento de Khrushchev en la revolución húngara de 
1956. Perene Múnnich, otro comisario político del batallón 
Rakosi, fue presidente de Hungría, después de una carrera 
muy ambivalente en la política húngara a partir de 1945. 
Togliatti y Luigi Longo (este último después de haber 
mandado a los partisanos del norte de Italia en 1943-1944) 
dirigieron durante muchos años el Partido Comunista 
italiano, mientras que Giuseppe di Vittorio fue secretario 
general de la CGT en Italia hasta su muerte, ocurrida en 
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1958. Vittorio Vidali («Carlos Contreras») fue senador 
durante muchos años, y jefe de los comunistas de Trieste. 
Codovila volvió a Buenos Aires, donde murió en 1972. 
Pacciardi, del batallón Garibaldi, y del partido republicano 
italiano, fue ministro de Defensa en los gobiernos de 
coalición de De Gasperi. Nenni, jefe de los socialistas 
italianos, se convirtió en vicepresidente de Italia. Hans Kahle 
murió siendo jefe de policía de Mecklenberg, en 1952, 
mientras que Franz Dahlem fue objeto de una purga en 1953, 
después del levantamiento de junio en Berlín. Heinrich Rau, 
que había sido jefe de estado mayor de la 12.* Brigada, fue 
vicepresidente del gobierno de la Alemania oriental. El 
general «Gómez» (Wilhelm Zaisser) fue durante cinco años 
ministro de Seguridad del Estado de Alemania oriental antes 
de caer en desgracia en julio de 1953. El general Staimer, que 
bajo el nombre de coronel «Richard» había estado al mando 
de la 11.* Brigada, llegó a ser jefe de policía en Leipzig. En la 
resistencia francesa murieron muchos exvoluntarios de las 
Brigadas Internacionales: el coronel Dumont, Fierre George 
(«coronel Fabien»), el coronel Putz, Fierre Rebiére, Joseph 
Epstein (en la resistencia, coronel Gilíes), y el comandante 
Francois Bernard; mientras que Henri Tanguy (el «coronel 
Rol-Tanguy»), último comisario del batallón La Marseillaise 
de la 14.* Brigada, fue uno de los liberadores de París en 
1944**! Marty fue expulsado del Partido Comunista francés 
antes de morir, en 1955. 


De los miembros americanos supervivientes de las 
Brigadas Internacionales, muchos lucharon en la segunda 
guerra mundial. Sin embargo, estos hombres resultaban 
sospechosos para la administración. Hasta finales de la 
guerra ni siquiera se les permitió ir al extranjero", 
Después de la guerra, en la era de McCarthy, cualquier 
vinculación con la causa española empezó a considerarse 
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subversiva. El mismo batallón Abraham Lincoln fue 
declarado subversivo en 1946, después del discurso que 
pronunció el general «Walter» en su última reunión”, 
Aquel cuerpo de veteranos continuó siendo perseguido hasta 
los años 60 de una forma que desacreditaría al Estado liberal. 
Sin embargo, Miles Sherover, el agente comercial 
republicano en los Estados Unidos, en los años 70 llevaba 
una vida muy próspera en Venezuela y en Israel. 


Pocos de los excombatientes anglosajones en España 
alcanzaron posiciones elevadas en sus países. En los años de 
postguerra, el único miembro del Parlamento que había 
luchado en España era Robert Edwards, antiguo capitán del 
batallón del POUM en Aragón. Sin embargo, algunos de sus 
camaradas de las Brigadas Internacionales ocuparon durante 
muchos años posiciones importantes en el movimiento 
sindicalista. Will Paynter, por ejemplo, que durante muchos 
años fue secretario general de la Unión de Mineros, había 
sido comisario en la base de Albacete'**!, Copeman salió del 
Partido Comunista a principios de 1939, para unirse más 
adelante a la Iglesia católica, al partido laborista y a la 
asociación de rearme moral. Jock Cunningham, tras ver 
rechazadas sus cualidades militares por el ejército británico 
a causa de su pasado rebelde, pasó muchos años recorriendo 
Inglaterra y haciendo trabajos eventuales. Frank Ryan, el 
dirigente irlandés de las Brigadas Internacionales, pasó unos 
años en una cárcel española antes de ser enviado a trabajar 
para los alemanes. Después de una serie de extrañas 
aventuras, murió en un sanatorio antituberculoso en Leipzig, 
en 1941 mientras que Malcolm Dunbar, jefe del estado 
mayor de la 15. Brigada Internacional, se suicidó 
arrojándose al mar en 1963. 


Ahora, después de muchos años, España goza de una 
prosperidad mucho mayor que antes de la guerra civil. El 
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índice de mortalidad ha disminuido y la renta nacional es 
por lo menos tres veces superior a la de 1931-1935%*%!, Pero 
la libertad de expresión ha sido limitada durante muchos 
años. Algunas personas se han consumido en las cárceles 
durante muchos años por razones políticas. A pesar de todos 
sus cambios económicos y sociales, España se enfrenta con 
un futuro político incierto. La guerra civil proyecta una 
larga sombra sobre el presente e incluso sobre el futuro. 
España, pues, sigue en pleno parto. Pero un día llegará la 
libertad, y cuando llegue, por fin los españoles harán caso de 
Azaña que, con todo su egocentrismo, su sectarismo y su 
pesimismo, llegó, pasando de la desesperación, a la 
magnanimidad, y la sabiduría que no había alcanzado 
cuando detentaba el poder, y que, en plena guerra civil, 
terminó un discurso diciendo: «Es obligación moral, sobre 
todo de los que padecen la guerra, cuando se acabe como 
nosotros queremos que se acabe, sacar de la lección y de la 
musa del escarmiento el mayor bien posible, y cuando la 
antorcha pase a otras manos, a otros hombres, a otras 
generaciones, que se acordaran, si alguna vez sienten que les 
hierve la sangre iracunda y otra vez el genio español vuelva 
a enfurecerse con la intolerancia y con el odio y con el 
apetito de destrucción, que piensen en los muertos y que 
escuchen su lección: la de esos hombres, que han caído 
embravecidos en la batalla luchando magnánimamente por 
un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la tierra 
materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos 
envían, con los destellos de su luz, tranquila y remota como 
la de una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a 
todos sus hijos: Paz, Piedad y Perdón»****. 
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APÉNDICES 


APÉNDICE I 
CUADRO GENEALÓGICO DE LOS BORBONES 
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APÉNDICE II 
LA ECONOMÍA DE ESPAÑA 


Estos cuadros muestran cómo las fluctuantes circunstancias económi- 
cas exacerbaron los trastornos políticos de la República. Las cifras 
proceden del estudio estadístico anual de la Sociedad de Naciones 
correspondiente a 1936. 


(1) (2) (3) 


MAÍZ ARROZ TRIGO 

Área* Producción? Area! Producción?  Área' Producción * 
1925 
1926 | 
1927 428 5.962 49 3.063 4.332 39.784 
1928 | 
1929 
1930 
1931 6.703 2.662 36.585 
1932 6.931 3.182 50.134 
1933 432 6.604 47 2.951 37.622 


1934 434 7.878 46 2.936 4.608 50.849 
195 440 7.335 47 2.920 4,554 42,997 


1936 4.358 33.065 
(4) (5) (6) 
CAÑA DE AZÚCAR VINO ACEITE DE OLIVA 
Producción Producción Producción 
(en millones de hi) 

1926 92 15,4 2,301 

1927 99 27,6 6.656 

1928 116 Z1L5S 1.914 

1929 134 24,3 6.601 

1930 169 17,7 1.149 

1931 176 18,6 3.511 

1932 175 20,6 3,488 

1933 157 19,2 3.102 

1934 184 21,2 3.130 

1935 198 16,0 4.398 

1936 180 


Cuave: 1. Miles de hectáreas. 
2. Miles de quintales (un quintal métrico = 100 kilogramos). 
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(7) (8) 
LANA SEDA 


Producción (1.000 t) Natural Artificial 
1925 112 
1926 38,6 
1927 38,1 83 143 
1928 38,1 502 
1929 37,6 900 
1930 36,3 1.523 
1931 349 44 1.639 
1932 35,4 42 2.160 
1933 35,4 38 2.295 
1934 33,1 30 2.526 
1935 29,9 34 2.722 
(9) (10) 
SAL CARBÓN 
Producción (1.000 t) Producción (1.000 t) 
1927 979 6.563 
1928 983 6.371 
1929 1.079 7.108 
1930 1.038 7.120 
1931 889 7.091 
1932 959 6.854 
1933 929 5.999 
1934 762 5.932 
1935 7.017 
(11) (12) 
COQUE ELECTRICIDAD 
Hornos Fábricas de gas 
Producción (1.000 t) (en millones de kWh) 
1926 832 (combinada) 1.708 
1927 714 161 1.849 
1928 681 204 2.370 
1929 768 216 2.433 
1930 676 233 2.609 
1931 503 248 2.681 
1932 369 243 2.795 
1933 427 248 3.066 
1934 486 250 3.198 
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(13) (14) (15) 
MANGANESO PIRITAS MIN. DE PLOMO 


(1.000 t) (1.000 t) (1.000 t) 
1926 44,9 3.655 216 
1927 36,9 3.611 196 
1928 13,7 3.625 177 
1929 17 3.867 181 
1930 16,8 3.417 164 
1931 17,9 2.594 151 
1932 2,6 2.125 137 
1933 2,8 2.219 115 
1934 3,8 2.072 102 
1935 1, 2.286 104 
(16) (17) (18) 
PLOMO MINERAL MINERAL 
DE CINC DE HIERRO 
(1.000 t) (1.000 t) (1.000 t) 
1926 149 3.191 
1927 144 132 4.972 
1928 131 122 5.785 
1929 143 145 6.539 
1930 123 160 5.525 
1931 110 112 3.190 
1932 105 92 1.760 
1933 88 95 1.815 
1934 72 79 2.094 
1935 63 83 2.633 
(19) (20) (21) 
ACERO MIN. DE COBRE COBRE 
(1.000 t) (1.000 t) (1,000 t) 
1926 668 49,5 23,9 
1927 671 50,7 28,1 
1928 177 54,2 27,8 
1929 1.003 63,7 28,5 
1930 925 58,4 23,0 
1931 645 54,0 25,1 
1932 532 35,0 15,6 
1933 507 44,0 17,3 
1934 647 30,0 13,8 
1935 380 30,0 10,8 
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(22) (23) 
NUEVOS BARCOS MOVIMIENTO DE BARCOS 
BOTADOS (Entrada) (Salida) 


(en millones de toneladas) 


1926 26 

1927 23 

1928 12 

1929 37 18 27 
1930 25 18 28 
1931 48 17 E 
1932 11 16 23 
1933 18 15 23 
1934 18 15 23 
1935 3 16 22 

(24) (25) 
IMPORT. - EXPORT. IMPORT. - EXPORT. 
(Comercio especial) (Mercancía) 
(en t) (en millones de pesetas) 

1926 4.127 7.088 2.148 1.605 
1927 5.602 10.285 2.576 1.887 
1928 6.634 11.432 3.004 2.118 
1929 7.131 11.533 2.737 2.108 
1930 5.862 9.955 2.447 2.300 
1931 4.809 6.693 1.176 961 
1932 5.133 5.180 975 738 
1933 4.105 6.159 835 669 
1934 4.892 6.587 855 611 
1935 5.048 6.364 878 583 
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1929 
1930 
1931 
1932 
1933 
1934 
1935 


1928 
1929 
1930 
1931 
1932 
1933 
1934 
1935 


1. La cifra más alta durante la República fue 67,3, en noviembre de 1935. 


(26) 


VALOR DE LA PESETA 


Acciones Producción 
100 
79,5 98,6 
65,0 84,4 93,2 
54,8 65,1 88,4 
56,8 56,0 84,4 
55,3 57,6 85,5 
sd Eo 63,1! 86,9 
65,7 (1936 enero) 
64,9 febrero 
60,9 marzo 
59,9 abril 
58,6 mayo 
58,1 junio 
57,8 julio 
(28) 
DEPÓSITOS EN CAJAS DE AHORROS 
(al final de cada año) 
CAJA POSTAL DE AHORROS BANCOS DE DEPÓSITO 


(en millones de pesetas, pero téngase en cuenta el cambio 


(27) 


(100 = 1929) 


de valor de la peseta, columna 26) 


239 
252 
265 
278 
298 
318 
338 
370 


1,608 
1,703 
1,882 
2,014 
2,158 
2,320 
3,778 


1175 


ÍNDICE NÚM. ACCIONES Y 
(porcentaje de la paridad DE LA PROD. INDUSTRIAL 
del oro en 1929) 


APÉNDICE III 


LAS BRIGADAS INTERNACIONALES 


Principal 
Brigadas Batallones composición 
inicial 
11.2 (formada en octubre 1 Edgar André Alemanes 
de 1936) 2 Comuna de París  Franco-belgas 
(Hans Bcimler) (después transfe- 
(luego, Thaelmann) rido a la 14.2 Bri- 
gada) 
3 Dombrowsky Polacos 
(después transfe-  Húngaros 
rido a las Briga-  Yugoslavos 
das 12.2, 150.2 y 
13.3) 
12,3 (formada en noviem 1 Thaelmann Alemanes 
bre de 1936) (transferido a la 
(Garibaldi) 11.2) 
2 Garibaldi Italianos 
3 André Marty Franco-belgas 
(transferido a la 
150.2, la 12.2 y la 
14.2) 
13.2 (formada en diciem- 1 Louise Michel Franco-belgas 
bre de 1936) (transferido a la 
14.2) 
2 Chapaiev Balcánicos 
(transferido a la 
129.2) 
3 Henri Vuillemin Franceses 
(transferido a la 
14.2) 
4 Mickiewicz Polacos 
(Palafox) 
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14.2 (formada en dicien- 


15.* (formada en febrero 


150.* (formada en junio 


129,» 


Brigadas 


bre de 1936) 
(La Marseillaise) 


de 1937) 


(con el tiempo Lin- 


culn-Washington! 


julio de 1937) 


(en la 86.7 Brigada) 


Batailones 


Il Batallón Nueve 
Naciones 
(transferido al Co- 
muna de Patís) 

2 Domingo Germ:- 
nal (en su mayoría 
juventud  anat- 
quista española) 

3 Henri Barbusse 

4 Pierre Brachet 

1 Dimitrov 
transterido a la 
129.4 y luego a la 
13.2) 


2 Inglés 
3 Lincoln, Wasb- 
ington. — Macken 


ze-Papitican 
Á 6 de febrero 
(transferido a la 
14.2) 
Kakosi 
(transferido «a la 
13,3) 
Masaryk 
ivinculado a la 
452 División) 
2 Djakovich 
3 Dimitrov 


— 


Principal 
composición 
inicial 


Franceses 
Franceses 
Yugoslavos 


Inpleses 
Norteamericanos 


Franceses 
Húngaros 


Checoslovacos 


Búlgaros 
Yugoslayos 
Albanos 


Un butallón internacional mandado por 


el coronel Morandi. 
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APÉNDICE IV 
TIPOS DE CAMBIO RESPECTO A LA LIBRA ESTERLINA 


Enero 1930 Enero 1936 Enero 1939 Mayo 1939 


Dólar 4,86 4,93 4,64 4,68 
Franco 134,2 174 176 176 
Lira 92,46 61,8 88 88 
Peseta 25,22 36 100-200 * 42 
Marco 20,43 12,22 11,55 11,63 


* Peseta republicana. 


[Fuente: The Times] 


APÉNDICE V 


LA VIDA Y LA MUERTE DE LA PESETA 
EN LA BOLSA DE TÁNGER 


(tipo de cambio respecto a la libra esterlina) 


Peseta republicana Peseta nacionalista 
1936 
Junio 36 (se ignora) 
Julio (2 primeras 
semanas) 36 
43 
Agosto 55 
Septiembre 57 
Octubre 63 
Noviembre 77 
Diciembre 116 


(sigue en pág. 1038) 
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Peseta republicana Peseta nacionalista 


1937 
Enero 115 76 
Febrero 114 76 | Éstas fueron 
Marzo 152 88 | sobreimpresas 
Abril 134 122 
Mayo 147 76 A partir de en- 
Junio 158 74 tonces, billetes 
Julio 217 81 nuevos 
Agosto 221 76 
Septiembre 246 86 
Octubre 212 79 
Noviembre 226 85 
Diciembre 226 87 
Nuevos billetes Antiguos billetes 
de Valencia de Valencia 
1938 
Enero 452 219 91 
Febrero 510 306 95 
Marzo 530 353 102 
Abril 533 246 97 
Mayo 708 272 108 
Junio 635 254 110 
Julio 635 291 113 
Agosto 681 288 126 
Septiembre 917 338 145 
Octubre 983 346 144 
Noviembre 1.083 379 173 
Diciembre 1.462 450 172 
1939 
Enero 2.132 488 177 
Febrero 2.391 448 126 
Marzo 13.538 386 129 


[Fuente: C. Delclaux, La financiación de la Cruzada, Universidad de 
Deusto (1950), p. 108.] 
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APÉNDICE VI 


PRODUCCIÓN INDUSTRIAL CATALANA 1936-1938 


Enero 
Febrero 
Marzo 
Abril 
Mayo 
Junio 

Julio 
Agosto 
Septiembre 
Octubre 
Noviembre 
Diciembre 


1936 


1937 


ÍNDICE GENERAL DE PRECIOS AL POR MAYOR 


Enero 
Febrero 
Marzo 
Abril 
Mayo 
Junio 
Julio 
Agosto 
Septiembre 
Octubre 
Noviembre 
Diciembre 


[ Fuente: Bricall.] 


(100 = 1913) 


1936 
168,8 
168,2 
167,2 
169,1 
170,6 
171,9 
174,7 
178,9 
183,1 
194,4 
202,9 
209,6 
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EN BARCELONA 1936-1938 


1937 
223,7 
244,4 
266,5 
294,3 
297,6 
303,7 
315,8 
322,7 
342,7 
358,8 
375,4 
389,1 


APENDICE VII 
UN CÁLCULO DE LA INTERVENCIÓN EXTRANJERA EN LA 
GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 


Del texto de este libro se hará patente que la eficacia y la 
calidad de la ayuda extranjera a una u otra de las dos 
Españas no dependió del número de aviones u hombres 
enviados. Tampoco dependió de la cantidad de dinero que 
cada bando gastó en el extranjero o recibió del extranjero 
como regalo (aunque los regalos no llegaron a tener mucha 
importancia: todas las principales potencias que 
intervinieron se cobraron de una forma u otra su ayuda 
respecto al material de guerra). 


A pesar de todo, es conveniente hacer un cálculo. En 
primer lugar, en lo que respecta al dinero: en términos 
generales, la República gastó todo lo que tenía, y algo más. 
Los nacionalistas no tenían nada para empezar, pero 
obtuvieron mucho a crédito. Las facturas consiguientes 
fueron pagadas en su totalidad, aunque, por lo que respecta 
a Italia, el último pago no se efectuó hasta 1967. 


Los gastos republicanos en el extranjero consistieron en 
una intrincada serie de juegos, en los que Rusia hacía de 
banca. Probablemente nunca se conocerán las cifras hasta 
que se abran los archivos rusos. A pesar de todo, podemos 
llegar a una conclusión por tanteo. Las reservas de oro 
españolas en julio de 1936 ascendían a 700 toneladas, gran 
parte de las cuales consistían en monedas (particularmente, 
en soberanos). Este tesoro estaba en manos del gobierno, y 
tenía un valor de 788 millones de dólares (162 millones de 
libras)?! Al final de la guerra, todo esto había sido gastado, 
excepto 48 millones de dólares depositados en Mont de 
Marsan, en Francia; y, además del oro que se había enviado a 
Rusia —por valor de 500 millones de dólares, 
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aproximadamente (1582 millones de pesetas de oro, o 100 
millones de libras)— el gobierno soviético afirmaba que le 
debían otros 50 millones de dólares!**!, Las exportaciones 
españolas de la República probablemente supusieron otros 
100 millones de dólares, que también se gastaron, 
básicamente en material de guerra, y básicamente en Rusia. 
Por último, la República envió al extranjero gran cantidad de 
joyas, oro, plata y otros objetos de valor confiscados, con los 
que obtuvo 14 millones de dólares en los Estados Unidos 
sólo en 1938. 


En conjunto, probablemente la República gastó en el 
extranjero algo más de 900 millones de dólares entre 1936 y 
1939, de los cuales, la mayor parte se empleó en armas, y en 
Rusia!” 


Los principales proveedores de los nacionalistas fueron, 
naturalmente, los alemanes y los italianos, aunque hay que 
tener presente la ayuda de la Texas Oil Company y de otras 
compañías petrolíferas: puesto que en las cifras que hemos 
dado sobre Rusia, va incluido el petróleo ruso enviado a 
España. 

La ayuda militar alemana a Franco se valoró en 540 
millones de marcos, esto es, 46 millones y cuarto de libras o 
225 millones de dólares (1955 millones de pesetas al cambio 
de 1936, de 42,25 pesetas la libra). De este total, 88 millones 
de marcos se gastaron en salarios y gastos que Alemania no 
cobró a los españoles; 124 millones se gastaron en remesas 
entregadas directamente a España; y 354 millones se 
gastaron en la Legión Cóndor!***. Más tarde, los españoles 
se avinieron a aceptar una deuda de 378 millones de marcos, 
así como a pagar una factura de 45 millones de marcos en 
concepto de indemnización para los alemanes que sufrieron 
pérdidas en España. Estas deudas fueron totalmente pagadas 
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entre 1939 y 1945 con minerales, verduras, frutas y otras 
mercancías enviadas a Alemania durante aquellos años, con 
los costes de la División Azul (una unidad constituida 
básicamente por falangistas y enviada al frente ruso en 1942 
a las órdenes del general Muñoz Grandes), y con varios 
convenios entre España y los aliados en 1945. De las 
exportaciones enviadas por España a Alemania durante la 
propia guerra civil, el 48% eran alimentos y verduras, y sólo 
el 27% eran minerales??? 


En 1940, Ciano calculaba que la ayuda italiana a Franco 
había sido de 14 000 millones de liras (157 millones y cuarto 
de libras o 766 millones de dólares: 6646 millones de pesetas) 
15601 Pero al final Italia envió una factura de sólo la mitad de 
esta suma —7500 millones de liras (84 millones y cuarto de 
libras, 410 millones de dólares, o 3560 millones de pesetas)— 
que corresponde a otros cálculos en el curso de la guerra. 
Después de más regateos, en mayo de 1940, los gobiernos 
italiano y español se pusieron de acuerdo en una cifra de 
5000 millones de liras (56 millones y cuarto de libras, 273 
millones y medio de dólares, y 2373 millones y medio de 
pesetas), a pagar en 25 años, a partir de 1942%*! El pago 
sería a plazos, empezando con 80 millones de liras en 1942, y 
acabando con 300 millones de liras en 1967, y habría que 
pagar unos intereses, al principio del 0,25%, y al final del 4%. 
sel Todos estos pagos se efectuaron puntualmente, y el 
gobierno italiano fue un acreedor tan bueno después de 1945 
como lo había sido su predecesor fascista, incluso cuando 
estuvieron en la administración Togliatti y los comunistas. 
Sin duda, los italianos fueron, con mucho, los más generosos 
de cuantos intervinieron en España, ya que la factura que 
pagó Franco no tenía en cuenta gran parte de la actividad 
militar de las fuerzas armadas italianas. De ahí posiblemente 
que el cálculo original de Ciano fuera mucho mayor, aunque 
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también es probable que exagerara. 


Entre los gastos nacionalistas en el extranjero también 
hay que tener en cuenta unos 10 millones de dólares 
destinados a pagar el petróleo a los Estados Unidos, y quizás 
otros 10 millones gastados en ése y otros países para pagar 
cosas como autobuses o medicinas, todo lo cual tenía, 
naturalmente, una utilidad militar. 


Así pues, los gastos totales de los nacionalistas en el 
extranjero, siempre a crédito, debieron de ser de unos 635 
millones de dólares, si consideramos que la cifra de 7500 
millones de liras representa un cálculo razonable de la ayuda 
italiana. Sí aceptáramos la cifra de 14 000 millones de liras, 
diríamos que los nacionalistas recibieron 981 millones de 
dólares. 

Naturalmente, resulta tentador comparar estas cifras con 
los 900 millones de dólares de gastos republicanos y concluir 
que la implicación internacional en España fue, como 
mínimo, tan grande en el bando del gobierno como en el de 
los rebeldes, o incluso mayor!”**!, Sin embargo, esta forma de 
presentar las cosas puede inducir a error. Al plantear la 
ecuación en estos términos tan simples no se tienen en 
cuenta las diferencias entre las economías rusa, alemana e 
italiana, ni las diferencias entre las economías de las dos 
Españas. No está claro en absoluto si cuanto enviaron los 
rusos valía el dinero que se pagó por ello, y en realidad la 
noción de valor al considerar los precios rusos de artículos 
como tanques y aviones resulta algo cómica. La enorme 
discrepancia entre los diferentes cálculos de la ayuda italiana 
meramente pone de relieve el hecho de que este tipo de 
sumas siempre se prestarán a especulaciones. Los costos de 
transporte desde Rusia eran elevados. Pero el valor de una 
reserva de oro no puede traducirse exactamente en moneda 


1184 


corriente, sobre todo tratándose, como se trataba entonces, 
de una de las mayores reservas del mundo. Más útil es el 
cálculo al que se puede llegar si se conoce aproximadamente 
el número de piezas diferentes enviadas, aunque, a pesar de 
todo, una simple enumeración de los aviones enviados no da 
una idea completa de su valor. 


Sin embargo, es útil saber que España recibió del 
extranjero entre los 1425 y los 1900 millones de dólares. 
También podemos señalar que los que apoyaban a su bando 
a crédito —Alemania e Italia— tenían un incentivo mucho 
mayor para continuar con su apoyo de todas clases, porque 
era la única manera que tenían para poder cobrar la deuda, 
mientras que los que vendían su ayuda al contado —Rusia— 
por lo menos podían estar satisfechos, porque ya habían 
cobrado. Además, añadirían algunos, parecía que quienes 
insistían en cobrar al contado dudaban de las probabilidades 
de éxito de su bando, mientras que los que daban crédito 
confiaban en las del suyo". 

AYUDA A LOS NACIONALISTAS 

Alemania 


Las fuerzas alemanas en España se elevaron como 
máximo a unos 10 000 hombres, aunque en mayo de 1939, en 
el desfile de la Legión Cóndor en Berlín participaron 14 000 
veteranos. Los alemanes que ayudaron a los nacionalistas 
probablemente fueron más de 16 000, muchos de los cuales 
eran personal civil e instructores”, Unos 300 alemanes 
murieron en España. La Legión Cóndor estaba constituida 
por 5000 hombres. Esta importante y bien dirigida unidad de 
tanques y aviones experimentales iba acompañada por 
treinta compañías antitanque. El coronel von Thoma, que 
mandaba el cuerpo de tanques, dijo a los americanos en 1945 
que durante la guerra había tomado parte en 192 batallas de 
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tanques"! Estos tanques Panzer Mark I no resultaron 


eficaces contra los tanques rusos, que eran mayores, en 1936 
y 1937. Probablemente, el total de tanques enviados a 
España fue de unos 200. Los envíos alemanes se realizaron 
en unos 180 viajes diferentes, Los alemanes enviaron unos 
600 aviones a España, entre los que se contaban 136 
Messerschmitt 109, 125 Heinkel 51, 93 Heinkel 111 y 63 
Junker 52%. Cualquier cálculo de la ayuda alemana a 
Franco debería tener en cuenta además la ayuda prestada en 
las academias militares, en el terreno de las comunicaciones 
y el entrenamiento, así como el asesoramiento prestado en 
mil problemas pequeños, pero cruciales, de organización 
militar. El cañón antiaéreo de 88 milímetros también fue una 
contribución importante de Alemania y probablemente 
impidió que la República se aprovechara de su superioridad 
aérea en la primavera de 1937. 


Italia 


Las fuerzas italianas en España en su punto máximo 
sumaban entre los 40 000 y los 50 000 hombres, y quizás en 
conjunto pasaron por España un total de 75 000 italianos**%!, 
En España murieron más de 4000 italianos", y además 
Italia perdió tal vez una cuarta parte del equipo militar que 
había enviado!”””. Italia envió a España unos 660 aviones, de 
los cuales, los más importantes fueron los 350 cazas Fiat 
CR. 32 y los 100 Savoias 79. También había unos 70 
Romeo 37 y 64 Savoia 81”! Quizá llegaron a España unos 
150 tanques italianos, todos los cuales eran o Fiat-Ansaldo 
de tres toneladas y media, armados con ametralladoras de 7 
milímetros, con una velocidad máxima de 40 kilómetros por 
hora y una tripulación de dos hombres; o lanzallamas más 
pesados, capaces de transportar 125 litros de gasolina y de 
lanzarla a 60 o 70 metros de distancia!?””, También enviaron 
unas 800 piezas de artillería (el excelente modelo de 1916 de 
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65/17 milímetros)*?, que, al parecer, se quedaron todas en 
España. 

La artillería italiana estaba bien dirigida por oficiales 
expertos, que habían combatido en la primera guerra 
mundial, encabezados por el general Ettore Manca. Los 
italianos, además, probablemente enviaron unos 1414 
motores de avión, 1672 toneladas de bombas, 9 millones de 
cartuchos, 10 000 ametralladoras y armas automáticas, 
240 000 fusiles, 7 millones de balas de artillería, y 7660 
vehículos motorizados". Según los cálculos de la prensa 
italiana de 1939, los pilotos italianos volaron 135 265 horas 
en la guerra, participaron en 5318 bombardeos aéreos, 
alcanzaron a 224 barcos, y entablaron 266 combates aéreos, 
en los que derribaron 903 aviones. 5699 oficiales y soldados 
y 312 miembros del personal civil de las fuerzas aéreas 
italianas también participaron en la guerra, al parecer, en 
diferentes épocas. Se cree que tomaron parte en la guerra 
civil 91 barcos de guerra y submarinos italianos. Se dijo que 
estos últimos habían hundido barcos con un peso total de 
72 800 toneladas. Los ingenieros, expertos en señales y 
criptógrafos italianos también tuvieron su papel, por 
ejemplo, en las escuelas de  «radiotransmisión» de 
Valladolid, Miranda de Ebro y Palencia!””*, En Valladolid y 
en Zaragoza hubo dos grandes hospitales militares italianos, 
cada uno con mil camas o más, y algunos hospitales 
menores, así como tres trenes-hospital. El material y la 
organización de las unidades italianas, que eran malos en 
1937, mejoraron en 1938, y las raciones de comida y las 
condiciones materiales de los italianos probablemente eran 
superiores a las de los españoles!” 


Portugal, Irlanda, Francia, etc. 
Entre las ayudas de otros gobiernos extranjeros estuvo la 
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de Portugal, que, por lo menos al principio de la guerra, era 
imposible de calcular, por razones geográficas más que 
militares. Varios miles de voluntarios portugueses lucharon 
en la legión extranjera y en algunas otras unidades!”””, 
Seiscientos irlandeses lucharon con los nacionalistas, 
dirigidos por el general O"Duffy. Apenas tuvieron pérdidas. 
Algunos franceses de derechas combatieron como 
voluntarios con los requetés y en la legión —tenían derecho 
a llevar una estrecha cinta tricolor sobre la correa del 
hombro, y estaban a las órdenes de un tal coronel Courcier, 
de los spahis—, así como algunos latinoamericanos, unos 
cuantos exiliados rusos blancos, y otros. En total no pasaron 
de 1000, como máximo. Pocos anglosajones lucharon en el 


bando de Franco!?””*!, 


Otra ayuda a los nacionalistas 


Unos 75 000 «voluntarios» marroquíes, por lo menos, 
combatieron en el bando de Franco, y tuvieron un papel 
muy importante en los primeros días de la guerral*”””, Los 
nacionalistas, además, compraron unos cincuenta aviones 
aproximadamente a países que no eran Alemania o Italia 
(unos cuantos Dragón y Fokker). 

AYUDA A LA REPÚBLICA 


Rusia 


La República compró alrededor de 1000 aviones a Rusia, y 
quizás 300 a otros países, principalmente a Francia. De éstos, 
casi 400 eran cazas «Chato», casi 300 «Mosca», y quizá 100 
bombarderos Katiuska, 60 «Rasantes» y 113 bombarderos 
Natashal**. Los principales aviones comprados a Francia 
fueron los 42 Dewoitine 371, los 40 Potez 54, y los 15 Marcel 
Bloch 210%, En total, en Francia se debieron de comprar 
entre 100 y 150 aviones. Otros aviones comprados fueron: 40 
Aero 101, 10 Letov, 14 Vultee A1, 11 Bristol Bulldog, 20 De 
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Havilland Dragón, y 28 Koolhoven FK51 comprados en 
Holanda, así como una escuadrilla de 40 cazas Grumman, 
comprados en los Estados Unidos: éstos tenían buenas 
radios, pero por lo demás no eran muy apropiados para una 
guerral”*; sin embargo, algunos motores permitían a los 
aviones volar a gran altura. El conjunto de aviones 
comprados a otros países que no fueran Rusia debió de ser 


de unos 320, lo cual hace que el total se eleve a 1320 aviones. 


Es menos fácil hacer cálculos de las compras republicanas 
de otro tipo de material de guerra. Según los informes del 
agregado militar alemán en Estambul, basados a su vez en 
los informes de agentes que actuaban en esta capital, entre 
septiembre de 1936 y marzo de 1938, Rusia envió, en unos 
164 barcos (71 españoles, 39 ingleses, 34 rusos, 17 griegos y 4 
de otros países), unos 242 aviones, 703 cañones, 27 cañones 
antiaéreos, 731 tanques, 1386 camiones, 69 200 toneladas de 
material de guerra y 29 125 toneladas de munición. Además 
parece ser que recorrieron el mismo camino 920 oficiales y 
hombres así como por lo menos 28 000 toneladas de gasolina 
y 32 000 de petróleo, 4650 toneladas de lubricantes, y 
algunos otros articulos, entre otros 450 toneladas de ropas, 
325 de medicinas, 100 fusiles ametralladores, 500 obuses y 
187 tractores!”**!. Sin duda hubo más embarques, aunque el 
bloqueo hizo muy difícil o incluso imposible la travesía por 
el Mediterráneo en los meses siguientes. En cuanto los 
envíos por tierra, el cuartel general nacionalista hizo varios 
cálculos: uno, en octubre de 1938, indicaba que, entre julio 
de 1 julio de 1938, habían entrado unos 200 cañones, 200 
tanques, 3247 ametralladoras, 4000 camiones, 47 unidades de 
artillería, 4565 toneladas de municiones, 9579 vehículos y 
14 889 toneladas de combustible!?**!, Esta ayuda fue 
complementada más adelante. Indudablemente, todo esto 
procedía de las agencias de compra de del Komintern, de la 
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comisión de contribución a la República con sede en París, y 
directamente de Rusia. Cuantitativamente, es probable que 
los suministros extranjeros enviados a la República fueran 
iguales que los enviados a los nacionalistas (en algunos 
casos mayores), pero la calidad era variable. Además, gran 
parte fue desperdiciada o abandonada en el campo de 
batalla. Las diferencias de calibre de los fusiles constituían 
una de las desventajas de recibir ayuda de tantos sitios 
diferentes. Al final de la guerra, las fuerzas nacionalistas 
tenían un regimiento de tanques rusos, y una serie de 
ametralladoras rusas. En ambos bandos escaseaban los 
camiones; la falta de medios de transporte puede 
considerarse el factor decisivo del fracaso último del ataque 
lanzado por la República en el frente del Ebro. 


Probablemente Rusia envió a España 900 tanques, 1550 
piezas de artillería, 300 carros blindados, 15 000 
ametralladoras, 30 000 automáticos, 15 000 morteros, 500 000 
fusiles, 8000 camiones, con 4 millones de proyectiles de 
artillería, 1000 millones de cartuchos, y 1500 toneladas de 
pólvora!”*!, Los tanques rusos eran, en su mayoría, del tipo 
T-26, y algunos TB-5: ambos eran mucho más pesados, 
estaban mejor armados, eran más rápidos e imponentes, 
aunque menos manejables que los tanques alemanes o 
italianos de que disponían los nacionalistas. Pero la 
República se benefició de ellos menos de lo que cabía 
esperar. 

Las Brigadas Internacionales 

El número total de extranjeros que lucharon a favor de la 
República española fue probablemente de unos 40 000 o 
45 000, y, de éstos, alrededor de 35 000 estuvieron en las 
Brigadas Internacionales, que probablemente nunca tuvieron 
más de 18 000 hombres en servicio al mismo tiempo***!, 
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Además debía de haber otros 10 000 extranjeros, entre 
médicos, enfermeras, guerrilleros, etc. El mayor grupo 
nacional de voluntarios lo constituyeron los 10 000 
franceses, aproximadamente, de los que murieron 1000%%7. 
Alemania y Austria contribuyeron quizá con 5000 hombres, 
de los que murieron 2000%*l El número de polacos, 
incluidos los ucranianos que, a partir de 1945, pasarían a 
pertenecer a Rusia, debió ser también de unos 5000%*%, A 
continuación venía Italia con 3350"! Los Estados Unidos 
aportaron unos 2800. De éstos, murieron alrededor de 
900**1 Hubo unos 2000 voluntarios ingleses, de los cuales 
murieron unos 500 y cayeron heridos 1200 —un porcentaje 
muy alto—;%% alrededor de 1000 voluntarios canadienses, 
1500 yugoslavos!””, 1000 húngaros, 1500 checos, y 1000 
escandinavos, de los cuales 500 eran suecos!”**!, Murieron 76 
suizos”!, Los demás voluntarios procedían, según se dijo, 
de 53 países!”*%! Probablemente lucharon en España 90 


mexicanos”. 


En cuanto a los rusos, el máximo que hubo al mismo 
tiempo en España fue de 700, y el total se sitúa 
probablemente entre los 2000 y los 3000**%!. En la guerra de 
España quizá volaron 1000 pilotos rusos?" 


Tampoco hay que ignorar los 47 millones de rublos 
«regalo» de los trabajadores rusos en agosto de 1936, y un 
fondo de unos 10 millones de dólares constituido por 
organizaciones privadas y públicas extranjeras. Cayendo 
quizás en la pedantería, recordemos además que servicios 
como las Brigadas Internacionales y las misiones médicas 
voluntarias supusieron una ayuda que no se contabiliza al 
dar cifras de la intervención extranjera en el terreno 
económico. Los organismos de ayuda norteamericanos 
recogieron más de dos millones de dólares. 
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México envió 20 000 fusiles, 28 millones de cartuchos y 8 
baterías, con algunos camiones y aviones. Sin embargo, no 
se trataba de un regalo: los españoles tuvieron que pagar, 
aunque gran parte de este material no era de primera 
categoría. 


RESUMEN 


Cifras probables de la intervención extranjera en la guerra civil. 


Hombres Aviones Tanques Artillería 
(piezas) 
Nacionalistas 
De Alemania  apr. 17.000 apr. 600 200 1.000 
» Italia apr. 75.000 apr. 660 150 1.000 
» Otros países apr. 75.000 Al 
(marroquíes) 
apr. 1.260 apr. 350 apr. 2.000 
(cálculo) 
Republicanos 
De Rusia apr. 2.000-3.000 1.000 900 1.550 
» Otros países 35.000 320 
(Brigadas Inter- 
nacionales) 
5.000 
(Otros) 
10.000 


(Voluntarios ex- 
tranjeros no 
combatientes) 


apr. 1.320 apr. 900 apr. 1.550 


APENDICE VII 
GUERNICA 


Carta sobre Guernica del cónsul inglés R. C. Stevenson, 
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dirigida al embajador inglés, Sir Henry Chilton, en Hendaya. 
Consulado Británico 
Bilbao 
28 de abril de 1937 
Querido sir Henry: 


Ayer, al desembarcar en Bermeo, me hablaron de 
la destrucción de Guernica. Fui inmediatamente a 
echar un vistazo in si tu y cuál no sería mi asombro 
al comprobar que aquella población, que 
normalmente tenía unos cinco mil habitantes y desde 
septiembre, debido a la afluencia de refugiados, había 
llegado a los diez mil, estaba casi completamente 
destruida. Nueve de cada diez casas han quedado de 
tal forma que es imposible reconstruirlas. Muchas 
estaban todavía ardiendo, y estallaban nuevos 
incendios de vez en cuando, producto de las bombas 
incendiarias que, por algún defecto de fabricación, no 
habían explotado en el momento del impacto, el día 
anterior, y lo hacían ahora, en el momento de mi 
visita, entre vigas y muros derrumbados. No puede 
averiguarse el número de víctimas, y probablemente 
nunca se sabrá con exactitud. Unos calculan que ha 
habido mil, otros hablan de más de tres mil. Un 
vecino que lo presenció todo me dijo que, hacia las 
cuatro de la tarde, aparecieron en el cielo tres 
aparatos y lanzaron bombas incendiarias y de alta 
potencia. Después desaparecieron y, al cabo de diez 
minutos, llegaron otros cinco o seis aparatos, y así 
sucesivamente durante varias horas, hasta después 
de las siete. Calculan que pasaron unos cincuenta 
aviones. Después de dos o tres incursiones, la 
población fue presa del pánico. Hombres, mujeres y 
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niños salieron corriendo de Guernica ascendiendo 
por las peladas colinas. Allí fueron ametrallados 
implacablemente, aunque con escaso efecto. Pasaron 
la noche al aire libre, contemplando su ciudad en 
llamas. Vi muchos hombres y mujeres que vagaban 
por las calles buscando entre los escombros de sus 
casas los cuerpos de sus seres queridos. 


Por la tarde me encontré a Monzen, que parecía 
aturdido por la catástrofe. Me preguntó qué se podía 
hacer por las mujeres y los niños de Bilbao. Yo le 
hablé de la evacuación sugerida, él dijo que se trataba 
de un cuarto de millón de personas, y que aquello era 
prácticamente imposible cuando en el extranjero 
estaban dando muestras de tan poca comprensión, y 
no existía una organización para abordar un plan 
como aquél y llevarlo a cabo. Yo le dije lo que 
pensaban en Francia del problema de los refugiados. 
Mencioné a los rusos, polacos, italianos, alemanes y 
judíos que habían inundado Francia a cientos de 
miles durante las dos últimas décadas. Además, el 
plan dependía de Salamanca, que tenía el dominio del 
mar, y Salamanca todavía no había respondido a la 
sugerencia hecha por usted de que dejaran al vapor 
Habana y al yate Goiseka Izarra hacer la travesía 
entre Bilbao y los puertos franceses sin ser 
molestados""”, Él veía lo razonable de todo esto, 
pero, a pesar de todo, me preguntó si no se me 
ocurría alguna solución. A esto yo respondí que 
llevaba varias horas buscando una, pero que sólo 
podía sugerir la rendición. Él dijo que esto era 
imposible. Yo le hice imaginar el cuadro de un Bilbao 
destruido de la misma manera, sin posibilidad de 
escapar a la destrucción más que para parte de su 
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población, que ahora es de medio millón. No y mil 
veces no. Le dije que yo simpatizaba con él, que su 
buen criterio estaba ofuscado por la pasión, que la 
resistencia contra un enemigo aplastante era inútil, 
que yo metería a los miembros del gobierno, los 
oficiales más antiguos y los dirigentes del Partido 
Nacionalista Vasco en un destructor. Pero fue inútil. 
Dijo que la rendición era imposible, cualesquiera que 
fueran las consecuencias. Hoy he repetido todo esto 
al presidente, pero he encontrado en él la misma 
resistencia a la idea de rendición. El presidente me ha 
preguntado si creía que cabía la posibilidad de que 
interviniesen los gobiernos inglés y francés. Le he 
dicho que, si había intervención, yo no podía 
concebirla sobre otra base que no fuera la rendición. 
Ya habrá leído su llamamiento al mundo civilizado en 
la prensa. 


Tengo la impresión de que ya he llegado todo lo 
lejos que podía a este respecto. Evidentemente, no 
puedo convencerles para que se rindan, por lo menos 
no ahora. Teniendo en cuenta cómo es la naturaleza 
humana, me atrevería a decir que mi sugerencia 
encontrará eco algún día, si es que entonces no es 
demasiado tarde. Todavía no he pensado qué es lo 
que haría en caso de evacuación. Con los 
bombarderos encima de nuestras cabezas, con 
elementos extremistas dispuestos a continuar la 
guerra, con miles de hombres, mujeres y niños 
corriendo enloquecidos, todos intentando conseguir 
un pasaje, y con la imposibilidad de mantener en 
secreto los planes de la evacuación, no veo cómo 
podría llevarse a cabo con éxito. 


No cabe duda de que aquí la moral ha bajado. Mi 
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amigo Eguía, el «primer lord del Almirantazgo 
vasco» pero sin ningún puesto en el gobierno, me ha 
dicho hoy que temía que se rompiera el frente si 
continuaban los bombardeos de centros civiles y los 
reveses militares!”**!, Creo que tiene razón. Al fin y al 
cabo, en Bilbao hay tres grupos políticos: los 
nacionalistas vascos, los izquierdistas y los 
partidarios de Franco. Los primeros morirán o serán 
fusilados según luchen o se rindan; los segundos 
huirán a Santander o a Gijón, o se rendirán 
esperando salvar el pellejo, pensando que los 
rebeldes agotarán su capacidad de ejecutar a la gente 
con los vascos; los terceros pueden formar una 
«quinta columna». Dios sabe cuál de estas 
posibilidades se materializará. Probablemente un 
poco de cada una, y no digamos cómo actuarán los 
rebeldes cuando se encuentren ante las puertas 
abiertas de una ciudad importante. Además, Eguía 
me ha dicho que circulan rumores, cada vez más 
insistentes, de que los extremistas intentan hacerse 
con el poder. De manera que ya ve usted que aquí la 
situación es decididamente crítica, y que puede 
empeorar cualquier día. 


Las negaciones oficiales de Salamanca respecto al 
bombardeo de Guernica alientan la creencia de que, 
por mucho valor físico que tengan los rebeldes, no 
tendrán el valor moral de cumplir su amenaza de 
arrasar Bilbao. Muchas personas han basado nuevas 
esperanzas en esta insuficiente posibilidad. También 
se dice que un Bilbao destruido no ayudaría a Franco 
a alcanzar la victoria, porque entonces se quedaría 
sin las fábricas que tanto necesita. 


Todo lo anterior no es más que una serie de 
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impresiones, pero he tenido tantas durante las 
últimas 36 horas que no he podido formarme una 
opinión. Sin embargo, estoy convencido de la 
necesidad de la evacuación de mujeres y niños, 
aunque sólo sea de unos cuantos miles, y si puede 
hacerse algo a este respecto antes de que sea 
demasiado tarde, tanto mejor. ¿Hay alguna esperanza 
de que Salamanca dé una respuesta favorable? Tanto 
Casterán como yo creemos que habría que hacer algo 
para llevar a la práctica el proyecto del Habana sin 
condiciones respecto a los rehenes, dejando que 
nosotros nos encarguemos de hacer salir a un 
porcentaje razonable de mujeres familiares de los 
rebeldes. 


Estoy siendo importunado día y noche por gente 
que quiere marcharse. El público ha llegado a 
considerar los destructores británicos como una 
empresa de servicio público, y se muestran 
incrédulos cuando les digo que esto se ha acabado. 
Sin embargo, con permiso del presidente, he tomado 
medidas para hacer subir a bordo de nuestro 
destructor a doce personas, la señora de la Sota, que 
pertenece a una familia monárquica, y sus hijos, y los 
Aburto, que son medio vascos, medio rebeldes. 
Ramón de la Sota no quiere marcharse, a pesar de 
mis ruegos. Le he dicho que está el primero en la lista 
de «personas fichadas» y que, si no se va ahora, esto 
puede costarle la cabeza, porque no puedo concebir 
que los rebeldes tengan en cuenta que, durante los 
últimos nueve meses, su casa ha estado llena de 
refugiados políticos que, gracias a su influencia, no 
sólo se han salvado de la cárcel y posiblemente de la 
muerte, sino que han conseguido pasaportes y 
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permisos para marcharse en nuestros destructores. 
Espero que esto no haya sido demasiado largo. Suyo 
afectísimo, 


(Firmado) R. C. Stevenson 
Otras notas del Foreign Office 
Es un relato interesante. 


El señor Stevenson decidió utilizar su influencia 
para convencer a los vascos de que se rindieran: no 
creo que haya ningún peligro de que los vascos 
pensaran que el gobierno de Su Majestad estaba 
intentando presionarles: estaba claro que se trataba 
de una cuestión personal. 


J. A. Malcolm 
5/5 


Un relato muy interesante de la visita del señor 
Stevenson a Guernica y de sus conversaciones con 
las autoridades vascas. En otro escrito he sugerido 
que tal vez el señor Stevenson fue demasiado lejos al 
sugerir la rendición a las autoridades vascas y 
prometerles evacuar al gobierno. 


Siguiendo las instrucciones de sir G. Mounsey, esta 
mañana he telefoneado a Hendaya para decir al 
señor Stevenson que no repita su consejo a los 
vascos. Sin embargo, el señor Stevenson había salido 
para Bilbao esta mañana. Sir H. Chilton me ha dicho 
que había precisado claramente al señor Stevenson 
que no debía repetir su consejo, y que éste había 
comprendido muy bien su posición. 


¿Es necesario, en este caso,  telegrafiar 
directamente al señor Stevenson? 


D. Howard 
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5/5 


He hablado por teléfono en el mismo sentido con 
el señor Stevenson, que había pensado en un arreglo 
que implicaba la rendición del gobierno vasco y nos 
comprometía a llevarlos a bordo de nuestros barcos. 
Le dije que no debía insistir más en aquello, porque 
podía crearnos toda clase de complicaciones. 

Sería mejor que enviáramos un telegrama para 
confirmar nuestro punto de vista, a efectos de 
archivo, aunque no me cabe la menor duda de que el 
señor Stevenson ahora comprende nuestros deseos. 


G. M. (sir George Mounsey) 


E Y 
De acuerdo. 
A. E. (Anthony Edén) 
6 de mayo 
Lord Cranborne 


SirR. Vansittart: 


No estoy seguro de que haya quedado 
suficientemente claro en estas notas lo que realmente 
se propone en caso de evacuación del gobierno 
vasco. 


Lo que deseamos dejar bien claro ante el señor 
Stevenson es que de ningún modo debe llegar a 
ningún acuerdo con el gobierno vasco para darles 
refugio en un barco inglés antes de que se presente 
una emergencia. 

Por otra parte, desearíamos que nuestras 
autoridades navales de Bilbao tuvieran la misma 
discreción que han tenido en Barcelona y en otros 
puntos de España: es decir, que cuando ocurra una 
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emergencia, si es que ocurre, y los miembros del 
gobierno vasco cuyas vidas se encuentren en peligro 
inminente busquen refugio, de hecho, en uno de 
nuestros barcos, no se les niegue el acceso al mismo. 


Indudablemente esto no podría interpretarse como 
una intervención por nuestra parte. No está 
preparado de antemano —igual que el envío de 
barcos con alimentos y la evacuación de los civiles— 
y equivale a un acto de humanitarismo con personas 
cuyas vidas de otro modo serían sacrificadas. Si se les 
trajera a este país, naturalmente se les pedirían 
ciertas garantías de su conducta neutral mientras 
permanecieran aquí. 


G. M. (sir George Mounsey) 
7.5.37 


Esto me parece conveniente, si no hay acuerdo 
previo. Pero creo que es sumamente importante no 
dar a los gobiernos alemán e italiano una excusa para 
que digan que hemos intervenido, y, con todos los 
respetos para sir G. Mounsey, yo veo una diferencia 
entre proteger barcos ingleses, que transporten 
alimentos o algo parecido, fuera de las aguas 
territoriales españolas, o evacuar mujeres y niños 
vascos, y llevar a bordo de barcos de guerra 
británicos a un gobierno que ha representado a un 
bando en la guerra y ha sido derrotado. A mi 
entender, esto se aproxima mucho más a la 
intervención. Debería considerarlo el ministro 
adjunto. 


C. (Lord Cranborne) 
49 


De acuerdo. 
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G. 
8/5 


La evacuación del gobierno vasco, si llega el caso, 
va a ser una cosa muy difícil y delicada. Este 
telegrama no nos compromete a nada, y 
evidentemente puede enviarse. Pero ¿y si el señor 
Stevenson se encuentra con una emergencia? Está 
claro que ahora se necesita poca cosa para que el 
Signor Mussolini eche por la borda la no 
intervención. Evidentemente, no podemos ir y 
recoger al gobierno vasco. Pero, si salen de las aguas 
territoriales por su cuenta y llegan a un barco inglés 
en alta mar, este barco ¿ha de negarse a recogerlos? 
Yo creo que no puede negarse —aunque tal vez eso 
ya sea suficiente para Mussolini. Sin embargo, 
sugiero que ésta debería ser la actitud general del 
señor Stevenson. 


R. V. (sir Robert Vansittart) 
10 de mayo 
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NOTA BIBLIOGRÁFICA 


Ahora ya existe una amplia bibliografía sobre la guerra 
civil española y sus orígenes. Véase J. García Durán, 
Bibliografía de la guerra civil española (Montevideo, 1965), o 
Ricardo de la Cierva et al., Bibliografía general sobre la 
guerra de España (Madrid-Barcelona, 1968). Ninguna de las 
dos es completa, ni podía serlo; y ahora ambas ya acusan el 
tiempo transcurrido desde su publicación. Herbert 
Southworth señala algunos errores de la segunda en «Los 
bibliófobos», Cuadernos de Ruedo Ibérico, n.” 2. Un buen 
ensayo bibliográfico sobre la historia española moderna se 
encuentra en Raymond Carr, Spain 1808-1939 (Oxford, 1966; 
traducción castellana: Barcelona, 1968). Puede encontrarse 
más material bibliográfico en la serie de Cuadernos 
bibliográficos de la guerra de España, 1936-1939 (publicados 
por la Universidad de Madrid a partir de 1966). 


I. Colecciones de documentos 


Los textos más importantes de la República se encuentran 
en María del Carmen García Nieto y Javier M. Donézar, 
Bases documentales de la España contemporánea, vols. 8 y 9, 
«La Segunda República» (Madrid, 1974). Los textos de 1936 
pueden encontrarse en Ricardo de la Cierva, Los documentos 
de la primavera trágica (Madrid, 1967). Sobre la guerra, véase 
Fernando Díaz-Plaja, La guerra de España en sus documentos 
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(Barcelona, 1966). 


TI. Antecedentes 


(1) La mejor historia de la España moderna es la de Carr 
(véase más arriba, en el primer párrafo). Véase una 
introducción admirable al siglo xx en Gerald Brenan, The 
Spanish Labyrinth (Cambridge, 1943; traducción castellana: 
París, 1962). Entre otras obras generales se cuentan: Manuel 
Tuñón de Lara, La España del siglo xx (París, 1966), y 
Antonio Ramos Oliveira, Historia de España, 3 vols. (México, 
1969); ambos insisten en el aspecto económico. La primera 
mitad de la obra de Salvador de Madariaga, España (Buenos 
Aires, 1946, y ediciones posteriores), sigue siendo útil. 


(2) La mejor historia política de la Restauración es la obra 
de Melchor Fernández Almagro, Historia política de la 
España contemporánea, 2 tomos (Madrid, 1959). Sobre la 
Institución Libre de Enseñanza, véase el libro de este título 
de Vicente Cacho Viu (Madrid, 1962). Sobre Alfonso XIII, 
véase Julián Cortés Cavanillas, Alfonso XII (Madrid, 1959). 
Sobre la guerra en Marruecos, véase David Woolman, Rebels 
in the Rif (Stanford, 1969). Sobre 1909, véase Joan Connelly 
Ullman, The Tragic Week (Cambridge, Massachusetts, 1968; 
traducción castellana: Barcelona, 1972). Sobre la dictadura de 
Primo de Rivera, véase Juan Velarde Fuertes, Política 
económica de la Dictadura (Madrid, 1968): no hay ningún 
estudio político satisfactorio, ni siquiera una biografía. Sobre 
el ejército a lo largo de aquel período, véase Stanley Payne, 
Politics and the Military in Modern Spain (Stanford, 1967; 
traducción castellana: París, 1968). 


(3) Puede ser útil la lectura del análisis general de las 
cuestiones constitucionales que hace Carlos Rama en La 
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crisis española del siglo xx (México, 1960). 


III. La historia primitiva de los movimientos 
obreros 


(1) Sobre el anarquismo, véase el excelente libro de 
Casimiro Martí, Los orígenes del anarquismo en Barcelona 
(Barcelona, 1959); Josep Termes, Anarquismo y sindicalismo 
en España (Barcelona, 1972); Anselmo Lorenzo, El 
proletariado militante (México, 1940, y otras ediciones), que 
es un relato personal; la famosa obra de J. Díaz del Moral, 
Historia de las agitaciones campesinas andaluzas: Córdoba 
(Madrid, 1929); el primer tomo de José Peirats, La CNT y la 
revolución española (Toulouse, 1951); y Diego Abad de 
Santillán, Contribución a la historia del movimiento obrero 
español, 2 tomos (México, 1962). También puede encontrarse 
información útil o interesante sobre el anarquismo en la 
obra de Joan Connelly Ullman [véase anteriormente, en la 
sección II, apartado (2)]; en el meticuloso estudio de Joaquín 
Romero Maura sobre los movimientos de la clase obrera de 
Barcelona a principios de siglo, «La Rosa de Fuego» 
(Barcelona, 1975); y salpicada aquí y allá en los tres tomos de 
la Historia de las Internacionales en España de Maximiano 
García Venero (Madrid, 1956). Brenan [véase anteriormente, 
sección IL, apartado (1)] es excelente al tratar del anarquismo 
andaluz, y obras como las de Ángel Pestaña, Lo que aprendi 
en la vida (Madrid, 1932), Manuel Cruells, Salvador Seguí, el 
Noi del Sucre (Barcelona, 1974), y Abel Paz, Durruti: le peuple 
en armes (París, 1972), aportan visiones personales. La mejor 
introducción al anarquismo como fenómeno internacional es 
la de James Joll, The Anarchists (Londres, 1964; traducción 
castellana: Barcelona, 1972). Véase también el artículo de 
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Joaquín Romero Maura, «Anarchism Today: the Spanish 
Case» (Government and opposition, vol. 5, n.” 4, otoño, 1970). 


(2) El socialismo no está tan estudiado, aunque puede 
verse el excelente libro de Gerald Meaker, The revolutionary 
left in Spain 1914-1923 (Stanford, 1974), el libro de Julián 
Zugazagoitia Pablo Iglesias (Madrid, 1926), el superficial Mis 
recuerdos, de Largo Caballero (México, 1954), y el episódico 
Julián Besteiro, de Andrés Saborit (México, 1961). 


(3) Meaker [véase más arriba, sección 5111, apartado (2)] 
tiene una buena introducción a la historia —poco importante 
— de los comunistas antes de 1936. E. Comín Colomer hace 
una crónica enormemente larga en su Historia del Partido 
Comunista en España, 3 tomos (Madrid, 1965). Véase también 
José Bullejos, Europa entre dos guerras (México, 1944); 
Enrique Matorras, El comunismo en España (Madrid, 1935); 
V. Reguengo, Guerra sin frentes (Madrid, 1954); y los 
capítulos correspondientes de las Mémoires de Jules 
Humbert-Droz, en 3 tomos (Neuchátel, 1969-1972). 

(4) Si interesa un estudio general, véase la desigual obra 
de Stanley Payne, The Spanish Revolution (Nueva York, 1970; 
traducción castellana: Barcelona, 1972). 


IV. La república 


(1) De los estudios generales, la obra de Joaquín Arrarás, 
Historia de la Segunda República española, 4 tomos (Madrid, 
1956-1963), es el más detallado; es favorable a las derechas. 
La primera mitad de la obra de Gabriel Jackson, The Spanish 
Republic and the Civil War (Princeton, 1965; traducción 
castellana: Barcelona, 1974), es una narración apasionada y 
bien escrita, favorable a los liberales. La Historia de la 
Segunda República española de Josep Pía, 4 tomos (Barcelona, 
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1940-1941), todavía puede leerse con interés. Los ensayos de 
Raymond Carr, The Republic and the Civil War in Spain 
(Londres, 1971; traducción castellana: Barcelona, 1974), 
incluyen debates revisionistas interesantes. 


(2) El mejor estudio de la caída de la Monarquía y la 
formación del movimiento republicano es el de S. Ben-ami, 
The Fall of the Spanish Monarchy (tesis doctoral de Oxford, 
1974). 


(3) Las elecciones están bien tratadas en Jean Bécarud, La 
Deuxiéme République Espagnole (París, 1962; traducción 
castellana: Madrid, 1967). Sobre este tema, véase también 
José Venegas, Las elecciones del Frente Popular (Buenos 
Aires, 1942), y un estudio moderno muy meticuloso, la obra 
de Javier Tusell, Las elecciones del Frente Popular, 2 tomos 
(Madrid, 1972). También está el libro de Manuel Ramírez 
Jiménez, Los grupos de presión en la Segunda República 
(Madrid 1969). Sobre política extranjera sólo existen las 
Memorias (1921-1936) de Salvador de Madariaga (Madrid, 
1974). 

(4) La historia económica de la República puede estudiarse 
en Albert Balcells, Crisis económica y agitación social en 
Cataluña, 1930-1936 (Barcelona, 1971), y en la primera parte 
de la obra de Ramón Tamames, La República, la era de Franco 
(Madrid, 1973), una obra de economía política muy 
provocativa. 


(5) La obra de Edward Malefakis, Agrarian Reform and 
Peasant Revolution in Spain (New Haven, 1970; traducción 
castellana: Barcelona, 1972), es, con mucho, el mejor estudio 
de los problemas agrarios. Hay mucho material muy 
ilustrativo en tres estudios de tres pueblos muy diferentes: 
Julián Pitt Rivers, People of the Sierra (Londres, 1954; 
traducción castellana: Barcelona, 1971); Gerald Brenan, 
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South from Granada (Londres, 1957; traducción castellana: 
Madrid, 1974), y Carmelo Lisón-Tolosana, Belmonte de los 
Caballeros (Oxford, 1966). 


(6) El desafío liberal ha sido poco tratado por los 
historiadores y los escritores de memorias, con la excepción 
del incomparable diario de Manuel Azaña, contenido en los 
tomos III y IV de sus Obras completas (México, 1966), y en las 
páginas robadas que editó Joaquín Arrarás en 1938 con el 
título de Memorias intimas de Azaña (Madrid, 1939). 
También son de una cierta utilidad dos biografías de Azaña: 
Cipriano Rivas-Cherif, Retrato de un desconocido (México, 
1961), y Frank Sedwick, The Tragedy of Manuel Azaña and 
the fate of the Spanish Republic (Ohio, 1963). Véase también 
Miguel Maura, Así cayó Alfonso XIIL.. (Barcelona, 1962), y 
Marcelino Domingo, Mi experiencia del poder (Madrid, 1934). 


(7) El mejor estudio general sobre las derechas españolas 
es el de Richard Robinson, The Origins of Franco's Spain 
(Newton Abbot, 1970; traducción castellana: Barcelona, 
1974), y son útiles las memorias de José María Gil Robles (No 
fue posible la paz, Barcelona, 1968) y de Joaquín Chapaprieta 
(La paz fue posible, Barcelona, 1971). La pequeña historia 
(Buenos Aires, 1945) de Alejandro Lerroux no es digna de 
confianza. La más informativa de las biografías de Calvo 
Sotelo es la de Aurelio Joaniquet (Santander, 1939). Los 
monárquicos son estudiados en Santiago Galindo Herrera, 
Los partidos monárquicos bajo la segunda república (Madrid, 
1956), y, mucho más críticamente, en varios análisis de Paul 
Preston [p. ej., The Spanish Right under the Second Republic, 
Reading, 1971, y «The Moderate Right and the undermining 
of the Second Spanish Republic», European Studies Review, 
vol. 11, n.* 4 (1973)]. La nostalgia monárquica queda reflejada 
en José María Pemán, Mis almuerzos con gente importante 
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(Barcelona, 1970) o en Juan Ignacio Luca de Tena, Mis 
amigos muertos (Barcelona, 1971). Javier Tusell hace un 
estudio metódico de la CEDA en su Historia de la 
Democracia Cristiana en España, 2 tomos (Madrid, 1974). 
Véase también José Gutiérrez Ravé, Antonio Goicoechea 
(Madrid, 1965). 

(8) El resurgimiento carlista se expone en Juan de Zavala 
y Luis Redondo, El Requeté (Barcelona, 1957), y Jaime del 
Burgo, Conspiración y guerra civil (Madrid, 1970). Para un 
estudio equilibrado, véase Martin Blinkhorn, Carlism and 
Crisis in Spain (Cambridge, 1975). 

(9) La mejor historia de la Falange es la obra de ese título 
de Stanley Payne (Stanford, 1961; traducción castellana: 
París, 1965). También merece la pena examinar David Jato, 
La rebelión de los estudiantes (Madrid, 1953); la biografía de 
José Antonio escrita por Felipe Ximénez de Sandoval, 
Biografía apasionada (Barcelona, 1941); Francisco Bravo, 
Historia de la Falange española de las JONS (Madrid, 1940); y 
Hacia la Historia de la Falange, de Julián Pemartín y Sancho 
Dávila. Las obras completas de José Antonio han aparecido 
en diferentes ediciones, p. ej., Obras Completas (Madrid, 
1942). [Sobre la Falange en la guerra, véase más adelante, 
sección VII, apartado (1)]. 

(10) Sobre los movimientos obreros bajo la República, no 
hay mucho que añadir a la lista de la sección II, apartados 
(1) al (3). Sobre el anarquismo, las obras de Peirats, Abad de 
Santillán, García Venero, Brenan y Paz pueden 
complementarse con John Brademas, Anarcosindicalismo y 
revolución en España 1930-1937 (Barcelona, 1974). Los 
diferentes ensayos periodísticos de Prieto [en Convulsiones 
de España, 3 tomos (México, 1967-1969), De mi vida, 2 tomos 
(México, 1965-1970), o Palabras al viento (México, 1942)|] 
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reflejan la actitud socialista moderada. 


(11) Los problemas regionales durante la República no han 
sido suficientemente estudiados. A diferencia de la lucha por 
la autonomía, la labor de la Generalitat catalana no ha sido 
objeto de mucha atención. E. Allison Peers, Catalonia Infelix 
(Londres, 1937), aunque antigua, sigue siendo una buena 
introducción al tema. Hay una biografía de Companys, 
insatisfactoria, escrita por Ángel Ossorio y Gallardo: Vida y 
sacrificio de Companys (Buenos Aires, 1943). Véase un 
estudio general de fondo en García Venero, Historia del 
nacionalismo catalán (Madrid, 1944), y en Jesús Pabón, 
Cambó, 3 tomos (Barcelona, 1952-1969), la mejor biografía 
que hay en castellano. La Lliga ha sido estudiada 
ampliamente en Isidre Molas, Lliga Catalana (Barcelona, 
1972). Balcells [véase anteriormente, en el apartado (4)] 
estudia la economía con detalle. En cuanto al nacionalismo 
vasco, la obra de Stanley Payne, El nacionalismo vasco 
(Barcelona, 1974) es una buena introducción, aunque 
bastante escéptica, que viene a reemplazar a la Historia del 
nacionalismo vasco (Madrid, 1945) de García Venero, aunque 
en ésta se encuentra información útil. 


(12) El tema de la Iglesia en la República está bien tratado 
por José Mariano Sánchez en Reform and Reaction (Chapel 
Hill, 1964) y más apasionadamente por Juan de Iturralde en 
El catolicismo y la cruzada de Franco (Bayona, 1955). Véase 
también Arxiu Vidal i Barraquer, Església i Estat durant la 
Segona República Espanyola, 1931-1936, vol. 1 (Montserrat, 
1971). Naturalmente, hay material sobre este tema en las 
memorias de Gil Robles y otros. 


V. La guerra civil en conjunto 
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Entre las obras generales se cuentan la segunda mitad del 
libro de Gabriel Jackson [véase sección Iv, apartado (1)] y la 
recopilación de Raymond Carr. Una historia general desde 
un ángulo trotskista es el libro de Pierre Broué y Émile 
Témime, La Révolution et la Guerre d'Espagne (París, 1961; 
traducción castellana: México, 1962). La Historia de la guerra 
en España de Julián Zugazagoitia (Buenos Aires, 1940, 
reediciones posteriores) es una vivida narración de un 
ministro socialista. La Historia ilustrada de la guerra civil 
española, 2 tomos (Barcelona, 1970), de Ricardo de la Cierva, 
buena, aunque desigual, es más crítica respecto de la 
República. La historia general de la guerra del mismo autor 
todavía no ha llegado, de momento (1975), a la fase de 
combate. La Histoire de la guerre d'Espagne de Robert 
Brasillach y Maurice Bardéche (París, 1939; traducción 
castellana: Valencia, 1966) es sólo una obra de época. La 
voluminosa Historia de la Cruzada Española, 36 tomos 
(Madrid, 1940-1943), dirigida por Joaquín Arrarás, es útil 
para estudiar el alzamiento. La guerra de mil días, de 
Guillermo Cabanellas (Buenos Aires, 1973), es un relato bien 
escrito, aunque punzante, de un hijo socialista del general 
Miguel Cabanellas, cuyo papel está bien estudiado. 


VI. Aspectos militares, navales y aéreos. 


(1) Todavía no hay ningún estudio adecuado de la 
creación y la naturaleza del ejército nacionalista. Sin 
embargo, sus jefes han escrito numerosas autobiografías y 
memorias, y han sido tema de muchas biografías: entre las 
primeras, véase la obra del general Kindelán, Mis cuadernos 
de guerra (Madrid, sin fecha), la del general García Valiño, 
Guerra de liberación española (Madrid, 1949), y la del general 
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Martínez de Campos, Ayer, 1931-1953 (Madrid, 1970). Entre 
las segundas se cuentan la vida del general Varela escrita 
por José María Pemán, Un soldado en la Historia (Cádiz, 
1954), la biografía de Mola escrita por su ayudante, coronel 
José María Iribarren (Mola, Zaragoza, 1938), y numerosas 
biografías de Franco. De éstas, la más equilibrada es la de 
J. W. D. Trythall, Franco (Londres, 1970), y la más vivida es 
la de Luis Ramírez (Francisco Franco, París, 1964). La de 
Brian Crozier, Franco (Londres, 1967; traducción castellana: 
Madrid, 1969), no es crítica. Hay algunas intuiciones 
interesantes en la de George Hills, Franco (también Londres, 
1967; traducción castellana: Madrid, 1968). La vida de Yagúe 
escrita por Juan José Calleja (Yagúe, un corazón al rojo, 
Barcelona, 1963) evita todos los temas difíciles. 

(2) El monumental estudio de Ramón Salas Larrazábal 
sobre el ejército republicano (El ejército popular, 4 tomos, 
Madrid, 1974) contiene muchísima información y publica 
muchos documentos interesantes en los apéndices. Más 
manejable y menos partidista es la obra de Michel Alpert, 
The Republican Army in the Spanish Civil War (tesis doctoral, 
Reading, 1974; traducción castellana: París, 1976). Las 
memorias de militares republicanos son legión: por ejemplo, 
general Vicente Rojo, Alerta los pueblos (Buenos Aires, 1941, 
y Barcelona, 1974), Así fue la defensa de Madrid (México, 
1967) y España heroica (México, 1961, y Barcelona, 1975); 
Julián Henríquez Caubín, La batalla del Ebro (México, 1944); 
José Martín Blázquez, I helped to build an army (Londres, 
1939), muy bien escrito; la historia, poco de fiar, del golpe de 
estado del coronel Casado escrita por él mismo, The Last 
Days of Madrid (Londres, 1939; traducción castellana: 
Madrid, 1968); y el testimonio de cinco veteranos oficiales 
comunistas: Enrique Líster, Nuestra guerra (París, 1969); Juan 
Modesto, Soy del Quinto Regimiento (París, 1969); Antonio 
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Cordón, Trayectoria (París, 1969), el excelente libro de 
Manuel Tagúeña, Testimonio de dos guerras (México, 1973); e 
Ignacio Hidalgo de Cisneros, Memorias, 2 tomos (París, 
1964). 


(3) Las dos historias militares más antiguas, la de Manuel 
Aznar, Historia militar de la guerra de España (Madrid, 1940), 
y la de Luis María Lojendio, Operaciones militares de la 
guerra de España (Madrid, 1940), todavía son útiles para el 
ejército nacionalista, pero, ahora, la historia militar general 
más satisfactoria, con mucho, es la que se encuentra en los 
numerosos tomos preparados por el coronel Martínez Bande 
para el Servicio Histórico Militar (Madrid, 1968, y en 
adelante), aunque son excesivamente discretos sobre 
muchos aspectos de las decisiones nacionalistas. También 
hay mucha información interesante en Salas Larrazábal 
[véase apartado (2)]. 


(4) Las cuestiones navales están ampliamente tratadas en 
el estudio enciclopédico de José Luis Alcofar Nassaes, Las 
fuerzas navales en la guerra civil española (Barcelona, 1971). 
Sobre las operaciones nacionalistas, véase también 
Almirante Cervera, Memorias de guerra (Madrid, 1968), y 
almirante Moreno, La guerra en el mar (Barcelona, 1959). 
Unas memorias navales republicanas son Bruno Alonso, La 
flota republicana y la guerra civil española (México, 1944), y 
puede encontrarse una sugestiva narración periodística en 
Manuel Benavides, La Escuadra la mandan los cabos (México, 
1944). La contribución rusa a la presencia naval republicana 
está bien resumida en la colaboración del almirante 
Kuznetzov en Bajo la bandera de la España republicana 
(Moscú, probablemente 1967). 

(5) La mejor historia de la guerra en el aire es la de Jesús 
Salas Larrazábal, La guerra de España desde el aire 
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(Barcelona, 1970). Véase también general José Gomá, La 
guerra en el aire (Barcelona, 1958). Véase el punto de vista de 
un piloto republicano en coronel Andrés García Lacalle, 
Mitos y verdades (México, 1974) Menos extenso es 
F. Tarazona, Sangre en el cielo (México, 1960). La Escuadra 
España recibe un tratamiento épico en la maravillosa novela 
de Malraux, L'”Espoir (París, 1938). Otras memorias de 
aviadores republicanos que siguen siendo interesantes son 
los libros de Oloff de Wet, Cardboard Crucifix (Londres, 
1938), y de F. G. Tinker, Some still Live (Londres, 1936). Entre 
las memorias nacionalistas se cuentan las de J. García 
Morato, Guerra en el aire (Madrid, 1940); Juan Antonio 
Ansaldo, ¿Para qué? (Buenos Aires, 1951); y José Larios, 
Memorias de un piloto de caza (Santander, 1966). 


Puede encontrarse información técnica en los cuatro 
pequeños tomos de Salvador Relio, La aviación en la guerra 
de España (Madrid, 1969-1971), o en Miguel Sanchís, Alas 
rojas sobre España (Madrid, 1956). 


Hay muchos relatos de aviadores alemanes e italianos que 
lucharon en el bando de Franco (por ejemplo, Max von 
Hoyos, Pedros y Pablos, Munich, 1939), y algunos de rusos 
[véanse las memorias de Bajo la bandera mencionadas 
anteriormente, en el apartado (4)]. Véase también Des avions 
et des hommes (París, 1969). 

(6) La conspiración militar y el alzamiento están descritos 
exhaustivamente en Arrarás, Historia de la Cruzada 
(mencionado anteriormente, en la sección v). Sobre esto, 
véase también Antonio Lizarza, Memorias de la conspiración 
(Pamplona, 1954); Felipe Beltrán Gúell, Preparación y 
desarrollo del alzamiento nacional (Barcelona, 1940); y la 
narración del chófer de Mola, B. Félix Maíz, Alzamiento en 
España (Pamplona, 1952). El primer tomo de la Historia de La 
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Cierva (véase anteriormente, sección v) ata muchos cabos 
sueltos, y hay comentarios útiles en las obras anteriormente 
citadas de Robinson, Gil Robles y Stanley Payne (Politics and 
the Military). En Luis Bolín, España, los años vitales (Madrid, 
1967), hay evidencia de las actividades de Franco. La obra de 
Del Burgo [véase más arriba, sección Iv, apartado (8)] es 
interesante para conocer las actitudes carlistas. Véase García 
Venero, Madrid, julio 1936 (Madrid, 1973), sobre el fracaso 
del alzamiento en la capital. Luis Romero, Tres días de julio 
(Barcelona, 1967), es un intento inteligente de recrear los 
primeros días de la guerra. 


(7) Hay descripciones de batallas sueltas en los libros de 
Martínez Bande [véase más arriba, apartado (3)]. Sin 
embargo, véase también la lucha en torno a la capital en 
R. G. Colodny, The Struggle for Madrid (Nueva York, 1958; 
traducción castellana: París, 1970); en Esmond Romilly, 
Boadilla (mueva edición, Londres, 1971) véase una 
descripción de esa batalla; Olao Conforti, Guadalajara 
(Milán, 1967); R. Casas de la Vega, Brunete (Madrid, 1967) y 
Teruel (Madrid, 1975); Luis María Mezquida, La batalla del 
Ebro, 2 tomos (Tarragona, 1963), y, del mismo autor, La 
batalla del Segre (Tarragona, 1972); y el libro de Hernández 
Caubín sobre el Ebro anteriormente citado [véase apartado 
(2)]. Sobre Guernica, véase Gordon Thomas y Max Morgan 
Witts, Guernica (Nueva York, 1975), un texto interesante, 
aun cuando deja sin respuesta algunos interrogantes. 
Coronel Martínez Bande, Los cien últimos días de la 
República (Barcelona, 1972), arroja luz sobre los servicios de 
información secreta de los nacionalistas al final de la guerra, 
igual que José Bertrán y Musitu, Experiencias de los servicios 
de información del nordeste de España (SIFNE) (Madrid, 1940). 
El libro de Cecil Eby, The Siege of the Alcázar (Londres, 1966) 
es el relato más equilibrado de este episodio. Julio de 
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Urrutia, El cerro de los héroes (Madrid, 1965), es un relato 
cuidadoso, aunque apasionado, de lo ocurrido en Santa 
María de la Cabeza. Luis Romero, Desastre en Cartagena 
(Barcelona, 1971), explica la historia de la rebelión en aquella 
ciudad en marzo de 1939. 


VIL La España nacionalista 


(1) La historia política de la España nacionalista aún 
espera su historiador, aunque éste todavía no podría 
disponer de los documentos necesarios. Mientras tanto, 
puede sacarse alguna información de las diferentes vidas de 
Franco y de la obra de Serrano Súñer, Entre Hendaya y 
Gibraltar (Madrid, 1947). La vida de Hedilla, contada por éste 
a Maximiano García Venero, que la explica en Falange en la 
guerra de España (París, 1967), es interesante, especialmente 
cuando se lee junto con el comentario de Herbert 
Southworth, AntiFalange (París, 1967). La ulterior corrección 
de Hedilla a García Venero se ha editado con el título de 
Testimonio de Manuel Hedilla (Barcelona, 1972). 


La obra de Dionisio Ridruejo Escrito en España (Buenos 
Aires, 1962) tiene referencias a la guerra. Sobre la Falange, la 
mejor introducción sigue siendo la obra de Payne [véase 
sección VI, apartado (5)], Del Burgo [sec. tv, ap. (8)], y Bolín 
[sec. v1 ap. (6)] son útiles. 


(2) La mejor historia social de la España nacionalista, con 
mucho, es la de Rafael Abella, La vida cotidiana en la España 
nacional (Barcelona, 1973). Algunos relatos periodísticos 
contemporáneos aclaran algunos puntos: por ejemplo, Eddy 
Bauer, Rouge et Or (Neuchátel, 1939). 

(3) La represión en la España nacionalista es objeto de una 
amplia crónica en Antonio Bahamonde, Un año con Queipo 
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de Llano: memorias de un nacionalista (Barcelona, 1938), 
sobre Sevilla, Antonio Ruiz Vilaplana, Doy fe... (París, s. a.), 
Jean Flory, Galice sous la botte de Franco (París, 1938), 
Franco's Rule (Londres, 1937), y El clero vasco frente a la 
cruzada franquista (Toulouse, 1966). 


(4) El aspecto económico de la «cruzada» puede 
encontrarse en la tesis de Carlos Delclaux, La financiación de 
la Cruzada (Deusto), y en el artículo de J. R. Hubbard, «How 
Franco financed his war», publicado en The Journal of 
Modern History (diciembre, 1953). Véase también Juan Sardá, 
«El Banco de España (1931-1962)», en El Banco de España 
(Madrid, 1970), y Glenn T. Harper, German Economic Policy 
in Spain (La Haya, 1967). 

(5) Los vencedores intentaron probar la legalidad de su 
rebelión en Dictamen de la Comisión sobre la ilegitimidad de 
poderes actuantes en el 18 de julio de 1936 (Barcelona, 1939). 

(6) La represión después de la guerra se trata en 
Catalunya sota el régim franquista (París, 1973); Melquiades 
Rodríguez Chaos, 24 años de cárcel (París, 1968); Miguel 
García, I was Franco's Prisoner (Londres, 1972); Arturo Bray, 
La España del brazo en alto (Buenos Aires, 1943); y también 
Ronald Fraser, In Hiding (Londres, 1972). 


VIIL. La política de los republicanos durante la 
guerra civil 


(1) Estudios generales de la República son los de Diego 
Sevilla Andrés, Historia política de la zona roja (Madrid, 
1954), y Burnett Bolloten, The Grand Camouflage (Londres, 
1961; traducción castellana: Barcelona, 1967). Una visión 
personal, pero informada, de la época es la de Franz 
Borkenau, The Spanish Cockpit (Londres, 1937; traducción 
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castellana: París, 1971). 


(2) El «etéreo» centro no está bien estudiado. Véase, sin 
embargo, el diario de Azaña anteriormente citado 
[sección Iv, ap. (6)]; la autobiografía de Ángel Ossorio y 
Gallardo, La España de mi vida (Buenos Aires, 1941); y el 
famoso diálogo de Azaña, La Velada en Benicarló (en el 
vol. m de sus Obras completas, y otras varias ediciones). Las 
memorias de Casado [sec. vi, ap. (2)] ponen de manifiesto la 
frustración de un oficial del ejército leal. 


(3) Los socialistas tampoco están analizados con detalle. 
Pero véanse las obras de Largo Caballero, Zugazagoitia, 
Prieto y Saborit (sobre Besteiro) anteriormente citadas. Julio 
Álvarez del Vayo escribió varias autobiografías, de las cuales 
la más útil es La guerra empezó en España (México, 1940). 
Véase también Justo Martínez Amutio, Chantaje a un pueblo 
(Madrid, 1974), y el último tomo de Antonio Barea, La forja 
de un rebelde (Buenos Aires, 1951). 

(4) Sobre la experiencia anarquista de la guerra civil véase 
Diego Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra (Buenos 
Aires, 1940), y José García Pradas, Cómo terminó la guerra de 
España (Buenos Aires, 1940): ambos son relatos personales. 
El estudio más útil es el de José Peirats, La CNT en la 
revolución española, 3 tomos (Toulouse, 1951-1953), que tiene 
mucha documentación interesante. Sobre la «política» del 
anarquismo, véase César Lorenzo, Los anarquistas españoles 
y el poder (París, 1974), y Vernon Richards, Lessons of the 
Spanish Revolution (Londres, 1953; traducción castellana: 
París, 1971). Sobre la revolución, véase F. Mintz, 
L'autogestion dans l'Espagne révolutionnaire (París, 1970), y 
Gastón Leval, L'Espagne libertaire (París, 1970; traducción 
castellana: Buenos Aires, 1972). Véase también de Cipriano 
Mera, Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista (París, 
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1976). «El movimiento libertario español», suplemento de 
Cuadernos Ruedo Ibérico (París, 1974); Albert Pérez Baró, 
Trenta mesos de collectivisme a Catalunya (Barcelona, 
1970); y Ricardo Sanz, Los que fuimos a Madrid (Toulouse, 
1969). Los libros anteriormente citados de Brademas, Paz 
[sec. 111, ap. (1)], Borkenau y Bolloten son útiles, y el de Juan 
Peiró, Perill a la reraguarda (Mataró, 1936), es testimonio del 
realismo anarquista del momento. Una obra reciente de 
Carlos Semprún Maura, Révolution et contre-révolution en 
Catalogue (Tours, 1974; traducción catalana: Barcelona, 
1975) tiene algunas buenas observaciones. 


(5) Los comunistas tienen una amplia bibliografía. Los dos 
análisis históricos más serios son el de D. C. Cattell, 
Communism and the Spanish Civil War (Berkeley, 1955), y el 
de Burnett Bolloten, citado en el ap. (1) de esta sección. 
Entre las memorias de comunistas se encuentran los libros 
de «la Pasionaria» (Dolores Ibárruri), El único camino (París, 
1962), Hidalgo de Cisneros, Líster, Cordón y Modesto [cit. en 
sec. VI ap. (2)]. También puede encontrarse alguna 
información en Santiago Carrillo, Demain l'Espagne, una 
conversación con Régis Debray y Max Gallo (París, 1974). 
Entre los excomunistas que han criticado a sus antiguos 
camaradas se cuentan Jesús Hernández, Yo, ministro de 
Stalin en España (Madrid, 1954); Enrique Castro Delgado, 
Hombres made in Moscú (Barcelona, 1965); y «el Campesino» 
(Valentín González), cuyos libros son Comunista en España y 
antiestalinista en la U. R. S. S. (México, 1952), y Listen 
Comrades (Londres, 1962). El libro de Manuel Tagúeña 
[citado anteriormente, sec. vL ap. (2)] enfoca el tema con 
serenidad. Las críticas o los comentarios sobre los 
comunistas en la guerra civil pueden encontrarse en todos 
los estudios políticos o los libros de memorias sobre la 
guerra civil. Véanse en particular los libros de Barea, 
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Martínez Amutio y Borkenau [anteriormente citados, en la 
sec. VIIL ap. (1) y (3), y también véase la sec. 1x, ap. (7), sobre 
Rusia]. 

(6) Cataluña. La obra de Bricall, Política económica de la 
Generalitat (Barcelona, 1970) es una contribución importante 
a la historia económica de la guerra. La mayoría de los 
relatos anarquistas tienen información valiosa, en particular 
los libros anteriormente citados de Semprún Maura, Abad de 
Santillán y Pérez Baró. Manuel Benavides, Guerra y 
revolución en Cataluña (México, 1946), es un relato vivido 
favorable al PSUC. Véase también Carlos Pi i Suñer, La 
República y la guerra (México, 1975) y Frederic Escofet hace 
una buena narración de los hechos del 19 y el 20 de julio de 
1936 en Al servei de Catalunya i de la República, 2 tomos 
(París, 1973). La obra de George Orwell, Homage to Catalonia 
(Londres, 1938; traducción castellana: Barcelona, 1971), 
evoca con brillantez los hechos de mayo de 1937. Véase 
también la vida de Companys escrita por Ossorio y Gallardo 
[citada en la sec. Iv, ap. (11)]. En el diario de Azaña hay 
amplios comentarios. Véanse visiones derechistas de 
Cataluña en tiempos de la República en F. La Cruz, El 
Alzamiento, la Revolución y el Terror en Barcelona 
(Barcelona, 1943), y en José María Fontana, Los catalanes en 
la guerra de España (Madrid, 1951). 


(7) Sobre los vascos, G. L. Steer, The Tree of Gernika 
(Londres, 1938; traducción castellana: s. 1., 1963), es un relato 
apasionante de la guerra en Vizcaya, muy provasco. 
A. Lizarra, Los vascos y la República española (Buenos Aires, 
1944), da las opiniones de Manuel de Irujo. José Antonio 
Aguirre, De Guernica a Nueva York pasando por Berlín 
(Buenos Aires, 1943), no es muy útil. Un estudio militar más 
reciente es el de Sancho de Beurko, Gudaris, recuerdos de 
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guerra (Buenos Aires, 1956). Véase también la historia de 
Stanley Payne. 


(8) Sobre el POUM, véase George Orwell, citado en el ap. 
(6) de esta sección; Jorquín —Maurín, Revolución y 
contrarrevolución en España (segunda edición, París, 1966), y 
Julián Gorkin, Caníbales políticos (México, 1940). Ha 
aparecido una nueva versión de la historia de Gorkin con el 
título de El proceso de Moscú en Barcelona (Barcelona, 1974). 
Un ensayo reciente es el de Andrés Suárez, El proceso contra 
el POUM (París, 1974). Katia Landau, Le stalinisme en 
Espagne (París, 1938) expone la persecución comunista del 
POUM. Grandizo Munis, Jalones de derrota (México, 1948), es 
una visión bien escrita del fracaso de la revolución, desde 
una óptica «poumista», más o menos. Véase también 
Manuel Casanova, L'Espagne livrée (reedición París, 1971). 


(9) Las circunstancias espantosas en que vivieron muchas 
personas en la retaguardia están descritas vívidamente en 
obras como La Causa General (informe sobre el proceso 
masivo incoado por los vencedores después de la guerra, 
Madrid, 1943, y reediciones). Véase también el libro del 
padre Montero, La persecución religiosa en España (Madrid, 
1961); Pilar Millán Astray, Cautivas: 32 meses en las prisiones 
rojas (Madrid, 1940); la novela de Agustín de Foxá, Madrid de 
Corte a checa (San Sebastián, 1938); el juicio del que se da 
cuenta en el libro titulado Por qué hice las checas de 
Barcelona (Madrid, 1940), de Rafael López Chacón; y algunos 
de los ataques del POUM contra los comunistas (p. ej., las 
obras citadas de Julián Gorkin, Katia Landau y Manuel 
Casanova). 

(10) La historia económica de la República requiere un 
estudio más cuidadoso que el que se ha llevado a cabo hasta 
ahora. Pero véanse las obras de Bricall, Semprún Maura, 
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Mintz, Delclaux, Sardá y Stanley Payne (The Spanish 
Revolution) anteriormente citadas. 


IX. Las implicaciones internacionales 


(1) Hay mucho material interesante en Jesús Salas 
Larrazábal, Intervención extranjera en la guerra de España 
(Madrid, 1974). Hay breves relatos diplomáticos de P. A. M. 
van der Esche, Prelude to War (La Haya, 1951), y Dante 
Puzzo, Spain and the Great Powers 1936-1941 (Nueva York, 
1962). Fernando Schwartz, La internacionalización de la 
guerra civil española (Barcelona, 1971) es sugestiva. N. J. 
Padelford, International Law and Diplomacy in the Spanish 
Civil strife (Londres, 1939), sigue siendo el mejor estudio de 
las cuestiones legales. A. J. Toynbee, con V. M. Boulter y 
Katherine Duff, siguen siendo los autores del mejor estudio 
de la guerra como problema internacional: The Survey of 
International Affairs 1937, vol. 1, y sobre 1938, vol. 1 
(Londres, 1938 y 1948, respectivamente). El representante de 
la Cruz Roja en España, Marcel Junod, proporciona una 
buena información en su obra Warrior without weapons 
(Londres, 1951). Herbert Southworth, La destrucción de 
Guernica (París, 1975), es un estudio esclarecedor de las 
reacciones de la prensa. (Yo tuve la suerte de acceder a las 
memorias y los manuscritos, todavía inéditos, de Pablo de 
Azcárate, el embajador republicano en Londres en 
1936-1939. En prensa este libro, acaba de aparecer Mi 
embajada en Londres durante la guerra civil española, 
Barcelona, 1976). 


(2) Sobre las Brigadas Internacionales se ha escrito 
mucho. Casi cada país del mundo tiene su historia especial. 
La mejor historia general es la obra enciclopédica e indigesta 
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de Andreu Castells, Las Brigadas Internacionales en la guerra 
de España (Barcelona, 1974). Véase también Jacques 
Delperrie de Bayac, Les Brigades Internationales (París, 1968), 
y Vincent Brome, The International Brigades (Londres, 1967). 
El libro del coronel Martínez Bande, Brigadas 
Internacionales, es menos impresionante que su otra obra, y 
Ricardo de La Cierva, La leyenda de las Brigadas 
Internacionales (Madrid, 1967), es superficial. El apéndice de 
Ramón Salas Larrazábal, Historia del ejército popular de la 
República, vol. 1v (Madrid, 1974), es interesante. 


(3) La relación entre Inglaterra y la guerra civil es 
investigada por K. W. Watkins en Britain Divided (Londres, 
1963). La política exterior inglesa se estudia en la estimable 
obra de lord Avon, Facing the Dictators (Londres, 1962), y en 
The diplomatic diaries of Oliver Harvey (Londres, 1970). Entre 
los diplomáticos ingleses en España que aportan su 
contribución se encuentran sir Robert Hodgson (Spain 
Resurgent, Londres, 1953), sir Geoffrey Thompson (Front Line 
Diplomat, Londres, 1959), y sir Samuel Hoare (Ambassador 
on Special Mission, Londres, 1946). El mejor telón de fondo 
para la diplomacia inglesa de aquella época es Keith 
Middleman, Diplomacy of Illusion (Londres, 1962). La 
reacción intelectual británica ante la guerra es captada por 
Peter Stansky y William Abrahams, The Journey to the 
Frontier (Londres, 1966), un estudio sobre John Cornford y 
Julián Bell. Los mejores libros de participantes ingleses son 
Esmond  Romilly, Boadilla (Londres, 1971); John 
Sommerfield, Volunteer in Spain (Londres, 1937); Tom 
Wintringham, English Captain (Londres, 1939); el libro de 
George Orwell anteriormente citado; y Jason Gurney, 
Crusade in Spain (Londres, 1974). Véase también Carmel 
Haden Guest, David Guest: a scientist fights for freedom 
(Londres, 1939). Puede encontrarse un estudio sobre los 
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voluntarios ingleses en William Rust, Britons in Spain 
(Londres, 1939): no es crítico. 


La única obra de un voluntario inglés en el bando de 
Franco es el vivido relato de Peter Kemp, Mine were of 
Trouble (Londres, 1957; traducción castellana: Barcelona, 
1959). 


La participación irlandesa en el bando nacionalista es 
rememorada en la obra del general O"Duffy, Crusade in 
Spain (Londres, 1938). 

(4) La política exterior francesa y la guerra civil española 
está expuesta en los varios tomos de documentos de política 
exterior editados bajo el título de Documents diplomatiques 
francais 1932-1939, 2.* serie, de 1968 en adelante (tomos vi al 
vi). Véase también la narración de Léon Blum en Les 
événements survenus en France (Informe de la comisión 
parlamentaria de investigación de las causas de la derrota de 
1940, editado en París, en 1951). También hay material en 
Pierre Cot, Triumph of Treason (Chicago, 1944); George 
Bonnet, De Washington au Quai d'Orsay (Ginebra, 1946); y 
general Gamelin, Servir (París, 1948). Un estudio excelente 
de la propaganda de guerra en Francia es D. W. Pike, 
Conjecture Propaganda and Deceit and the Spanish Civil War 
(Stanford, 1968). Maitre Isorni, Philippe Pétain, 2 tomos 
(París, 1972), tiene un capítulo muy interesante sobre Pétain 
y España. La gran novela de Malraux, L”Espoir (París, 1938), 
tiene pasajes incomparables. 

El papel de los voluntarios franceses en el bando de la 
República está resumido en L'Epopée d'Espagne (París, 1957). 
Véase también Henri Dupré, La «Légion Tricolore» en 
Espagne (París, 1942), donde se demuestra que no todas las 
fantasías de Marty eran infundadas. 


(5) Sobre Alemania y la guerra civil, los documentos de 
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política exterior, serie D, volumen 11, son inapreciables. La 
política alemana es analizada en Manfred Merkes, Die 
Deutsche Politik gegenúber dem Spanischen Búrgerkrieg 
(Bonn, 1961), y en Glenn Harper [en el libro citado en la 
sec. VI, ap. (4)]. Hay algunos relatos de aviadores de la 
Legión Cóndor, por ejemplo el del general Galland, The First 
and the Last (Londres, 1955; traducción castellana: 
Barcelona, 1955). Un estudio reciente y brillante es el de 
Ángel Viñas, La Alemania nazi y el 18 de julio (Madrid, 
1974). 


Sobre los alemanes que lucharon en el bando de la 
República, véase la excelente obra de Gustav Regler, The Owl 
of Minerva (Londres, 1959); Ludwig Renn, Der Spanische 
Krieg (Berlín, 1955); Alfred Kantorowicz,  Spanisches 
Tagebuch (Berlín, 1948) y «Tschapaiew», das Bataillon der 21 
Nationen (Berlín, 1956; traducción castellana: Madrid, 1938). 


(6) La diplomacia italiana en relación con España puede 
estudiarse en Ciano, Diaries 1937-1938 (Londres, 1952), y 
1939-1943 (Londres, 1947), y Ciano's Diplomatic Papers 
(Londres, 1948). Véase también Roberto Cantalupo, Fu la 
Spagna (Milán, 1947; traducción castellana: Barcelona, 1951). 
La intervención militar está resumida en José Luis Alcofar 
Nassaes, CTV: los legionarios italianos en la guerra civil 
española (Barcelona, 1972), y todavía tiene interés ver relatos 
más antiguos, como el de Ambrogio Bollati, La guerra di 
Spagna, 2 tomos (Turín, 1939), o Francesco Belforte, La 
guerra civile in Spagna (Milán, 1938). También hay algunas 
narraciones de «voluntarios» italianos en el bando de 
Franco, como la de Emilio Faldella, Venti mesi de guerra in 
Spagna (Florencia, 1939), o la de Sandro Piazzoni, Las tropas 
Flechas Negras en la guerra de España (Barcelona, 1942), y la 
de Ruggero Bonomi, Viva la muerte (Roma, 1941). Sobre la 
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izquierda, están los libros de Randolfo Pacciardi (Volontari 
italiani nella Spagna repubblicana, Lugano, 1948); Luigi 
Longo (Le Brigate Internazionali in Spagna, Roma, 1956; 
traducción castellana: México, 1966); Pietro Nenni (La guerre 
d'Espagne, París, 1959; traducción castellana: México, 1964); 
Giovanni Pesce (Un garihaldino in Spagna, Roma, 1955); y 
Cario Penchienati (Brigate Internazionali in Spagna, Milán, 
1950). El mejor telón de fondo para la política de la izquierda 
se encuentra en Paolo Spriano, Storia del Partito Communista 
Italiano, vol. m (Turín, 1970). 


(7) El mejor estudio sobre la política rusa sigue siendo 
D. C. Cattell, Soviet Diplomacy and the Spanish Civil War 
(Berkeley, 1957), aunque no tiene en cuenta la gran cantidad 
de memorias de rusos que se han publicado recientemente. 
De éstas, las más importantes son las de Bajo la bandera de 
la España republicana (Moscú, hacia 1970). Sobre la 
diplomacia rusa véase Ivan Maisky, Spanish Notebooks 
(Londres, 1960). Sobre la guerra no oficial y la diplomacia 
véase Mikhail Koltsov, Diario de la guerra de España 
(reeditado en París, 1964), y Louis Fischer, Men and Politics 
(Nueva York, 1941). 


Véase también Walter Krivitsky, I was Stalin's agent 
(Londres, 1940; traducción castellana: Guadalajara, 1945), y 
las memorias de Ilya Ehrenburg, vol. m, The Eve of War 
1933-1941 (Londres, 1963). Obviamente, muchos de los 
estudios sobre el comunismo también ayudan a interpretar 
la política rusa. 

(8) Los tomos de los documentos de política exterior de 
los Estados Unidos incluidos en su serie de Relaciones 
Exteriores (1936, vol. 1; 1937, vol. 11, 1938, vol. 1; 1939, vol. 11, 
Washington, 1954-1956) son interesantes. Véanse también 
las memorias del embajador norteamericano en España, 


1225 


Claude Bowers, My Mission to Spain (Nueva York, 1954; 
traducción castellana: México, 1955). Sobre la política del 
petróleo, véase Herbert Feis, The Spanish Story (Nueva York, 
1948). Pueden encontrarse análisis de la política exterior 
norteamericana respecto a España en Richard Traína, 
American Diplomacy and the Spanish Civil War 
(Bloomington, 1968), y en F. J. Taylor, The USA and the 
Spanish Civil War (Nueva York, 1956). 


Hay muchas narraciones personales de voluntarios 
norteamericanos en España; entre otras, las de Steve Nelson, 
The Volunteers (Nueva York, 1953); Edwin Rolfe, The Lincoln 
Battalion (Nueva York, 1939); y Alvah Bessie, Men in Battle 
(Nueva York, 1939; traducción castellana: México, 1969). El 
relato más equilibrado sobre el batallón Abraham Lincoln es 
el de Cecil Bay, Between the bullet and the lie (Nueva York, 
1969), pero véase Arthur Landis, The Abraham Lincoln 
Battalion (Nueva York, 1967) si se desea una versión 
entusiasta. 


La famosa novela de Ernest Hemingway, For whom the 
Bell Tolls (Nueva York, 1940; traducción castellana: Buenos 
Aires, 1957), a menudo es esclarecedora. Muchos periodistas 
norteamericanos escribieron libros interesantes en aquellos 
momentos; entre otros, véanse los libros de Herbert 
Matthews, Two Wars and More to Come (Nueva York, 1938), 
y H. R. Knickerbocker, The Siege of the Alcázar (Philadelphia, 
1936). 

El impacto intelectual de España sobre los Estados Unidos 
se estudia en Alien Guttman, The Wound in the Heart (Nueva 
York, 1962). 


(9) Entre otros países afectados por la guerra civil 
española se cuentan México [véase Lois Elwyn Smith, 
México and the Spanish Republicans (Berkeley, 1955)], Suiza 
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[véase Max Wullschleger, Schweizer Kámpfen in Spanien 
(Zurich, 1939)], Cuba (véase Raúl Roa, Pablo de la Torriente 
Brau y la Revolución española (La Habana, 1937)], y la 
mayoría de los países centroeuropeos. Pueden encontrarse 
algunos indicios de la importancia que tuvo el conflicto para 
los checos, por ejemplo, en L'aveu de Artur London (París, 
1968; traducción castellana: Madrid, 1971). En la mayoría de 
los países de la Europa oriental hay estudios muy detallados 
sobre su participación. Véase la bibliografía de Castells. El 
papel de Portugal puede estudiarse en Diez años de política 
externa (1936-47), vol. m (Lisboa, 1965). 


X. Miscelánea 


Sobre las innovaciones quirúrgicas debidas a la guerra 
civil, véase J. Trueta, Treatment of War Wounds and 
Fractures (Londres, 1939). María Rosa Urraca Pastor, Así 
empezamos (Bilbao, 1940), son las memorias de una 
destacada enfermera nacionalista («la Coronela»). 

El tercer tomo de F. Bravo Morata, Historia de Madrid 
(Madrid, 1968), y la obra de Vicente Ramos, La guerra civil: 
provincia de Alicante, 3 tomos (Alicante, 1974), inician lo que 
será, sin duda, una biblioteca de historias locales. 

lan Gibson, The Death of Lorca (Londres, 1973; traducción 
castellana: París, 1974), ilustra el ambiente de Granada en 
1936. 


XI. Consecuencias literarias 


Si se desea una introducción, véase Aldo Garosci, Gli 
intellectuali e la guerra di Spagna (Florencia, 1959); Guttman 
[véase más arriba, sec. IX, ap. (7)]; Frederick Benson, Writers 
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in Arms (Nueva York, 1967); y Stanley Weintraub, The Last 
Great Cause (Londres, 1968), muy bien escrito. Una tesis de 
Hilary Footit es buena para conocer las reacciones de las 
derechas francesas (French Intellectuals of the Right and the 
Spanish Civil War, tesis doctoral, Reading, 1972). Enrique 
Suñer, Los intelectuales y la tragedia española (San Sebastián, 
1937), presenta una reacción nacionalista, sobre la cual hay 
mucha información valiosa en la obra de Abella [sec. vi, ap. 
(2)]. Herbert Southworth, El mito de la Cruzada de Franco 
(París, 1963), pone en cuestión las interpretaciones 
nacionalistas con agudeza y brío. Véase también Les 
écrivains et la guerre d'Espagne (París, 1975). 


XIT. La iglesia durante la guerra civil 


Véase una obra polémica antifranquista de erudición en 
Juan de Iturralde, El catolicismo y la cruzada de Franco, 2 
tomos (Bayona, 1955). Sobre los sacerdotes vascos, véase El 
clero vasco frente a la cruzada franquista (Bayona, 1966). La 
«anticruzada» es también el tema de la obra del obispo de 
Vitoria (doctor Mateo Múgica), Imperativos de mi conciencia 
(Buenos Aires, sin fecha), y de Montserrat, glosas a la carta 
colectiva de los obispos españoles, escrito por fray J. Vilar 
Costa (Barcelona, 1938). Sobre el apoyo católico francés a la 
República véase Georges Bernanos, Les grands cimetiéres 
sous la lune (París, 1938; traducción castellana: Santiago de 
Chile, 1939), y Jacques Maritain, Sobre la guerra santa 
(Buenos Aires, 1937). 

Sobre la defensa ortodoxa de la Iglesia, véase cardenal 
Gomá, Pastorales de la guerra de España (Madrid, 1955), y 
muchos folletos como el de fray Ignacio Reigada, La guerra 
nacional española ante la moral y el derecho (Salamanca, 
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1937). Puede encontrarse una defensa razonada de la Iglesia 
en Luis Carreras, Grandeza cristiana de España. Notas sobre 
la persecución religiosa (Toulouse, 1938). Hay un estudio 
completo de la persecución de la Iglesia bajo la República en 
el libro anteriormente citado del P. Antonio Montero 
[sec. vir, ap. (9)]. Puede encontrarse algo de material útil en 
Antonio Granados, El cardenal Gomá (Madrid, 1969). 


XII. Novelas 


Algunas buenas novelas que tratan de la guerra española 
y sus orígenes son: Georges Conchon, La corrida de la 
victoire (París, 1959); Camilo José Cela, Vísperas, festividad y 
octava de San Camilo del año 1936 en Madrid (Madrid, 1969); 
Pío Baroja, Aurora roja (Madrid, 1929); José María Gironella, 
Los cipreses creen en Dios (Barcelona, 1956); Agustín de Foxá, 
Madrid de Corte a checa (San Sebastián, 1938); Ernest 
Hemingway, For Whom the Bell Tolls, citada anteriormente; 
Ángel María de Lera, Las últimas banderas (Barcelona, 1966); 
André Malraux, L”Espoir (París, 1937); Henri de Montherlant, 
Le chaos et la nuit (París, 1963), Gustav Regler, The Great 
Crusade (Londres, 1940); y Ramón Sender, Siete domingos 
rojos (Barcelona, 1932 y Buenos Aires, 1970). 


XIV. Películas 


Algunas películas son: Madrid 36 (1937, dirigida por 
Buñuel); L'Espoir (1939, dirigida por Malraux); La guerre est 
finie, brillante reconstrucción de la política en el exilio, 
dirigida por Alain Resnais y con guión de Jorge Semprún; 
Mourir á Madrid (1962), la reconstrucción de F. Rossif y 
M. Chapsal; The Spanish Earth (1938), hecha por Joris Ivens, 
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Hemingway, Lilian Helman, Dos Passos, sin mucho éxito; El 
espíritu de la colmena (1974), muy hermosa aunque sombría. 
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Notas 
"él La animada plaza central de Madrid, donde han 
empezado muchas revoluciones. << 
''1 Las Cortes de la Segunda República tenían 473 
diputados. << 
$ Que era necesaria. El que la autonomía pareciera el 
mejor sistema para conseguirla es un comentario sobre 


España más que sobre Galicia. << 


' Confederación Española de Derechas Autónomas. << 

6l Juventud de Acción Popular. << 

el Diario de sesiones de las Cortes españolas, 16 de junio de 
1936. Véanse las memorias de Gil Robles, No fue posible la 
paz (Barcelona, 1968). << 

'" Tan Gibson, La represión nacionalista de Granada en 
1936 y la muerte de Federico García Lorca (París, 1971), 
p. 14. << 

8l Casares Quiroga era miembro del Partido de Izquierda 
Republicana, que había absorbido a los autonomistas 
gallegos (ORGA). << 

U1 Miguel Maura (El Sol, 18 de junio de 1936) consideraba 
que este Sindicato contaba con 1.447 000 trabajadores, 
basándose en los cálculos del director general de Seguridad. 
AS 

[0d A los dos partidos republicanos «puros», Izquierda 
Republicana y Unión Republicana, se habían unido 
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representantes de los partidos autonomistas de Galicia y 
Cataluña. << 


(1d Miguel Maura (El Sol, 18 de junio de 1936) daba la cifra 
de 1.577 000 miembros de la CNT. Probablemente se 
quedaba corto. << 

[21 El que se presentó a unas elecciones con el simple 
programa de «Nosotros somos nosotros». Quizás muy 
apropiadamente, en los últimos años de este estadista, sus 
oponentes utilizaron el lema todavía más simple de «¡Maura 
no!». << 

13 Las cuarenta y nueve provincias de España eran 
administradas por gobernadores civiles instalados en las 
capitales. Eran nombramientos políticos, efectuados por el 
ministerio de Gobernación. La autoridad del gobernador 
civil era compartida por el jefe de la guarnición de la ciudad 
en cuestión, al que se llamaba gobernador militar, nombrado 
por el ministro de la Guerra. << 


11) El mejor estudio sobre Calvo Sotelo es el que se 
encuentra en la obra de Richard Robinson, The Origins of 
Franco's Spain (Newton Abbot, 1970), p. 215 y ss. Véase 
también Aurelio Joaniquet, Calvo Sotelo, una vida fecunda, 
un ideario político, una doctrina económica (Santander, 1939). 
<< 

15 Todos los ministros de la República tenían derecho a 
una pensión. << 

tel «¿El Campesino» (Valentín González), Comunista en 
España y antiestalinista en la U. R. S. S. (México, 1952), p. 110. 
E 

[M3 Dolores Ibárruri, El único camino (París, 1962), p. 102. 
Era miembro del comité central del Partido desde 1930 (ibid., 
p. 113). << 


[81 El mismo informe citado por Maura y mencionado 
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antes atribuía a los comunistas 133 000 militantes. En cuanto 
al comentario de Prieto, véase De mi vida (Mérito, 1965, 
vol. I1, p. 146. << 


191 Barcelona tardó mucho tiempo en olvidar a la 


pescadera radical Carmen Álauch; a la prostituta María 
Llopis; a la madame radical Josefa Prieto, «la Bilbaína»; a 
Rosa Esteller, «la Valenciana»; a Mercedes Monje; a 
Trinidad de la Torre; a Enriqueta Sabater, «la Llarga»; y a 
todas las demás, «damas radicales» o «damas rojas» que, en 
1909, llevando lazos blancos como distintivo, habían 
ayudado a organizar las huelgas pacifistas y las quemas de 
iglesias. << 

20 Partido Obrero de Unificación Marxista. << 

41 Un santo local de las proximidades de Burgos. En 
realidad Calvo Sotelo habría tenido que referirse a santo 
Domingo de Guzmán. << 

2 Anteriormente (y posteriormente) el Palacio Real. << 

81 No hay ninguna razón para dudar de que el 
levantamiento contra Murat y José Bonaparte fuera popular 
y nacional. Fichte, en su Discurso a la nación alemana, 
alababa este ejemplo de «un pueblo en armas» y conjuraba a 
los alemanes a que siguieran el ejemplo de los españoles. Y 
así lo hicieron. << 


4 A comienzos de este siglo tan agitado, las colonias 
españolas de América Central y del Sur se sublevaron y, en 
nombre del liberalismo, se hicieron independientes. << 

51 Se compensó a la Iglesia con indemnizaciones y 
sueldos para sus representantes. << 

Rel Fue durante este período cuando nacieron todos los 
principales protagonistas de la guerra civil de 1936-1939. 
Para un hombre que tuviera setenta años en 1936, las 
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guerras carlistas de la década de 1870 eran un recuerdo de 
infancia. Un hombre de ochenta años hubiera podido 
participar en ellas. << 


271 Ángel Ossorio, Barcelona, julio de 1909: Declaración de 
un testigo (Madrid, 1910), p. 13. Véase Joaquín Romero 
Maura, La rosa de fuego (Barcelona, 1975). << 


“81 Véase Raymond Can, Spain 1808-1939 (Oxford, 1966), 
p. 397; y R. J. Harrison, «Catalan Business and the loss of 
Cuba 1898-1914», Economic History Review, XXVIL n.* 3, 
agosto 1974. << 

9 Joan Connelly Ullman, The Tragic Week (Cambridge, 
Mass., 1968), p. 288 y ss. Se ha exagerado el «absurdo» de 
estos tumultos y también el papel de los anarquistas; más 
importancia tuvieron los radicales. Sin embargo, sin duda el 
gobernador civil, Ossorio y Gallardo, tenía razón cuando 
dijo: «En cada calle se vociferaban cosas distintas y se 
batallaba con diferentes miras» (op. cit., p. 54). Después de 
juicios subsiguientes fueron ejecutados cinco hombres, entre 
ellos el carbonero. << 


B0l Carr, p. 495. << 


611 Sobre los acontecimientos de este año y la crisis que 
vino a continuación, ver la obra de Gerald Meaker, The 
Revolutionary Left in Spain, 1914-1923 (Stanford, 1974), p. 153 
y SS. << 


62 David Woolman, Rebels in the Rif(Londres, 1969), p. 96. 
Ver una descripción del pánico en Arturo Barea, The Forging 
of a Rebel (New York, 1946), p. 304 y ss. << 


631 Se creía que el «telegrama» (que nunca llegó a 


encontrarse) decía: «¡Olé los hombres! El 25 te espero». Con 
razón o sin ella, nunca se perdonaría al rey. V. S. Pritchett, 
viajando por España en la década de 1920, descubrió que, 
siempre que preguntaba si podría sobrevivir la monarquía, la 
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gente le decía: «No tendría que haber enviado aquel 
telegrama». << 


1 Tomado del documento hecho público por el conde de 
Romanones en las Cortes durante el «proceso» de 
Alfonso XIII, en diciembre de 1931. << 


651 Sin embargo, murieron tres anarquistas en una 


escaramuza en Vera de Bidasoa, en la frontera francesa, el 
6-7 de noviembre de 1924, tras ser provocados por la guardia 
civil. << 

el Ramón Tamames, Estructura económica de España 
(Madrid, 1969), p. 203. << 


[871 Murió en 1925. << 


s8l Abd-el-Krim murió en 1963 en Marruecos, adonde 
acababa de regresar. Una nota necrológica aparecida en 
African Revolution (mayo 1963) le llamaba «Nuestro 
maestro» y decía que había sido el primero en demostrar a 
«los hombres de color que el imperialismo no era 
invencible». (El autor olvidaba a Toussaint). << 
2 Compañía Arrendataria del Monopolio del Petróleo, 
Sociedad Anónima. << 
19 Comunicado reproducido en Miguel Maura, Así cayó 
Alfonso XIII... (Barcelona, 1966), pp. 34-35. << 
(1 Emilio Mola, Obras completas (Valladolid, 1940), p. 231. 


<< 


[+21 El Sol, 15 de noviembre de 1930. << 


[43 


Las poblaciones de otras grandes ciudades españolas en 
1931 eran: Valencia, 320 000; Sevilla, 229 000; Zaragoza, 
175 000; Málaga, 190 000; y Bilbao, 160 000. << 


“11 Las cifras definitivas no llegaron a publicarse, y 


probablemente ni siquiera se computaron. El 14 de abril por 
la tarde habían sido elegidos 29 953 monárquicos y 8855 
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miembros de partidos republicanos. Quedaban por elegir 
unos 40 000 concejales. El 5 de abril ya habían sido elegidos 
29 804 concejales en sitios donde los candidatos no tenían 
oposición. La inmensa mayoría eran monárquicos —8 a 1, 
según Ben-Ami, cuyo relato es el mejor (véase S. Ben-Ami, 
The Origins of the Second Republic, tesis de Oxford, 1974). << 


(1 Hijo de Antonio Maura y hermano del duque de 


Maura; había sido miembro del último gobierno del rey 
hasta el 14 de abril. Miguel fue considerado la oveja negra de 
esta notable familia católica de origen judío hasta que su 
sobrina Constancia de la Mora y Maura se casó con el 
destacado aviador republicano Hidalgo de Cisneros, y se 
hizo comunista. Ver su relato del cambio de régimen en Así 
cayó Alfonso XIII... En la p. 212 y ss. da una impresión 
favorable de Alcalá Zamora. Alcalá Zamora escribió unas 
memorias que todavía (1976) no se han publicado. Véase 
Juan Tomás Valverde, Memorias de un alcalde (Madrid, 
1961), para lo referente a su papel de cacique. << 


(sel Ta Rebeldía de 1 de septiembre de 1906, citado en 
Historia de la Cruzada Española (ed. Joaquín Arrarás) 
(Madrid, 1940-1943), vol. 1, p. 44. (En adelante me referiré a 
Cruzada, las referencias de las páginas remiten a 
volúmenes). «Jóvenes bárbaros» era el sobrenombre del 
movimiento juvenil radical. << 


1 Presidente de las Cortes en 1936. << 


18l Jesús Pabón, Palabras en la oposición (Sevilla, 1935), 
p. 196. << 


1491 Véase Vicente Cacho Viu, La Institución Libre de 


Enseñanza (Madrid, 1962). << 


[50 


Me refiero a la famosa «generación del 98», de la que 
formaron parte el profesor de griego Miguel de Unamuno; el 
analista social Ortega y Gasset; el historiador social Joaquín 
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Costa; el ensayista Ángel Ganivet; el poeta de Castilla, 
Antonio Machado; el excéntrico poeta gallego Valle Inclán; 
el imprevisible escritor Ramiro de Maeztu; el novelista Pío 
Baroja; el ensayista Azorín; el dramaturgo Benavente; y, 
quizás, el pintor Zuloaga, que eran los intelectuales de 
primera línea en las universidades españolas hacia 1898. 
Véase Aldo Garosci, Gli intellettuali e la guerra di Spagna 
(Roma, 1959), p. 7. Carr (p. 525 y ss.) se muestra escéptico al 
respecto. << 

51) Extraordinario, porque desde 1810 ningún otro político 
español ha escrito un diario. << 


152 Conferencia en «El Sitio» de Bilbao, 21 de abril de 
1934, << 


5% Véanse sus diarios en los vols. 1 y Iv de sus Obras 


completas, México, 1966-1968, << 


[54 


Joaquín Maurín (Revolución y contrarrevolución en 
España, París, 1966), argúía que los qué votaron a Azaña en 
1931, si hubieran sido lo bastante jóvenes, habrían apoyado 
al Partido Comunista en su encarnación «burguesa» entre 
1936 y 1939 (si hubieran sido lo bastante viejos, habrían 
votado a los liberales en 1910). << 


53 277 011 en 1930. Puede que la cifra real fuera mayor, 
pues ésta se refiere sólo a los miembros que cotizaban. << 


sel A] principio, los socialistas eran partidarios de afiliarse 
al Komintern. Antes de comprometerse, enviaron a Rusia a 
Fernando de los Ríos para que se informara. «Pero ¿dónde 
está la libertad?», preguntó el barbudo individualista 
andaluz. «¿La libertad? —contestó Lenin— ¿para qué?» [«La 
liberté? Poúr quoi faire?»]. << 

6 Véase Francisco Largo Caballero, Mis recuerdos. Cartas 
a un amigo (México, 1954). En 1905, Iglesias y Largo 
Caballero consiguieron ser elegidos, por primera vez, para 
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formar parte del ayuntamiento de Madrid, imitando los 
fraudes electorales de sus oponentes. Iglesias entró en las 
Cortes en 1910; Largo Caballero y varios otros socialistas lo 
siguieron en 1917. << 

58 Véase Maura, p. 216. << 

52 Gi] Robles, p. 448. << 

0 Toaquín Arrarás, Historia de la Segunda República 
(Madrid, 1956-1964), vol. 1, p. 53. Los cinco masones eran De 
los Ríos, Martínez Barrio, Álvaro de Albornoz, Casares 
Quiroga y Marcelino Domingo. Azaña se hizo masón a 
principios de 1932. << 


[1d Parece ser que hubo una ruptura entre los masones 
ingleses y los europeos en la década de 1880, cuando los 
hermanos continentales decidieron que ya no podían 
soportar la menor referencia a Dios, ni siquiera bajo el 
nombre de «Supremo Arquitecto», en los estatutos de su 
orden. << 


21 Puesto que se habían hecho masones muchas personas 
destacadas a las que no se podía acusar de ser comunistas 
disfrazados, los publicistas clericales se veían obligados a 
distinguir entre los que eran instrumentos ciegos en manos 
del «terrible hermano» y aquellos que conocían sus oscuros 
designios. << 


12 Hay un estudio útil sobre la masonería española en La 
Révolution espagnole vue par une Républicaine (París, 1937), 
de la diputado del Partido Radical Clara Campoamor. Véase 
también Gabriel Jackson, The Spanish Republic and the Civil 
War 1931-1939 (Princeton, 1965), p. 510. El diputado católico 
Gil Robles (p. 94) da una enumeración de masones españoles 
que probablemente refleja lo que él y la Iglesia creían que 
era cierto: de un total de algo más de 11 600, 3660 eran 
nativos de Cádiz, lo cual indica la importancia de ese puerto 
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en los siglos XVIII o XIX, más que en el xx. << 


161 La Esquerra Republicana de Catalunya —éste era su 
nombre completo— era una combinación de un antiguo 
partido radical, básicamente de clase media baja, el Partit 
República Catalanista (PRC); Estat Catalá, un grupo de 
separatistas, encabezados por Maciá; y un grupo de 
socialistas catalanes formado en torno al periódico L”Opinió. 
Otros partidos catalanes activos en 1931 eran Acció Catalana 
(procedente de una escisión de la juventud de la Lliga 
producida en 1922), que no quedó bien en las elecciones. La 
Lliga y los radicales obtuvieron el segundo y tercer puesto, a 
gran distancia de la Esquerra, que había incluido en su 
manifiesto el objetivo de «la socialización de la riqueza en 
beneficio de la comunidad», atrayendo con ello a algunos 
miembros de las izquierdas revolucionarias. Maciá, el 
hombre más famoso de las izquierdas catalanas, había sido 
licenciado del ejército en 1906 por atacar la Ley de 
Jurisdicciones. << 


1 Tomás Pamies, en su Testamento de Praga (Barcelona, 
1970) recuerda (p. 53) que la primera vez que oyó la palabra 
«revolución» fue en los discursos de un grupo de forasteros 
que habían llegado a Balaguer (Lérida) en 1908: uno de los 
oradores era Cambó. Pamies se unió a los «revolucionarios» 
convirtiéndose en anarquista, después en comunista, y, 
después de veinticinco años de exilio, murió en 1968 siendo 
jardinero municipal en Praga. << 
[sel Albert Balcells, Crisis económica y agitación social en 
Cataluña (1930-1936), (Barcelona, 1971), p. 18. << 


iS) La historia económica general de la República se 


comenta más adelante. Véase Balcells, p. 10. << 
[68 


El Sol, 7 de mayo de 1931. «Quietos y ociosos» y 
«apatía y cortedad» eran palabras empleadas en una 
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encíclica de León XIII. Segura odiaba al fascismo y fue amigo 
de Inglaterra en la segunda guerra mundial. << 


[21 Anuario Estadístico de España, 1931, pp. 664-665. Véase 
José M. Sánchez, Reform and Reaction (Chapel Hill, 1962). << 


70d Las mujeres españolas son mucho más religiosas que 
los hombres, un signo más de la posición femenina 
dominante en la Iglesia, expresada por el papel atribuido en 
España a la Virgen María, tan exagerado que roza con la 
mariolatría. << 

í”l Citado por Gerald Brenan en The Spanish Labyrinth 
(Cambridge, 1943), p. 53. << 


(11 Discurso del 13 de octubre de 1931, en Obras 
Completas, vol. m1, p. 51. El diario de Azaña de aquel día, 
aunque señala la aprobación con que fue recibido el 
discurso, no indica que él fuera consciente de haber dicho 
algo que pudiera usarse contra él. Véase vol. tv, p. 178: «El 
discurso me salió muy bien, como un sueño, [...] palabra por 
palabra [...] Lerroux me cubrió de elogios». Si Azaña hubiera 
dicho que España había dejado de ser clerical, habría estado 
más sutil. << 


(731 Ballesteros, Historia de España, vol. VI, p. 288, cit. 
Brenan, p. 117 << 


(711 En virtud del Concordato de 1851, todavía en vigor en 
1931, la Iglesia aceptó la desamortización, accedió a la venta 
de las tierras eclesiásticas (siempre que los beneficios se 
invirtieran en bonos del Estado y se repartieran entre los 
clérigos) y aceptó el nombramiento de obispos por parte del 
Estado. A cambio, se aceptó el derecho de la Iglesia a 
adquirir cualquier tipo de propiedad, se reafirmó que el 
catolicismo era «la única religión» en España, se dio derecho 
a la Iglesia para dirigir la conciencia de las escuelas estatales, 
se decidió que el Estado pagaría para mantener los edificios 
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eclesiásticos y, sobre todo, que los eclesiásticos recibirían 
estipendios del Estado, virtualmente como si se tratara de 
funcionarios, que irían desde 160 000 reales para los 
arzobispos hasta 1200 para los curas rurales. << 

51 Nuevo Ripalda enriquecido con varios apéndices (14 ed., 
Madrid, 1927) p. 117. << 


el Esto, naturalmente, contribuía a mantener su bajo nivel 


cultural. << 
711 Sucedía así, sobre todo, en las provincias vascas. << 
sl Brissa, Revolución de julio, p. 185, cit. Connelly Ullman, 
p. 324. << 

12 Observación recogida por el padre Alberto Onaindía. 
1 Comentario de Azaña en su obra Causas de la Guerra 
de España (Obras, vol. 111, p. 454). << 


[81 


El Vaticano no tardó en tener complicaciones con la 
República al negarse a aceptar al embajador ante la Santa 
Sede que había nombrado el gobierno, Luis de Zulueta. Los 
cardenales Gomá y Segura tuvieron una entrevista en 
Francia el 23 de julio de 1934; en una curiosa conversación, 
llegaron al acuerdo de que el papa Pío XI era un hombre 
«sin afectos, frío y calculador», que tenía demasiada 
simpatía por Cataluña y que estaba siendo engañado por 
Ángel Herrera y el cardenal Vidal y Barraquer, el arzobispo 
de Tarragona. (Juan de Iturralde, El catolicismo y la cruzada 
de Franco, Vienne, Francia, 1960, vol. 1, p. 265). Acerca de las 
especulaciones sobre la posibilidad de que Ángel Herrera y 
monseñor Tedeschini, el nuncio papal, influyeran en la 
expulsión de Segura, véase Iturralde, vol. 1, p. 344 y ss. 
Tedeschini era de mentalidad liberal, y, cuando llegó a 
España por primera vez en 1921, ayudó a crear una abortada 
versión española del Partito Popolare italiano. Véase Javier 
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Tusell, Historia de la Democracia Cristiana en España 
(Madrid, 1974), vol. 1, p. 104 y ss. << 


821 Es evidente que, a nivel local, Acción Nacional 


equivalía a la unión de los terratenientes locales o los 
intereses industriales. Al cabo de poco, Acción Nacional 
tuvo que cambiar de nombre y pasar a llamarse Acción 
Popular, cuando el gobierno insistió en que no se podía usar 
la palabra «nacional» más que para las empresas del 
gobierno. << 


(831 El relato de Miguel Maura es el mejor (pag. 241 y ss). 
Véase también Azaña, vol. Iv, p. 303. Atribuye cierta culpa al 
general monárquico liberal, Carlos Blanco, que, 
sorprendentemente, era el nuevo director general de 
Seguridad del gobierno. La versión monárquica de la historia 
puede verse en Juan Ignacio Luca de Tena, Mis amigos 
muertos (Barcelona, 1971), p. 97 y ss. Los monárquicos 
estuvieron sitiados en el club desde las 12”30 hasta las 5 de la 
tarde. << 

81 Lawrence Fernsworth, Spain's Struggle for Freedom 
(Boston, 1957), p. 131. << 


851 Todas las casas religiosas de España, tanto si vivían en 
ellas frailes como si vivían monjas, se llamaban conventos. 
Uno de los incendios fue en los archivos del Colegio de 
Santo Tomás de Villahueva, en Valencia, un seminario 
donde entonces estaba trabajando Earl Hamilton, el 
historiador de la revolución de los precios en el siglo xvL 
Parece ser que los incendios en Málaga se debieron en parte 
a la incompetencia del gobernador civil, Antonio Jaén, 
amigo de Alcalá Zamora, y a la negligencia del gobernador 
militar, general Gómez Caminero. << 


sel Tuan Antonio Ansaldo, ¿Para qué? (Buenos Aires, 
1951), p. 15. << 
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871 ABC, 5 de mayo de 1931. << 


[88] 


El 25 de abril, Azaña había publicado un decreto 
permitiendo a todos los oficiales que lo desearan retirarse 
con la paga entera. Esta medida excesivamente generosa 
creó una serie de oficiales sin empleo, con medios y tiempo 
para conspirar contra el nuevo régimen. << 


2 Ninguno de estos primeros conspiradores contra la 
República prestó el juramento requerido de servirla y 
defenderla. << 

V% Las conspiraciones contra la República ahora cuentan 
con una amplia literatura. Véase Paul Preston, The Journal of 
Contemporary History, vol. vn, 3/4 (julio-octubre 1972). << 


61 Algunos, como Goicoechea, en 1913 eran «jóvenes 
mauristas». << 


121 Pero véase en Maura, p. 246 y p. 254, la información de 
que algunos de los admiradores más jóvenes de Azaña en el 
Ateneo habían planeado quemar los conventos como 
protesta contra la lentitud del gobierno en sus tratos con la 
Iglesia. El líder de estos gamberros era Pablo Rada, un 
mecánico radical que había volado con Ramón Franco en su 
primer vuelo a través del Atlántico Sur. (En el curso de la 
guerra civil, Rada volvió a atravesar el Atlántico en avión, 
llevando sustanciosas cantidades de dinero de la República). 


<< 


951 Antes de 1868 había unos cuantos anarquistas aislados 
en España, ninguno con seguidores. El relato de la 
conversación de Fanelli con los 21 jóvenes tipógrafos 
madrileños que hace Anselmo Lorenzo en El proletariado 
militante (Barcelona, 1901-1923), vol. 1 p. 123, es 
merecidamente famoso. << 


5! La mejor exposición de la teoría del anarquismo como 
una compensación por la deserción de la Iglesia se encuentra 
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en Brenan, p. 131 y ss. << 


Vs] Edward Malefakis, Agrarian Reform and Peasant 
Revolution in Spain (New Haven, 1970), p. 137; J. Díaz del 
Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas: 
Córdoba (Madrid, 1929), p. 226. << 


09 José Peirats, La CNT en la revolución española 
(Toulouse, 1951-1953), vol. 1, p. 72. << 

71 Connelly Ullman, p. 94 y ss.; véase también Sol Ferrer, 
Francisco Ferrer (París, 1962). << 

[98 


El papel de Ferrer en 1909 nunca llegó a esclarecerse; 
¿dio dinero para contratar incendiarios?, ¿financió la 
continuación de la lucha comprando al mismo tiempo bonos 
del Estado que aumentarían de valor si fracasaba la 
revolución? Véase Connelly Ullman, p. 306 y ss. Algunos 
alegaron que toda aquella rebelión había sido una 
«maniobra de bolsa». Ferrer, que ya estaba escondido y de 
quien se creía que estaba en Francia, fue arrestado porque 
firmó una nota por la que prorrogaba un sobregiro. << 

91 La Confederación Nacional del Trabajo fue la sucesora 
de Solidaridad obrera, fundada en 1907, que había sido una 
coalición de movimientos obreros catalanes, dominada por 
los anarquistas, pero no formada exclusivamente por ellos. 
Los socialistas se retiraron cuando este movimiento pasó a 
ser nacional. << 

100 Díaz del Moral, pp. 575-577. La FNAE (Federación 
Nacional de Agricultores de España), equivalente agrícola de 
la CNT, se fundó en 1913 y se fusionó con la CNT en 1918. 


A 

1101 Pejrats, vol. 1, p. 9, da una lista incompleta de 
dirigentes anarquistas muertos en este período; en la lista 
figuran 106 nombres. En Tiempos Nuevos (París), en 1925, se 
publicó una descripción del apoyo del gobierno a los 
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pistoleros antianarquistas y de la cantidad que recibían por 
cada asesinato. Está reproducida por Peirats, vol, 1, pp. 10-13. 
La mejor historia de este período, con mucho, es la de 


Meaker, en el libro anteriormente citado. << 


11021 ¿La Revolución Rusa —dijo un antiguo y famoso 


anarquista, Eleuterio Quintanilla— no expresa nuestros 
ideales. Es una revolución de tipo socialista. Su dirección y 
su orientación no responden a las necesidades de los 
trabajadores, sino a las de los partidos políticos». << 

1101 Tlya Ehrenburg, lls ne passeront pas (París, 1937), p. 13. 
A 


10 Véase Ricardo Sanz, El sindicalismo y la política: Los 


Solidarios y Nosotros (Toulouse, 1966); J. Romero Maura, 
«The Spanish Case», en David Apter y James Joll, Anarchism 
Today (Londres, 1971); Juan Llarch Muerte de Durruti 
(Barcelona, 1973). << 


11051 Peirats, vol. 1, p. 347, dice que la FAI tenía 30 000 


miembros en 1936. << 
[106 


l Peirats, vol. 1 pp. 4243. << 


[107 


1 Cyril Connolly, The Condemned Playground (Londres, 
1945), p. 195. Véase su notable discurso cuando era ministro 
de Justicia en enero de 1937. << 


1108) Brenan, p. 140. Los anarquistas decían tener 600 000 
miembros en junio de 1931, 250:000 en Cataluña (Solidaridad 
Obrera, 12 de junio de 1931). Balcells dice que la CNT tenía 
el 58% de los obreros de Barcelona, y entre el 30% y el 35% 
de los obreros de Cataluña. << 

1109 Pejtats, vol. IL, pp. 121-122. << 


[10] Carr, p. 463. << 


[M4] Las mujeres podían ser candidatas, pero no pudieron 


votar hasta 1933. La segunda vuelta de las elecciones se 
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celebró el 12 de julio. << 
[112 


1 El Imparcial, cit. Ben-Ami, p. 286. Los republicanos 
consiguieron el predominio en muchos ayuntamientos 
rurales sustituyendo el caciquismo monárquico con su 
fórmula propia de manejo electoral, también cuestionable. 


<< 

[13] Pejrats, vol 1, p. 49 << 

(1141 Peirats, vol. 1, pp. 55-57; César Lorenzo, Les anarchistes 
espagnols et le pouvoir (París, 1969), p. 69. Véase también 
Abel Paz, Durruti, le peuple en armes (París, 1972). << 


[15] Véase Jackson, p. 30. << 


[1él Un anteproyecto anterior de la Constitución preveía la 


disolución de todas las órdenes religiosas. << 


11111 Véase Marcelino Domingo, La experiencia del poder 


(Madrid, 1934). Véase también en Robinson, p. 59 y ss. un 
resumen de las actitudes de las derechas. << 

[118] Véase una imagen de primera mano de esta crisis en 
Azaña, vol. Iv, p. 172 y ss. << 


[191 Ramón Sender, Seven Red Sundays (Londres, 1936), 
p. 171. << 


[120 


Después fueron condenadas seis personas a cadena 
perpetua. Véase Luís Jiménez Asúa, Castilblanco (Madrid, 
1933). << 


(124) Pejrats, vol. 1, p. 51. << 


[122 


René Dumont, Types of Rural Ecottomy (Londres, 
1957), p. 218; véase también, Carr, p. 417 y ss. << 
11231 Hay un resumen muy útil de la reforma agraria 


anterior a la República en Malefakis, pp. 427-438. << 


[124 


Balcells calcula que el jornal agrícola medio era de 
2,80 pesetas diarias, y el jornal durante la recolección, de 
5,50 pesetas. El promedio de trabajo era de 250 días al año. 
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<S 
11251 Carr, p. 419. << 


11261 España tenía alrededor de 1.600 000 hectáreas de 
regadío y la República proyectaba regar otro millón de 
hectáreas. << 

11221 La población de las tres provincias vascas era de 
891 710 en 1930; con Navarra, se llegaba a un total de 
1.237 593. Pero no todos los que vivían en esas provincias 
eran vascos. << 


(128 Navarra está habitada principalmente por vascos. 
Pero, por razones que estudiaremos más adelante, su historia 
política ha seguido un rumbo diferente. << 


11221 La cifra bajaba al 15% entre los habitantes no vascos 
de las ciudades vascas. << 


1150 Le Clergé basque. Rapports présentés par des prétres 
basques aux autorités ecclésiastiques (París, 1938), p. 15. Los 
hombres y las mujeres se sentaban separados, como en 


Irlanda y en las sinagogas. << 


1511 Excepto los que vivían en Navarra, que estuvieron 


gobernados por los monarcas semiindependientes de aquel 
pequeño reino hasta el siglo xvI. << 


182] Carr, p. 435. << 


[133 El PNV fue fundado por Arana en 1894. Sobre la 
tentativa de Orgaz, véase José Antonio Aguirre, De Guernica 
a Nueva York pasando por Berlín (Buenos Aires, 1943), 
pp. 342-343. Más tarde, Orgaz negó esta versión de la 
entrevista, diciendo que quien solicitó una alianza fue 
Aguirre, que deseaba oficiales para entrenar a sus jóvenes 
(mendigoixales) de cara a un alzamiento. Es posible que los 
políticos monárquicos montaran la entrevista de manera que 
los dos tuvieran la impresión de que había sido el otro el que 
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había tomado la iniciativa. (Véase Iturralde, vol. 1, pp. 36-37). 
ss 


1131 De un total de 489 887 electores en las tres provincias, 


411 756 votaron a favor del Estatuto, 14 196 votaron en 
contra, y 63 935 se abstuvieron. Véase Martin Blinkhorn, 
«The Basque Ulster», Historical Journal, xvm, n.? 3 (1974), 
pp. 593-613. << 


11351 Las clases trabajadoras de Bilbao no eran ni tan 


católicas ni tan separatistas como la burguesía. Su adopción 
de las ideas centralizadoras de la UGT socialista, uno de 
cuyos principales centros era Bilbao, sería una causa más de 


conflictos. << 


11861 El movimiento nacionalista vasco puede seguirse en 


M. García Venero, Historia del nacionalismo vasco (Madrid, 
1945); las memorias de Aguirre; Salvador de Madariaga, 
Spain (Londres, 1964), pp. 227-235 (hostil); Brenan, pp. 278- 
280); y de S. Payne, Basque Nationalism (Reno, 1975). << 


[1371 Anuario 1931; Ramón Salas Larrazábal, Historia del 
ejército popular de la República (Madrid, 1974), vol. 1, p. 11. 


<< 


1381 Las cifras del siglo xIx eran más absurdas todavía. En 


1898 había un general por cada cien hombres. << 


1591 Véase el esclarecedor estudio de Joaquín Romero 


Maura, The «Cu-Cut» incident: Catalonia and the Spanish 
Arrny, 1905 (Reading, 1975). << 


1140 Usó la palabra en un discurso en Valencia, y el 
episodio está citado en Maura, p. 227. Una relación hostil de 
las reformas de Azaña puede verse en el libro del que 
acabaría siendo uno de los mayores enemigos de la 
República, el general Mola, El pasado, Azaña y el porvenir 
[en Emilio Mola, Obras completas (Valladolid, 1940)]. << 
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1141] Goded pasó a ser inspector general del ejército. Véase 
Azaña, vol. Iv, pp. 414-418. << 


[142 


! En 1932, nominalmente había 7660 oficiales y 1756 en 
África; de otras graduaciones, 105 367, y 41 774 en África, 
incluidos 9080 de las tropas moras (Anuario, 1932). << 


[11481 Rosita Forbes, The Sultán of the Mountains (Nueva 
York, 1924), p. 72. << 


[1411 General André Beaufre, 1940 (Londres, 1965), p. 30. << 


1145] Barea, p. 251. Cuando servía como sargento en 
Marruecos, Barea se reía de las pretensiones de algunos: 
«¿Por qué tenemos que “civilizar” [a los marroquíes]? 
¿Civilizarlos a ellos nosotros? ¿Nosotros, los de Castilla, de 
Andalucía, de las montañas de Gerona, que no sabemos leer 
ni escribir? Tonterías. ¿Quién nos civiliza a nosotros? 


Nuestros pueblos no tienen escuelas [...]». << 


[él Artículo 2.? de la Ley Constitutiva del ejército. << 


11411 Antonio Ruiz Vilaplana, Doy fe (París, 1938), pp. 207- 
208. Los oficiales que ahora tenían la oportunidad de 
ascender a altos puestos del ejército habían estado en la 
Academia de Infantería de Toledo hacia la época de la 
guerra de España con los Estados Unidos. << 
1148) Véase Jaime del Burgo, Conspiración y guerra civil 


(Madrid, 1970), p. 270 y ss. << 

Luis Redondo y Juan de Zavala, El Requeté (Barcelona, 
1957), p. 250. << 

1150 Ramón Serrano Súñer. Entre les Pyrénées et Gibraltar 
(Ginebra, 1947), p. 59. << 


115) Víctor Pradera, El nuevo Estado (Madrid, 1941), p. 271. 


<< 


11521 Cruzada, IV, p. 489. Sanjurjo tenía relaciones con los 


carlistas, porque su padre había sido brigadier en el ejército 
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de don Carlos y el hermano de su madre había sido 
secretario de don Carlos. Él mismo había nacido en 
Pamplona en 1872, a comienzos de la segunda guerra 
carlista. << 


153 Gran número de estos conspiradores eran jóvenes 
oficiales que habían prestado su juramento de lealtad al 
monarca en los años inmediatamente anteriores a su 
marcha, o viejos generales que llevaban mucho tiempo al 


servicio de la Monarquía. << 


[15] Indudablemente Lerroux tenía noticia de la 


conspiración. Era amigo de Sanjurjo y probablemente 
esperaba ser jefe de gobierno si la conspiración tenía éxito. 
Véase Azaña, vol. Iv, p. 850. << 


11551 Arrarás, Historia, vol. 1, p. 464. << 


115el Ansaldo, pp. 18-20. << 


1157 Véase las «Memorias intimas» de Azaña, ed. Arrarás 


(Madrid, 1939), p. 183 y ss. << 


1158] Pejrats, vol. 1, p. 52. << 


1152 Cuatro de estos prisioneros —el duque de Sevilla, y los 


comandantes Martín Alonso, Serrador y Tella— se 
distinguieron como oficiales nacionalistas en la guerra civil. 
<< 


1160 Este debate señaló, de hecho, la aprobación final de la 


Ley de Reforma Agraria (9 de septiembre de 1932). Tal vez 
no se habría aprobado si el alzamiento de Sanjurjo no 
hubiera proporcionado el ímpetu necesario. << 


tell En 1931, el presupuesto clerical había sido de 66 
millones de pesetas. Los sueldos de los obispos habían sido 
suspendidos en abril de 1931. En 1932 los estipendios se 
redujeron a 29 millones y medio de pesetas, y el presupuesto 
total clerical había de ser de 5 millones de pesetas. Así pues, 
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la Iglesia se enfrentó con el grave problema de mantener a 
35 000 sacerdotes, de los cuáles 7000 tenían más de 
cincuenta años. << 

11621 Véase Jackson, pp. 60-65: hay un buen resumen. << 
11631 Véase Manuel Benavides, El último pirata del 


Mediterráneo (Madrid, 1933). << 
1164] Maura, pp. 274-275. << 


[165 


Véase Eric J. Hobsbawm, Primitive Rebels (Manchester, 
1959), p. 123; José Pía, Historia de la segunda República 
Española (Barcelona, 1940-1941), vol. 11, p. 188 y ss.; Peirats, 
vol. 1, pp. 55-58. Rojas fue juzgado y condenado a veintiún 
años de cárcel. No cumplió su condena. Véase también 
Jackson, p. 513 y ss. Rojas, en una entrevista con Azaña, dijo 
que «fuimos duros, crueles si se quiere. Al que corría y no 
alzaba los brazos a nuestra intimación le hicimos fuego; al 
que se asomaba a una ventana le hacíamos fuego; cuando 
nos tirotearon desde las chumberas respondimos con las 
ametralladoras». (Azaña, Iv, p. 452). Libertaria fue asesinada 
en 1936 en la carretera que conduce a Medina Sidonia por 
una cuadrilla de falangistas. (Antonio Téllez, La guerrilla 


urbana en España, París, 1972, p. 7). << 


161 Véase Sánchez, p. 50, y en particular el excelente 


estudio de Carmelo Lisón Tolosana, Belmonte de los 
Caballeros (Oxford, 1966), obra sobre un pueblo aragonés de 
donde proceden algunos de estos casos. << 


11071 Malefakis, p. 280. << 


1168! Véase Robinson, p. 113 y ss. y Gil Robles, op. cit. Gil 
Robles afirmó que la CEDA tenía 730 000 miembros en 1933; 
si es cierto, habría sido el mayor partido político de toda la 
historia de España. Este gran número de miembros, sumado 
a cierto apoyo de las altas finanzas, permitió a la CEDA 
gastar sumas sin precedentes en la campaña. El Partido 
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Socialista sólo tenía entonces unos 75 000 miembros, con 
más de un millón de miembros de la UGT (Robinson, p. 328). 


<< 


11601 En Sergio Vilar, La oposición a la dictadura 1931-1969 
(París, 1968), p. 516. << 
[170] Gi] Robles, p. 80. << 


(1711 Araquistain había observado el éxito de los nazis 


siendo embajador en Berlín. Madariaga considera que estos 
dos cuñados procedentes de la clase media fueron las 
eminencias grises que arrastraron a la revolución a Largo 
Caballero, el sólido socialista fabiano. Hay algo de cierto en 
esta teoría, y desde luego, cuando sustituyeron a Antonio 
Fabra Rivas, hombre mucho más experto y desilusionado, en 
su papel de consejero principal de Largo Caballero, comenzó 
el giro a la izquierda del partido. << 

172 Santiago Carrillo, Demain l'Espagne (París, 1974), p. 31. 


<< 


11731 En realidad Bolívar debió su elección a un «frente 
popular» local formado por comunistas, socialistas y 
republicanos (Enrique Motarras, El comunismo en España, 
Madrid 1935, p. 170). << 


17 Véase Stanley G. Payne, Falange, a study of Spanish 
Fascism (Stanford, 1961). Algunas de las afirmaciones de 
Payne son rebatidas por Herbert R. Southworth, Anti- 
Falange (París, 1967); véase también Maximiano García 
Venero, La Falange en la guerra de España: Hedilla y la 
unificación (París, 1967). << 

11781 Cruzada, TIL, p. 423. Ledesma recibió subvenciones de 
monárquicos y banqueros. << 


(el Cruzada, loc. cit. << 


1711 Cruzada, IM, pp. 424-425. << 
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1178 El Debate, 28 de junio de 1932, cit. Robinson, p. 77. << 


[179 


! Robinson, p. 130. << 


[11801 En 1932, Giménez Caballero ofreció a Prieto el mando 
supremo de los fascistas (El Socialista, 19 de mayo de 1949). 
Hay varias biografías de José Antonio, de las cuales la más 
interesante es la Biografía apasionada de Felipe Ximénez de 
Sandoval (Barcelona, 1941). Véase mi Selected Writings of 
José Antonio Primo de Rivera (Londres, 1972). Las opiniones 
de Gil Robles, a quien José Antonio profesaba amistad, 
pueden verse en No fue posible la paz, p. 436 y ss. << 
1811 José Antonio Balbontín, La España de mi experiencia 
(México, 1952), p. 306. << 


[182 


Cruzada, 1, p. 594. << 
1188) Thjd., 1, p. 21. << 
Discurso de la fundación de F. E. pronunciado en el 
Teatro de la Comedia de Madrid por José Antonio el 29 de 
octubre de 1933 (Obras completas, Madrid, 1942, pp. 17-28). 
5 

1185] Carta del 2 de abril de 1933 a Julián Pemartín, citada 
en Sancho Dávila y Julián Pemartín, Hacia la historia de la 
Falange (Jerez, 1938), vol. 1, p. 24. << 


118] Tos que se oponían a la Falange fueron los primeros 
en disparar en una serie de encuentros; el primer falangista 
muerto fue un jonsista, en noviembre de 1933. Pero la 
Falange había invitado a esto, ya que uno de sus principios 
era el uso de la fuerza. << 


181 Véase Payne, Falange, p. 45, y las referencias que allí 
hay. Ledesma pensaba que la unificación con la Falange le 
daría una plataforma más amplia; José Antonio pensaba que 
las JONS le ayudarían contra los elementos más burgueses 
de la Falange. Parece que sólo hubo un miembro de las JONS 
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que prefirió dimitir a unirse con José Antonio: Santiago 
Montero Díaz, de la Universidad de Santiago, que era un 


excomunista. << 


1188 Véase su extraño artículo sobre el tema a su regreso, 


en Obras, p. 522 y ss. << 
181 Sir Oswald Mosley, My life (Londres, 1968), p. 421. << 


1190 Payne, pp. 53-55. Esta aversión a apoyar la violencia 


fue un motivo de disputa entre José Antonio y sus 
seguidores más militantes durante todo el año 1934. << 


1191] Payne da las cifras oficiales de febrero de 1936 sobre 
los orígenes de las JONS de Madrid: 


Obreros y empleados 431 

Oficinistas 315 

Obreros especializados 114 

Profesiones liberales 166 

Mujeres 63 

Estudiantes (excluidos los universitarios) 38 
Pequeños comerciantes 19 

Oficiales y aviadores 17 


<< 


1921 En un artículo de «A. Brons» aparecido en 


Internacional Comunista el 15 de diciembre de 1933, se 
calculaba en «casi 25 000» el número de miembros del 
Partido Comunista. << 

11951 El libro de Meaker es, con mucho, el mejor análisis 
para estudiar todo esto. << 

1194] Véase Fernando de los Ríos, Mi viaje a la Rusia 
Soviética (2.? ed., Madrid, 1970). << 


[195 


García Venero, Historia, vol. II, pp. 296-323. << 


[196 


García Venero, Historia, vol. 1, pp. 345-359; Julián 
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Zugazagoitia, Historia de la guerra en España (Buenos Aires, 
1940), p. 40. << 


191 Memorándum de Maurín, 10 de septiembre de 1963. 
Un quinto delegado era un carpintero exsocialista, Jesús 
Ibáñez. Véase Meaker, pp. 422 423. << 


1198 Los asuntos de España estaban asimilados a los de 
Portugal, México y América del Sur, que posteriormente 
fueron coordinados por el secretariado nacional dentro del 
secretariado del Komintern. En 1924 dicho secretariado tenía 
400 miembros, pero sólo existen conjeturas respecto a dichas 
cifras para los años 30. Véase E. H. Carr, Socialism in One 
Country, vol. 111, parte 11 (Londres, 1964), p. 909. << 

11991 M, N. Roy, Memoirs (Bombay, 1964), p. 234. << 


200 Los miembros del primer comité central eran: César 


R. González (exsocialista), secretario general; Ramón 
Lamoneda (exsocialista, que más tarde volvió con los 
socialistas), secretario de trabajo; Juan Andrade (primero 
radical, luego socialista, y futuro dirigente del POUM), 
director del nuevo periódico comunista La Antorcha; 
Evaristo Gil (exsocialista), Joaquín Ramos, José Baena, Luis 
Pórtela (de la Juventud Socialista), y Antonio García 
Quejido, el socialista español más famoso después de 
Iglesias, uno de los tipógrafos que habían fundado el Partido 
Socialista en la década de 1870. Andrade, conocido por su 
«pluma incisiva y cruel» escribió una vez a un corresponsal 
en Holanda —detalle conmovedor— para preguntarle si no 
podría enviarle una compañera holandesa: «Me gustaría 
hablar con mujeres que no sean como las españolas: muy 


guapas y muy ignorantes». << 


Lo] Véase el interesante estudio de Meaker. << 


Lol Véase Julián Gorkin, «My Experiences of Stalinism», en 
The Review, n.* 2, publicada por el Imre Nagy Institute for 
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Political Research, octubre de 1959. << 


Rol Conversación con Julián Gorkin. Véase Víctor Serge, 


Memoirs of a Revolutionary (Londres, 1963), p. 158; Gunther 
Nollau, International Communism and World Revolution 
(Londres, 1961), p. 69. << 


Rol «Walecki» era característico de una generación de 


conspiradores internacionales comunistas que 
desempeñaron un papel en la historia de España. Se llamaba 
Maximilian Horwitz y había nacido en Varsovia en 1877, en 
una familia de clase media. Fue enviado dos veces a Siberia 
antes de 1914, estuvo presente en Zimmerwald, en el 
congreso que celebró en Milán el partido italiano en 1921, en 
la conferencia que celebró en Marsella el partido francés ese 
mismo año. En Estados Unidos se le conocía como 
«Brooks». ¿Dónde no había estado en nombre de la 
Revolución? Murió en la cárcel, en Moscú, en 1937. << 

1201 Véase Jules Humbert-Droz, Memoires (Neuchátel, 
1969), vol. 1, p. 212; José Bullejos, Europa entre dos guerras 
(México, 1955), pp. 111-112. << 


Roel Bullejos daba la cifra de 3000 (p. 135); Internacional 
Comunista, de 15 de marzo de 1934 hablaba de 120. El 
séptimo congreso del Komintern dijo que en 1931 había 800 
miembros. Matoneas, p. 84, daba la cifra de 1500. Los 
partidos clandestinos no cobraban cuotas a los miembros y 


por lo tanto las cifras varían mucho. << 


Lo Las mejores informaciones sobre la Izquierda 


Comunista durante la República se encuentran en Grandizo 
Munis, Jalones de derrota (México, 1948), y Andrés Nin, Los 
problemas de la revolución española (París, 1971), ed. 
Andrade. Yo además pude  beneficiarme de mis 
conversaciones y correspondencia con Joaquín Maurín en 
1963. << 
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208l Humbert-Droz, vol. 11, p. 405 y ss. << 
Ro Bullejos, p. 140. << 


101 Matorras, pp. 136-137; Bullejos, pp. 134-143, 164-165. 
De los expulsados, Trilla y Vega más tarde volvieron al redil. 
Trilla fue asesinado en 1945 en circunstancias extrañas. 
Vega fue comandante de un cuerpo del ejército en la guerra 


civil y fue muerto por las fuerzas franquistas en 1939. << 


f11 Sin embargo, aparece como el héroe del libro del 


renegado Jesús Hernández, La Grande Trahison (París, 1953), 
porque, durante la guerra civil, evidentemente consideró 
excesivas muchas órdenes. << 


121 El Partit Comunista de Catalunya (Matorras, p. 149). << 
[213 


Véase Juan Modesto, Soy del Quinto Regimiento (París, 
1969), p. 14. << 


“11 Rundschau, 30 de noviembre de 1933; y 22 de 


noviembre de 1930. << 
[215 


Julián Gorkin, Caníbales políticos (México, 1941), p. 25. 
Manuel Tagieña, Testimonio de dos guerras (México, 1973), 
p. 356, da un retrato favorable. << 

R1l El verdadero nombre de «Stepanov» era S. Mineff y 
durante su carrera en el Komintern también se le conoció 
con los nombres de «Lebedev», «Doctor Chavaroche» y 
«Lorenzo Vanini». Era uno de los revolucionarios 
profesionales más expertos. << 

171 Balbontín, p. 123. << 


181 Probablemente, más importantes para la difusión de 
las ideas comunistas que la labor de cualquier agente secreto 
en España fueron los relatos de los trabajadores españoles 
que, después de la revolución de Asturias, fueron a trabajar 
al metro de Moscú. Lo consideraron un milagro de la 
ingeniería. << 
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R191 El presidente Alcalá Zamora intentó persuadirle para 
que no dimitiera, diciendo que los radicales eran «la base de 
la República». Pero Martínez Barrio temía que Lerroux le 
comprometiera en alguna acción deshonrosa si se quedaba. 
Véase su versión en Azaña, vol. Iv, p. 718. << 


2201 La expresión «suicida egoísmo» fue empleada por Gil 
Robles para describir estas acciones de sus seguidores en 
una entrevista publicada en El Debate el 8 de marzo de 1936. 


<< 


211 Los lugares que estuvieron por breve tiempo en manos 
de los anarquistas fueron: Barbastro (Huesca), Alcalá de 
Gurrea (Huesca), Alcampel (Huesca), Albalate de Cinca 
(Huesca), Villanueva de Sigena (Huesca), Valderrebollo 
(Guadalajara), Beceite (Teruel), Alcorisa (Teruel), Mas de las 
Matas (Teruel) y Calanda (Teruel). << 


222 Aunque el decreto que les prohibía enseñar seguía en 


vigor. << 


21 Lisón Tolosana, p. 46. << 


(24 Véase en Azaña, vol. Iv, p. 652, la conversación con De 
los Ríos, y los comentarios de Marichal en Azaña, Obras 


completas, vol. II, pp. XIX-XV. << 


225 José María Pemán, Un soldado en la historia (Cádiz, 


1954), pp. 134-135. Ni Rada ni Varela habían tenido 
conexiones previas con los carlistas. Ambos eran andaluces. 
Varela era hijo de un suboficial, y desde muy joven había 
sido hombre de extraordinaria ambición. Su valor en 
Marruecos se había hecho proverbial. Véase Antonio 
Lizarra, Memorias de la conspiración (Pamplona, 1953), p. 33. 
Su descripción de los acontecimientos se apoya en la obra de 
Felipe Bertrán Gúell, Preparación y desarrollo del alzamiento 
nacional (Valladolid, 1939). << 


20 Véase Martin Blinkhorn, «Carlism and the Spanish 
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Crisis of 1934», en Journal of Contemporary History, vol. vi, 


nos. 3 y 4. << 


27 Lizarza, pp. 23-25. Se tuvo noticia por primera vez de 


esta entrevista a raíz del descubrimiento de ciertos 
documentos en casa de Goicoechea durante la guerra civil. 
El propio Goicoechea admitió los hechos en 1937. Véase el 
reconocimiento de Goicoechea en Manches ter Guardian, 4 
de diciembre de 1937. Una fotocopia del acuerdo en poder de 
Goicoechea figura en la portada del libro de José Luis 
Alcofar Nassaes, CTV (Madrid, 1972). << 


281 Archivos carlistas. A partir de esta época, el sobrino de 


Alfonso Carlos, Javier de Borbón Parma, actuó de acuerdo 
con Fal Conde como «delegado nacional». << 
2221 Cit, Robinson, p. 176. << 


450 Tas juventudes socialistas intentaron evitar que estas 
ruidosas comitivas de cedistas llegaran a El Escorial 
forzando los raíles del ferrocarril. Véase Santiago Carrillo; 
Demain l'Espagne (París, 1974), p. 42. << 

sil Véase Paul Preston, European Studies Review, vol. 1, 


n. 2. << 


32 Estas eran armas compradas a ciertos revolucionarios 


portugueses en Galicia por el diputado socialista Amador 
Fernández. El barco zarpó de Cádiz con el destino «Jibouti» 
escrito sobre las cajas, pero más tarde se desvió a Asturias. 
Véase un artículo de Prieto en España republicana de Buenos 
Aires, que vuelve a aparecer en su obra Convulsiones de 
España, vol. 1, p. 109. Después Prieto huyó a Francia, donde 
estuvo hasta finales de 1935. No fue un exilio honorable, y 
no se le permitiría que lo olvidara. (Había hecho lo mismo 
en 1917 y 1930). << 


381 Azaña, vol. 1v, p. 904. El periódico socialista Leviatán, 
dirigido por Araquistain, atacó a Azaña por su moderación: 
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«O se renuncia a la revolución, y entonces amigo Azaña, nos 
dedicaremos a la literatura, o se renuncia a la ley, y entonces 
los pactos legalistas no tienen objeto». (Citado por Azaña, 
vol. IIL, p. XXI). << 


23] Los tres ministros de la CEDA fueron: Giménez 


Fernández. (Agricultura) Anguera de Sojo (Trabajo) y 
Aizpún (Justicia). Salazar Alonso salió del gobierno. De 
éstos, Aizpún era el fundador y organizador de la CEDA en 
Navarra; Anguera de Sojo había sido nacionalista catalán, 
pero al parecer había traicionado a sus colegas en 1931 
siendo gobernador civil de Barcelona; y Giménez Fernández 
era un ilustre erudito, y sería el ministro de Agricultura de la 
República más responsable socialmente. Anguera había sido 
fiscal, y como tal había sido el responsable de muchas 
confiscaciones de El Socialista. Aizpún estaba próximo a los 
carlistas. Los comentarios de Gil Robles son interesantes 
(p. 138), y Azaña (vol. tv, p. 515) consideraba a Anguera un 
republicano leal, en el fondo. Pero básicamente, la hostilidad 
de las izquierdas contra estos tres hombres no estaba 
justificada. << 


31 El antiguo partido de Azaña, Acción Republicana, se 
había unido en abril de 1934 a los radicalsocialistas de 
Domingo y al partido autonomista gallego de Casares 
Quiroga, constituyendo el nuevo partido de Izquierda 
Republicana. << 

3] Gi] Robles, p. 140. << 


371 Los comunistas acordaron apoyarla en el curso de la 


reunión de su comité central, los días 11 y 12 de septiembre 
(Branko Lazitch, Los partidos comunistas de Europa [Madrid, 
1958] p. 338). << 


3 Largo Caballero rechazó oficialmente a los comunistas 


cuando éstos le ofrecieron ayuda, según «la Pasionaria» 
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(Ibárruri, p. 175). Véase también el comentario de Andrés 
Suárez, El proceso contra el POUM (París, 1974), p. 38. << 


Us Véase La revolución de Octubre en España, un folleto 
editado por el gobierno de Madrid en 1934; Peirats, vol. 1, 
pp. 83-94; Mrs. Leah Manning, What I saw in Spain (Londres, 
1935); el relato de Frank Jellinek en The Civil War in Spain 
(Londres, 1938); y el diario vivo de los hechos de Manuel 
Grossi, La insurrección de Asturias, escrito en la cárcel de 
Cartagena en 1935. << 


401 Tos obreros portuarios de Gijón pertenecientes a la 
CNT abogaban fervientemente por la alianza con los 
socialistas. Otros (p. ej., los mineros de La Felguera), mucho 
menos. << 


[241 


Cit. Peirats, vol. 1, p. 79 y ss. << 
441 Rundschau, m, 60 (15 de noviembre de 1934), p. 2680. 


<< 


[243 


Grossi, p. 25 << 


[244 


Peirats, vol. 1, pp. 86-87. << 


481 La revolución de octubre, p. 40 (ed. francesa). Grossi 


dice que, al final de la revolución, había 50 000 mineros en 
armas. Peirats dice que la CNT tenía unos 22 000 
trabajadores organizados en la región (vol. 1, p. 83). Es 
posible que esta cifra sea exagerada. Véase comentario en 
Jackson, p. 153. << 

2461 El general Masquelet, al que Azaña había nombrado 
jefe de Estado Mayor en 1932, fue cambiado de puesto. << 

41 Sir Samuel Hoare, Ambassador on Special Mission 
(Londres, 1946), p. 46. << 


2481 ABC, 21 de abril de 1931. << 


241 John Whitaker, «Prelude to War», Foreign Affairs, 
octubre de 1942. << 
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50 Información procedente del doctor Gregorio Marañón. 


511 T q revolución de octubre, p. 41 (ed. francesa). << 


52 Grossi, p. 218. Peirats, vol. 1, p. 85, reproduce el último 


comunicado del comité revolucionario. << 
[253 


Un informe del ministerio de la Gobernación del 3 de 
enero de 1935 daba una lista de bajas en toda España en 
octubre de 1934 de 1335 muertos y 2951 heridos; 730 
edificios habían sido destruidos o seriamente afectados. 
Habían sido incendiadas 58 iglesias. Oviedo era una ruina, y 
el costo de la reconstrucción se calculaba en un millón de 
libras esterlinas. Fueron incautados 90 000 fusiles, 33 000 
pistolas, 10 000 cajas de dinamita, 30 000 granadas y 330 000 
cartuchos. << 


(511 Es imposible fijar el número de muertos y de 
prisioneros, ni siquiera dar una cifra aproximada. La cifra de 
30 000 prisioneros, que se ha dado tantas veces, no puede 
confirmarse. Quizá murieron unos 35 sacerdotes. La censura 
de la época impidió, e impide, que la prensa pudiera dar un 
cálculo preciso. Todavía no se han investigado los archivos 


de la policía, si es que existen. << 


551 Se puede encontrar una relación verosímil de la 


represión de la Legión en Asturias en los primeros capítulos 
de la obra de José Martín Blázquez, I helped to build an Army 
(Londres, 1939), y en Ricardo de la Cierva, Historia, vol. 1, 
p. 447. Véase Ignacio Carral, Por qué mataron a Luis de Sirval 
(Madrid, 1935), y Brenan, p. 218. << 

sl Carrillo, p. 48. << 


ls Jaime Vicens Vives, Aproximación a la Historia de 
España (Barcelona, 1968), p. 179. << 


58] Gi] Robles, p. 141. << 
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5% Los ejecutados fueron Jesús Argielles, un minero 
criminal que había estado al mando del pelotón de ejecución 
responsable de la muerte de un guardia civil, y un sargento, 
apellidado Vázquez, que había desertado de su unidad, en 


Asturias, para unirse a los mineros. << 


Re0l El ministerio de la Guerra quería comprar armas a 


través de un hombre de negocios, La Iglesia. Sólo estaban 
implicados ministros de la CEDA, y Alemania incluso se 
planteó la posibilidad de colaborar económicamente en la 
campaña electoral de la CEDA. (Documentos alemanes sobre 
política exterior, serie C, vol. tv, n.* 303). Gran parte del 
trabajo de Gil Robles en el ministerio de la Guerra fue serio 
y encaminado al servicio público. Era necesario un ejército 
eficiente y bien equipado. Véanse sus memorias, p. 232 y ss. 


<< 


Rel Tas Cortes tenían que decidir si debía ser juzgado o no 
por los tribunales. A pesar de todo, la votación contra Azaña 
fue de 189-168. La CEDA votó contra Azaña, para apaciguar 
a los ricos monárquicos. Azaña había pasado dos meses 
detenido en un buque-prisión fondeado en Barcelona. Esta 
injusta indignidad —él había intentado evitar que se 
sublevaran tanto los socialistas como los catalanes— le 


afectó mucho. << 


Re21 Tas memorias de Chapaprieta arrojaron luz sobre la 


actuación cotidiana del gobierno de Lerroux (La paz fue 
posible: memorias de un político, Barcelona, 1971). << 

Rel Al mes siguiente, otro escándalo, el llamado caso 
Nombela, debilitó aún más a los radicales. << 

261] Gi] Robles, p. 364. << 


Re] Véase un resumen en Robinson, p. 207. << 


2661 Miguel Maura también había intentado formar un 


gobierno, y no lo consiguió. << 
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267] Gil Robles, pp. 366-367. << 


[268 


l Véase este hecho sorprendente en Gil Robles, p. 376. 
AS 


[269] 


Discurso en Azaña, vol. m, pp. 269-293. Henry 
Buckley, Life and death of the Spanish Republic (Londres, 
1940), p. 123, tiene una buena descripción de un testigo 


presencial. << 


2701 Uno de ellos era Jaime del Burgo. << 


rl Las relaciones de José Antonio con el ejército y otras 
fuerzas de la «vieja España», que Ledesma condenaba, se 
debían en parte a la necesidad financiera, y en parte a que le 
gustaba tratarse con las personas de elevada posición social 
con las que, como hijo del dictador, se había educado, pero 
también en parte porque no confiaba en que su partido 
creciera lo bastante rápidamente como para poder derrotar 
al socialismo. Al menos esto es lo que dijo en una curiosa 
carta que escribió a Franco justo antes del levantamiento de 
Asturias, el 24 de septiembre de 1934, En ella, indicaba que 
estaba dispuesto a apoyar un golpe de estado militar para 
restaurar la «perdida noción de destino histórico» de la 
Patria. Franco, al parecer, no contestó a la carta. (Esta 
información se publicó por primera vez en Y, revista de la 
Sección Femenina de la Falange, en octubre de 1938. Está 
citada íntegramente en Ximénez de Sandoval, p. 224, y en 
sus Obras, p. 709). << 


721 Payne, pp. 66-67. En el otoño de 1934 también hubo 
una controversia dentro de la Falange sobre la idea de dar 
entrada a Calvo Sotelo: Calvo Sotelo ambicionaba la 
dirección del partido fascista de España, pero José Antonio 
no estaba dispuesto a aceptarlo. Además, consideraba a 
Calvo Sotelo como un traidor a su padre, y un hombre que 
«tenía una cabeza sólo para las cifras y no podía 
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comprender la poesía». Ledesma era contrario a Calvo 
Sotelo porque lo consideraba reaccionario. << 


278 A principios de 1936, la Falange quizá tenía 5000 
afiliados, aparte de los estudiantes universitarios o de 
segunda enseñanza (Gil Robles, p. 444, nota 60, cifras citadas 
por Fernández Cuesta); Payne habla de 10 000, basándose en 
declaraciones del que entonces era tesorero, Mariano García. 


<< 


74 Tampoco quería aliarse con las derechas. Un grupo de 
diputados vascos fue reprendido en vano por monseñor 
Pizzardo, asistente en la Secretaría de Estado del Vaticano, 
por no querer asociarse con la CEDA. (Del diario de uno de 


los presentes, citado por Iturralde, vol. 1, p. 394). << 


2731 Discurso de Dimitrov en el séptimo congreso del 


Komintern, el 2 de agosto de 1935 (Londres, 1935), p. 43. Los 
comunistas españoles asistentes al congreso fueron «la 
Pasionaria», José Díaz, Sesé (de Cataluña), Hernández y 
Arlandis. << 


P7l Jacques Duclos, Mémoires (1935-1939) (París, 1969), 
pp. 107-110. << 


71 El Socialista, 28 de enero de 1936, citado por Robinson, 
p. 246. Véase en La Cierva, Historia, vol. 1, p. 579 y ss., un 
estudio de los orígenes del Frente Popular. << 
78 Diego Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra 
(Buenos Aires, 1940), p. 37. << 


711 Ricardo de la Cierva, Los documentos de la primavera 


trágica (Madrid, 1967), p. 66 y ss. << 


[280 


De una octavilla en poder del autor. Las cinco mil 
tumbas se refieren a los cinco mil trabajadores que se decía 
habían sido muertos en la represión de Asturias. << 


811 Citado por Robinson, pp. 243 y 246. << 
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2821 Discurso del 13 de enero (La Cierva, Los documentos, 


p. 92). << 
2831 The Times, 17 de febrero de 1936. De Caux era un 


periodista excepcionalmente bien informado. << 
[284 


Estas cifras son una adaptación de las que da Javier 
Tusell en Las elecciones del Frente Popular (Madrid, 1971), 
vol. IL, p. 13. Mi «adaptación» consiste en sumar lo que 
Tusell llama «Frente Popular con Centro» y «Derecha con 
Centro» al Frente Popular y a la Derecha, respectivamente. 
== 

81 Tusell, pp. 82-83; véase también José Venegas, Las 
elecciones del Frente Popular, p. 47. La discusión sobre estas 
cifras ha sido interminable, pero las que cito aquí parecen 
las más fiables. Véase un análisis en el capítulo v de la obra 
de Jean Bécarud, La Deuxiétne République Espagnole (París, 
1962). Las críticas y explicaciones de la CEDA están 
resumida en Gil Robles, p. 509 y ss. Prácticamente ningún 
periódico de la época ni ninguno de los escritores 
posteriores, dieron las mismas cifras de estas elecciones. << 

sl Tusell, pp. 13 y 24 << 


[287 


l Véase Jackson, pp. 523-524. << 


88 Robinson, p. 138. << 


28 Ésta era la situación de emergencia final prevista por 


la Ley de Orden Público de 1933. Las otras dos situaciones 
previstas eran el «estado de prevención» y el «estado de 
alarma». En el primero, se podían practicar arrestos 
preventivos. En el segundo, podía haber censura y se podían 
clausurar organizaciones que «amenazaran al orden 
público». España había pasado en «estado de alarma» la 
mayor parte del año 1935. << 


2901 Gil Robles, pp. 491-492. << 
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911 El doctor Marañón se entrevistó con Franco en una 
cena celebrada en enero en la embajada española de París. 
Franco regresaba de Londres, adonde había ido para 
representar a España en los funerales del rey Jorge V, en los 
que le correspondió desfilar detrás del malhadado mariscal 
Tukhachevsky, que representaba a Rusia. El médico 
intelectual y el general de la Legión pasearon por las orillas 
del Sena, y Franco afirmó que al cabo de pocas semanas todo 
estaría tranquilo en España. (Recuerdo del doctor Marañón). 


<< 


921 Sobre Pórtela, véase Azaña, vol. Iv, p. 718; y sobre 
Franco, George Hills, Franco (Londres, 1967), p. 212. << 


981 Esta complicada serie de acontecimientos está bien 


explicada por Robinson (pp. 249-252 y notas). Véase también 
Azaña, vol. Iv, pp. 563-572. << 


91 Azaña, vol. Iv, p. 564. << 


2951 Juan March se fue el 16 de febrero. << 


9 Tamames, p. 226. << 


1 Véase Robinson, pp. 256-257. Las cifras finales de los 
principales partidos fueron: Izquierda Republicana, 80; 
Unión Republicana, 37; Socialistas, 90; Comunistas, 16; 
Esquerra, 38; Centristas, 14; Radicales, 1 (!); Nacionalistas 
vascos, 9; CEDA, 86; Agrarios, 13; Lliga, 13; Monárquicos, 
11; y Carlistas, 8. (Tusell, vol. 11, p. 187). << 
98 José Antonio, Obras, p. 1103. << 
91 Zugazagoitia, pp. 7-8; Rodolfo Llopis en Ibérica, n.* 7 
(Nueva York, 1957), pp. 4-6. << 


501 Payne, p. 99 y referencias. << 


Bol Basándose en conversaciones con antiguos jefes 
provinciales y en otros datos, Stanley Payne ha sugerido la 


cifra de 8700 como la más aproximada, refiriéndose a los 
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militantes de «primera línea». << 
[302 


! En junio 15 000 miembros de la JAP se habían pasado 
a la Falange. Véase Gil Robles, p. 573. << 


01 En 1934, José Antonio convenció a algunos seguidores 


del sindicalista Pestaña, tales como Nicolás Álvarez de 
Sotomayor (un inestable estudiante exanarquista), para que 
entraran en la Falange, y corre la versión de que José 
Antonio a veces iba escoltado por pistoleros de la CNT en 
sus estancias en Barcelona (José de Castillo y Santiago 
Álvarez, Barcelona, objetivo cubierto, Barcelona, 1958, p. 133). 
Pero las negociaciones entre los sindicalistas y la Falange 


nunca pasaron de ahí. << 
[304 


! Según Stanley Payne, The Spanish Revolution (Nueva 
York, 1970), p. 108, el movimiento juvenil socialista empezó 
a aplicar este apodo a Largo Caballero en el verano de 1933. 
5 


$051 Ahora la UGT tenía un millón y medio de miembros. 


La mitad eran trabajadores rurales. Bastante más de la mitad 
del resto eran obreros industriales o mineros. El resto eran 
administrativos, «intelectuales» o tenderos. Más tarde, 
Madariaga, en un famoso pasaje (Spain, p. 223), sostuvo que 
la lucha entre las dos alas del Partido Socialista había hecho 
inevitable la guerra civil. << 


[8001 El Debate, 6 de marzo de 1936. Véase Robinson, 
pp. 233-254. << 


50] El primer presidente de la UME fue el comandante 
Bartolomé Barba, un exmiembro del equipo de Azaña a 
quien ahora tenía un odio obsesivo: al parecer fue él quien 
inventó la calumnia de que, cuando lo de Casas Viejas, en 
1933, Azaña había ordenado a los guardias de asalto que 
dispararan «a la barriga» de los anarquistas. El 
vicepresidente era el coronel Rodríguez Tarduchy, un 
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conspirador de 1932. Pero la dirección nacional de la UME 
nunca fue importante: estaba descentralizada. La UME había 
tenido contactos con la Falange y con los conspiradores 
centristas y monárquicos a partir de 1934. Al principio, la 
UME en realidad no era antisocialista; había sido un grupo 
de presión de los oficiales, que más tarde había caído bajo el 
control de las derechas. Se ha exagerado su importancia. La 
UMRA fue fundada por el coronel Ernesto Carratalá, el 
comandante José María Enciso, el mecánico naval Rodríguez 
Sierra y el capitán Palacio. Ninguno de éstos era muy 
importante, pero más tarde ingresaron dos generales (Núñez 
de Prado y Gómez Caminero) y varios coroneles. Díaz 
Tendero, un oficial que había ascendido a partir de la tropa y 
se sentía frustrado porque no podía pasar de capitán (según 
las ordenanzas), era el nervio de la organización. El 
comunista Modesto dice que en Madrid había más de 200 
oficiales que pertenecían a la UMRA (Modesto, p. 13). En 
realidad era una fusión de la UMR y la UMA (Unión Militar 
Republicana y Unión Militar Antifascista), y quizá tuviera 
algunas vinculaciones con asociaciones similares fundadas 
antes de 1931. << 


5% Nadie está de acuerdo en quiénes estuvieron allí ni en 


qué fue exactamente lo que se dijo. Se señala que estuvieron 
presentes los generales Franco, Orgaz, Villegas, Barrera, 
Fanjul, Rodríguez del Barrio, Ponte, Saliquet, García de la 
Herrán, Varela y González Carrasco, además de Goded y 
Mola. << 


[309 


1 B. Félix Maiz, Alzamiento en España (Pamplona, 1952), 
p. 50; José María Iribarren, Mola (Zaragoza, 1938), p. 44. << 
610 Este diálogo fue muy curioso. Franco dijo: «Hacen 
ustedes mal en alejarme, porque yo en Madrid podría ser 
más útil al ejército y a la tranquilidad de España». Azaña 
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contestó: «No temo a las sublevaciones. Lo de Sanjurjo lo 
supe y pude evitarlo, pero preferí verlo fracasar». (Cruzada, 
IX, p. 468). << 


Bu] Véase una nueva descripción de la visita de Sanjurjo 
en el meticuloso libro de Ángel Viñas, La Alemania nazi y el 
18 de julio (Madrid, 1974). Pero en San Juan de Luz, el 
príncipe Francisco Javier de Borbón Parma, presunto 
heredero del anciano pretendiente carlista, don Alfonso 
Carlos, presidía un comité de guerra. Este comité compró 
6000 fusiles, 150 ametralladoras pesadas, 300 ametralladoras 
ligeras, 5.000 000 de cartuchos y 10 000 granadas de mano. 
De todo esto, sin embargo, sólo unas cuantas de las 
ametralladoras, compradas en Alemania, llegaron a España 
antes de julio de 1936. El resto fue confiscado en Amberes y 
la intervención del príncipe Francisco Javier ante su primo el 
rey de los belgas no pudo evitarlo (Cruzada, XI, p. 447). << 


612 Lizarza, p. 59. << 
5181 Testimonio del general González Carrasco en 1946, 


citado en La Cierva, Historia ilustrada, pp. 225-230. << 
614 Ximénez de Sandoval, p. 520. << 
$181 La única versión satisfactoria es la de Malefakis, 


p. 370. << 


B1él Véase comentario en Malefakis, p. 378. << 


l La Cierva, Los documentos, p. 199. << 


5181 Gerald Brenan, Personal Record (Londres, 1974), 
p. 277. << 


[319 


Carrillo, p. 43. << 


201 T ouis Fischer, Men and Politics (Nueva York, 1941), 
p. 307. << 


[321 


Fernsworth, p. 176. << 


622 Recuerdos de Azaña, en Obras, vol. Iv, p. 719. << 
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8231 Gi] Robles, p. 578. << 


62% Véase la conversación de Marichal con Araquistain 
sobre esta cuestión, y los cáusticos comentarios de Prieto en 
Azaña, vol. III, p. XXXIL << 


8281 Alcalá Zamora se quedó en España un mes o dos y, a 
primeros de julio, se fue a Sudamérica, donde vivió en la 
penuria hasta su muerte, en 1949. Véase la relación de Gil 
Robles, pp. 582-595. Martínez Barrio fue presidente interino. 
<< 


82él Marichal, en Azaña, vol. VI, p XXXIL << 


621 Cruzada, IX, p. 510. Otro plan giraba en torno a la idea 
de aproximarse al presidente saliente para instalar un 
gobierno militar. << 


828] Sefton Delmer, Trail Sinister (Londres, 1961), p. 299 << 
621 Citado por Bertrán Gúell, p. 123 << 


301 Ésta era la opinión del abogado «Marón» en el diálogo 
de Azaña titulado «La velada en Benicarló», Obras, vol. 1, 
p. 405. << 

$311 Antes, los carlistas habían querido sublevarse por su 
cuenta, y Sanjurjo había aceptado encabezar un gobierno 
provisional de restauración monárquica (con Alfonso Carlos, 
el pretendiente carlista, como rey) si se llegaba a producir 
aquel alzamiento aislado. << 

8321 Gi] Robles, p. 729. << 


8381 El que envió el telegrama fue el coronel García 


Escámez. << 

631 Francisco Bravo, Historia de la Falange de las JONS 
(Madrid, 1940). Entre febrero y julio de 1936, el número de 
afiliados a la Falange, igual que el de comunistas, aumentó 
mucho, llegando quizás a los 75 000. Aparte de la 
organización de Onésimo Redondo en Valladolid (que 
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también había conseguido algunos partidarios entre los 
obreros de Sevilla), los afiliados eran jóvenes de clase media 
o universitarios que aún no se habían establecido 
profesionalmente, y más oficiales del ejército de lo que a 
veces se supone. << 

8351 La Cierva, Los documentos, p. 235 y ss. El discurso 
tiene algunas ambigúedades. << 

53 Prieto, Convulsiones, vol. 11, pp. 160-167. Se escapó por 
la puerta trasera. Quizá se haya exagerado el incidente. << 
6371 Véase una versión de derechas en Gil Robles, pp. 558- 
565. << 


638 Ximénez de Sandoval, p. 551. << 


3% Ansaldo, p. 125. << 


[340 


Los miembros de esté desafortunado gobierno, aparte 
de Casares Quiroga (que se nombró a sí mismo ministro de 
la Guerra), fueron: Juan Moles, un nacionalista catalán de 
cierta edad que contaba con la confianza de la CEDA, 
aunque Joaquín Maurín lo consideraba una «momia», 
ministro de Gobernación; Enrique Ramos, subsecretario de 
Azaña e íntimo colaborador suyo en 1931-1933, ministro de 
Hacienda; Augusto Barcia, un destacado masón, abogado 
republicano, ministro de Estado; Mariano Ruiz Funes, 
profesor de Derecho, ministro de Agricultura; Antonio 
Velao, director de ferrocarriles de 1931-1933, ministro de 
Obras Públicas; Francisco Barnés, un producto típico de la 
Institución Libre de Enseñanza, ministro de Instrucción 
Pública; José Giral, profesor de Química, que había sido uno 
de los colaboradores de Azaña desde los años 20, volvió a ser 
ministro de Marina, puesto que había ocupado en 1931-1933; 
Manuel Blasco Garzón, un exradical y abogado que había 
seguido a Martínez Barrio y había ingresado en el partido 
Unión Republicana, ministro de Justicia; Plácido Álvarez 
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Buylla, de una familia muy vinculada a la Institución Libre 
de Enseñanza, ministro de Industria y Comercio; Bernardo 
Giner de los Ríos, igualmente emparentado con el fundador 
de la Institución, ministro de Comunicaciones; y Juan Lluhí, 
reciente consejero en la Generalitat, ministro de Trabajo. 
Últimamente Cataluña había estado tranquila («el oasis 
catalán»), a pesar de los asesinatos de Miguel y José Badía, 
dos hermanos separatistas extremistas, y se pensó que tal 
vez Lluhí tendría un efecto tranquilizador en el resto de 
España. El gabinete era de altura intelectual y honrado, pero 
en él había demasiados abogados y nadie tenía ninguna 
experiencia ni en la industria, ni siquiera en los sindicatos. 


AS 
$41 El socialista, 26 de mayo de 1936. << 


21 Mundo obrero, 15 de mayo de 1936, citado por La 
Cierva, Los documentos, p. 456. << 


5l La versión que circuló más tarde, a la que dio crédito 
mucha gente (yo, entre otros), de que los comunistas 
planeaban un golpe de Estado, finalmente fue desautorizada 
por Herbert Southworth en Le Mytbe de la Croisade de 
Franco (París, 1964), p. 170 y ss. En realidad los documentos 
se publicaron en Claridad el 30 de mayo de 1936; 
Southworth reproduce el irónico titular de la primera página 
(p. 185): «Cómo vamos a conseguir la revolución el 29 de 
junio». De hecho, no era necesaria una maquinación de este 


tipo. Tal vez algún día surgiera alguien con la iniciativa. << 


541 Paz, p. 266. En este libro hay una buena descripción 


del congreso. << 
[345 


| Citado por Peirats, vol. 1, pp. 111-131. «¿Este paraíso 
tiene calefacción central?», preguntó una vez un discípulo 


de Federico Urales. << 


tel Tribarren, p. 57 y ss. << 
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6111 Cruzada, 1x, p. 511. El encuentro Mola-Garcerán fue el 


1 de junio. << 


[348 


Maíz, pp. 103-104; Iribarren, p. 54 << 


[349 


Cruzada, XII p. 447. << 
651 Jorge Vigón, General Mola, el conspirador (Barcelona, 


1957), p. 93. << 


651 Cruzada, XUL, p., 449. El alcalde local habló a Casares 
Quiroga de esta entrevista. (A. De Lizarra, Los vascos y la 
República española, Buenos Aires, 1944, p. 33). Aparte de las 
dificultades de Mola con los carlistas, tampoco las tenía 
todas consigo con la Unión Militar. Véase las cartas 
publicadas por De Castillo y Álvarez, que demuestran que la 
UME pretendia procesar por traición a todos los ministros 


posteriores a 1931. << 
[352 


Carta de Desmond Flower al autor. << 
581 Obras completas, pp. 1110-1111. «Madrugadores» son 
los que actúan de madrugada; esto es, los rebeldes. << 
$5 Maiz, p. 168. Gil Robles dice que no (p. 730). << 


[355 


Véase Payne, Politics and the Military in Modern Spain 
(Stanford, 1967), p. 330, y Gil Robles, p. 730 y ss., donde el 
jefe de la CEDA dice que dio 500 000 pesetas de los fondos 
de su partido en los «primeros días de julio» para «ayudar a 
impedir el fracaso de lo que inevitablemente iba a pasar» o 
para ayudar a escapar a Mola, si era necesario. << 


ssl El papel de Gil Robles en la conspiración está 
investigado exhaustivamente en La Cierva, Historia, vol. 1, 
p. 735 y ss, Al parecer, se negó a convocar unas Cortes en 
Burgos con los diputados de derechas disponibles cuando se 
lo pidieron. Véanse más comentarios en los artículos de 
Manuel Fal Conde publicados en ABC los días 2 y 3 de mayo 
de 1968, y los de Ignacio Luca de Tena, en el ABC de los días 
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2, 3, 5, 6 y 9 de abril de 1968. La réplica de Gil Robles a estos 
últimos se publicó en Ya el 10 de abril de 1968. << 


651 Azaña describe en su diario algunas discusiones en el 


gobierno sobre el suministro de petróleo. << 


8581 Véase el Apéndice L donde puede encontrarse 


evidencia estadística de la mayoría de los argumentos de 
este capítulo. << 

651 La baja de las cotizaciones de Bolsa fue acompañada 
de un aumento de los depósitos de dinero, casi en la misma 
medida en que habían disminuido las inversiones: las cajas 
de ahorros tenían 239 millones de pesetas en 1928 y 370 en 
1935. Y los depósitos en los bancos sumaban 1608 millones 
de pesetas en 1928, y habían llegado a los 2778 millones en 
1934, << 


[8601 Pasó de 230 646 en 1927 a 340 917 en 1931-1934. << 


Bel Cifras de Tamames, pp. 86-91. El porcentaje de las 
naranjas dentro de las exportaciones españolas era del 11,7% 
en 1926-1930, y (para poner una comparación moderna) del 
12,67% en 1959. << 


e2l Ta población aumentó de 23,6 millones en 1930 a 25,88 
millones en 1940, o sea, un índice de crecimiento de casi un 
1% al año, incluso a pesar de la guerra civil. << 


631 39 582, 37 376 y 24 927 en 1931, 1932 y 1933, 
respectivamente (Ramón Tamames, La República, La era de 
Franco, Madrid, 1973, p. 58). << 

el En 1933, hubo más de 1000 huelgas, perdiéndose unos 
14 millones de días de trabajo: tal vez estás cifras sólo sean 
significativas si se comparan con las anteriores. El número 
de huelgas de los siete años entre 1929 y 1935 fue de 96, 402, 
734, 681,1127, 594 y 164, respectivamente (Balcells, p. 175). 


<< 
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8] Balcells, p. 53. << 


eel Esta frase es del economista Joaquín Costa. Véase 


también el «matemos a Cervantes» de Unamuno que tanto 
escandalizaba a Loica. << 

Be Documents diplomatiques francais, 1932-1939, 2.* serie, 
Iv, p. 171. << 

es] La frase aparecía en el manifiesto treintista, citado por 
Peirats, vol. 1, p. 45. << 

[369 


Aunque no en el mismo orden en que se habían 
producido en el pasado. Por ejemplo, en la primera guerra 
carlista, los liberales habían sido los defensores del control 
de Castilla frente a las reivindicaciones regionales de los 
vascos y los catalanes, mientras que, en 1936, los herederos 


de los liberales eran partidarios de la federación. << 
[370 


! Citado por Robinson, p, 115. << 
871 Prieto en El liberal, 26 de junio de 1936. << 


8721 Azaña, vol. Iv, p. 559. << 


6731 Véase Raymond Carr (ed.), The Republic and the Civil 
War in Spain (Londres, 1971), p. 14: «La República supuso un 
proceso general de politización: durante cinco años 
incorporó a la masa de los españoles a la vida política, para 
bien o para mal». Así pues, el hundimiento de la República 
podría explicarse por la revolución en las comunicaciones. 
<< 


674 Cara al sol fue escrito por Agustín de Foxá, Dionisio 


Ridruejo y José María Alfaro, con la ayuda de José Antonio, 
y se cantó por primera vez en público en febrero de 1936. La 
música marcial era de Juan Tellería. La imagen de morir cara 
al sol es una copia directa, probablemente consciente, del 
poema «La rosa blanca» del apóstol cubano de la libertad, 
José Martí. El himno de las juventudes católicas empezaba 
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así: «Adelante, con fe en la victoria / Por Dios y por la 
Patria, / A vencer o morir, / Nos espera el laurel de la gloria, 
/ La Historia está con nosotros, / El futuro de nuestro lado». 


<< 


6731 Hijos del pueblo, una canción con ritmo de can-can, a 
pesar de la letra, fue elegida como himno del movimiento 
anarquista en el Segundo Concurso Literario, en el Palacio 
de Bellas Artes de Barcelona (1890). Una canción mejor que 
todas éstas era el himno de los carlistas, Por Dios, por la 
Patria y el Rey, compuesto hacia 1830. << 


7él Cruzada, IX, p. 523. << 
71 Ansaldo, p. 42. << 
78l José Antonio, Obras, pp. 1113-1114. << 


67 Lorenzo, p. 209 y ss. Azaña, vol. 111, p. 499, dice que en 


1937 hubo un mitin público para celebrar el aniversario de la 
huelga de la construcción, «entre cuyos méritos se contaba, 
en Opinión de sus panegiristas, el hecho de que había 


precipitado el alzamiento». << 


80 González Peña ganó por 10 993 votos contra 2876. Una 


segunda votación le dio una mayoría no tan amplia. << 


6811 Este comentario se lo hizo a Henry Buckley, entonces 


corresponsal de The Times en Madrid. El propio Araquistain, 
que más tarde se convirtió en un apasionado anticomunista, 
alega que en aquella época veía a menudo al agente del 
Komintern, Codovila, cuando acudía a visitar a Álvarez del 
Vayo (él vivía en el piso de arriba). Santiago Carrillo en su 
libro Demain l'Espagne, p. 43, confirma que Codovila quería 
en parte hacerle comunista. Incluso en 1935 le había visitado 
en la cárcel. Carrillo dice que esperó algún tiempo y que 
cuando en marzo de 1936 se reunió el comité central todavía 
no se había afiliado. La trayectoria política de Araquistain en 
los años 30 es difícil de seguir; después de ser un 
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socialdemócrata convencido, en 1934 se había vuelto 
revolucionario. A partir de 1936 se volvió otra vez prudente 
y pasó a ser un socialista de ala derecha. Sin embargo, el 
número de su periódico Leviatán publicado en julio no podía 
ser más marxista prosoviético. << 


681 Tagieña, p. 92. De Rosa había sido condenado a cinco 
años de cárcel en Bélgica y había cumplido dos. Se fue a 
España, participó en la revolución de 1934, fue encarcelado, 
y era un héroe para las juventudes socialistas. << 

681 Martín Blázquez, p. 72. << 

$811 Archivos carlistas, Sevilla. Las «ciertas cosas» eran la 
seguridad dada a los falangistas de que el alzamiento tendría 
lugar el 15 de julio, y el alquiler de un avión para llevar a 
Franco a Marruecos. << 


[8851 Archivos carlistas. << 


sl Lizarza, p. 97. << 
[387] 


Véase Payne, Politics and the Military, p. 335 y 
referencias. Es posible que Franco no se decidiera a actuar 
hasta que, en algún momento entre el 10 y el 13 de julio, le 
dijeron que los otros seguirían adelante aunque él no 
participara. Véase, p. ej. Robinson, p. 288. Otros creen que 
Franco y Mola estaban de acuerdo desde finales de 1935. << 


688l Robinson, p. 288. Aunque la fuerza aérea española 
había sido incompetente en las guerras de Marruecos, 
Kindelán había logrado allí una excelente hoja de servicios, 
y tuvo el dudoso mérito, al parecer, de haber sido el primero 
en utilizar un avión con propósitos militares, contra las 
tribus marroquíes. << 

68% Tribarren, p. 70. Maíz da cuenta de una reunión en la 
que por lo menos algunos de los conspiradores consideraban 
la posibilidad de un fracaso. «¿Qué cabeza será la primera en 
caer?», preguntó Fanjul. «La tuya, Joaquín», contestó Lucio 
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Arrieta, un carlista (Maíz, p. 247). Su cabeza cayó, aunque no 
la primera. << 


6% Tuca de Tena había recibido la orden del general 
Kindelán, que ahora era uno de los canales de comunicación 
de la conspiración. Recientemente se han editado en España 
las memorias de Bolín, Spain, The Vital Years (Londres, 
1967). Juan Match fue quien sufragó los gastos ocasionados 
(Gil Robles, p. 780). Sobre la ayuda de March, véase también 
el testimonio de Tomás Peire, citado por La Cierva, Historia, 
vol. 11, p. 148. << 


6%] News Chronicle (7 de noviembre de 1936) publicó una 
narración de estos acontecimientos redactada por el piloto 
capitán Bebb, con quien también yo he podido hablar de 
todo esto. Bebb creía que le pedían que llevara a «un jefe del 
Rif a una revolución». << 

62 Cruzada, Xu, pp. 62-63. Pollard ya había tenido, como 
dijo Jerrold, «experiencia de revoluciones» (Douglas Jerrold, 
Georgian Adventure, Londres, 1937, p. 371). Jerrold, 
presidente de Eyre8éSpottiswoode, había atacado numerosas 
veces a la República. << 

6% Pejrats, vol. 1, p. 136. << 

6% Thbárruri, p. 244. << 

6% Testimonio de Francisco Giral, hijo de Giral. << 

%l Payne, The Military, p. 337; Blinkhorn, op. cit. véanse 
también narraciones en Robinson, p. 300; y Burgo, p. 123. 
Francisco Javier de Borbón Parma, primo lejano de la familia 
real española, había sido adoptado por Alfonso Carlos como 
su heredero y regente aquel mismo año. << 


61 Cruzada, XX, p. 557. << 


6% Testimonios de Luis Bolín, Douglas Jerrold y del 


capitán Bebb. << 
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6% Tagiúeña, p. 99. Parece ser que los asesinos de Castillo 
eran falangistas. En un libro reciente, el falangista Ángel 
Alcázar de Velasco (Los siete días de Salamanca, Madrid, 
1976, p. 30) ha dicho que sus amigos de la «centuria» Luis 
Hernández fueron culpables. Todos fueron fusilados al mes 
siguiente. El mismo Alcázar se había ofrecido para 
intervenir en aquel atentado el día 9 de julio, pero José 
Antonio había dado una contraorden a la ejecución. Eduardo 
Álvarez Puga, Historia de la Falange (Barcelona, 1969), p. 30, 
dice que los asesinos fueron hombres de la UME. << 


100 Se dijo que «la Pasionaria» había gritado en las 
Cortes: «¡Éste es su último discurso!», mientras Calvo Sotelo 
se sentaba tras otra violenta intervención. Pero en el Diario 
de sesiones no consta tal exclamación, ni fue oída por dos 
testigos tan dignos de confianza como Henry Buckley y 
Miguel Maura, que estaban presentes. << 


19] Tuan Simeón Vidarte, Todos fuimos culpables (México, 
1973), p. 215. << 


121 Todo lo anterior se basa en la narración personal del 


entonces teniente de la compañía de guardias de asalto de 
Pontejos, Alfredo León-Lupín (Caracas), y en otra del 
difunto Manuel Tagúeña, que entonces era un dirigente 
estudiantil socialista y estaba presente en el ministerio de la 
Gobernación cuando llegó el cadáver de Castillo. Véanse 
también las memorias de Tagúeña, pp. 99-100; Zugazagoitia, 
p. 30; y Prieto, Convulsiones, vol. 111, p. 133. La posibilidad de 
un asesinato premeditado no puede excluirse totalmente, 
pero desde luego el gobierno no estuvo implicado en él. 
Otras versiones identifican a este Cuenca como Victoriano 
Cuenca, «un guardaespaldas del exdictador de Cuba, 
Gerardo Machado». El comandante Manuel Uribarri (La 
quinta columna española [La Habana, 1943], p. 171 y ss.) da 
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una interpretación muy diferente de este asesinato: dice que 
Condés, que era amigo suyo, «ejecutó» deliberadamente a 
Calvo Sotelo, para librar a la República de un peligroso 
enemigo. << 


103 Después del comienzo de la guerra civil, Condés y 
Cuenca murieron ambos en el frente del Guadarrama. Los 
documentos referentes a la investigación, que se guardaban 
en el ministerio de la Gobernación, fueron cogidos por un 
grupo de milicianos el 25 de julio, siendo probablemente 
destruidos. << 


104 Sergio Vilar, p. 636. << 


101 Zugazagoitia, p. 22. << 


1406] Tribarren, p. 63 y ss.; Maíz, op. cit. No están muy claros 


los motivos de Goded para pedir este cambio. Iturralde 
(vol. 1, p. 86) afirma que Goded pensaba que Barcelona era 
un sitio indicado para llegar a un compromiso si fracasaba el 
alzamiento. Payne (The Military, p. 509) y Prieto (Palabras al 
viento, México, 1942), p. 280, sugieren la posibilidad de que 
Goded deseara retirarse de la conspiración al sospechar que 
Mola pudiera estar en tratos con Italia: Goded era 
nacionalista, pero no fascista. << 

1071 Véase una impresión de Madrid en julio en la novela 
San Camilo 1936, de Camilo José Cela (Madrid, 1969). << 


108) Lizarra, p. 31. << 


Iribarren, p. 89; Maíz, p. 251. << 


Aunque el polemista monárquico Vegas Latapié había 
tenido contactos con la marina. Véase Gil Robles, p. 276 y ss. 
AS 


í41l El viaje de Bebb había estado lleno de incidentes: en 


Casablanca, perdió a su radiotelegrafista, borracho perdido 
en la Kashba; en Cabo Yuby, celebró un banquete en el que 
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los pasajeros de Bebb se comportaron sin ninguna 
moderación. Bebb llegó a Las Palmas el 14 de julio. << 


Maíz, p. 232. << 
Gibson, p. 51. << 


a] 
E 
a 
N 


a] 
E 
a 
0 


Lerroux, p. 581. << 


a] 
E 
a 
a 


Cruzada, X, p. 17. << 


ra] 
E 
Ra 
ES 


Véase Salvador Fernández Álvarez, Melilla, la primera 
en el alzamiento (Melilla, 1939) y Fernández de Castro, El 
Alzamiento Nacional en Melilla (Melilla, 1940). << 


(111 Maximiano García Venero, Falange, p. 185. Según 


algunos, en julio de 1936 los miembros de la Falange 
constituían el 30% del total de los rebeldes. Esto debe de ser 


una exageración. << 
[418] 


Documents on German Foreign Policy 1918-1945, 
serie D, vol. mr («Germany and the Spanish Civil War 
1936-1939»), p. 9. En adelante nos referiremos a este 
volumen de los documentos del ministerio de Asuntos 
Exteriores alemán con la sigla GD. << 


(49 Tas instrucciones de Mola estipulaban que todas las 
unidades implicadas een el alzamiento estuvieran 
«dispuestas» el día 17 a las 5 de la tarde (el 17 a las 17 
horas), para empezar el alzamiento en Marruecos. En puntos 
claves de la península empezaría el día 18, y en otros sitios 
(incluida Pamplona), el 19. La noticia del alzamiento en 
Marruecos sembró la confusión entre los conspiradores de la 
península: ¿tenían que atenerse a la fecha planeada, o 


también tenían que adelantar su actuación? << 


(20 Véase La Cierva, Historia ilustrada, vol. 1, p. 252. << 


211 Cruzada, X, p. 34. << 


1221 Una bandera era un batallón de 600 hombres, que 


incluía unidades de intendencia y artillería móvil. << 


1320 


1281 Cruzada, X, pp. 34-40. Una versión izquierdista del 
alzamiento en Tetuán es la que dio Antonio Mata en La 
batalla, reproducida en El sol el 25 de agosto de 1936. Mata, 
oficial telegrafista, decía que los detenidos fueron obligados 
a beber medio litro de aceite de ricino. << 


(24 Thid., p. 44. << 
1251 Tbid., pp. 44-45. << 


(él Texto en Fernando Díaz-Plaja, La Historia de España 


en sus documentos; El siglo xx: la guerra 1936-1939 (Madrid, 
1963), p. 150 y ss. Franco tampoco mencionaba a Sanjurjo 
como jefe nominal del movimiento. Al parecer, el manifiesto 
fue escrito por el «auditor del cuerpo jurídico del ejército» 
Lorenzo Martínez Fusset, consejero legal de Franco, que 
tuvo un papel decisivo en la institucionalización de la 
dictadura de Franco; y le acompañó en este viaje. << 

211 Cruzada, X, pp. 67-71. << 
1281 Tenacio Hidalgo de Cisneros, Memorias (París, 1964), 
vol. IL, p 267. << 

0 Zugazagoitia, p. 41. << 

[01 R. Salas, 1, p. 128. << 

111 The Times, 20 de julio de 1936. << 


[432 


El infatigable historiador alemán del movimiento 
anarquista, Max Nettlau, que llegó poco después a 
Barcelona, intentó más tarde racionalizar todo esto, sin 
demasiado éxito. «En los lugares donde existía cierto grado 
de autonomía —escribió en el boletín de la CNT-FAL el 25 de 
julio— el pueblo pudo conseguir armas, y de hecho las 
consiguió, en el momento debido. Donde no existía 
autonomía, poco o nada pudo hacerse, y el enemigo 
entonces, y sólo entonces, consiguió una ventaja pasajera». 


<< 
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183 Véase una narración reciente, vivida y detallada, en 


Luis Romero, Tres días de julio (Barcelona, 1967). << 


131 ¿Canalla» continuó siendo la palabra favorita de 


Queipo de Llano a lo largo de la guerra. Algunos dicen que 
Queipo no bebía. Véase un estudio sobre Queipo de Llano en 
Guillermo Cabanellas, La guerra de los mil días (Buenos 
Aires, 1973), vol. 1, p. 393. Sobre Sevilla, véase también 
Cruzada, XI, pp. 154-202; ABC de Sevilla, 18 de julio de 1937; 
Antonio Bahamonde, Un año con Queipo de Llano 
(Barcelona, 1938), p. 26 y ss. << 


1851 Sobre el alzamiento en Cádiz (llamada por las derechas 
«la Rusia chica», por la gran influencia que allí tenían los 
socialistas), véase Antonio Garrachón Cuesta, De África a 
Cádiz y de Cádiz a la España Imperial (Cádiz, 1938). << 

18él Ronald Fraser, In Hiding. The Life of Manuel Cortés 
(Londres, 1972), p. 131. Hay una interesante impresión sobre 
Málaga en Brenan, Personal Record, p. 285. << 


131 La resistencia izquierdista continuó en Santa Cruz de 
la Palma hasta el 28 de julio. El resto de las Canarias 
también habían sido conquistadas para el alzamiento el 20 
de julio. (Cruzada, X, p. 76). << 


[4381 Donde sería asesinado. << 


18% Luego fue expulsado del ejército, que lo consideraba 
demasiado revolucionario, y se convirtió en consejero 
militar de la CNT. Véase Salas Larrazábal, vol. 1, p. 88. 
Gómez Morato fue condenado a treinta años de cárcel por 
haberse opuesto al alzamiento. << 

[110) André Malraux, L'Espoir (París, 1938), p. 8. Ávila no se 
sublevó hasta el 19 de julio. Las instalaciones telefónicas 
continuaron sirviendo imparcialmente a ambos bandos 
durante toda la guerra civil, hecho del que sus directivos 
americanos estaban justamente orgullosos. El papel del 
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teléfono en el alzamiento fue decisivo. Véase el comentario 


de Luis Romero en Tres días de julio. << 


“il Los anarquistas madrileños permanecieron 


indiferentes a todos estos acontecimientos, pues todavía 
estaban preocupados por la huelga de la construcción 
(Zugazagoitia, p. 57). << 

(21 La canción  mmás popular, interpretada 
interminablemente durante aquellas noches tan calurosas, 
era La música gira, gira y llega basta aquí. << 

1181 Constancia de la Mora, In place of splendour (Nueva 
York, 1939), p. 227. << 


11 Testimonio de Margarita Nelken (que acompañó a una 
delegación de la casa del pueblo de Madrid que fue a ver a 
Rodrigo Gil) a Burnett Bolloten, The Grand Camouflage 
(Londres, 1961), p. 29. << 


1451 Testimonio de Francisco Giral. << 
[446 


1 Azaña, vol. Iv, p. 714; cf. Jackson, p. 243; sobre el 
programa que Sánchez Román sugirió para este gobierno, 
véase Maximiano García Venero, El general Fanjul (Madrid, 
1967), p. 287. << 


(11 Bertrán Gúell, p. 76; Iribarren, pp. 101-102; Maíz, 
p. 304. Diario de Navarra del 19 de julio daba noticia de la 
conversación. Véase también la narración de Ramón Feced, 
ministro de Agricultura en este gobierno, a Garda Venero, 
en El general Fanjul, p. 287. Gil Robles (p. 792) dice que Mola 


tenía razón al no negociar: era demasiado tarde. << 


128! Dicen que Cabanellas se decidió por fin a unirse al 


alzamiento porque un joven oficial le puso una pistola junto 
a la sien y le dijo que tenía un minuto para decidirse. Su hijo 


niega esto. << 


(2 Por sorprendente que pueda parecer, Pozas era un 
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africanista, que había dirigido tropas en la reconquista de 
Annual, en 1925, y, junto con Mola, había ayudado a aplastar 


la revuelta rifeña del año siguiente. << 


[4501 Testimonio de Francisco Giral. Mariano Ruiz Funes se 


negó. << 

151 Testimonio de Francisco Giral. Sin embargo, parece 
ser que Sánchez Román hizo otro intento de compromiso, 
pocos días después, en una reunión de gabinete a la que 
asistieron Prieto y Largo Caballero. El plan de Sánchez 
Román consistía en una retirada general a las posiciones del 
19 de julio, amnistía, desarme, prohibición de huelgas, 
formación de un gobierno nacional constituido por todos los 
partidos políticos, disolución de las Cortes, etcétera. El 
nuevo gobierno no aceptó esta iniciativa, que probablemente 
era imposible. (García Venero, Historia de las Internacionales, 
vol. IL, pp. 102-105). << 


11521 Fernando de Valdesoto, Francisco Franco (Madrid, 
1943), p. 123. Franco había salido de Las Palmas en el Dragon 
Rapide el 18 de julio por la mañana, Luis Bolín (op. cit., p. 48) 
registra una conversación con Franco durante la noche del 
18 al 19 de julio en el avión, en la que el general dijo: «Puede 
que tardemos más de lo que piensa la mayoría de la gente, 
pero estamos seguros de ganar». El avión se detuvo en 
Agadir y Casablanca antes de llegar a Tetuán. Es posible que 
el prudente general retrasara su llegada a Marruecos hasta 
estar seguro de que sus amigos habían vencido allí. Había 
embarcado a su mujer y a su hija en un barco alemán de 
pasajeros, El Wadi, con rumbo a Le Havre (Luis de 
Galinsoga, Centinela de Occidente, Barcelona, 1956, p. 226). 
<< 


14531 ¿El Campesino», p. 5 << 


1511 Véase Jaume Miravitlles, Episodis de la guerra civil 
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espanyola (Barcelona, 1972), p. 35. << 


1551 Yo he examinado fotocopias de estas Órdenes en un 
memorándum muy útil que me envió el coronel Vicente 
Guarner. << 

15l En Barcelona, cuando una patrulla de la guardia civil 
montada a caballo bajó lentamente por las Ramblas haciendo 
el saludo rojo, el entusiasmo no conoció límites. Véase Jesús 
Pérez Salas, Guerra en España (México, 1947), pp. 83-100, si 
se quieren conocer más detalles sobre las órdenes 
republicanas en Barcelona. << 

1571 Paz, p. 282. Una buena narración de la lucha en 
Barcelona desde el punto de vista de la guardia civil es la de 
Frederic Escofet en Al servei de Catalunya i de la República 
(París, 1973), vol. 11. << 

158) Francisco Lacruz, El alzamiento, la revolución y el 
terror en Barcelona (Barcelona, 1943), p. 202. << 

18% Depécbe de Toulouse, 26 de julio de 1936, citado por 
Pierre Broué y Émile Témime, La Revolution et la Guerre 
d Espagne (París, 1961), p. 96. << 

(él Manuel Goded, Un «faccioso» cien por cien (Zaragoza, 
1938), p. 58. Este libro, escrito por el hijo de Goded, defiende 
a su padre contra la vergonzosa acusación de que se estaba 
convirtiendo en un demócrata. << 

161] Esta narración de la batalla de Barcelona está basada 
en los datos de Cruzada, The Times, de Castillo y Alvarez, 
Pérez Salas, Escofet, Jellinek, Lacruz, Abad de Santillán, 
Porqué, y Franz Borkenau, The Spanish Cockpit (Londres, 
1938). << 

el Zugazagoitia, p. 33 y ss.; Peirats, vol. 1, pp. 148-149. << 

14631 El coronel Pérez García Arguelles se negó a unirse a la 
rebelión. No hizo nada. La República lo condenó a muerte, 
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pero luego lo absolvió. Cuando Franco entró en Santander, 
en 1937, fue fusilado (García Venero, Falange, p. 157). << 


11611 Ta población de Álava es en parte vasca y en parte 
navarra. Alonso Vega era un amigo de infancia de Franco, 
ingresó en la legión con él, él se lo llevó consigo a Zaragoza, 
y más adelante fue, durante muchos años, ministro de la 
Gobernación. << 


[465 


Iturralde, vol. 11, pp. 208-211. << 
1seel The Times, 30 de julio de 1936. << 


[467 


Cruzada, XXVL p. 242 y ss.; Lizarra, p. 20 y ss.; 
Iturralde, vol. 11, p. 202 y ss. << 


[2681 Marcel Junod, Warrior without weapons (Nueva York, 


1951), p. 98. << 


[469 


Cruzada, XI, pp. 401-411; Ruiz Vilaplana, p. 30 y ss.; 
Iturralde, pp. 31-32. Véase también Romero, p. 189. << 


[470 


Cruzada, Xv, p. 196 y ss. << 


(411 Peirats, vol. 1, p. 149. El fracaso de los anarquistas en 


Zaragoza dio lugar a una encendida polémica. Véase Gastón 
Leval, L”Espagne libertaire (París, 1971), p. 139 y ss. Hubo 
una huelga general, pero no hubo lucha. Esto no impidió que 
la represión fuera terrible. El nervio del alzamiento allí fue el 
coronel Monasterio, que había sido uno de los ayudantes de 
Gil Robles en 1935. << 


1721 Otra teoría es la de que Villalba esperó a ver de qué 


bando estaba Franco para sumarse al contrario. << 


[473 


Cruzada, vi, p. 237. << 
Cruzada, XIL pp. 460-483. << 


Diario de Navarra, 20 y 21 de julio. Después le quedó 
como subtítulo permanente el de «Camino de la victoria». 


<< 
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(761 Martínez de Campos en los documentos de St. Antony, 
citados por Carr, p. 652. Véanse también los recuerdos de 
Martínez de Campos en Ayer 1931-1956 (Madrid, 1970), 
cap. 11, y Del Burgo, p. 13 y ss. << 

1711 Sobre Valladolid, véase Iturralde, vol. 11, p. 107 y ss. << 

1781 Cruzada, Xv, pp. 134-137. << 

1791 Cruzada, XI, pp. 275-289. << 


180 Tucia se refugió en una granja, huyendo de las 
multitudes anarquistas. Fue detenido y encarcelado, como 
diputado derechista. No obstante, después de la guerra civil, 
fue encarcelado por los nacionalistas victoriosos y murió 
joven, en 1942. Véase el tributo que le rinde Prieto en 
Convulsiones, vol. 11, p. 251. La cuestión de si el telegrama de 
Lucia en apoyo de la República era falso o no se explora en 
el libro de Del Burgo, p. 207 y ss. << 


1811 Peirats, vol. 1, pp. 145-146. << 


1821 No debe ser confundido con el general Carlos Bosch, 
de León. << 


1831 Ta mayoría de los oficiales que sólo fueron hechos 
prisioneros serían fusilados en Cartagena durante el mes de 
agosto. Salas Larrazábal (vol. 1, p. 163) da la cifra de 230, 
teniendo en cuenta que los oficiales de servicio activo eran 
675, lo cual supone un 34,2% de la cifra total. << 

18811 El socialista, 21 de julio de 1936. << 


161 La bibliografía sobre lo que viene a continuación es 
muy abundante; véase, en particular, García Venero, El 
general Fanjul, p. 255 y ss., y, del mismo autor, Madrid, julio 
1936 (Madrid, 1973), p. 317 y ss. << 


18el Más tarde, los nacionalistas comentarían que el brazo 
de Don Quijote, en esta estatua, se encuentra extendido 
como en el saludo fascista, y no doblado, con el puño 
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cerrado. << 


(871 Burillo, un aristócrata izquierdista, puritano, 


anticlerical y romántico, no tardaría en convertirse 
virtualmente en comunista: en 1937 dijo a Azaña que él era 
fiel a tres cosas: al ejército, al Partido Comunista y a la logia 
masónica (Azaña, vol. Iv, p. 638). << 


12881 Las principales fuentes utilizadas para la narración de 


las luchas en Madrid son: Cruzada, XVI, pp. 386-481; 
Enrique Castro Delgado, Hombres made in Moscú (Barcelona, 
1965), p. 270 y ss.; The Times, 5 de agosto de 1936; El 
Socialista, 21-22 de julio de 1936. << 

[821 La Causa General (Madrid, 1943), pp. 320-321. La 
cuestión de si hubo o no hubo rehenes en el Alcázar quedó 
definitivamente zanjada por esta declaración de Moscardó 
después de la guerra. Véase Herbert Southworth, El mito de 
la cruzada de Franco (París, 1963), p. 54. La Academia estaba 
de vacaciones. Véase Cecil Eby, The Siege of The Alcázar 
(Londres, 1965), p. 16, que dice que todos los cadetes estaban 
de vacaciones, pero que estos seis habían sido reunidos por 
el capitán Vela Hidalgo, instructor de caballería del Alcázar 
(p. 28). El gobernador civil era de derechas, y fue allí 


voluntariamente. << 


101 La mayoría fueron asesinados después. Los que no 


murieron allí mismo fueron juzgados y ejecutados. Sin 
embargo, el antiguo conspirador general Barrera logró 
escapar, vestido de paisano, y consiguió llegar a Burgos. 
González de Lara acababa de ser liberado de la cárcel por los 
rebeldes. << 


1] Boletín de CNT-FAI, 22 de julio de 1936. << 


121 Alusión a la actuación previa de Companys como 
abogado, cuándo solía defender a los anarquistas en los 
tribunales, sin cobrar más que minutas nominales. << 
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11931 Tuan Garda Oliver en De julio a julio (Barcelona, 1937), 
p. 193..«< 


19 Véase el comentario del político catalán (más adelante 
jefe de gobierno) Juan Casanovas a Azaña, en Azaña, vol. Iv, 
p. 702. << 


1951 Esta decisión se comenta en Lorenzo, p. 102; Abad de 
Santillán, p. 59; Vernon Richards, The Spanish Revolution 
(Londres, 1953), pp. 33-39. << 


(él El nuevo Partit Socialista Unificat de Catalunya se 


componía de cuatro grupos de izquierdas que se habían 
unido bajo la dirección socialista y comunista y que estaban 
dominados por los comunistas. Los cuatro grupos eran: el 
antiguo Partido Comunista de Cataluña, la Unió Socialista, el 
Partit Catalá Proletari y la sección catalana del Partido 


Socialista español, que controlaba la UGT local. << 


1911 La CNT estaba representada por Juan García Oliver, 


Durruti y José Asens; la FAI por Aurelio Fernández y Abad 
de Santillán; la UGT por José del Barrio, Salvador González y 
Antonio López; el PSUC por José Miret; el POUM por José 
Rovira; la Esquerra por Jaime Miravitlles, Artemio Ayguadé 
y Juan Pons; los rabassaires por José Torrents Rosell; y Acció 
Catalana por Tomás Fábregas. Estos representantes de la 
CNT y de la FAI eran intercambiables, porque los de la FAI 
eran miembros de la CNT y viceversa. << 


18! Tos anarquistas aceptaron la paridad con los otros 
partidos en este comité porque (según Abad de Santillán) 
deseaban el mismo trato en otras zonas donde eran débiles. 


<< 
19 Cruzada, XI, pp. 281-288. El mejor relato breve está en 
Gibson, p. 52 y ss. << 


[500 


! Cruzada, XXI, pp. 460-502; Borkenau, pp. 114-115. << 
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6%) Cruzada, XXIL pp. 533-548. La suerte que corrieron 
estos dos generales fue diferente: Martínez Monje siguió 
siendo gobernador militar, mientras que García Aldave fue 


fusilado. << 


6% Véanse los reportajes, sobre estos acontecimientos, de 


Bertrand de Jouvenel, enviado especial de Paris-Soir. << 


5% Carta de Domingo Quiroga (actualmente en el 


Ecuador), del 4 de abril de 1962. Véase también, sobre las 
actividades de Hedilla, García Venero, Falange (p. 141 y ss.), 
y Southworth, Anti-falange, p. 109. Circularon muchos 
rumores sobre los detalles de la muerte de la esposa del 
gobernador. Estaba embarazada, y abortó al conocer la 
ejecución de su marido. A continuación intentó suicidarse, 
siendo entonces arrestada por unos falangistas quienes la 
asesinaron. Una versión diferente del suceso aparece en 
Arthur Koestler, Spanish Testament [Londres, 1937], p. 300, y 
parece ser que es auténtica, aunque parezca una historia 
imaginaria de horror. << 
15% Peirats, vol. 1, p. 151. << 


501 Cruzada, XIV, pp. 14-28. Véase también Iturralde, vol. 11, 
pp. 114-115; Jean Flory, Galice sous la botte de Franco, París, 
1938; Alfonso Camín, España a hierro y fuego (México, 1938), 
p. 88. 


Cruzada, XV, pp. 134-147. << 


5%] Ansaldo, p. 51. Sanjurjo rechazó el «espléndido 


bimotor» que Fal Conde envió a Lisboa. Véase una 
investigación sobre las teorías del sabotaje en José Luis Vila 
San Juan, Enigmas de la guerra civil española (Barcelona, 
1972), p. 31 y ss. << 


50 Agradezco a Ronald Fraser su corrección de una 
versión anterior de esta historia. << 
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5% En cuanto a las escasas colonias españolas restantes, 
allí se retrasaron los acontecimientos, pero finalmente todas 
ellas (Guinea, Fernando Poo, Ifni y Villa Cisneros) se 
declararon a favor de los nacionalistas; aunque al principio 
Guinea se puso de parte del gobierno. Véase Cabanellas, 
vol. 1, pp. 512-514. << 


[509 


lJunod, p. 89. << 

510 Recogido en Sergio Vilar, p. 637. << 

51] Hay una descripción de los fusilamientos de Queipo de 
Llano en Sevilla, hecha por Antonio Bahamonde, que trabajó 
varios meses con él como «delegado de propaganda»: véase 
Antonio Bahamonde, Un año con Queipo. Más tarde 
Bahamonde huyó. Teniendo en cuenta que se trata de un 
elemento de propaganda, no obstante es una terrible 
acusación. También está Flory, op cit., y en lo referente a 
Burgos, Antonio Ruiz Vilaplana (juez de Burgos), Doy fe. 
Puede que algunos de los detalles de estos libros no sean 
ciertos, pero creo que, en conjunto, dan un retrato 
desgraciadamente auténtico del clima de auto de fe que 
reinaba en aquellos tiempos. << 


512 Georges Bernanos, Les grands cimetiéres sous la lune 
(París, 1938), p. 68. En Mallorca, el verdadero terror no 
empezó hasta después del ataque republicano a la isla en los 
meses de agosto y septiembre. El limosnero principal de las 
cárceles de la España nacionalista, fray Martín Torrent, 
añadió más tarde una nueva puntualización teológica al 
decir: «Feliz el condenado a muerte, ya que es el único que 
sabe cuándo ha de morir. Así tiene la mejor oportunidad 
para poner en orden su alma antes de morir». Francisco 
Martí Torrent, Qué me dice usted de los presos, Alcalá, 1942. 
AS 


513] Tturralde, vol. 11, pp. 88-89. Sobre esto véase también La 
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Cierva, en Carr, The Republic and the Civil War, p. 202. << 


511 Bernanos, pp. 72-73. Bernanos se encontraba por 


entonces en casa de la familia falangista de los de Zayas. 
Después del estallido de la guerra civil, el marqués (que 
entonces era el jefe de la Falange en Mallorca) y su hermano 
se preguntaron qué podían hacer con Bernanos. Decidieron 
no fusilarlo y Bernanos, más tarde, se marchó. Los hermanos 
Zayas nunca leyeron Les  grands  cimetiéres, y, 
posteriormente, el hijo del marqués se casó con una hija de 
Bernanos (manifestaciones de Carlos de Zayas). << 

551 Ruiz Vilaplana, p. 65. Al coronel Mena no lo mataron. 
E 


sel Pueden verse descripciones de los sucesos de 


Valladolid en Iturralde, vol. 1, pp. 107-120. Provienen de 
falangistas que tomaron parte en ellos y más tarde fueron 
encarcelados cuando el asunto de Hedilla. << 


51 Testimonio recogido por Iturralde, vol. 1, p. 74. << 


5181 Op, cit., p. 93. Pueden encontrarse otros informes 
sobre asesinatos en Navarra en No me avergoncé del 
Evangelio, de Marino Ayerra (Buenos Aires, 1959), y en Siete 
meses y siete días en la España de Franco, de fray Ignacio de 
Azpiazu (Caracas, 1964). << 


511 Arthur Koestler, The Invisible Writing (Londres, 1954), 
pp. 333-335. << 


[520 


Fernsworth, p. 205. << 


[521 


Azpiazu, p. 115. << 


5221 Se han dado nombres: el prior de Carmona 
(Andalucía); y los padres franciscanos Revilla y Antonio 
Bombín, muertos en Burgos y Rioja respectivamente. 
(Iturralde, vol. 11, pp. 427-428; véase también Bahamonde). << 


62 Véase Gibson, p. 68 y ss.: allí está el mejor análisis. << 
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52% Véase García Venero, Falange, pp. 234-235, 242,365. << 


521 Junod, p. 98. Sin embargo, Junod hizo una labor 


maravillosa, consiguiendo incluso, pocos días después de 
esto, el intercambio del alcalde socialista de Bilbao, Ercoroca, 
por Esteban Bilbao, un diputado carlista. << 


52él El estudio es el de lan Gibson, p. 77 y pp. 167-169. La 
causa de la muerte se describe como «detonación de arma de 
fuego», y luego, «orden del tribunal militar». << 

221 Entre los muertos en Granada se contaron el poeta 
Lorca, el director del periódico izquierdista El defensor de 
Granada (Constantino Ruiz Carnero), el catedrático de 
pediatría de la Universidad de Granada (Rafael García 
Duarte), el ingeniero que había hecho la carretera que sube 
hasta la cumbre de Sierra Nevada (Juan José de Santa Cruz), 
el rector de la Universidad (Salvador Vila), el catedrático de 
derecho político (Joaquín García Labella), el catedrático de 
farmacia (Jesús Yoldi), el catedrático de historia (José 
Palanco Romero), el médico más conocido de la ciudad 
(Saturnino Reyes), el alcalde (Manuel Fernández 
Montesinos) y 23 concejales, unos socialistas y otros 
republicanos de izquierdas. Naturalmente, la mayoría de las 
2137 víctimas eran personas corrientes que no eran 
fácilmente reconocibles por su apellido. << 

528l Informe del Colegio de Abogados de Madrid (en 
Franco"s Rule, editado por la United Editorial, Londres, 1938, 
p. 223 y ss.). << 

5221 Cálculo del expresidente de la Adoración Nocturna en 
Pamplona, Eusebio Galicano, hecho para el obispo de Vitoria 
(Iturralde, vol. 1, p. 228: pero, véase comentario en Del 
Burgo, p. 88). << 

5% Colegio de Abogados de Madrid, op. cit., p. 225. << 


5311 Cifra atada por un «diputado católico» y por el 
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director del Colegio Inglés de Valladolid al difunto Bernard 
Malley. Iturralde, sin embargo, habla de «más de 1600» 
(vol. 11, p. 109). << 

532 Colegio de Abogados de Madrid, op. cit., p. 229. << 


5% Bernanos, p. 221. << 


531 P. ej., Bahamonde dijo que en Andalucía habían sido 


ejecutadas 150 000 personas entre 1936 y 1938. Gibson cita a 
un conocido que tenía acceso a la Audiencia de Granada, y 
que habla de 25 000 víctimas en Granada (p. 167); Jackson 
(p. 535) tiene una fuente cuyo nombre no da, pero que 
parece bien informada, y habla de 26 000 en Granada, 32 000 
en Córdoba y 47 000 en Sevilla. << 


531 Carta de Domingo Quiroga. Para la represión en Tuy, 
véase Historia y Vida, febrero 1975. << 


5% De 50 000 fue el cálculo que hizo el Colegio de 
Abogados de Madrid durante la guerra. Aunque es un 
cálculo realizado inmediatamente después de producirse los 
hechos, parece responder a una compilación seria. En las 
anteriores ediciones de este libro, yo daba la cifra de 40 000 
ejecuciones nacionalistas en total. La mayoría de autores 
criticaron esta cifra por considerarla demasiado baja: p. ej., 
Jackson (loc. cit.), que da la cifra de 200 000 en toda la 
guerra, y Gibson (p. 167), que le sigue. Cabanellas evita dar 
una cifra (vol. 11, p. 866); Payne, The Military (p. 415), 
también evita pronunciarse y mantiene este pudor en The 
Spanish Revolution, p. 225. Jesús Salas (La guerra de España 
desde el aire, Barcelona, 1970), p. 491, habla de los 40 000 
que daba yo diciendo que «probablemente exageraba». La 
Cierva (en Carr, The Republic, p. 202) cree que la represión 
fue equivalente en ambas zonas, ipso facto, aunque «no 
podemos ni siquiera aventurar conjeturas». Casi nadie más 
se ha comprometido en este terreno. << 
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371 Muchos otros militares fueron encarcelados, a veces 
durante períodos largos, p. ej., los generales Gómez Morato, 
Molero, Mena, Villa-Abrille y López Viota. << 


538 Testimonio de Joaquín Maurín, Nueva York, 1962. << 


531 Véase la lista en Franco's Rule, pp. 209-211. << 
501 Azaña, vol. Iv, p. 685. << 


5ul La investigación más completa sobre la muerte de 
Lorca es la de lan Gibson, op. cit. Véase también Brenan, The 
Face of Spain (Londres, 1950), pp. 127-147, y Marcelle 
Auclair, Enfances et mort de García Lorca (París, 1968). 
Durante diez años, nadie aludió a Lorca en la España 
nacionalista. Luego, la Falange empezó a echar la culpa de su 


ejecución a los católicos. << 
[542 


| Ruiz Vilaplana, p. 159. << 
51 Ansaldo, p. 83. << 


54 Estos comités se formaron en todas partes excepto en 


Madrid, donde el gobierno de Giral ostentaba teóricamente 
el poder, aunque, de hecho, éste había pasado a las manos de 
la UGT y de Largo Caballero. << 

5%l Sin embargo, la iglesia de los carmelitas, en la calle 
Lauria, de Barcelona, había sido una plaza fuerte de los 


rebeldes. << 


51 De julio a julio, p. 22. << 


511 Buckley, p. 123. Las iglesias protestantes no fueron 
atacadas, y permanecieron abiertas. Sin embargo, por 
entonces sólo había unos 6000 protestantes en toda España 
(Arnold Toynbee, Survey of International Affairs 1937, The 
International Repercussions of the War in Spain, Londres, 
1938, vol. 1, p. 286 y ss.). << 


15:81. Los conventos fueron vaciados de todos sus 


habitantes. Para algunos, desde luego, esto fue un acto de 
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liberación. << 
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51 La cifra que se da en el Santuario Nacional de 
Valladolid es de 54 594. Compárese esta cifra con la de 
Causa General, p. 402 (85 940). Gabriel Jackson habla de 
17 000 muertos en los tres primeros meses de la guerra civil 
y sólo unos pocos miles más tarde (op. cit., p. 533). Después 
de ver las listas de los pueblos de Andalucía (reproducidas, 
p. ej., en los cinco primeros «Avances» del Informe oficial 
sobre los asesinatos, etc., publicado en 1936-1937), creo que 
es excesivamente optimista. No sólo mataron a guardias 
civiles, sacerdotes O industriales, sino también a 
innumerables obreros, tenderos, administrativos, etc., que 
eran antisocialistas. (Tampoco todos los guardias civiles 
estaban en contra de la República). Mataron a algunas 
mujeres (quizás unas 4000), y probablemente a varios 
centenares de niños. Jesús Salas, en un artículo reciente, 
supone que mataron de 65 000 a 70 000 personas. << 


6% Diego Abad de Santillán (La revolución y la guerra en 
España, Barcelona, 1937, p. 176) da la cifra posible de 5000 
muertos en Cataluña. << 

551 Se trataba de los obispos de Jaén, Lérida, Segorbe, 
Cuenca, Barcelona, Almería, Guadix, Ciudad Real y 
Tarragona (obispo sufragáneo), el administrador apostólico 
de Barbastro, que era obispo titular de Epiro, y el 
administrador apostólico de Orihuela, que tenía categoría de 
obispo. El obispo de Teruel fue asesinado en Cataluña en 
1939. Estas cifras proceden del monumental estudio del 
padre Antonio Montero La persecución religiosa en España 
1936-1939 (Madrid, 1961), p. 762. Las cifras indican que 
perecieron alrededor del 12% de los religiosos españoles, el 
13% de los sacerdotes, y el 20% de los obispos. 283 monjas, 
de un total de 60 000 es un porcentaje pequeño. << 


5521 Este poema fue escrito como prefacio para el libro 
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propagandístico de Juan Estelrich (La Persécution religieuse 
en Espagne, París, 1937) sobre los asesinatos en la Iglesia. << 


5581 Manuel Sánchez del Arco, El sur de España en la 
reconquista de Madrid (Sevilla, 1937), pp. 66-67; Luis 
Carreras, The Glory of Martyred Spain (Londres, 1939), 
p. 104. << 


65 Tas agresiones a mujeres fueron raras en la España del 
Frente Popular. Sánchez del Arco, periodista de ABC de 
Sevilla que iba con los ejércitos nacionalistas que avanzaban 
en el sur de España, señala que no había habido ni una sola 
violación en los pueblos donde él estuvo (Sánchez del Arco, 
p. 55). << 


65 Joan Estelrich, La Persécution réligieuse, p. 96. << 


55l El subsecretario del ministerio le contestó diciendo: 
«Parece aconsejable abreviar el largo y complicado 
procedimiento cuando la necesidad del cambio de nombre se 
encuentra tan claramente justificada» (Causa general, 
pp. 196-197). Las «atrocidades» cuentan con una cantidad 
enorme de literatura en la España nacionalista, en la que casi 
todas las provincias han sido objeto de un relato meticuloso. 
<< 


557 Estelrich, p 115. << 


[558 


! Madariaga, p. 377. << 


55 Para volver a escribir éste párrafo, me he beneficiado 
de mis conversaciones con el profesor Bosch Gimpera. Lo 
mismo ocurría con los médicos. Aquellos de quienes se sabía 
que se habían dedicado a sus pacientes pobres eran dejados 
en libertad. << 

5 Broué y Témime citan ABC del 4 de septiembre, que 
da cuenta de que un cura se casó en Alicante, y otro ingresó 
en el Partido Comunista. Pero es difícil encontrar otros 
ejemplos. << 
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ell Carta de Simone Weil a Bernanos, op. Cit. << 


52 Pejrats, vol. 1, p. 182. << 


151 Pemán, Un soldado en la historia, p. 300; carta de 


Gerald Brenan, 22 de junio de 1961. << 


5 Brenan, South from Granada, p. 169. << 


Se] García Atadell había organizado las juventudes 


comunistas a finales de la década de los años veinte. Más 
tarde huyó de la República con una cantidad considerable 
como botín, pero fue capturado por los nacionalistas cuando 
el barco argentino (el Primero de mayo) que le llevaba a 
Sudamérica hizo escala en Santa Cruz de la Palma. Arthur 
Koestler lo vio en la cárcel de Sevilla a principios de 1937. 
Poco después fue ejecutado a garrote vil. En la cárcel se 
convirtió al catolicismo. Véase José Ignacio Escobar, Así 
empezó... (Madrid, 1974), y Arthur Koestler, The Invisible 
Writing, p. 347. << 
Sl Tturralde, p. 124. << 


571 En los pueblos pequeños españoles, la compra de un 


sello era un asunto complicado. Los sellos se envolvían en 
papel de seda, cuidadosamente doblado. El caso ocurrido en 
Altea me lo contó una persona que vivía allí. Más tarde, el 
anarquista fue asesinado por un comunista. << 


58] Azaña, vol. 111, p. 393. << 
[569 


|! Madariaga, p. 378. << 


[570] 4, L. Kirk, Pablo Casals (Nueva York, 1974), p. 401. Los 
anarquistas del lugar donde vivía Casals fueron varias veces 
a su casa en busca de un amigo de Casals, derechista en 
política, que estaba escondido allí. << 


6711 Por ejemplo, Julio de Mora, que dirigía una checa en el 
palacio del conde de Eleta y se convirtió en jefe del 
departamento especial de información (DEDIDE), con el 


1339 


grado de coronel; o Ángel Pedrero, que fue el ayudante y 
sucesor de García Atadell, y que más tarde se convirtió en 
jefe del SIM (Servicio de Información Militar), en Madrid, en 
1937, 

72 Véase Sergio Vilar, p. 450. Galarza fue nombrado 
ministro de la Gobernación en septiembre. << 

573 Federica Montseny en La revista blanca, 30 de julio, 
cit. por Bolloten, p. 41. << 

[574 


p. 91. 


Payne, The Spanish Revolution, p. 226. Escofet salvó a 


muchos. << 
[575 


Juan Peiró en Perill a la reraguarda (Mataró, 1936), 


Fue fusilado en la cárcel de Ocaña en 1939. Véase 
Sergio Vilar, La oposición a la dictadura, p. 227. << 
57él Maximiano García Venero, Falange, p. 159; véase 


también Jackson, p. 308. << 
[577 


Este individuo, José Antonio Baruela, se alistó 
posteriormente en la aviación republicana y mató a muchos 
milicianos bombardeándolos antes de que lo descubrieran y 
lo mataran en Santander. Otros como él escaparon 
atravesando las líneas. << 

578l Carta de Gerald Brenan, 22 de junio de 1961. << 


1571 Carta de Melchor Ferrer, 7 de agosto de 1961. << 
[5801 Azaña, La revolución abortada, en Obras, vol. 1 


p. 500. << 


[581 


Citado por Cabanellas, vol. I11, p. 873. Otro caso es el 
del general García Aldave, gobernador militar de Alicante, 
también ejecutado por ser neutral, aunque esta vez por un 


pelotón de ejecución de izquierdas. << 
[582 


! Ruiz Vilaplana, p. 225. << 
[5831 Gi] Robles, p. 729 y ss. << 
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581 Ruiz Vilaplana, p. 45. << 


581 Lawrence Dundas, Behind the Spanish Mask (Londres, 
1943), p. 56. << 


[586 


13. Salas, p. 73. Nadie sabía lo que pasaba. Véase Rafael 
Abella, La vida cotidiana durante la guerra civil, 1. La España 
nacional (Barcelona, 1973), p. 27 y ss., donde hay fotografías 
de periódicos que anuncian la detención de Azaña en 
Santander, la caída de Madrid, etc., en la primera semana de 
la guerra. << 

581 Ruiz Vilaplana, p. 219. << 
58 Diario de Navarra, 16 de agosto de 1936. << 
5821 Broué y Témime, pp. 90-91. << 
[590 


Malefakis, p. 386, nota 76. Incluso las leyes de 
1932-1936 acabaron siendo abolidas, en 1941. << 


5% García Venero, Falange, pp. 172-173. << 
521 GD, p. 88. << 


15% Fue a España y vio a Mola en agosto. << 


5% Payne, Falange, p. 121. << 
5%] Gi] Robles, p. 734, nota 79. << 
Bahamonde, pp. 20-21. << 


Véase Iturralde, vol. 11, pp. 55-70. << 


Bahamonde dice que lo fusilaron. No he encontrado 
confirmación de esto. En Carmona hubo 700 ejecuciones, 


según decía el periódico portugués O Seculo en agosto. << 
[599 


l Iturralde, p. 71. << 

16% Tturralde, vol. 11, p. 279. El doctor Múgica era un 
monárquico y un conservador que, para la República, había 
sido casi tan bestia negra como el cardenal Segura. En las 
primeras semanas de la guerra apoyó al alzamiento. Se fue 
de Vitoria el 14 de octubre. Antes de esto, su nombre figuró 
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en una lista negra de personas a quienes iba a matar un 
grupo de falangistas, ¿que probablemente estaban 
respaldados por las autoridades locales nacionalistas. Véanse 
sus memorias, Imperativos de mi conciencia (Buenos Aires, 
sin fecha), y las críticas a éstas que hay en Del Burgo, pp. 88- 
89, << 


16%) Tturralde, vol. 11, pp. 261-265. << 


[6021 El texto está en Iturralde, vol. 11, pp. 454-456. En el 
mismo momento, a quince kilómetros de allí, en las faldas 
del Pirineo, estaban siendo fusilados cincuenta y seis 
hombres, que se confesaban en grupos de siete. Pero cuando 
llegó el turno de los siete últimos, el jefe del escuadrón de 
Falange encargado de la ejecución dijo: «Coño, matémosles 
sin confesión; yo no he comido todavía» (op. cit., vol. 1, 
p. 74). << 

[sl Op, cit., vol. 1, p. 299. Monseñor Olaechea reconoció 
que no tenía «madera de mártir», y apoyó en general a la 


«Cruzada». << 
[604 


! Dundas, p. 48. << 


1601 Véanse casi todos los periódicos publicados en la 
España nacionalista a fines de julio o en agosto, 
especialmente los días de Santiago (25 de julio) y la Virgen 
de la Asunción (15 de agosto). << 


[%l Bahamonde, p. 77. << 
[607 


| Del Burgo, p. 34. << 

[601 En realidad, «Lluch», en La velada en Benicarló, el 
diálogo socrático que escribió Azaña durante la guerra: 
véase Obras, vol. m, p. 394, y su artículo La revolución 
abortada, en vol. 111, p. 500. << 


[609 


|! Mikhail Koltsov, Diario de la guerra de España (París, 
1963), p. 51. << 
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Taguúeña, p. 122. << 


La circulación de estos tres en 1936 era de 40 000, 
40 000 y 35 000 ejemplares diarios, respectivamente. << 


Los comunistas ganaron mucho prestigio gracias a su 
eficaz organización del llamado Quinto Regimiento. << 
[613 


Mundo obrero, 9 de agosto; Claridad, 22 de agosto; 


ambos citados por Payne, Spanish Revolution, p. 232. << 
[6 


uN 


Y Véase Ibárruri, p. 283. << 


[6151 Según Causa General, p. 390, la confiscación de dinero 


y valores se elevó (en toda España, durante la guerra) a 330 
millones de pesetas, y la de oro y joyas a 100 millones de 


pesetas. << 


[6161 El monárquico ABC continuó saliendo con el nombre 


de ABC de Madrid, dirigido por Unión Republicana; el 
carlista Sigfo Futuro pasó a manos de la CNT; etcétera. << 

[111 The Times, 21 de julio de 1936. << 

Barea, p. 124. << 

Los nacionalistas pagaban a sus soldados las 3 pesetas 


diarias habituales antes de julio. << 
[620 


Alfonso Peña Boeuf, Memorias de un ingeniero político 
(Madrid, 1954), p. 166 y ss. Peña Boeuf se convirtió en 
ministro de Obras Públicas de Franco en 1938, tras haber 
sido intercambiado con un republicano que se encontraba en 
manos de los nacionalistas. << 

1211 Véase más adelante un estudio más detallado de las 
colectividades. << 

[622 


Borkenau, p. 149. << 
1621 Eran tres litros en Albalate de Cinca, y cinco cuartos 


en Calanda (Teruel). << 
[624 


Esto también ocurría en Calanda (Teruel). << 
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[6251 Lo primero era corriente; lo segundo sucedió en 
Mazaleón (Aragón) (Agustín Souchy, p. 87); Colectivizaciones 
(Barcelona, 1937). Estos hechos que se refieren aquí 
constituyen sólo ejemplos de lo que ocurría a finales de 
julio, pero el proceso no se completó hasta mucho más tarde, 


en aquel mismo año. << 


[6261 Aunque, como hemos visto, en él estaban 


representados todos los partidos de Barcelona en una 
proporción aproximada a su fuerza, como ocurría en su 
consejo económico (constituido el 10 de agosto) y en el 
comité de educación. En las «patrullas de control», 
responsables del orden público y de las detenciones, los 
anarquistas tenían al comandante José Asens, y a 325 de los 
700 hombres alistados: los demás eran de los partidos 


catalanes, del POUM, y socialistas o comunistas. << 


16221 La mayoría de propietarios de fábricas de Barcelona 


habían sido fusilados o habían huido. Los que se quedaron 
fueron principalmente los que tenían buena reputación en 
sus relaciones laborales. Las fábricas de la Ford y la General 
Motors en Barcelona fueron incautadas a primeros de 
agosto. Ante la protesta del gobierno americano, el gobierno 
español se comprometió a pagar una indemnización. En 
general, la República procuró no ofender a otros países 
incautando empresas extranjeras, y la CNT Confeccionó una 
lista de 87 empresas inglesas que no había que tocar (Peirats, 
vol. 1, p. 177). << 

[6281 Boletín de la CNT-FAL n.* 3, del 10 de agostó, p. Iv. 
Véase también Frank Mintz, L'autogestion dans l'Espagne 
révolutionnaire (París, 1970); Bricall, Historia económica de la 
Generalitat, vol. 1, (Barcelona, 1970); Albert Pérez-Baró, 
Trenta mesos de collectivisme a Catalunya (Barcelona, 1970). 


<< 
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16221 Los empleados de banco de la UGT dijeron (al POUM, 
en realidad): «Podéis matarnos, pero no os entregaremos las 
llaves» (Manuel Benavides, Guerra y revolución en Cataluña 
[México, 1946], p. 210). << 

16301 Peirats, vol. 1, pp. 364-369, da decretos de 
colectivización. Los cines y los teatros se abrieron a 
primeros de agosto, todos colectivizados, tras una corta 


interrupción de sus sesiones. << 


1311 Pejrats, vol. 1, p. 200. << 


321 Boletín de la CNT-FAL 25 de julio. Véase también 
Solidaridad obrera, 30 y 31 de julio, citado por Payne, The 
Spanish Revolution, p. 227. << 


16331 Pejrats, vol. 1, p. 182. << 


134 Véase la conversación sostenida por Azaña con Carlos 


Pi y Suñer sobre este tema en septiembre de 1937 en Azaña, 
vol. Iv, p. 796; y con Comorera en octubre de 1937, op. cit., 
p. 821. << 


16351 Azaña, vol. Iv, p: 707. << 


16% Boletín de la CNT-FAL 10 de agosto. El documento 
continúa recordando que el pueblo de la revolución francesa 
desafió al mundo, pero el ejército uniformado de Napoleón 
llevó al desastre de Waterloo. << 

121 Bolloten, p. 113. Vidiella había sido anarquista, 
representando a la CNT en las discusiones de 1925 entre 


comunistas, anarquistas y Esquerra. << 
[6381 Azaña, vol. Iv, p. 702. << 
[32 Azaña, vol. Iv, p. 704. << 


[6101 A veces, como ocurrió en el pueblo de Hospitalet, la 
CNT llevó su hostilidad contra la Esquerra y los partidos 
nacionalistas catalanes hasta el extremo de poner por las 
calles letreros en los que se prohibía hablar en catalán. 
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(Jaime Miravitlles, en La Fléche, 24 de febrero de 1939). << 
[6111 Richard Rumbold, Winged Life (Londres, 1953), p. 146. 


<< 


[642 


! Borkenau, pp. 93-94. << 


[6431 Hans Erich Kaminski, Ceux de Barcelone (París, 1937), 
pp. 118-122. Véase también Colectividades de Castilla 
(Madrid, 1937); Agustín Souchy, Entre los campesinos de 
Aragón (Valencia, 1937), p. 92. << 


[6111 Broué y Témime, p. 123, nota. Manuel Casanova 


(L'Espagne livrée, reedición, París, 1971) hace un relato 
horripilante. << 

161 Véase Ronald Fraser, In Hiding, pp. 133-134; véase 
también Ronald Fraser, The Pueblo (Londres, 1973). << 


[6461 Tulián Pitt-Rivers, People of the Sierra (Londres, 1954), 
pp. 18-19. << 


1617] Fraser, The Pueblo, p. 56. << 


[648 


Véase Díaz del Moral, p. 252 y ss. << 


[649 


Borkenau, p. 167. << 


50 Juan Martínez Alier, La estabilidad del latifundio 
(París, 1968), p. 139. << 


[651 


Martínez Alier, p. 140. << 
Brenan, Personal Record, p. 289. << 
Louis Delaprée, Morí en Espagne (París, 1937), p. 70. << 


[654 


España libre, 19 de julio de 1947, cit. por Lorenzo, 
p. 198. << 


16551 Salas Larrazábal, vol. 1, p. 288. << 


165él Tizarra, p. 62. << 


[571 Aunque había 3000 presos políticos en buques-prisión 


y fortalezas, entre ellos bastantes mujeres y niños. << 
[658 


Le Clergé Basque, p. 25 y ss. << 
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152 Texto en Montero, pp. 682-687. Las circunstancias que 
rodearon a esta pastoral se comentan en Iturralde, vol. 1, 
pp. 302 y 328. Más tarde, Múgica confirmó que había 
firmado la pastoral libremente (véase su carta a la Gaceta del 
Norte de 25 de julio de 1937, cit. por Iturralde, vol. 11, pp. 326- 
328). Posteriormente aún se excusó, diciendo que no conocía 


los hechos (Imperativos de mi conciencia). << 


ssl Véase la entrevista entre Manuel Irujo, el vasco que 


más tarde entró a formar parte del gobierno republicano, y 
el príncipe Huberto de hLoewenstein (Hubertus von 
Loewenstein, A Catholic in Republican Spain [Londres, 1937], 
pp. 90-104). << 


[sel Véase Jellinek (p. 300) y Koltsov (p. 127), describiendo 
su visita a Gijón, un poco más tarde; véase también Lorenzo, 
p. 172; y Fernando Solano Palacio, La tragedia del norte 
(Barcelona, 1938). << 


[662 


1 Jellinek, p. 415. Escrita desde el punto de vista 
marxista, esta publicación del Club del Libro de Izquierdas es 
valiosísima por el detallado análisis social y económico que 
hace de la vida en la República. Jellinek era corresponsal del 
Mancbester Guardian en España. << 

16631 Tellinek, en una conversación sostenida en Ginebra en 
1960. << 

st Con la misma independencia actuaron Ruca en 
Portbou y André Lerghaf y Sagaró en Le Perthus. << 


[665 


La velada en Benicarló, (en Obras, vol. 1) p. 426; el 
discurso del 23 de julio está en el mismo libro, pp. 607-609. 
«El cojo de Málaga» merece una cuidadosa investigación. << 

[seél El jefe de la casa militar de Azaña en 1936, 
comandante Casado, que desempeñaría un papel decisivo en 
las últimas semanas de la guerra civil y que compartía los 
puntos de vista políticos de Azaña, al final atribuyó 
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directamente a éste la culpa del estallido de la guerra civil: 
«Desacreditar, ofender y despreciar al ejército [...] para 
ganarse el aplauso de las masas» fue una locura y una 
provocación (véase Casado, Así cayó Madrid [Madrid, 1967], 
p. 157). << 


[sl Manuel Aznar, Historia militar de la guerra de España 


(Madrid, 940), pp. 113-114. Entre estos jóvenes monárquicos 
estaba el dirigente constitucionalista de épocas posteriores 
Joaquín Satrústegul. << 

[6681 Aznar, p. 128: Cruzada, XUL pp. 529-530. La columna de 
Beorlegui, 2000 hombres, estaba formada por tres compañías 
del regimiento (regular) de América; una sección de guardias 
de asalto; dos centurias de requetés; cuatro compañías de 
requetés; dos tercios de Falange; la sección de 
ametralladoras (regular) la sección de morteros; y una 
batería 105. Cayuela tenía 830 hombres, y Latorre 600. 
Durante la primera de lucha, en Pamplona se organizaron 
once columnas que tenían 200 a 2000 hombres cada una. 
Siete salieron para Guipúzcoa y cuatro para Madrid. (La 
Cierva, en Carr, The Republic, p. 196). ¿Quiénes eran estos 
revolucionarios españoles? Eran los campesinos propietarios 
de Navarra, los hijos de la burguesía de Pamplona y Estella, 
y, sin duda, también había hijos de las clases trabajadoras de 
la región. Véase también Del Burgo, p. 23, y Redondo y 
Zavala, p. 417. << 

[sel Pejrats dice que se presentaron 150,000 voluntarios 
(vol. 11, p. 135). Seguramente es una exageración. Sanz habla 
de 20 000 (p. 83), y véase también coronel Martínez Bande, 
La invasión de Aragón (Madrid, 1970), p. 276. ¿Quiénes eran? 
En primer lugar, anarquistas; después, miembros de otros 
partidos. Probablemente muchos se apuntaron, pero 
marcharon menos, y se quedaron aún menos. << 
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[6701 Paz, pp. 331 y 340. Allí se describe la organización de 
la columna. Básicamente, la unidad era la centuria de cien 


hombres. Sobre Ricardo Sanz, véase su obra Los que fuimos a 
Madrid (Golfech, 1969). << 


71 George Orwell, Homage to Catalonia (Londres, 1938), 
p. 38. << 


72 Véase Sanz, p. 123 y R. Salas, vol. 1, p. 329. En agosto, 
en Aragón había unos 18 000 milicianos, aproximadamente. 
Pero puede que muchos de dios fueran antiguos soldados. En 
Zaragoza, los nacionalistas tenían probablemente 4000 
hombres en el ejército, unas 18 compañías de guardias 
civiles y carabineros, alrededor de 1500 carlistas, unos 2000 
falangistas, y quizá 1000 voluntarios más en la primera 
semana. El 22 de agosto, en el frente que iba desde los 
Pirineos hasta Teruel había unos 14 000 hombres en el lado 
nacionalista (Martínez Bande, p. 98). << 


1673 Borkenau, p. 109. << 


1671 Ta cuestión es analizada por Jackson, p. 292; Paz, 


p. 337; y Lorenzo, pp. 146-147, y yo mismo he recibido 
opiniones muy diversas en Zaragoza. << 


16731 Véase una descripción feroz de este combate en 
Sebastián Cirac Estopañán, Héroes y mártires de Caspe 
(Zaragoza, 1939). << 


[e7él Koltsov, p. 29. Véase esta entrevista analizada en Paz, 


pp. 362-363. << 


[711 Yo vi esta bomba, todavía sin explotar, sobre la 


chimenea de la biblioteca de Fal Conde en Sevilla, en 1960. 
<< 


[6781 Muy pronto cayó en la depresión y Hernández Sarabia 


le sucedió (el 6 de agosto). Sus problemas psíquicos se 
acrecentaron con la muerte de su hermano José en 
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Extremadura, a manos de los anarquistas (Sánchez del Arco, 
p. 65). << 


[721 Antonio Cordón, Trayectoria (París, 1971), p. 242. El 
carácter carnavalesco de la famosa columna de Mangada, 
con un ejército de parásitos de los cafés de Madrid 
(prostitutas incluidas), le daba la apariencia de una fuerza de 
la Edad Media más que del siglo xx. Su mujer estaba 
constantemente importunando al ministerio, en Madrid, 
pidiendo plumas, impermeables y hasta silbatos. << 


[6801 Azaña, vol. 111, p. 489. << 


ssl Tagúeña, p. 128. Los médicos de ambos bandos 


tuvieron dificultades para evitar incluso que fusilaran a los 
heridos en sus camillas. << 
1682 Véase Hidalgo de Cisneros, p. 299. << 


16881 Sobre éste, véanse los libros de Castro Delgado, Líster, 


Nuestra guerra (París, 1966), y Modesto, y también el estudio 
sobre el Quinto Regimiento de E. Comín Colomer, El Quinto 
Regimiento (Madrid, sin fecha); y Martínez Bande, La batalla 
de Brunete (Madrid, 1972), p. 18 y ss. << 

[681 Thárruri, p. 285; Castro Delgado, p. 275. << 


[6851 Martínez Bande (loc. cit., p. 19, nota 5) calcula que al 


final por el Quinto Regimiento llegaron a pasar 22 250 
hombres. International Press Correspondence (Inprecorr), 
vol. xvi, n.* 6, 6 de febrero de 1937. Pero véase R. Salas en 
Carr, The Republic, p. 187, donde se da la cifra de 15 000 
hombres en total entrenados en el Quinto Regimiento. Otras 
fuentes son Modesto, pp. 25-26, y Líster, p. 40. Salas (vol. 1, 
pp. 222-223) argúía que el máximo del Quinto Regimiento 


fueron 3500 hombres (en octubre-noviembre). << 
[686] 


En Castro Delgado, p. 275 y ss., hay un relato 
romántico de la organización. << 
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1681 Líster, p. 67. Vidali, hijo de un obrero de Monfaleone, 
cerca de Trieste, había sido uno de los animadores de los 
«Ardite rossi» de Trieste en los años en que casi había 
guerra civil en Italia. Emigró a Estados Unidos y después a 
México; fue a una escuela del partido en Moscú; llevó a cabo 
una misión en Alemania; y, al parecer, estaba en España 
desde 1934 como organizador del Socorro Rojo 
Internacional. Castro Delgado (p, 293) describe a «Carlos» 
casi como a un monstruo, pero su competencia está fuera de 
toda duda. Llegó acompañado de su mujer, Tina Modotti, 
una comunista italiana con la que había estado mezclado en 
el misterioso asunto del asesinato del comunista cubano 
Julio Antonio Mella, en 1929. Véase P. Spriano, Storia del 
Partito Comunista italiano (Turín, 1970), vol. m1, p. 86. << 


1688 Moscardó no supo esto hasta finales de septiembre. 


Parece ser que la llamada telefónica tuvo lugar, a pesar de 
que algunos afirman lo contrario. El hecho de que no 
mataran al hijo hasta algunas semanas más tarde hace que la 
historia parezca no poco menos dramática. Sobre la llamada 
telefónica y sobre el Alcázar en general hay una abundante 
literatura. Véase Herbert Southworth, El mito, p. 53 y ss., 
donde hay una investigación fascinante, y también Antonio 
Vilanova, La defensa del Alcázar de Toledo (México, 1963); 
Luis Quintanilla, Los rehenes del Alcázar de Toledo (París, 
1967); y Cecil Eby, The Siege of the Alcázar. Véase también 
Vila San Juan, p. 83 y ss. La Cierva, Historia ilustrada, 1, 
p. 455, registra la versión de un hombre que oyó la 
conversación telefónica. La conversación telefónica entre los 
Moscardó es uno de los episodios más famosos de la guerra 
civil. Igualmente patético fue el destino del hijo del general 
Cruz Boullosa, subsecretario de la Guerra desde el 14 de 
mayo hasta el 22 de julio. El 19 de julio, Cruz Boullosa se 
enteró de que su hijo, un cadete del Alcázar que estaba de 
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vacaciones, se había ido a Toledo para sumarse al 
alzamiento. El padre consiguió que el hijo volviera a Madrid, 
pero éste se sumó al alzamiento en el cuartel de la Montaña. 
El general telefoneó al coronel Serra al cuartel, y le suplicó 
que lo dejara salir. El coronel dijo que esto lo había de 
decidir el cadete en cuestión, y el hijo decidió permanecer 
con sus compañeros en el cuartel. Lo mataron en el asalto. 
(Véase García Venero, Madrid, julio de 1936, p. 383). El 
hermano de Cruz Boullosa era un general de la guardia civil 
de Valladolid, y el propio Cruz Boullosa fue destituido por 
desleal en 1938. El personaje interesante de estas dos 
historias es, desde luego, el teléfono. << 


[6891 4 Véase, p. ej., Líster, Nuestra guerra, p. 58. << 


1% Huelva había caído en poder de los nacionalistas 


después de un alzamiento retrasado de la guardia civil, 
cuyos oficiales se habían negado primero a dirigir una 
expedición contra Sevilla. << 

11 Nosotros (Diario de la Columna de Hierro, 12, 13, 15, 16 
y 17 de marzo de 1937); cit. por Bolloten, p. 266. << 


16221 Fraser, Tse Pueblo, p. 41. << 


16% Agradezco a Michael Alpert su ayuda para analizar 


estas cifras. Véanse también R. Salas, vol. 1, p. 185; Hills, 
p. 240; y Payne, The Politics, p. 346, para contrastar cifras. << 


1% Véase una sorprendente variedad de cálculos en 


R. Salas, vol. 1, p. 185; Hills, p. 240; La Cierva, Historia 
ilustrada, pp. 201-202; y Azaña, vol. III, p. 487. << 


16051 Había 18 aviones correo, Douglas, grandes, 
pertenecientes a la LAPE (Línea Aérea Postal Española). << 

[%l Una escuadrilla de hidroaviones bombarderos Dornier 
fabricados en Cádiz; tres escuadrillas de aviones torpederos 


(Vickers Vildebeest, construidos por CASA en Getafe); una 
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escuadrilla de entrenamiento (Hispano-Suiza E. 30, 
fabricados en Guadalajara); una escuadrilla de antiguos 
Martinsyde; una flotilla de aviones de reconocimiento 
Savoia 62 procedentes de Italia; y una escuadrilla de 
Macchi M 18 y algunos Martinsyde más de la escuela 
aeronáutica de pilotos de Barcelona. << 


(1 Los cazas eran: Nieuport 52, construidos por Hispano- 
Suiza en Guadalajara, con patente francesa; tres cazas 
Hawker Spanish Fury (reconstruidos en Tablada, en 
España); y seis viejos Martinsyde de la malina. Había unos 
90 aviones de reconocimiento Breguet XIX, todo lo que 
quedaba de una compra a Francia que hizo Primo de Rivera. 
Los bombarderos eran unos pocos Fokker VIL algunos 
Dragón de Havilland y algunos Douglas DC2. << 


[6%] Ta Cierva (op. cit., vol. 1, p. 298) dice que el gobierno 
tenía 207 y los rebeldes 96. Véase un análisis en Jesús Salas, 
pp. 56-63; véase también R. Salas, vol. 1, pp. 194-195; Hidalgo 
de Cisneros, vol. 11, p. 286; y Miguel Sanchís, Alas rojas sobre 
España (Madrid, 1956), p. 8. << 

(2 Había 50 Nieuport 52, 3 Hawker Spanish Fury y los 


viejos Martinsyde. << 


70] Véase la obra del duque de Loma, Combat over Spain 


(Londres, 1966). La Cierva (op. cit., p. 300) va demasiado lejos 
al decir que la aviación republicana estaba encabezada por 
un «puñado de aristócratas», mientras que sus enemigos 
eran los oficiales más progresistas del país. En realidad, 
Ramón Franco había ejercido una poderosa influencia para 
inclinar a las fuerzas aéreas hacia la izquierda. << 

701] Más tarde se le cambió el nombre por el de Navarra. 
Los acorazados España y Jaime I pesaban 15 000 toneladas y 
habían sido construidos antes de 1914. Transportaban de 700 
a 850 hombres. De los cruceros, el Libertad, el Miguel de 
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Cervantes y el Almirante Cervera eran barcos de 7500 
toneladas, construidos a finales de los años veinte. El Méndez 
Núñez, de 4500 toneladas, fue fletado en 1923 y el República 
(que antes se llamaba Reina Victoria Eugenia), de 4800 
toneladas, fue botado en 1920. Los dos nuevos cruceros, el 
Baleares y el Canarias, serían buques de 10 000 toneladas, 
con una tripulación de 765 hombres. La armada española se 
componía, además, de 21 destructores, 11 torpederos, 12 


submarinos, 9 guardacostas y 8 guardapescas. << 


rol Valencia, Málaga, Murcia, Bilbao y Cartagena; 


Zaragoza, Sevilla, Granada y Córdoba estaban con los 
rebeldes. << 


17081 Como reconoció Azaña en El eje Roma-Berlín y la 
política de no-intervención, en Azaña, vol. III, p. 469. << 


7otl Un funcionario norteamericano de esta compañía en 
los años 20, Philip Bonsal (que más tarde sería embajador de 
su país en Cuba), dice que los terratenientes andaluces con 
los que él trataba estaban horrorizados con este invento, 
porque suponían que tendría el efecto de «permitir que los 
revolucionarios hablaran los unos con los otros de una 


ciudad a otra». << 
[705 


1 Cit. por Richard Traína, American Diplomacy and the 
Spanish Civil War (Bloomington, 1968), p. 62. << 

él Survey of International Affairs 1937, IL p. 170. Véase 
también Robert Whealey, en Carr, The Republic, p. 213, y la 
nota de la p. 235. << 


707] GD, p. 483. Véase en Buckley, p. 203, una descripción 
de los intereses económicos alemanes, y en Viñas, pássim, 
un análisis magistral en profundidad. Algunos españoles 
pronazis, como el profesor Vicente Gay, habían recibido 
ayuda de Alemania para editar sus libros sobre La 
Revolución Nacional Sindicalista (Viñas, p. 169). La prensa de 
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derechas también recibía subsidios; por ejemplo, Juan Pujol 
aceptó de 3000 a 4000 pesetas por hablar del caso nazi en el 
número de marzo de Informaciones. << 


(708l Más adelante se encontrará una consideración 
detallada del efecto total de la intervención extranjera en la 
guerra civil. Un buen resumen de la investigación más 
reciente sobre este tema es Robert H. Whealey, «Foreign 
Intervention in the Spanish Civil War», en Carr, The 
Republic. << 


ol Tes événements survenus en France 1936-1945, Rapport 


fait au nom de la Comission de l'Assemblée Natiónale (París, 
1955), Témoignages 1, p. 215. Aquí los políticos franceses de 
los años treinta dan cuenta de su gestión en el poder a una 
comisión parlamentaria de investigación, en 1946. << 

(7101 El alzamiento provocó una semiguerra civil en muchas 
embajadas y legaciones españolas en el extranjero. Así, el 
embajador Zulueta, en Roma, se vio cerrado el paso por sus 
subordinados rebeldes. Finalmente, sin embargo, todos los 
países respetaron la tradición diplomática y dejaron la 
representación diplomática en manos de republicanos, hasta 
que cambiaron el reconocimiento. Pero probablemente sólo 
el 10% del cuerpo diplomático de España apoyaba al 
gobierno (Julio Álvarez del Vayo, Freedom's Battle [Nueva 
York, 1940], p. 261). << 
í1il Testimonio de Luis Bolín. Véanse las memorias de 
Bolín, p. 165. << 


(1121 New York Times, 21 de julio de 1936. << 


Kindelán a Jackson, en Jackson, p. 248. << 


Esto procede de fuentes nacionalistas y se apoya en 
documentos descubiertos en Madrid después del final de la 
guerra. Puede verse en Cruzada, XXVII, p. 99. La información 
apareció en 1937 en Í accuse France, un folleto editado en 
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Londres por «un abogado», reproducción de una 
información aparecida en The Catholic Herald. La existencia 
de la reunión fue confirmada a Julián Gorkin por Albert 
Vassart, Un obrero metalúrgico que había sido representante 
francés en el ECCLI. El secretariado del ECCI entonces estaba 
constituido por Dimitrov (secretario general), Togliatti, 
Manuilsky, Pieck, Kuusinen, Marty y Gottwald. << 


(751 Stalin quizá tenía la idea de llegar a un acuerdo con 


Alemania en el fondo de su mente, en el caso de que 
Litvinov no pudiera conseguir una alianza efectiva con 


Inglaterra y Francia. << 


(761 Se pensó que en julio habían salido de Odesa hacia 


España unos cuantos aviones militares rojos. Este rumor 
procede de las memorias de uno de los pilotos, Achmed 
Amba, I was Stalin's bodyguard (Londres, 1952), p. 27; 
también lo menciona Clara Campoamor, p. 174. Sin 
embargo, luego nadie vio estos aviones en el cielo y creo que 
no es probable que llegaran antes de octubre. Amba, sin 
embargo, parece bien informado, por otra parte. << 

(1111 Esto explicaría por qué Rusia y los comunistas 
franceses estaban tan inquietos ante la posibilidad de que 
Francia entrara en la guerra del lado de la República. Esta 
interpretación de la política de Stalin se ve en parte 
confirmada por la respuesta de Litvinov a una pregunta que 
hizo el gobierno francés sobre cuál sería la reacción de Rusia 
ante una guerra general que estallara a causa de la 
intervención francesa. Aun reconociendo que el pacto 
francosoviético impulsaría a Rusia a ayudar a Francia si ésta 
era atacada por una tercera potencia, «sería un asunto 
completamente diferente si la guerra estallaba a 
consecuencia de la intervención de uno de nuestros países 
en los asuntos de un tercero». (Declaración hecha por Jules 
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Moch, entonces subsecretario de Estado, a Julián Gorkin). << 
[718 


1 El propio Togliatti (Rinascita, 19 de mayo de 1962) y el 
historiador «oficial» del Partido Comunista italiano, 
P. Spriano, vol. m, p. 215, nota, dicen (y este último ha 
investigado el asunto detenidamente) que Togliatti no llegó 
a España hasta junio de 1937. Hernández, en cambio, lo da 
por establecido en agosto de 1936, y Justo Martínez Amutio, 
Chantaje a un pueblo (Madrid, 1974), p. 236, dice que estaba 
en España en el invierno de 1936-1937. Como veremos, 
había buenas razones para que Togliatti intentara declarar 
«ante la Historia» que no estaba en España antes de esa 


fecha. Quizá sólo hizo una breve visita a España en 1936. << 


191 Véase José Esteban Vilaró, El ocaso de los dioses rojos 


(Barcelona, 1939); y Martínez Amutio, p. 317 y ss. Su 
verdadero nombre era «Singer». Geroe había sido 
«instructor» del partido comunista francés a finales de los 


años veinte y principios de los treinta. << 

1201 Véase Hernández, Yo, ministro de Stalin en España, 
p. 33 y ss. Este desagradable libro del renegado dirigente 
comunista español es la fuente más íntima, pero también la 
más discutida, de la política comunista en España. Otros 
comunistas italianos que estuvieron entonces en España 
fueron Pietro Ravetto, de Biella y, según Spriano (p. 215, 
nota), una sombra de la NKVD que seguía a Codovila y se 


llamaba ¡Codevila! << 
[721 


|! Martínez Amutio, p. 269 y ss. << 


12 Koestler, Invisible Writing, pp. 198, 313. Muenzenberg, 
conocido anteriormente como el «Hearst rojo» de Alemania, 
era un genio periodístico. Con su talento para obtener el 
apoyo de duquesas, banqueros y generales, así como el de 
intelectuales, para cualquiera de sus causas, fue el verdadero 
inventor del «compañero de viaje». Su ayudante en París era 
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Otto Katz, alias Simón, un checo que era también su 
guardaespaldas. En julio de 1936, Muenzenberg ya estaba 
empezando a pelearse con sus jefes de Moscú que le 
consideraban demasiado independiente. << 


(7231 Cit. por David Caute, The Fellow Travellers (Londres, 
1973), p. 170. << 


(7241 Entrevista de Hitler con Ciano en Brenner, 28 de 
septiembre de 1940. Documents of German Foreign Policy 
1918-1945, Serie D (Londres, 1961), XI, p. 214. << 
11351 Bolín, p. 168 y ss. << 
172 Testimonio de Luis Bolín. Véase también Cruzada, X, 
p. 126. << 
12] GD, p. 4. << 


[728 


Véase Viñas, p. 394 y ss., y Cruzada, X, p. 127; véase 
también nota de GD, p. 1. La carta no apareció en los 
archivos del ministerio de Asuntos Exteriores alemán y no 
ha sido publicada. Bernhardt me la describió en Buenos 
Aires, en 1971. Mola también envió un agente, el marqués de 
Portago, a Berlín. Los alemanes no podían creer que los 
emisarios de Franco y de Mola no se conocieran el uno al 
otro, y pidieron a Arranz que se presentara en un café 
concreto donde estaba sentado el hombre de Mola. Al ver 
que los dos españoles no daban muestras de reconocerse, se 
convencieron de la falta de coordinación que había entre el 
norte y el sur de España. Sobre éste viaje, véase 
Valdeiglesias, Así empezó... (Madrid, 1974), pp. 110-111. << 


121 Testimonio de Bernhardt. Langenheim era ingeniero 
de minas. Véase también Herbert Feis, The Spanish Story 
(Nueva York, 1948), p. 280 y ss., y Viñas, p. 364. << 

780 Testimonio del señor Cárdenas. Véase también los 
documentos franceses de Política Exterior 1936-1939 (a 
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partir de aquí FD), vol. 1, p. 52, que hablan de una petición 
de 20 aviones, el 24 de julio. Las otras peticiones constaban 
en la lista posterior. Véase FD, p. 61. << 


(7311 United States Foreign Policy (State Department Papers, 
a los que nos referiremos en adelante como USD), 1936, 
vol. IL, pp. 447-449. << 


sel Sobre Léger, véase The Diplomáis 1919-1939 
(Princeton, 1953), un conjunto de artículos editados por 
Gordon Craig y Félix Gilbert. << 

(7881 Sanchís, p. 11. Cárdenas convocó al primer secretario 
de embajada, Cristóbal de Castillo, para excusarse por 
dejarle con aquellos problemas. Castillo dijo que él también 
dimitiría al cabo de poco, aunque lo retrasaría un día o dos 
para dificultar las cosas a la República. Cárdenas permaneció 
una semana más en París para hacer todo lo posible para 
impedir que se enviara material de guerra a la República, y 
se lo explicó privadamente a sus amigos de la embajada 


británica. << 


"31 Les événements survenus, pp. 216-217. Pero Edén dijo 


específicamente que recordaba que no se había hablado de 
España (Anthony Edén, Facing the Dictators [Londres, 1962], 
p. 406). << 

(7381 Winston Churchill, The Gathering Storm (Londres, 
1948), p. 168. Churchill expuso muy claramente su actitud 
ante el recién nombrado embajador republicano en Londres, 
Pablo de Azcárate, en octubre. Al ser presentado a Azcárate 
por lord Roben Cecil, Churchill se puso rojo de cólera, y 
murmuró: «Sangre, sangre, sangre», y se negó a estrechar la 
mano que le tendía el español. (Memorias manuscritas de 
Pablo de Azcárate, que ha podido leer el autor, Ginebra, 
1960). En agosto, Azcárate sustituyó a López Oliván. << 


(7sel Thomas Jones, Diary with Lelters (Londres, 1954), 
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p. 231. << 


371 Edén, p. 401. El 24 de julio, diecinueve barros, en parte 


de la flota nacional y en parte de la flota mediterránea, 
quedaron distribuidos alrededor de la costa española. << 


(7381 Edén, p. 400; también FO171/21524/224-225. << 
(739 CAB 23/85/130. << 
17101 FO 371/205/24/243. << 


(7211 El cuerpo diplomático ya había salido de Madrid con 
destino a la capital veraniega de San Sebastián antes del 
alzamiento. El 22 de julio, ya estaban todos instalados sanos 
y salvos (después de varias aventuras) en San Juan de Luz, al 
otro lado de la frontera francesa. Las embajadas en Madrid 
estaban en manos de miembros jóvenes del cuerpo 
diplomático, o de cónsules. Por entonces no había embajador 
alemán en España ya que, desde que el conde Welczeck en 
abril se había ido a París, no había sido nombrado nuevo 
embajador. << 


(7221 USD, 1937, vol. 1, p. 224. << 


7881 Cit. por Dante Puzzo, Spain and the Great Powers 
(Nueva York, 1962), p. 100. << 


(7221 Auden cambió los versos de este excelente poema en 


ediciones posteriores, para suavizar su intención militante. 
<< 

17351 Stephen Spender, World within World (Londres, 1951), 
p. 187. << 

17481 Philip Toynbee, Friends Apart (Londres, 1954), p. 85. 


<< 


17211 Nancy Cunard y la revista Left Wing hicieron una 


encuesta entre los escritores ingleses y les preguntaron a 
qué bando «apoyaban». Sólo cinco —entre ellos Evelyn 
Waugh, Eleanor Smith y Edmund Blunden— estaban a favor 
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de los nacionalistas. Ruby Ayres, Norman Douglas, T. S. 
Elliot («Sigo convencido de que es mejor que por lo menos 
unos cuantos hombres de letras permanezcan aislados y no 
tomen parte en estas actividades colectivas»), Charles 
Morgan, Ezra Pound, Alee Waugh, Sean O'”Faolain, H. G. 
Wells y Vita Sackville-West se encontraban entre los 
dieciséis que se declararon neutrales. Los cien escritores 
restantes se manifestaron, muchos en términos apasionados, 
a favor de la República. Entre éstos se contaban Auden («La 
lucha en España ha sido como unos rayos X para las 
mentiras sobre las que está basada nuestra civilización»), 
George Barker, Samuel Beckett (que se limitó a escribir con 
mayúsculas, en el admirado estilo de Godot: «¡viva LA 
REPÚBLICA! »), Norman Collins, Cyril Connolly, Aleister 
Crowley, Havelock Ellis, Ford Madox Ford, David Garnett, 
Louis Golding, Lancelot Hogben, Laurence Housman, Brian 
Howard, Aldous Huxley, Storm Jameson, Dr. Joad, Harold 
Laski, John y Rosamond Lehmann, Eric Linklater, F. L. 
Lucas, Rose Macaulay, A. G. Macdonnel, Louis MacNeice, 
Francis Meynell, Naomi Mitchison, Raymond Mortimer, 
John Middleton Murry, Sean O'Casey, V. S. Pritchett, 
Herbert Read, Edward Sackville-West, Stephen Spender, 
James Stephens, Sylvia Townsend Warner, Rebecca West y 
Antonia White. << 
17381 Orwell, p. 248. << 


1711 Un análisis excelente es el de D. W. Pike, Conjecture, 


Propaganda and Deceit (Stanford, 1970). << 

"sl Welezeck había sido embajador en Madrid hasta el 
mes de abril precedente. Había sido amigo del rey Alfonso, y 
era antinazi, un notable cazador y un incansable hombre de 
mundo. << 


("51 GD, p. 4. << 
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0521 Toc. cit., nota. << 


[753 


Ob.cll, p. 7. 


[754 


Viñas, p. 395. << 


("51 Les événements survenus, p. 217. << 


56] [ y que sigue está basado en una carta de De los Ríos a 


Giral, una copia de la cual fue robada de la casa del cónsul 
general español, Cipriano Rivas Cherif, en Ginebra, y 
publicada en plan sensacionalista a finales de 1936. Véase Il 
Messagero, 10 de diciembre de 1936. La carta puede verse en 
facsímil en Francesco Belforte, La guerra civile in Spagna 
(Milán, 1938-1939), vol. 1, p. 192. De los Ríos aceptó su 
autenticidad. << 


5 Barroso, amigo de Franco, al que había acompañado a 
Londres como ayudante en el funeral de Jorge V, luego pasó 


a formar parte de la plana mayor de Franco. << 


('58l Tes événements survenus, p. 217. << 


521 Malraux se había hecho mundialmente famoso en 1934 
con la publicación de La condition humaine. Puede que 
Malraux nunca fuera comunista, pero fue la causa de que 
llegaran a serlo miles de jóvenes. << 

7e0l Fischer, p. 334. Malraux creía entonces que el 
marxismo era «d único organismo capaz de oponerse con 
fuerza al fascismo». Véase Walter G. Langlois, «Aux sources 


de Fespoir», La Revue des Lettres Modernes, 1973, 5. << 


Tell Jean Lacouture, André Malraux (París, 1973), p. 227, 
Malraux volvió a España el 25 de julio en un Lockheed 
Orion perteneciente al ministerio del Aire francés, como 
observador no oficial del gobierno galo y como presidente 
del Comité Mundial contra el Fascismo y la Guerra. El avión 
en que viajaba Malraux iba pilotado por el famoso aviador 
francés Édouard Corniglion-Molinier. << 
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7e2l Azcárate, Manuscrito, p. 20. La postura francesa oficial 
de no intervención causó profundas divisiones y discusiones 
en la Segunda Internacional, uno de cuyos dirigentes era el 
Partido Socialista francés. Por ejemplo, la división en el 
Partido Socialista belga (que por entonces participaba en el 
gobierno de Bélgica) duró hasta 1940. << 


el Cruzada, X, p. 126. Bolín, pp. 170-171. Attilio Tamaro 
(Venti Anni di Storia, Roma, 1954, vol. 111, p. 2000) dice que 
Mussolini se negó en dos ocasiones a enviar la ayuda que 
pedía Franco y sólo accedió cuando se enteró de que Blum 
estaba ayudando a la República. Probablemente esto fue un 
factor importante para que se decidiera, aunque no el 


decisivo. << 


"el Luca de Tena, p. 251. Dos de estos aviones se 


estrellaron más tarde. Los oficiales franceses que 
investigaron el accidente dijeron que uno de los pilotos 
italianos muertos había recibido órdenes de vuelo el 15 de 
julio. Aparte de la promesa de ayuda y de la ayuda prestada 
por Mussolini en 1934, no existe evidencia de ayuda italiana 
antes del alzamiento. Por lo tanto, o los papeles que llevaba 
el piloto muerto tenían una errata, quizá ponía 15 en vez de 
25; O fue una falsificación deliberada; o sencillamente el 
piloto se había reincorporado al servicio, después de un 
permiso, el día 15. Dado que los aviones no salieron de 
Cerdeña hacia Marruecos hasta el 30 de julio, y puesto que 
Franco los había necesitado desde el 19 de julio, es 
inconcebible que recibieran órdenes de vuelo antes del 
alzamiento, como se dijo. El documento en el que se 
menciona el 15 de julio no ha llegado a publicarse. Puede 
que nunca haya existido. << 

7651 Se dijo que había comprado la mayoría de las acciones 
de la fábrica de aviones Savoia para poder dominar el 
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suministro de bombarderos a Franco. De esto, como de la 
mayoría de las restantes actividades de March, no hay 
evidencia; Véase Fernando Schwartz, La internacionalización 
de la guerra civil española (Barcelona, 1971), p. 74. Lo que es 
seguro es que cualquier cosa que hiciera Match la hizo en 
beneficio propio. << 

el Pado Monelli, Mussolini (Londres, 1953), p. 141. << 

e] Edén, p. 424. << 

(7esl Rachele Mussolini, My Life with Mussolini (Londres, 
1959), p. 91; testimonio de Bolín. << 

el Roberto Cantalupo, Fu la Spagna (Milán, 1948), p. 62. 
2 


[770 


Attilio Tamaro, vol. 11, p. 200. << 


(7711 Galeazzo Ciano, Diaries 1937-1938 (Londres, 1947), 
p. 48. << 


[772 


Ciano, p. 206. Por entonces, además, un espía italiano 
perteneciente al servicio doméstico de Perth se apoderaba de 
los telegramas que se cruzaban entre Roma e Inglaterra 
utilizando un doble fondo que había instalado en la caja 
fuerte privada del embajador. Así, Ciano podía actuar con 
desacostumbrada libertad en sus relaciones con Inglaterra. 
<< 


(7731 GD, pp. 10-11. << 


774 Viñas quita importancia al papel de Canaris, y puede 
que tenga razón para hacerlo. Sin embargo, Canaris había 
sido el responsable de que España, en 1926, hiciera su pedido 
de submarinos a una firma holandesa que estaba financiada 
secretamente por el almirantazgo alemán. Véase F. Carsten, 
The Reichswehr and Politks 1918-1933 (Oxford, 1966), p. 243. 
Franco, más adelante, concedió asilo y una pensión a frau 
Canaris después de la muerte de su marido en 1944. Según 
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lan Colvin, Canaris aconsejó a Franco sobre la manera de 
resistirse a las demandas de Hitler de que España entrara en 
la guerra mundial (lan Colvin, Hitler's Secret Enemy, 
Londres, 1957 p. 130). Véase también Karl Abshagen, Canaris 
(Londres, 1956), p. 112. Canaris había estado en el Marruecos 
español en 1916 y allí había montado una base de suministro 
para los submarinos alemanes, había preparado un sistema 
de observación de los barcos aliados en el Mediterráneo, e 
incluso, según dicen, había dirigido sublevaciones contra 
Francia. Canaris era fuertemente anticomunista. << 


(7731 Tribunal Militar Internacional: juicio de los principales 
criminales de guerra, Nuremberg 1947-1949, 1x, pp. 291-292. 
<< 
771 Bernhardt al autor, Buenos Aires, 1971. << 
771 Conversación con Johannes Bernhardt. En Viñas, 


p. 350, puede verse una reconstrucción en detalle. << 


(778 Basil Liddell Hart, The Other Side of the Hill (Londres, 
1948), p. 34. << 

el Hitler's Table Talk, ed. por Hugh Trevor-Roper 
(Londres, 1953), p. 320. << 

"sl Joachim von Ribbentrop, Memoirs (Londres, 1954), 
p. 59. << 

(7811 T ¡ddell Hart, op. cit. << 

78ll Véase Karl Bracher, The German  Dictatorship 
(Londres, 1970), p. 323. << 

1788 Diario de Milch, del 26 de julio, en David Irving, The 
Rise and Fall of the Luftwaffe (Londres, 1974), p. 48. << 


[784 


El capitán Carranza, un oficial del ejército retirado, se 
convirtió en una especie de socio formal de Bernhardt. Viñas 
reproduce el contrato original de la compañía. ROWAK no 
se fundó hasta más tarde. << 
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1181 Véase Whealey, loc. cit., p. 215 y referencia; sobre los 
Junker, véase José Larios, Combat over Spain (Londres, 1966), 
p. 27; véase el testimonio del general Warlimont, ante la US 
Army Intelligence, 1945 (UN Security Council Report on 
Spain, 1946). << 


78l Fechas que da Viñas. << 


871 Por entonces también fueron enviados a España veinte 
cañones antiaéreos de 20 mm, dos emisoras de onda corta, 
algunas ametralladoras, bombas, equipos antigás, motores de 
aviación y equipos médicos. << 

(7881 T ¡ddell Hart, op. cit., p. 98. << 


781 Estas cifras proceden del historiador nacionalista de la 
guerra del aire José Goma, La guerra en el aire (Barcelona, 
1958), p. 66. Al parecer, en toda la guerra hicieron el viaje a 
España un total de 170 barcos de transporte, que en su 
mayoría zarparon de Hamburgo. << 


19) Recuerdos de Johannes Bernhardt. << 


9] GP, p. 14. << 

1921 Ribbentrop, p. 60. << 

17881 GD, p. 114. << 

Ernst von Weizsaecker, Memoirs (Londres, 1951), 
p. 112. << 

(7351 GD, p. 16. << 

[791 Adolf Galland, The First and the Last (Londres, 1957), 
Pp. 23 AA 


[797 


Wir werden weitermarschieren, tuenn alies in Scherben 
fállt, Unsere Feinde sind die Rotten die Bolschevisten der Welt. 


<< 


[798] 


En su poema The Flowering Rifle. Campbell fue 
sorprendido en su casa de Toledo por el comienzo de la 
revolución en aquella ciudad. Después de conseguir a duras 
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penas salvar la vida (y la de su familia), se convirtió en uno 
de los más ardientes apologistas de los nacionalistas, aunque 
nunca llegó a luchar con ellos. Southworth, El mito, p. 116 y 
ss., hace una severa comparación entre la versión de The 
Flowering Rifle publicada en 1939 y la de 1957. << 


11991 Edén, p. 400. Esto es lo que Monteiro, ministro 


portugués de Asuntos Exteriores, confesó a Edén el 30 de 
julio, añadiendo que temía a una España demasiado 


estrechamente vinculada con Alemania. << 


[$00] El plan, sin embargo, fue examinado y rechazado. 


Véase Hugh Kay, Salazar and Modern Portugal (Londres, 
1970), p. 86 y ss. << 


sol Con el tiempo, «varios miles» de portugueses 


lucharon con los nacionalistas. (Salazar, discurso de mayo de 
1939, citado por Kay, p. 92). << 


$01 Tturralde, vol. 11, p. 113. << 


[8081 GD, p. 53. En la Izquierda internacional, el odio contra 
Portugal no tardó en ser tan fuerte como el odio contra 
Franco. El novelista Louis Golding incluso hizo propaganda 
en Inglaterra en favor de un boicot contra el vino de Oporto. 


<< 


[80 Ta fuente de esta afirmación es la misma que la de la 
nota 12 en la p. 369. << 


[8051 Nollau (p. 139) dice que el ejecutivo del Komintern 


(ECCD) constituyó un comité especial para España 
compuesto por «la Pasionaria», André Marty, Togliatti, 
André Bielov y Stella Blagoyeva. Los dos últimos eran 
funcionarios del Komintern, posiblemente nombrados por el 
NKVD. Stella Blagoyeva, que era búlgara, acabó sus días 
como embajadora de Bulgaria en Moscú después de 1945. << 


[800 Un sabio judío de extracción húngara. Él y su mujer 
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fueron asesinados en 1944 por la Gestapo cuando tenían más 
de ochenta años. Sobre el mitin, véase Langlois, loc. cit. << 


801 Hernández, p. 36. << 


1s08l Tnforme de 1936 TUC, citado por K. W. Watkins, 
Britain divided (Londres, 1963), p. 153. << 

[so] E. J. Taylor, The United States and the Spanish Civil 
War (Nueva York, 1956), p. 39 y ss. << 


[810 


Roosevelt desconocía la política española: «Espero 
que, si gana Franco, establezca un régimen liberal», parece 
ser que dijo al siguiente embajador republicano, De los Ríos, 
en su primera entrevista en el verano de 1936 (Azaña, vol. 1v, 
p. 630). << 


8111 Véase Alien Guttman, The Wound in the Heart (Nueva 
York, 1962). << 


(8121 Véase Caute, p. 139. << 


813] T'Echo de París, 1 de agosto de 1936. Véase Bolín, 
p. 172. Bonomi decía en su libro que había recibido la orden 
de ir a Marruecos el 28 de julio. << 

8141 Conversación telefónica con París, el 4 de agosto (FO 
371/205/26/23); conversaciones con el difunto Francis 
Hemming. << 


8151 Véase Jean Gisdon, Les avions et les bommes (París, 
1969), donde se relata lo que ocurrió con los 17 Dewoitine 


que fueron a Montaudran. << 


[$16] Es difícil decir con seguridad el número y la clase 


exactos. La cifra de setenta es de Pierre Cot (op. cit., p. 343). 
Véase también Lacouture, p. 229; Salas Larrazábal, vol. 1, 
p. 436; Sanchís, p. 11; y Les événements sur venus, p. 219. Lo 
más probable es que el envío consistiera más o menos en 
esto: 5 bombarderos Bloch 210; 20 bombarderos Potez 54 
(unos 540, y otros 543); diez aviones de reconocimiento 
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Breguet XIX; 17 cazas Dewoitine 371; 2 cazas Dewoitine 500 
y 510; 5 bombarderos Amiot; y 5 bombarderos Potez 25-A-2. 
Pike, pp. 44-46, tiene una lista de 38 aviones que salieron de 
Francazal (Toulouse) hada Barcelona entre el 2 y el 9 de 
agosto; y de 56 entre el 9 de agosto y el 14 de octubre, que 
salieron de Montaudran, el campo de aviación vecino, 
propiedad de Air Franee. De aquí salieron 6 cazas Loire 46 y 
un caza Bleriot Spad 510. Probablemente hubo más de estos 
últimos. Jules Moch, Rencontres avec Léon Blum (París, 1969), 
p. 146, habla de otros 13 Dewoitine que salieron el 8 de 


agosto. << 


81 Jesús Salas, p. 83. << 


[$18] A. García Lacalle, La aviación roja de CASA en la 
guerra española (México, 1973), pp. 134-135. << 

8191 Jesús Salas, p. 64, reproduce un contrato con un piloto. 
El sueldo medio de un oficial joven español era de 333 
pesetas al mes. Más adelante, estas enormes sumas para los 
aviadores extranjeros se redujeron a la mitad y, en invierno, 
los pilotos voluntarios recibían 1000 pesetas por cada 
enemigo derribado. Los 13 primeros pilotos eran franceses 
(Darry, Valbert, Bernay, Thornas, Heilmann), pero pronto 
aparecieron ingleses (Smith-Piggott, Doherty, Cartwright, 
Clifford, Collins) y más tarde algunos americanos (Dahl, 
Tanker, Leider, Allison, etc.). Todos eran mercenarios, 
aunque también todos tenían opiniones políticas. << 


8201 Malraux volaba aunque no tenía permiso como piloto. 
Su tarea era galvanizar e inspirar. Muchos de los parásitos 
que le rodeaban en el hotel Florida, en Madrid, produjeron 
una mala impresión. Véase Lacouture, p. 230; la novela de 
Paul Nothomb (Julien Segnaire) La Rancon (París, 1952), 
cuyo autor aparece en L'Espoir como «Attignies»; Koltsov, 
p. 93; Pietro Nenni, Spagna (Milán, 1958), p. 196. Puede verse 
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un comentario negativo en Hidalgo de Cisneros, vol. 11, 
p. 323 y ss. << 


821 Gastone Sozzi era un socialista italiano al que mataron 


los Camisas Negras. << 


8221 Thaelmann había sido un obrero portuario de 


Hamburgo cuya incoherencia apasionada, pese a tratarse de 
un semianalfabeto, había caído en gracia a Stalin a finales de 
los años veinte y le había convertido en dirigente de los 
comunistas alemanes. Por entonces estaba en un campo de 
concentración, donde más adelante sería asesinado (1944). 
Beimler había estado preso en Dachau y había escapado 
estrangulando al SS que le vigilaba y saliendo disfrazado con 


su ropa. << 


18281 Cornford estaba acompañado (en un lugar diferente 


del mismo frente de Aragón) por Richard Bennett, también 
del Trinity College, de Cambridge. Después de pasar un 
breve tiempo en el frente, Bennett se incorporó a los 
servicios de radio Barcelona y en sus emisiones se llamaba 
«La voz de España». << 


82 John Cornford, A Mernoir, editado por Pat Sloan 
(Londres, 1938), p. 199. Véase también R. Abrahams y 
B. Stansky, fourney to the Frontier (Londres, 1966), una 
menoría sobre Cornford y otro inglés que fue a España, 
Julián Bell. La decisión de Cornford, y quizá más aún una 
fotografía en la que se le veía plenamente resuelto, le 
convirtieron en Inglaterra, en el más famoso de los 
«voluntarios de España». Su decisión de ir fue 
completamente casual (Abrahams y Stansky, p. 314). Era un 


poeta excepcionalmente prometedor. << 
1821 Martínez Bande, La invasión de Aragón, p. 70. << 
82él Tes événements sur venus, p. 219. << 


8221 No tardó en aparecer uno. FO, 371/205/26/83; 96; y 
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120; también 28/177. << 

1828 Boletín de la CNT-FAL, 28 de julio. << 

[8221 GD, p. 20. << 

$301 Ta República también intentó ganarse a las tropas 
nativas de la calurosa colonia española de Ifni, antes de que 
cayera a principios de agosto. << 


[831 


R. Salas, vol. 1, p. 441. << 


$321 Whealey, en Carr, The Republic, p. 217, citando 
documentos navales alemanes. << 


[833 


Viñas, p. 429. << 


31 En agosto y septiembre, fueron transportados de 


África a España 12 000 hombres, en unos 677 vuelos. A 
partir de finales de septiembre, cesó la necesidad de estos 
puentes aéreos al adquirir Franco el dominio del mar. 
(Kindelán, en Guerra de liberación [Zaragoza, 1961], p. 365). 
El capitán Alfred Henke actuó como consejero técnico de 
Franco para el puente aéreo. << 

8381 Table Talk de Hitler, p. 687. El primer puente aéreo de 
la guerra española lo constituyeron los modestos vuelos de 
aviones Fokker y Dornier de Tetuán a Sevilla, pilotados por 
aviadores españoles, entre el 20 y el 29 de julio. 
Transportaban 10 legionarios en cada vuelo, y así pasaron 
837 hombres entre el 20 y el 31 de julio, según J. Martínez 
Bande, en La campaña de Andalucía (Madrid, 1969), p. 36. << 


s3el Véase una descripción de este día, las bandas, Franco 


mirando desde la colina del Hacho, cerca de Ceuta, y la 
llegada de los guerreros cantando, en Larios, p. 32, Bolín, 
p. 173, y Martínez Bande, op. cit., p. 40 y ss. Los aviones que 
actuaron este día fueron: los 5 Savoia, 3 trimotores Fokker, 
un DC2 capturado en Sevilla, 2 hidroaviones, 2 cazas 
Nieuport y una escuadrilla de Breguet XIX (R. Salas 
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Larrazábal, vol. 1, p. 295). Véanse también las memorias del 


coronel italiano Bonomi, sobre el papel de los italianos. << 


[8371 Un tabor consistía en 225 hombres. << 


(83 T arios, p. 44. El mando aéreo republicano concentró — 
o, mejor dicho, dividió— sus fuerzas, todavía superiores, en 
las sierras del norte de Madrid. Véase Jesús Salas, p. 64. << 

8321 O Seculo, 11 de agosto de 1936. Durante los primeros 
meses, la prensa portuguesa fue franca en sus comentarios 
sobre las matanzas nacionalistas. Véase Brenan, The Spanish 
Labyrinth, p. 225, y Southworth, El mito, p. 215. Sobre esta 
campaña, véase también Aznar, p. 102 y ss.; Lojendio, p. 138 
y ss.; Sánchez del Arco, y Harold Cardozo, The March of a 
Naiion (Londres, 1937); Cecil Gerahty, The Road to Madrid 
(Londres, 1937); y H. R. Knickerbocker, The Siege of the 
Alcázar (Filadelfia, 1936). << 


8:01 Ta noticia de la «matanza de Badajoz» fue dada al 


mundo por primera vez por los periodistas franceses Marcel 
Dany y Jacques Berthet, y por un periodista portugués, 
Mario Neves. Su relato fue desmentido más tarde por el 
comandante McNeil Moss en The Legend of Badajoz 
(Londres, 1937), que a su vez fue replicado por Koestler en 
su Spanish Testament, pp. 143-145. La versión de McNeil 
Moss procedía de dos voluntarios ingleses en el ejército de 
Franco (los capitanes Fitzpatrick y Nangle) que, sin embargo, 
no se incorporaron al ejército nacionalista hasta el 9 de 
septiembre. Las investigaciones realizadas por el autor en 
Badajoz, en 1959, le convencieron de la veracidad de la 
historia narrada arriba. Probablemente nunca se sabrá el 
número exacto de muertos. Puede que no llegaran a los 1800 
de que habla Jay Alien, del Chicago Tribune. El libro de 
Southworth, El mito, (p. 123) contiene nuevo material sobre 
estos acontecimientos. Indudablemente se luchó dentro de la 
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catedral, como varios testigos oculares le han asegurado, por 
separado, al autor, y como se sugiere, de todos modos, en los 
relatos nacionalistas (p. ej., Sánchez del Arco, op. cit., p. 9). 
Véase el reportaje de Jay Alien publicado entonces en el 
Chicago Tribune (30 de agosto de 1936), reproducido en 
Robert Payne, The Spanish Civil War 1936-1939 (Nueva York, 
1962), pp. 89-91; y J. T. Whitaker, «Prelude to War» (Foreign 
Affairs, octubre de 1942), p. 104 y ss. El 27 de octubre de 
1936, en La Voz, de Madrid, se publicó una versión 
completamente falsa de esta matanza, en la que se acusaba a 
Yagúe de haber organizado una fiesta en la que se había 
fusilado a los prisioneros ante la flor y nata de la sociedad de 
Badajoz, y que tuvo efectos desastrosos, pues provocó 
represalias en Madrid. << 


81 Y agite no intervino para impedir la matanza. Pero, por 
orden de Franco, generalmente prohibió a los moros que 
castraran los cadáveres de sus víctimas (un rito de guerra 
moro). << 

(8221 Malraux, pp. 99-105; Lacouture, p. 233. << 

81 Hidalgo de Cisneros, vol. 11, p. 299. Estos cazas Fiat- 
Ansaldo, los CR32, fueron los cazas italianos que más se 
usaron en el bando nacionalista durante la guerra civil. 
Habían empezado a llegar por mar el 14 de agosto y a finales 
de ese mismo mes establecieron su base en Cáceres. << 
[84] Aznar, p. 174. Éste fue el último acto de Hernández 
Sarabia como ministro de la Guerra. << 


[845 


Iribarren, pp. 132,135. << 


(8*él Tturralde, vol. 11, p. 72. << 


[847 


loc. cit., p. 141. El valiente, despiadado, simple y 
gigantesco Beorlegui era un hombre de carácter. Mola no 
paraba de llamarle por teléfono, pero el coronel odiaba el 
teléfono y convenció al comandante Martínez de Campos 
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para que le hiciera de intermediario. «Deben tomar San 
Sebastián», gritaba Mola; «Que tome él Madrid», contestaba 
Beorlegui. Véase Martínez de Campos, p. 45. En Oyarzun, 
Beorlegui sacó su paraguas para protegerse de las bombas 
(Del Burgo, p. 206). Véase también la historia oficial de 
Martínez Bande, La guerra en el norte (Madrid, 1969), pp. 37- 
99, e 


(848l Como reconoció él mismo en la cámara de diputados 
francesa el 16 de marzo de 1939, el dirigente comunista 
francés André Marty, miembro del comité central del 
Komintern (ECCD, y futuro jefe de las Brigadas 
Internacionales organizadas regularmente, se encontraba en 
Irún en esta ocasión. << 

[801 Martínez Bande, op. cit., pp. 91-92. << 

$50 Tuis María de Lojendio, Operaciones militares de la 
guerra de España (Barcelona, 1940), p. 108. Martínez Bande, 
La campaña en Andalucía, p. 73 y ss. << 

$51 Borkenau, p. 158; Martínez Bande, op. cit., p. 61. Otros 
lucharon valerosamente: un superviviente recuerda que los 
moros mataron a bayonetazos, en las trincheras, a todo un 
batallón de voluntarios, José Cirre Jiménez, De Espejo a 
Madrid (Granada, 1937), p. 20. << 

852 Testimonio de Francisco Giral. << 

6 Zugazagoitia, p. 110. << 

851 Tlevándose consigo, secretamente, a Ramón Serrano 
Suñer. Fernández Castañeda acabó convirtiéndose en 
general en la España nacionalista. << 

(8551 Fraser, The Pueblo, p. 74. << 

[8561 Charles Delzell, Mussolini's Enemies (Princeton, 1961), 
p. 181. Véase también José Luis Alcofar Nassaes, «Spansky», 
vol. 1 (Barcelona, 1973), p. 23. << 
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8571 Cifras del memorándum de Guarner, p. 4. 
Originalmente, quizá sólo desembarcaron 2000, pero 
probablemente el total ascendió a unos 8000 (Martínez 
Bande, La invasión de Aragón, p. 141). La República había 
hecho otro intento de conquistar Mallorca: un destructor 
ancló en la bahía de Pollensa, el capitán desembarcó solo, 
requisó un automóvil y se dirigió a Palma, donde, 
completamente uniformado, pidió al gobernador militar que 
se rindiera. Esta audaz petición fue rechazada y el capitán 
detenido (véase De la Cierva, Historia Ilustrada, 1, p. 40). << 


85 Tojendio, p. 150; véase también Elliot Paul, The Life 
and Death of a Spanish Town (Nueva York, 1937); Jesús Salas, 
p. 98. Martínez Bande, La invasión de Aragón, tiene un 
capítulo útil. Este primer envío italiano a Mallorca fue 
financiado por Juan March. Véanse también los esfuerzos de 
los falangistas mallorquines, por ejemplo Zayas, para 
comprar directamente armas para su isla en Roma, en 
Martínez Bande, La invasión de Aragón, documento n.” 3, 
p. 268 y ss. Sobre el papel que tuvo Bonaccorsi en el ataque 
al diputado fascista disidente Misuri, en 1923, véase Adrián 
Lyttleton, The Seizure of Power (Londres, 1974), p. 180. << 


85% Bernanos, pp. 111-112. << 
[60] Cit, por Jellinek, p. 405 << 


[sell Dundas, p. 69 y ss. Georges Oudprd (Chemises noires, 
brunes, vertes en Espagne, París, 1938, p. 196 y ss.), un 
escritor derechista, escribió: «Si Franco conservó Mallorca, 
fue gracias a la aviación italiana». Azaña, vol. Iv, pp. 629 y 
776, manifiesta un especial desprecio por esta expedición 
para una «Cataluña más grande», de la que no estaba 
informado. La Cierva, Historia Ilustrada, vol. 1, p. 83, dice 
que prácticamente no hubo represión en Mallorca; quizá 
Bernanos exageraba, pero todo indica que hubo 
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«numerosísimas ejecuciones», como dijo más tarde un 
informador a Azaña (op. cit., p. 737). << 


[8621 Estos detalles se cuentan en el libro de Elliot Paul 
anteriormente citado. << 


86] Véase Oscar Pérez Solís, Sitio y defensa de Oviedo 
(Valladolid, 1938), pássim., y un nuevo estudio, de Óscar 
Muñiz Martín, El verano de la dinamita (Madrid, 1974). << 


Borkenau, p. 147; Causa General, pp. 317-341. << 
[8651 GD, p. 61. << 


Conde Ciano, Diplomatic Papers (Londres, 1948), 
pp. 23-26. << 


se Edén, p. 402 << 

5 GD, p: 27.00s 

[8691 Thid., p. 30. << 

[8701 FP), p. 120. << 

871) GD, p. 27. << 

18721 The Times, 7 de agosto de 1936. << 
[8781 GD, p. 323. << 

[8741 USD, 1936, vol. IL, p. 485. << 


[875 


Álvarez del Vayo (Freedom's Battle, p. 70), dijo que las 
palabras del embajador inglés fueron mucho más fuertes y, 
aunque no hay más evidencia que la de la versión dada 
arriba, que corresponde al relato de sir George (telegrama de 
París n.” 252, del 7 de agosto), y la de los Documentos 
Franceses (FD, vol. 11, pp. 158-159), es posible que hablara 
con especial energía: Hugh Lloyd Thomas, representante 
británico en París, escribió particularmente a sir Alexander 
Cadogan, subsecretario del Foreign Office, que la 
conversación del embajador con Delbos «podía muy bien 
haber sido el factor que había decidido al gobierno [francés] 
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a anunciar su política de no intervención» (FO, 
371205/31/27). El subsecretario francés, Fierre Vienot, dijo 
más tarde a Thomas que las «oportunas palabras» del 
embajador habían sido sumamente útiles y que él había 
«atendido» al llamamiento del embajador. La creencia 
general en aquellos momentos era que la «pérfida Albión» 
había inspirado la no intervención desde el principio. << 

(8761 Tes événements survenus, p. 219; FD, p. 130 y ss., y FO, 
371/20527. << 


871 Fierre Cot, The Triumph of Treason (Chicago, 1944), 
pp. 345-346. << 


[878 


De los Ríos convenció a Blum con una elocuente 
descripción de los jóvenes milicianos que luchaban contra el 
fascismo en la sierra. Blum lloró (Azcárate, p. 257). << 

871 Cot, pp. 353-354. << 

[8801 Pike, pp. 44-46, 48. << 

8811 Véase la carta de Companys a Prieto del 13 de 
diciembre de 1937, cit. por Peirats, vol. 1, p. 136. << 

[8821 CD, p. 36. << 

[881 GD, p. 38. << 

188) Tbid., p. 37. << 

Traína, p. 50. << 


[$8 USD, 1936, vol. IL, p. 474. << 


[887 


Ibid., p. 488. El primer «incidente» que se planteó a 
Estados Unidos a consecuencia de la guerra española fue el 
bombardeo accidental por parte de los nacionalistas del 
destructor norteamericano Katte, que se dirigía de Gibraltar 
a Bilbao para evacuar a los ciudadanos americanos que 
estaban allí. El barco no sufrió daños, y luego Franco envió 
unas disculpas un tanto evasivas (Taylor, pp. 61-62). << 


($88 Esta prohibición primeramente dependió de una 
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acción similar de Italia, Alemania, Rusia y Portugal; pero, el 
día 19, se aplicó condicionalmente (Edén, p. 403). << 
[882] GD, p. 45. << 


[890 


| Ciano, Diplomatic Papers, pp. 31-32. << 
82] GD, p. 60. << 


8221 Ta tripulación del Junker ya había sido puesta en 
libertad. El avión fue destruido en un bombardeo aéreo 
nacionalista. << 


[8281 C. O. S. 50q del 24 de agosto de 1936: «Una España 
hostil o la ocupación del territorio español por una potencia 
hostil haría sumamente difícil que pudiéramos controlar el 
estrecho y utilizar Gibraltar como base naval y aérea». << 


[821 USD, 1936, vol. IL, p. 515. << 
85 Tzvestia, 26 de agosto de 1936. << 


[896 


! La República había reconocido a la URSS en 1933, pero 
la rebelión de Asturias había impedido el intercambio de 
embajadores (que estaba previsto desde febrero de 1936), y 


no tuvo lugar hasta este momento. << 


81 Sobre Antonov Ovseenko, véase Isaac Deutscher, The 


Prophet Armed (Londres, 1954), p. 221, y The Prophet 
Unarmed (Londres, 1959), pp. 116-117, 160-161, 406. << 

18281 Sobre la llegada de Kuznetzov (más tarde almirante y 
jefe supremo de la armada rusa), véanse sus recuerdos en 
Bajo la bandera de la España republicana, una colección de 
recuerdos rusos editada en Moscú, en 1967. << 

8221 Walter Krivitsky, I was Stalin's Agent (Nueva York, 
1939), p. 98. Véase también Elizabeth Poretsky, Our Own 
People (Londres, 1969), pp. 211-212. El verdadero nombre de 
Berzin era lan Pavlovich Kuzis. << 

601 Ilya Ehrenburg, Men, Years-Life (Londres, 1963), vol. 1v, 
p. 110. Había estado en España antes, en aquel mismo año. 
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<< 


[901 


! Koltsov, pp. 9, 59. Koltsov habla de la llegada en ese 
día de un «comunista mexicano, Miguel Martínez», 
seudónimo del propio Koltsov. Koltsov probablemente era el 
agente personal de Stalin en España y en ocasiones tenía 
línea directa con el Kremlin. << 


101 Sobre la vida en este hotel, véase el brillante capítulo 
18 del libro de Hemingway Por quién doblan las campanas. 
3 

Bol Declaración del general Warlimont al US Military 
Intelligence en 1946 (UN Security Council Report on Spain, 
p. 76). << 

Bol A pesar de la no intervención, a partir de entonces el 
Foreign Office dio asilo a los españoles refugiados del 
«terror rojo»; y, al cabo de pocas semanas, la embajada en 
Madrid (dirigida por George Ogilvie Forbes) comprendía 
siete edificios. El cambio de la política inglesa respecto a los 
refugiados se debió a las consecuencias de haber rehusado 
conceder refugio a la marquesa de Balboa y a su hijo de doce 
años (que más tarde fue fusilado). Durante el resto de la 
guerra, las embajadas de la capital de España fueron el hogar 
de varios miles de españoles de las clases alta y media, 
algunos de los cuales eran miembros activos de la quinta 
columna; otros estaban aterrorizados y deshechos; y todos 
hambrientos, helados de frío y pálidos, debido al encierro. 
Más tarde hubo algunos intercambios de estos refugiados 
por republicanos que estaban en manos de los nacionalistas. 
2 

1901 Edén, p. 122. << 


Pol ¿Shakes» Morrison (Morrison «el temblón»), como le 


llamaban, era un político conservador y había sido 
presidente de un subcomité del gobierno que se dedicaba a 
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coordinar la no intervención desde principios de agosto. << 


201 ¿«Non-Intervention Committee records in the Public 


Record Office», primera sesión. En las referencias siguientes, 
NIS. El comité de no intervención estaba atendido en todo 
por el Foreign Office. Los papeles, documentos, etc., los 
preparaba una secretaría británica. << 


1%] Ribbentrop, p. 71. << 
01 GD, p. 77. << 


[910] 


Kay, p. 95. A principios de septiembre, las 
tripulaciones de dos barcos de guerra portugueses redujeron 
a sus oficiales y se dispusieron a zarpar para sumarse a la 
República. Salazar hizo que los destruyeran a cañonazos. << 


11 Tbid., p. 75. << 


6121 Ribbentrop, loc. cit. En su justificación, escrita en 
Nuremberg entre el juicio y la sentencia, añadió: «A menudo 
deseaba que aquella desdichada guerra civil española se 
fuera al diablo, porque me proporcionaba constantes 
discusiones con el gobierno británico». << 
[9181 GD, p. 84. << 
614 Tord Plymouth en la reunión del comité del 23 de 
octubre de 1936. << 
B181 Edén en la Cámara de los Comunes, 16 de diciembre 
de 1936. << 


161 D, Cattell, Soviet Diplomacy and the Spanish Civil War 
(Berkeley, 1957), p. 24. «La Pasionaria», Marcelino Domingo 
y Jiménez de Asúa tampoco consiguieron convencer a Blum 
en una audiencia que les concedió por entonces (Ibárruri, 
p. 305). Pero otros quedaron convencidos; por ejemplo, Edith 
Thomas escribió: 


na 


Pasionaria, Pasionaria, 
Il n'est plus temps que les hommes t'aiment. 


lis t'écoutent 
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Comme ils écoutent le vent chanter... << 
611 Koestler, Invisible Writing, p. 323. Más tarde, Bing 
sería miembro laborista del Parlamento y fiscal general del 
presidente Nkrumah, en Ghana. La República española dijo 
que aceptaría una «verdadera no intervención». Con eso 
querían decir que no hubiera leyes en ningún país que les 
impidieran la compra de armas. Esta visión de la no 
intervención era bastante diferente, por ejemplo, de la que 
tenía el Partido Laborista, que consideraba que ningún 
bando había de tener la posibilidad de comprar armas en el 


extranjero. << 


181 NTS, segunda reunión. << 


[919 


l Iturralde, vol. 1, pp. 224-225. << 


6201 Sus seguidores también estaban influidos por una 


película sobre la revolución rusa en la que se describían las 
hazañas de Chapaiev, el jefe de guerrilleros. Igual que antes 
de la guerra, las películas causaban gran impresión en la 
clase obrera española; incluso Shirley Temple en El pequeño 
coronel, que también se proyectó en Madrid por entonces. 
También tuvo mucho éxito Groucho Marx, que aparecía 
como el presidente de «Libertonia» en la película Sopa de 
ganso. Con un aspecto similar al de cualquier político 
español, contemplaba un informe y comentaba: «Un niño de 
cuatro años podría entender este informe. Que me traigan 
un niño de cuatro años». << 

211 Sobre Madrid en esta época, véase Barea, pp. 569-570. 
pS 
622 Thárruri, p. 297. << 


[923 


Nenni, p. 146. << 


B%1 Véase su entrevista con Koltsov del 26 de agosto: «Es 


un tonto que quiere pasar por listo [..]. Es un 
desorganizador [...] capaz de echarlo a perder todo y a todos 
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[...]. Y, a pesar de todo, por lo menos hoy, es el único 
hombre [...] apropiado para encabezar un nuevo gobierno». 


<< 
125 Tbárruri, p. 285. << 


621 Ella y un hijo suyo de un matrimonio anterior fueron 
con el albacea de Fanjul a enterrar al general en el 
cementerio de la Almudena. Allí fueron asesinados el hijo y 
el albacea (García Venero, Madrid 1936, p. 364). << 


6221 Pueden encontrarse dos versiones opuestas en Causa 
General y en Borkenau (p. 127); véase también «Juan de 
Córdoba», Estampas y reportajes (Sevilla, 1939), p. 105, donde 
aparece la versión de los hechos de Serrano Súñer. << 


1281 Sobre la reacción de Azaña, véase su diario, Obras, 
vol. Iv, pp. 850-851, y Rivas Cherif, Retrato de un conocido 
(México, 1961), p. 159. Azaña nunca se recuperó tras estos 
asesinatos. Ni perdonó al antiguo «monárquico sin rey» 
Ossorio y Gallardo, que pareció encajar tranquilamente 
aquellos desafueros: «Yo no justifico nada, no. Pero está en 
la lógica de la historia». (Azaña, vol. Iv, p. 625). Sin embargo, 
fue Ossorio quien convenció a Azaña para que no dimitiera: 
«En el otro lado mueren muchos fusilados con el nombre del 
presidente en los labios». A partir de entonces, Azaña, más 
que un presidente, continuó siendo «prisionero de su misma 
condición de símbolo republicano» (Azaña, vol. IV, p. XXXVI). 


E 
621 T orenzo, p. 122. << 
150 Hernández, p. 139. Azaña, vol. Iv, p. 821. << 


511 Azcárate, manuscrito, pp. 6-9. Araquistain, el principal 
inspirador del fatal giro a la izquierda de Largo Caballero 
antes de la guerra, ahora se estaba inclinando hacia la 
derecha. << 
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19321 El otro ministro de Izquierda Republicana (el de 
Justicia) era Mariano Ruiz Funes, ministro de Agricultura 
con Casares Quiroga y con Giral. El ministro de Unión 
Republicana era Bernardo Giner de los Ríos, ministro de 
Comunicaciones, y el ministro de la Esquerra era José Tomás 
y Piera, de Trabajo y Sanidad. El 16 de septiembre, un 
valenciano, Julio Just (Unión Republicana, exradical), fue 
nombrado ministro de Obras Públicas y, el 25 de septiembre, 
Manuel de Irujo (nacionalista vasco) pasó a ser ministro sin 
cartera. << 


681 Véase Castro Delgado (p. 545). Sobre Cordón, véase la 
atractiva descripción de Martín Blázquez, p. 279. Cordón era 
un Capitán del ejército regular que se había retirado 
acogiéndose a la ley de Azaña en 1932. Véase Cordón, p. 257. 
AS 


[934 


1 Alvarez del Vayo, p. 203; Hernández, p. 47; Inprecorr, 
cit. por Cattell, Communism and the Spanish Civil War 
(Berkeley, 1955), p. 56; Borkenau, p. 32; Martín Blázquez, 
p. 189, Los comunistas además se quedaron con los cargos 
de subsecretario de Educación (Wenceslao Roces) y de 
Sanidad (Juan Planelles). << 

1931 Fue entonces cuando se sumaron al ejército de África 
dos antiguos oficiales del ejército inglés, los tenientes 
Nangle y Fitzpatrick. El primero, que había estado en la 
India, era un oficial sumamente eficiente. Fitzpatrick era más 
un soldado romántico irlandés de fortuna, que explicaba que 
lo que le había impulsado a presentarse voluntario para 
venir a España había sido la visión de una famosa fotografía 
de un grupo de milicianos vestidos con ornamentos 
sacerdotales y sentados sobre un altar. Los dos recibieron 
mando en la legión; cosa que ocurría por primera vez con 
extranjeros no procedentes de sus filas. Fitzpatrick me 
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permitió amablemente leer sus recuerdos manuscritos de sus 
experiencias en España. << 


3él Aznar, p. 202. << 


6371 Vázquez Camarasa no tardó en abandonar Madrid y 
marcharse a París, desilusionado. Sobre los problemas que 
tendría después, véase Quintanilla, Los rehenes del Alcázar. 
Murió en Burdeos, en 1946. << 


[938 


Recuerdos de Henry Buckley y lord St. Oswald. << 


[939 


Ibárruri, p. 310. << 


[940 


Iturralde, vol. 11, p. 224. << 
4] Tagieña, p. 134. << 

Ibárruri, p. 309. << 

1941 Kindelán, p. 123. << 
Manuscrito de Fitzpatrick. << 


Bss Geoffrey Cox, Defence of Madrid (Londres, 1937), p. 54. 
Este periodista (posteriormente sir Geoffrey Cox, de 
Independent Televisión) estaba en Madrid por entonces. 
Otros han hablado de la matanza en este hospital. Ciertos 
milicianos no heridos se refugiaron en el hospital y con ello 


atrajeron el fuego de los moros en aquella dirección. << 
[946 


John Langdon-Davies, Behind the Spanish Barricades 
(Londres, 1936), p. 257. << 


19:11 Kindelán, p. 23. << 
sl Martínez Bande, La invasión de Aragón, p. 267; 
Franco, cit. por Cabanellas, vol. 1, p. 621. << 


[949 


En Por quién doblan las campanas, Pilar se refiere a la 
bandera republicana como «sangre, pus y granada», y a la 


bandera monárquica simplemente como «sangre y pus». << 


1501 Bahamonde, pp. 36-38. El discurso de Pemán aparece 


en la Enciclopedia Universal Ilustrada, 1936-1939, Suplemento 
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(vol. 11, p. 1404). << 
6511 Del Burgo, pp. 158-159. << 


1521 Tamames, Estructura, p. 558. << 


65% Los envíos eran legales de acuerdo con la ley de 


neutralidad norteamericana de 1935. Después de la ley de 
embargo, se hicieron algunos envíos declarando que iban 
con destino a Francia. La Texas Oil Company fue sancionada 
con una multa de 22 000 dólares. Pero la multa no cambió 
nada; en 1936 se entregaron 344 000 toneladas de petróleo, 
en 1937, 420 000; en 1938, 478 000, y en 1939, 624 000. La 
cuenta de 6 millones de dólares fue pagada y se renovó el 
crédito (Feis, p. 269). Véase también Joseph L. Thorndike Jr., 
Life, 1 de julio de 1940. Al parecer, la decisión de Texaco se 
debió a la acción de un empleado de CAMPSA, Juan Antonio 
Álvarez Alonso, que fue en avión de Barcelona a Marsella, 
donde se entrevistó con W. M. Brewster, de Texaco 
(Francia), quien le puso en contacto con Rieber, que 
entonces se encontraba en París. El gobierno de la CEDA 
había cambiado a su antigua suministradora de petróleo, 
Rusia, por la Texaco, en 1935. (Véase Bolín, pp. 221-225, y 
Ramón Garriga, Las relaciones secretas entre Franco y Hitler 
[Buenos Aires, 1965], p. 164). << 
51 GD, pp. 84-89. << 


[955] 


USD, vol. 1, p. 611. A finales de septiembre, los 
alemanes habían transportado 250 000 kilos de material de 
guerra y 13 500 hombres de Marruecos a Andalucía en 
aviones Junker, escoltados por cazas Heinkel; en España 
había unos 550 alemanes combatiendo y unos 400 italianos. 
Véase Whealey, en Carr, The Republic, p. 218, basado en 
documentos de la Luftwaffe. El 29 de septiembre empezó 
una nueva operación de envío de armas de Hamburgo a 
España en gran escala bajo el nombre de «Operación Otto». 
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<< 


Sl Franco instaló su cuartel general en un palacio de 


Cáceres el 26 de agosto. En una fresca habitación de esta 
calurosa ciudad extremeña trabajaba con sus ayudantes y su 
hermano Nicolás como consejero político. En dos ocasiones, 
mientras visitaba al ejército de África al el frente, tuvo que 
abandonar su automóvil para ocultarse de un avión 
republicano que merodeaba por allí. << 


6571 Bahamonde, pp. 48-49. Cañizares, antiguo amigo de 
Queipo de Llano, que le había dado el cargo, se peleó con él 
por culpa de sus diferentes criterios sobre la libertad de 
acción que había que permitir al gobernador civil; no fue 
trasladado hasta 1938. Luego, Queipo de Llano lo condenó a 
muerte, pero Franco, con quien había servido en Marruecos, 
lo salvó. << 


P58l García Venero, Falange, p. 182. << 


651 El 2 de agosto se había celebrado otra reunión de jefes 


provinciales supervivientes. << 


Pel García Venero, p. 190 y ss. Componían la junta Aznar, 


José Sáinz (Castilla la Nueva), Jesús Muro (Zaragoza), 
Andrés Redondo (Castilla la Vieja), y José Moreno (Navarra), 
y el secretario, Francisco Bravo (Salamanca). José Sáinz que, 
en realidad, era el mayor de los falangistas presentes, nunca 
aceptó el nombramiento de Hedilla. Véase Gumersindo 
Montes Agudo, Pepe Sáinz, cit. por Southworth en 
AntiFalange, p. 140. << 


ei] Gil Robles, p. 756. En realidad, Mola le dijo que se 


fuera. << 
[962 


! Kindelán, pp. 50-53; Iribarren, p. 216. Esta reunión no 
se celebró el 12 de septiembre, como se ha dicho a veces, 
probablemente debido a una errata en el libro de Kindelán. 
Estuvieron presentes los generales Cabanellas, Franco, 
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Queipo de Llano, Saliquet, Mola, Dávila, Orgaz, Gil Yuste y 
Kindelán, y los coroneles Montaner y Moreno Calderón. << 


Del Y así se lo dijo a Kindelán el 28 de septiembre 
(Cabanellas, vol. 1, p. 652, nota). << 

061] S. Payne, Politics, pp. 371-372. << 

151 La mejor descripción está en Cabanellas, vol. 1, 
pp. 654-655. Lo que realmente ocurrió durante el almuerzo 
no está claro a pesar del testimonio de Kindelán (p. 54) y de 
Dávila en La Voz de España, 1 de octubre de 1961. << 


eel Gi] Robles, p. 776, nota 2. << 


Be Cabanellas, p. 655. Sobre el decreto, véase Díaz Plaja, 
pp. 249-250. El abogado monárquico Yanguas Messía, 
ministro de Estado en tiempos de Primo de Rivera, fue quien 
redactó el decreto, al final. << 

1%] Cabanellas, p. 658. << 

21 Ansaldo, p. 78. << 

670 Véase Del Burgo, p. 267. Una curiosidad: el último 
pretendiente carlista de la antigua línea dinástica murió en 
accidente de automóvil por culpa de un camión del ejército 
austríaco. << 

[971] GD, p. 107. << 


[972 


l Hoare, p. 145. << 


173 La junta estaba formada por Dávila («presidente»); 
gobernador general, Francisco Fermoso Blanco; secretario de 
Guerra, general Gil Yuste; los presidentes de las comisiones 
eran Andrés Amado (Hacienda); José López (Justicia); 
Joaquín Bau (Comercio); Juan Antonio Suances (Industria); 
Alejandro Gallo (Agricultura); Romualdo de Toledo 
(Educación); José María Pemán (Cultura); Mauro Serret 
(Obras públicas) Nicolás Franco (secretario general), y 
Francisco Serra (secretario general de Relaciones Exteriores). 
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Sangróniz había sido miembro del directorio general de 
Marruecos en los años 20. << 
[974 GD, p. 105. << 


19751 Véase el relato del capitán del Canarias, Francisco 


Bastarreche, La guerra de liberación nacional (Zaragoza, 
1961), p. 39) y ss. << 
17él Abad de Santillán, p. 116. << 


71 Leval, p. 126. Véase Benavides, Guerra y Revolución 
(p. 132), donde puede encontrarse una descripción y un 


ataque a estas patrullas de control. << 


1978l Peirats, vol. 1, p. 216. Peirats, por entonces director de 


Acracia en Lérida, era uno de los que criticaban la idea de la 
participación. << 

671 Toronto Star, 18 de agosto de 1936. A pesar de que el 
periodista decía que estaba oyendo «el estruendo de los 
cañones en el frente», parece ser que esta entrevista tuvo 
lugar en Barcelona, antes. Véase Paz, p. 446. Durruti no 
tardó en convertirse a la «disciplina de la indisciplina». << 

1280 Por entonces, Durruti visitó Madrid (en una misión 
fantástica) y dijo a un periodista: «Estoy en contra de la 
disciplina de cuartel, pero también en contra de la libertad 
mal entendida a que suelen recurrir los cobardes [...]. En la 
guerra, los delegados deben ser obedecidos». (Peirats, vol. 1, 
p. 221). << 

sl Peirats, vol. 1, p. 227; Lorenzo, p. 147. Más tarde 
examinaremos el carácter de esta organización. << 


9821 El nacionalista vasco Irujo había entrado a formar 
parte del gobierno republicano el 25 de septiembre (Lizarra, 
p. 99). << 

6831 Esto se hizo a raíz de un incidente horripilante. Bilbao 
había sido bombardeado el 29 de septiembre. La furia del 
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pueblo había originado el asesinato de una serie de presos 
políticos que estaban encerrados en tres pequeños barcos de 
carga anclados en el puerto de Bilbao. Después, el gobierno 
vasco liberó a 130 mujeres como parte de un intercambio 
acordado anteriormente a través del doctor Junod. Pero, la 
primera vez que éste regresó a Bilbao, lo hizo sin los niños 
que había prometido traer de un lugar próximo a Burgos, 
donde los había sorprendido la guerra mientras estaban de 
vacaciones. Porque los nacionalistas se habían vuelto atrás 
después de dar su palabra. Las campanas de las iglesias de 
Bilbao estaban sonando, las madres y los familiares de los 
niños se apiñaban en el muelle, y el barco británico Exmouth 
llegó vacío. La decepción hizo que estuvieran a punto de 
linchar al doctor Junod. Más tarde, fueron devueltos 
cuarenta niños. Pero el intercambio completo nunca llegó a 
realizarse. << 


581 Aguirre, p. 29; testimonio de Luis Ortúzar. << 


[985 


Lorenzo, p. 162; Iturralde, vol. K1, p. 228. << 


Psél Gregorio López Muñiz, La batalla de Madrid (Madrid, 
1943), p. 5. << 


[987 


Fischer, p. 353. << 
19881 Simone Tery, Front de la Liberté (París, 1938). << 


[989 


Jackson, p. 312. << 
69 Koltsov, p. 293. << 


[991 


USD, 1936, vol. 1, p. 536. Por entonces los nacionalistas 
estaban representados en Washington por el ex embajador 
en París, Cárdenas, que llegó a Estados Unidos a finales de 
agosto y que semanalmente se entrevistaba con el 
subsecretario del Departamento de Estado, James Dunn, un 
diplomático de carrera que, diecisiete años más tarde, siendo 
embajador de los Estados Unidos en la España de Franco, 
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concluyó el acuerdo sobre las bases  hispano- 
norteamericanas (testimonio de Cárdenas). << 


921 ED, vol. 11, p. 526. << 
19%] Spriano, p. 87. << 
6% Hay un estudio de esta institución realizado por 


Eduardo Comín Colomer: El comisariado político (Madrid, 
1973). << 


Pl George Orwell, «Notes on the Spanish Militias», en 


Collected Essays; fournalism and Letters, ed. por Sonia Orwell 
y lan Angus (Londres, 1968), vol. 1, p. 320. << 


sl El 15 de octubre, García Escámez también entró en 
Sigúenza mediante un ataque repentino al nordeste de 
Madrid. Los milicianos se escondieron en la catedral y los 
cañones nacionalistas destruyeron parte de aquel admirable 
edificio antes de que aquéllos se rindieran. << 
61 Había sido ascendido a general después de la 
conquista de Talavera. << 
Pl Azaña, vol. Iv, p. 818. Véase una versión diferente en 
Largo Caballero, p. 187. << 


12 Álvarez del Vayo, The Last Optimist (Londres, 1950), 
p. 173. << 


[1000 


! Largo Caballero, p. 186. << 


11001] Véase Carlos Semprún Maura, Révolution et contre- 


révolution en Catalogne (Tours, 1974), p. 110 y ss.: se trata de 


la crítica hostil de un anarquista. << 
[1002 


|! Krivitsky (p. 110) habla de «tres altos funcionarios 
republicanos» que llegaron a Rusia a finales de agosto. Por 
sorprendente que parezca, de momento no hay ninguna otra 
evidencia de esta visita, pero yo me inclino a aceptar el 
testimonio de Krivitsky, aunque a veces se equivoque en los 
detalles. << 
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110081 Carta al autor, julio de 1964. Véase G. Prokofiev en 


Bajo la bandera, p. 373. Estos pilotos volaron en España 


durante «la mayor parte de septiembre». << 


11004 Un agente alemán informó en septiembre de que 


estaban cruzando los Dar dáñelos tres barcos rusos que 
transportaban 500 toneladas de material de guerra y 1000 de 
municiones. Véanse los archivos del agregado militar 
alemán en Ankara (Anexo del Informe N.* 4238 del agregado 
militar alemán, Ankara, 7 de febrero, 1938, y Anexo 2 del 
Informe N.* 7238 del 4 de abril de 1938) que pretenden ser 
afirmaciones procedentes de un agente alemán con acceso a 
los registros turcos sobre la cantidad de ayuda soviética que 
pasaba por los Dardanelos. (D. C. Watt descubrió estos 
valiosos documentos; véase The Slavonic and East European 
Review, junio de 1960, pp. 536-541). El cónsul general alemán 
en Barcelona informó, el 16 de septiembre, de que una 
fuente bien informada le había dicho que los rusos habían 
desembarcado 37 aviones en España, donde habían llegado, 
por vía marítima, la semana anterior (GD, p. 89), pero nadie 
los vio en el aire hasta octubre. Véase una aparente 
confirmación de esto en Gisdon, p. 123. Sin embargo, el 
encargado de negocios francés en Turquía informó de que, 
del 15 de agosto al 15 de septiembre, «sólo fueron vistos 
cuatro barcos rusos o españoles que transportaban 30 000 
toneladas de petróleo para España» (FD, p. 567). << 

110051 Sin embargo, otro testimonio indica que Stalin no 
estaba en Moscú aquel día. << 


[1006] 


Ibárruri. p. 301. << 


[1007] 


Krivitsky, p. 111. << 


[1008] 


Sobre la reunión, véase Krivitsky, pp. 110-113. Más 
adelante, Orlo huyó a Estados Unidos, donde estuvo 
escondido hasta la muerte de Stalin luego declaró como 
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testigo en varios juicios de espías en los años cincuenta, y 
manifestó al subcomité de Seguridad Interior del senado que 
su papel en España había sido de asesor en cuestiones de 
«espionaje, contraespionaje y lucha de guerrilla» 
(Testimonios, parte 51, 1957, p. 3422). Dijo a Stanley Payne 
que le habían destinado a España el 26 de agosto y que llegó 
allí el 9 de septiembre. Pero, sobre Orlov, véase Poretsky, 
p. 259. << 


[10001 Uritsky, que tenía 36 años, era hijo del fundador de la 


Cheka, asesinado en 1918. Umansky (a quien Krivitsky llama 
equivocadamente Oulansky) fue uno de los comunistas 
judíos de Polotsisk, en lo que había sido la Galitzia austríaca, 
que desempeñaron un interesante papel en la diplomacia 
secreta rusa, y sobre los cuales escribió un libro de recuerdos 
la viuda de uno de ellos (Ignace Reiss-Poretsky) (Elizabeth 
Poretsky, Our own People, Londres, 1969). Krivitsky era otro 
de ellos. Umansky («Misha») aparece muchas veces en el 
estudio de la señora Poretsky. << 


[1010] 


Véase Hernández, p. 42; Fischer, p. 350. << 
[011] GD, p. 100. << 
[10121 ED. vol. 111, p, 567. << 


[1013] 


Krivitsky, p. 100. << 


110141 Discurso de Pierre Besnard en el VII Congreso de la 


AIT en París, en 1937, cit. por Andrés Suárez en El proceso 
contra el POUM (París, 1974), p. 22, nota. << 


[1015 


| Cattell, Soviet Diplomacy, p. 44. << 


[1016] NTS, quinta reunión. << 


110171 Véase también (si se desea una confirmación 


aproximada de la cifra) GD, p. 126; New York Times, 24 de 
octubre de 1936. << 


11018) Kuznetzov en Bajo la bandera, p. 179; también 
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Krivoshein en el mismo sitio, p. 319. Algunos barcos eran 


rusos, la mayoría eran españoles. << 


110191 «T» era la letra que indicaba «caza rápido» en las 


fuerzas aéreas rusas y, por consiguiente, estos dos cazas eran 
el 15. y el 16.* de la serie. «SB» significaba bombardero y 
«R», reconocimiento. Tanto los Chatos como los Moscas 


fueron diseñados por Polikarpov. << 
[1020] 


Véase García Lacalle, p. 561 (en 1938 llegó un 
pequeño número de aviones del modelo mejorado 1-15 bis); 
Sanchís, p. 30 y ss. << 

11021] Véase García Lacalle, p. 565; Sanchís, loc. cit. << 


110221 E] Katiuska tenía una autonomía de 1500 kilómetros, 
una capacidad para bombas de 900 kilos, y la misma 
velocidad de subida que el Mosca. Véase od loc. cit. Este 
bombardero tenía una tripulación de tres personas, dos 
ametralladoras móviles y una fija, todas ellas de 7,62 mm. Su 
carga de bombas consistía en seis bombas rusas de 70 kilos y 
cuatro de 10. Estaba inspirado en el americano Martin 139 y 
en la zona nacionalista se le conocía con este nombré. << 


[10231 T 9s Natashas eran biplanos de 750 cv. << 
[10241 E] Rasante tenía 500 cv. << 


[10251 El tanque ruso T-26 pesaba 10,5 toneladas y tenía un 
cañón de 45 mm de calibre y dos ametralladoras gemelas; el 
TB-5 (que no se usó hasta finales de 1937) disponía también 
de un cañón de 45 mm y cuatro ametralladoras gemelas. 
Pesaba 20 toneladas. Los Panzer pesaban 6 toneladas y 
llevaban dos ametralladoras, y los Fiat-Ansaldo pesaban 3,3 
toneladas y sólo llevaban una ametralladora. Véase, entre 
otros, R. Salas, en Carr, The Republic, p. 187; y también 
Modesto, p. 235. << 

[10261 Y as fábricas intervenidas por Franco copiaban más a 
éstas que a sus equivalentes alemanas. << 
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110271 Véase Martínez Amutio, p. 85. << 


11028 T argó Caballero, p. 206; Prokofiev, en Bajo la bandera, 
p. 380 y ss. << 
110221 Conocido como «Kupper» en España. (Castro 


Delgado, pp. 457-458; Hernández, pp. 80-81). << 

110301 Ehrenburg, Eve of War, pp. 146-147. Véase también 
Modesto, p. 237; Ibárruri, p. 346; Líster, p. 76; y José Luis 
Alcofar Nassaes, Los asesores soviéticos en la guerra civil 
española (Barcelona, 1971), pássim, y la historia soviética de 
la segunda guerra mundial (Istoriya Veltkoy Otechestvennoy 
voyny Sovetskogo Soyuza 1941-1945, vol. 1, pp. 112-113). 
Según «el Campesino», Rokossovsky era el encargado del 
espionaje en la España nacionalista, se dice con el fin de 
poder comunicar a Stalin cómo eran determinadas armas 
alemanas. «El Campesino» dice que Konev, bajo el nombre 
de «Paulito», entrenó a terroristas en España. Otro ruso que 
dirigió sabotajes y guerrillas en el territorio nacionalista (a 
las órdenes de Orlov, según confesó éste ante el subcomité 
del Congreso en 1957) fue Etingon (también conocido por 
Kotov). Éste fue el amante de la comunista de Barcelona 
Caridad Mercader del Río, y convirtió al hijo de ésta, Ramón, 
en un agente muy útil; más adelante sería empleado para 
asesinar a Trotsky, Ehrenburg dice que Kotov «me inspiraba 
cierta desconfianza» (op. cit., p. 231). Krivitsky habla de un 
tal general Akulov que organizó el espionaje militar en 
Cataluña (op. cit., p. 117); supongo que Kotov y Akulov eran 


la misma persona. << 
[1031 


1 R. Salas, vol. 1, p. 533. La Cierva, Historia Ilustrada, 
vol. 1, p. 399, habla de un coronel ruso (¿Krivoshein?) de 
quien recordaban en Archena que había ayudado a limitar la 


represión local. << 


110521 Véase en las memorias del jefe de la red de espionaje 
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militar checoslovaco, coronel Moravec, Master of Spies 
(Londres, 1975), p. 107, un relato de cómo Checoslovaquia 
ayudó a llegar a España a 120 oficiales rusos entregándoles 
pasaportes. << 


[10381 El valor total del oro español era de 2 367 000 000 de 
pesetas (unos 783 millones de dólares), mientras que a Rusia 
se envió el equivalente a 1 581 642 000 pesetas (unos 500 
millones de dólares). La cantidad enviada a Francia en julio 
tenía un valor de 470 000 000 de pesetas (155 millones de 
dólares), que se añadían al oro por valor de 257 000 000 de 
pesetas (85 millones de dólares) que ya estaba allí. Véase el 
apéndice VII. << 


110341 T argo Caballero, pp. 203-204. Véanse algunos detalles 
en Martínez Amutio, p. 52 y ss. << 

110851 Paz, pp. 386 y ss. y Azaña, vol. Iv, p. 705. Díaz 
Sandino y Abad de Santillán se entrevistaron con Azaña en 
septiembre y le dijeron que los anarquistas querían el oro de 
Barcelona; además, Díaz Sandino sugirió a Azaña que se 
convirtiera en dictador. << 


110561 Ésta es la versión de Prieto, según figura en artículos 
suyos recogidos más adelante en Convulsiones, vol. 1 
pp. 132-141; parece más digna de confianza que las versiones 
de Araquistain, que no estuvo allí, o de Álvarez del Vayo, 
cuya memoria le jugaba a veces malas pasadas (véase 
Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, pp. 286-287, y también 
Alexander Orlov en Reader's Digest, enero de 1967, y su 
testimonio ante el subcomité de Seguridad Interior del 
Senado). Véase en Jackson, p. 318, nota 8, la sugerencia de 
que Prieto debía de saberlo, y el artículo del entonces 
embajador español en Rusia, Marcelino Pascua, en 
Cuadernos para el diálogo, junio/julio, 1968. << 


110371 Martínez Amutio, pp. 58-59. << 
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110381 Detalles de Orlov. «El Campesino» dijo más adelante 


que había escoltado el oro hasta Cartagena. En 1956, el 
recibo del oro que Rusia entregó a España y que los 
herederos de Negrín cedieron al gobierno nacionalista, 
mencionaba 7800 cajas; o tenía razón Méndez Aspe, o el 
gobierno ruso aceptó su cifra utilizando las otras cajas para 
sus propios fines. << 

11031 Kuznetzov, en Bajo la bandera, p. 182 y ss. Kuznetzov 
tenía su base permanente en Cartagena. << 

[1040] Gp, p. 128. << 

11041] Prieto, Convulsiones, vol. 1, pp. 131-133. << 
1021 Martínez Amutio, p. 58. << 
110481 Orlov, subcomité de Seguridad Interior del Senado, 
parte 51, p. 3434. << 

110441 New York Times, 10 de enero de 1957. << 


[1045] 


Krivitsky, pp. 103-105; Poretsky, p. 150. Zimin no es 


identificable fuera de esto. << 
[1046] 


Esta información procede de una nota enviada por el 
ministerio alemán de Asuntos Exteriores, el 8 de octubre de 
1938, al ministerio español nacionalista de Asuntos 
Exteriores, citada en Las brigadas internacionales (un folleto 


de propaganda nacionalista de los años 50), p. 43. << 


110: Fischer, p. 371. Araquistain fue su presidente hasta 


diciembre y entonces pasó a ocupar su puesto Alejandro 
Otero. Otero volvió a España en 1937 para suceder al 
coronel Pastor en su cargo de subsecretario del ministerio de 
Defensa encargado del armamento. Prieto le hizo dimitir en 
diciembre de 1937 y entonces continuó en París donde 
vendía armas por su cuenta. En abril de 1938, se convertiría 
en subsecretario de Defensa, nombramiento que Peirats 
comparaba con nombrar a Al Capone presidente del banco 
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de España (op. cit., vol. mn p. 147). Los anarquistas 
consideraban a Otero (diputado socialista por Granada y 
profesor de ginecología) un logrero puro y simple. Por otra 
parte, cuando tenía a su cargo las fábricas de armamento, 
negó resueltamente al SIM (la policía política introducida en 
la República más adelante, durante la guerra) su permiso 
para entrar en aquellas fábricas (Martínez Amutio, p. 327). 


<< 


[1048] Aunque es cierto que llegó a la República auténtico 
material alemán, y que el embajador nacionalista en Berlín 
tuvo que quejarse, esto no ocurrió hasta 1938. << 

1041 Krivitsky, p. 103. << 


110501 Véase Jorgen Schleimann, «New Light on 


Muenzenberg», Survey, abril, 1965. Muenzenberg sólo pudo 
volver a París gracias a la intervención personal de Togliatti. 
En 1937, finalmente se peleó con sus jefes y salió del partido, 
siendo asesinado misteriosamente en el sur de Francia en 
1940. En París le sucedió el checo Bohumil Smeral (el primer 
dirigente del Partido Comunista checo durante los primeros 
años 20), que no tenía ninguna de sus dotes. << 


110511 Spriano, vol. IL, p. 94. << 
11052 Soriano, vol. 111, p. 130. << 


110581 Véase John Erickson, The Origins of the Red Army, en 
Revolutionary Russia, ed. R. Piper (Harvard, 1968), p. 251 y 
ss. Agradezco particularmente al profesor Erickson su ayuda 
para encontrar esta referencia. Tito actuó en el grupo 
internacional yugoslavo en 1919. << 


1104 Véase «A. Neuberg», Armed Insurrection (Londres, 
1970), p. 90. << 
[1055] 


Jacques Delperrie de  Bayac, Les  Brigades 
Internationales (París, 1968), p. 76. << 
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110561 Emilio Lussu, «La Legione italiana in Spagna», 


Giustizia e Liberta, 28 de agosto de 1969; cit. por Spriano, 
vol. 111, p. 90. << 


[1057] 


Randolfo Pacciardi, II Bataglione Garibaldi (Lugano, 
1948), pp. 17-19. << 


110l Tuigi Longo, Le brigate internazionali in Spagna 


(Roma, 1956), p. 44. Véanse también las pp. 18 y 27. << 


[1059] 


Véanse las declaraciones de Tito a Life, 28 de mayo de 
1952, y las Memorias de Humbert-Droz, vol. Ix, p. 182. 
Cuando, después del asesinato secreto de Gorkig y otros 
dirigentes comunistas yugoslavos en 1936, Tito se convirtió 
en jefe del Partido Comunista yugoslavo y se encargó de 
supervisar el envío de yugoslavos. Tito niega haber estado 
en España pero, teniendo en cuenta la sorprendente 
cantidad de personas que afirmaron haberle visto allí, es 
posible que, como mínimo, visitara el cuartel general de las 
brigadas por una u otra razón. Su negativa a admitir esto se 
explica sin duda por algún aspecto del asesinato de Gorkic. 
También el propio Gorkicg durante un tiempo se encargó de 
organizar el envío de voluntarios para las brigadas desde 
París. Un grupo de voluntarios fue denunciado a la policía 
yugoslava en el momento en que se disponían a abandonar 
la costa dalmática. Se atribuyó la traición a Gorkic. ¿Fue 
realmente él? ¿Lo sabremos algún día? << 


[1060] El hecho de que el gobierno republicano español no 


se engañaba respecto a la relación existente entre los 
partidos comunistas y los voluntarios queda confirmado por 
el consejo que solían dar los cónsules españoles a los 
aspirantes a voluntarios, de que se pusieran en contacto con 
los partidos comunistas. << 

[1061] Nick Gillain, Le Mercenaire (París, 1938), p. 7. << 


10621 Cifra aproximada, basada en el testimonio 
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suministrado por los supervivientes. << 


1106] Muchos parados franceses de Lyon fueron enviados a 


las brigadas. << 
[1064] 


Krivitsky, p. 112. << 


[10651 Miles Tomalin, Manuscrito (diario no publicado), p. 7. 


[1066] Tas emisiones en italiano radiadas desde Valencia 


estaban dirigidas por el comunista Velio Spano. << 
[1067] 


Arthur London, un checo, fue viceministro de 
Asuntos Exteriores antes de convertirse en una de las tres 
víctimas del «proceso Slansky» de 1949 que sobrevivirían. 
Véase su libro L'Aveu (París, 1969), la película de Costa 
Gavras basada en el mismo y también su aburrida y 
convencional obra Espagne (París, 1966). << 


[1068] Aparece en Por quién doblan las campanas como el 
general Goltz. << 


1106 Véase Longo, p. 42-49; Max Wullschleger, Schweizer 
Kámpfen in Spanien (Zurich, 1939), p. 21 y ss. Albacete, 
además, estaba a dos horas de coche de Archena, la base de 
los tanques rusos. << 

110701 Gillain, p. 18. << 


[10711 Gillain, p. 18. Estos voluntarios pronto contaron con 
la ayuda de un grupo de asistencia médica inglés compuesto 
por médicos y enfermeras. El origen de éste fue el siguiente: 
Isobel Brown, el espíritu comunista que inspiraba al Comité 
Británico de Ayuda a las Víctimas del Fascismo (una de las 
creaciones de Muenzenberg), estaba recibiendo muchos 
donativos destinados a «España». Por lo tanto, sugirió la 
creación de un comité de asistencia médica inglesa, formado 
por médicos no comunistas, sino izquierdistas, que harían de 
figuras decorativas, y la unidad de asistencia médica sería 
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enviada a España, dirigida por un socialista, contemporáneo 
de Cornford en Cambridge, Kenneth Sinclair Loutitt. El 
valor de ésta y otras unidades médicas fue considerable, ya 
que casi todos los médicos del ejército español estaban con 
los rebeldes. (En cuanto a los médicos civiles, al parecer, se 
encontraban igualmente divididos entre los republicanos y 
los nacionalistas). Véase también All my Sins Remembered, 
del vizconde Churchill (Londres, 1964). Este aristócrata 


dirigió la salida hacia España de la unidad inglesa. << 
[1072 


| Fischer, p. 367; Longo, p. 44. Más adelante, Longo se 
convirtió en el secretario general del partido comunista 
italiano, cargo que ocupó desde 1964 hasta 1969, año en que 


pasó a ser su presidente; y todavía lo es [en 1976]. << 


110781 Giuseppe di Vittorio, un organizador obrero de 


Apulia que antes había actuado contra Mussolini en Italia, 
fue, desde 1945 hasta 1958, secretario general de la 
Confederación General del Trabajo italiana, el sindicato 
comunista. El nombre de batalla de Longo era el nombre de 
un famoso y elegante matador, «el Gallo». << 

1074 Ehrenburg, Eve of War, p. 167. << 


110751 El guardaespaldas de Marty era Fierre George, que se 


hizo famoso en la segunda guerra mundial como «el coronel 
Fabien». Véase Fischer, p. 366, y Las brigadas internacionales, 
folleto editado por el ministerio español de Asuntos 
Exteriores en 1953. << 

[1076] Fischer, p. 379. << 


11071 Comentario de Ernst Adam (Londres). << 


11078l Yo establecí la identidad de Kristianov gracias a 


Víctor Berck, al que agradezco también otra ayuda. << 


[1079] 


Fischer, p. 366. << 


11080) Ruth Fischer, Stalin and German Communism (Oxford, 
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1949), p. 500, nota. Confirmado en Branko Lazitch, 
Biographical directory of the Comintern (Stanford, 1973). << 

11081] Esmond Romilly, Boadilla (Londres, 1937), pp. 72-73. 
<< 


[1082 


! Krivitsky, p. 116. Véase también Andreu Castells, Las 
Brigadas Internacionales (Barcelona, 1974), p. 73 y ss. Éste es, 
con mucho, el mejor estudio sobre las brigadas. Según 
Castells, «Kleber» fue a España por primera vez en 1924. << 
[10881 Oue trabajó con una unidad de ambulancias durante 
breve tiempo en 1937. << 

110841 Abad de Santillán, p. 175. << 


[1085] 


Philip Toynbee, p. 87. << 


[1086] Sin embargo, hubo instituciones de ayuda que 


prestaron sus servicios a ambos bandos. El English General 
Relief Fund for Spain estaba sostenido por los arzobispos de 
Canterbury y Westminster, el gran rabino, el moderador de 
la Iglesia de Escocia, y las Iglesias libres. Se constituyó al 
diciembre de 1936. << 

11081 Spain! Why? (Londres, 1937), p. 4. Nehru fue a la 
España republicana durante la guerra. << 

[1088] GD, pp. 113-114. << 


1108 Testimonio de Johannes Bernhardt. << 


[1090] NTS, séptima reunión. Descrita con cierto detalle por 


Ivan Maisky en Spanish Notebooks (Londres, 1966), pp. 45-57. 
<< 


[10%] NS, (Cc), octava reunión. << 


110% Ciano, Diplomatic Papers, pp. 60-61; GD, pp. 117,122. 


<< 


11093] B. H. Liddell Hart, The Other Side of the Hill. << 
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[109] USD, 1936, vol. 11, p. 546; NIS, octava reunión. Sobre 
esta reunión hay un interesante relato de Maisky, que es 
particularmente bueno cuando se refiere al miedo a las 
potencias fascistas demostrado por los diplomáticos de los 


países más pequeños. Ivan Maisky, pp. 58-63. << 


110951 En la Conferencia del Partido Laborista, celebrada 


aquel año en Edimburgo, se habían registrado 435 000 votos 
(contra 1.728 000) contra la política del partido de apoyo a la 
no intervención. Entre los rebeldes se contaban sir Charles 
Trevelyan, Cristopher Addison, Philip Noel-Baker y Aneurin 
Bevan. En esta conferencia pronunciaron discursos muy 
elocuentes Jiménez de Asúa e Isabel de Palencia (a la que 
Hugh Dalton, en sus memorias, The Fateful Years, vol. 1, 
1931-1945 [Londres, 1951], p. 99, confunde con «la 
Pasionaria»), Isabel de Palencia, representante republicana 
en Estocolmo, escribió también un relato en I] Must Have 
Liberty (Nueva York, 1940), p. 246. Sin embargo, el ejecutivo 
nacional redujo el ardor general de la conferencia enviando 
a Attlee y a Greenwood a consultar con Chamberlain 
(primer ministro en funciones) y pedirle una investigación 
detallada sobre las violaciones de la no intervención. << 
10% Solidaridad obrera, 30 de octubre de 1936. << 


11091 Arman murió siendo general en la segunda guerra 


mundial. P. Batov y N. Voronov, que posteriormente serían 
generales, también estuvieron presentes en la lucha de aquel 
día, el primero como asesor militar de Líster (que, igual que 
Modesto, sabía algo de ruso), y el segundo como asesor de 
artillería. Al parecer, en Seseña fue donde se usó por 
primera vez el llamado «cóctel Molotov»: lo lanzaron los 
legionarios contra los tanques (La Cierva, Historia ilustrada, 
vol. 1, p. 480). Líster nos dice que el escritor Ramón Sender, 
actuó durante algún tiempo en esta batalla como jefe de 


1402 


estado mayor, pero que luego abandonó el frente 
precipitadamente (Líster, p. 82). Véase el relato de Batov en 
Bajo la bandera, p. 223 y ss. << 


110981 Tesús Salas, p. 126. En estos aviones rusos, los pilotos 
eran rusos, pero los encargados de lanzar las bombas y 
disparar las ametralladoras eran españoles. El comandante 
de este ataque era un germano-ruso, E. Schacht. Véase el 
relato de G. Prokofiev en Bajo la bandera, p. 378 y ss. << 


11091 GD, pp. 123-125. << 


[11001 Tbídem. << 


[101] Milch, el secretario de Estado, fue a despedir a las 
primeras unidades el 6 de noviembre (Irving, p. 50). Sperrle 
había sido el responsable de todas las operaciones aéreas de 
los años 20, bajo el mando de von Seeckt. << 


[102 Tos tanques estaban mandados por el coronel von 
Thoma, que llevaba tres meses en España instruyendo a los 
españoles. Los cazas iban mandados, al principio, por el 
comandante von Merhard. Las fuerzas aéreas alemanas de 
esta época disponían de algo más de 1200 aviones de 
combate (véase Irving, p. 52, nota). << 


[1081 Volkiscber Beobachter, mayo 1939, cit. por Toynbee, 
Survey 1938, vol. 1, p. 358; Jesús Salas, p. 136. << 


[104] El difunto Noel Monks, que entonces pertenecía al 
Daily Express, describió esta conferencia de prensa al autor. 
El doctor L. de Jong, autor de The German Fifth Column in 
the Second World War (Londres, 1958), ha descubierto una 
referencia a la quinta columna en Mundo obrero del 3 de 
octubre de 1936. Pero lord St. Oswald (que por entonces era 
corresponsal en el lado republicano) afirma que la expresión 
la había inventado él unas semanas antes, mientras el 
ejército de África estaba todavía en el valle del Tajo, y que la 
había mencionado en un despacho (no localizado) enviado al 
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Daily Telegraph. Dice que la expresión fue recogida por los 
demás reporteros en la Telefónica de Madrid y que de ahí 
llegó a Mola, atravesando las líneas en forma de rumor. Por 
otra parte, la expresión también se utilizó aplicada a los 
partidarios de los rusos dentro de la fortaleza de Ismail, 
sitiada por Suvarov en 1790. << 


[10] Tos dos aeródromos para cazas rusos se instalaron 
cerca de Madrid: uno cerca de Algete, en la finca El Soto, 
dirigido por el comandante Richagov, y otro en Alcalá de 
Henares; en ambos, la mayor parte del personal era ruso, 
aunque había algunos pilotos españoles, por ejemplo García 
Lacalle (op. cit., pp. 174-175). << 

[106] Valdesoto, p. 183. << 

111071 Lorenzo, p. 224 (Lorenzo es hijo de Horacio Martínez 
Prieto). Los cuatro anarquistas, al llegar a Madrid, fueron a 
ver a Horacio M. Prieto para pedir instrucciones; él dijo que 
la CNT no era el Partido Comunista, y que no quería limitar 
la libertad de acción de los ministros (op, cit., p. 254). 
Horacio M. Prieto había vuelto a ocupar el cargo de 
secretario general poco antes de la guerra, tras haber 
dimitido en mayo después de la conferencia de Zaragoza. << 


[1108 El arquitecto de la nueva Ciudad Universitaria de 
Madrid, Manuel Sánchez Arcos, era subsecretario. << 


11011 Carlos Pi Sunyer, La República y la Guerra (México, 
1975), p. 419; véase también Álvarez del Vayo, Freedom's 
Battle, p. 206. << 


[1110 Por ejemplo, Martín Blásquez, p. 298. << 


[11] Causa General, p. 371, citando un testimonio directo. 


<< 


ma Socialist Review, mayo-junio 1938, vol. vi, n.” 6, p. 17, 
cit. por Cattell, Communism, p. 66. << 
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[1113 


l Peirats. p. 233. << 


íMi41 Federica Montseny en un discurso en Toulouse 


(International Bulletin of the MLE-CNT in France, septiembre- 
octubre de 1945); cit. por Richards, p. 59. << 


[115] Discurso, 27 de mayo de 1937, cit. por Peirats, vol. 11, 


pp. 270-272. << 


[1116] 


Peirats, vol. 1, pp. 228-229; Lorenzo, p. 151. << 


[1117] 


López Muñiz, p, 25 y ss. << 


11118] Prieto, Convulsiones, vol. 11, p. 316. << 


[119 Los únicos subsecretarios que se quedaron en Madrid 


fueron Fernando Valera, subsecretario de Comunicaciones, y 
Wenceslao Carrillo, de gobernación (Lázaro Somoza Silva, El 
general Miaja [México, 1944], p. 148). << 

1120] Federica Montseny, discurso de 27 de mayo de 1937, 
cit. por Peirats, vol. 11, p. 272. Véase también comentario en 
Prieto, Palabras, pp. 324-325. << 
211 Vicente Rojo, España heroica (México, 1961), p. 38. << 
[1221 Y Fischer, p. 369. << 
[1231 Koltsov, p. 189; Azaña, (vol. Iv, p. 860) dice lo que le 
contó Miaja. << 


[1124] 


Somoza Silva, p. 139; Largo Caballero, p. 235. << 


[11251 Barea, p, 174; Koltsov, p. 184 y ss.; Ehrenburg, Eve of 
War, pp. 146-147. << 


[1126] 


Rojo, p. 41. Un relato más reciente y detallado puede 
encontrarse en Rojo, Así fue la defensa de Madrid (México, 
1967). << 


[1127 


| Rojo, España heroica, p. 44; Somoza Silva, p. 142. El 
texto de este «documento que salvó a Madrid» está 


reproducido en Somoza Silva, p. 316. << 


[M28l Somoza Silva, p. 316, reproduce el acta de esta 
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reunión. Los comunistas impusieron un veto contra la 
entrada del POUM en la junta, y los dirigentes del POUM de 
Valencia no pudieron hacer nada para cambiar esto. Manuel 
Albar, dirigente socialista, dijo a Enrique Rodríguez, el 
responsable del POUM en Madrid, que los socialistas se 
habían quejado, pero habían decidido aceptar «debido a la 
importancia de la ayuda soviética». Julián Gorkin acudió 
desde Barcelona para defender la postura del POUM, pero 


no consiguió nada. << 
[1129 


| Opinión de Azaña (op. cit., p. 732). << 
11150 Jesús de Galíndez, Los vascos en el Madrid sitiado 
(Buenos Aires, 1945), p. 66; Causa General, p. 236; Koltsov, 
p. 192; G. Izaga, Los presos de Madrid (Madrid, 1940), p. 336, 
da una versión nacionalista terrorífica. Koltsov atribuye la 
orden a «Miguel Martínez», que, sin embargo, era él mismo. 
Peirats culpa a José Cazorla (vol. 11, p. 96). Christopher 
Lance, el «Pimpinela de la guerra de España», ya había 
llevado a cabo varias fugas con gran audacia, y salvaría a 
más de cien personas utilizando la unidad de ambulancias 
financiada por un filántropo escocés como medio de 
transporte de Madrid a la costa. Lance acabó por ser 
descubierto y pasó varios meses en cárceles muy poco 
agradables. Véase su «historia» en C. E. Lucas Phillips, 
Spanish Pimpernel (Londres, 1960); y Delmer, p. 345. << 

[151] Alvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 208; Borkenau, 
p. 196; Eduardo Guzmán, Madrid rojo y negro (Madrid, 1938), 
p. 300. Pedro Rico, el popular alcalde de Madrid, también fue 
obligado a volver. De regreso en Madrid, se refugió en la 
embajada mexicana. No fue bien recibido por los refugiados 
de derechas que encontró allí. Pero ahora no podía regresar 
al ayuntamiento. Tenía miedo de ir a su casa. A pesar de su 
enorme volumen, lo metieron en el portaequipajes del coche 
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de «el Nili», el banderillero de Juan Belmonte, y lo llevaron 
a Valencia. Prieto le ayudó a escapar a Francia (De mi vida, 
vol. 11, pp. 324-326). El propio Prieto huyó a Valencia. << 


(11321 Tbárruri, p. 334. << 


[1138] En Castro Delgado, pp. 452-453, aparece un retrato de 
Goriev. Louis Fischer (p. 377) lo describe como «más que 
cualquier otro hombre [...] el salvador de Madrid». Véase 
también Ehrenburg, Eye of War, pp. 146-147 y Barea, 
pp. 288-289. La Cierva, Historia ilustrada, vol. 1, p. 492, tiene 
una opinión diferente. Los distintos autores suelen dividir 
los laureles entre Miaja y Goriev según sus propias 
inclinaciones. << 

[111341 Fuentes al principio se negó a ver a Voronov, y luego 
dijo que no podía tomar parte en aquello porque no sabía 
español. Después, Largo Caballero dio a Voronov una 
impresión igualmente mala al decir que la España 
republicana no necesitaba armas extranjeras (Bajo la 
bandera, p. 67). Voronov dice que fue él quien insistió en que 
se trasladara el cuartel general de la artillería republicana a 
la Telefónica (pp. 80-81), y quien protestó porque los de 
artillería se tomaban dos horas para comer. << 


[135] Le llamaban el coronel «Kodak», por su afición a que 
le fotografiaran. Veinte años antes, Dumont y Hans se 
habían enfrentado como miembros de los ejércitos francés y 


alemán, respectivamente, en el frente occidental. << 


[113] ¿El 8 de noviembre al amanecer, cuando salía para la 


sierra, vi un batallón de la primera Brigada Internacional en 
la calle Ferraz» (Tagúeña, p. 140). Esto desmiente la extraña 
afirmación del general Rojo (Así fue, p. 69) de que estas 
tropas no entraron en combate hasta el 12 de noviembre. 
Este falseamiento de la verdad está comentado en R. Salas, 
vol. 1, p. 584. Véase también el poema de Neruda que 
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empieza «Una mañana de un mes frío», en Tercera residencia 
(Buenos Aires, 1961). << 


[1137] USD, 1936, vol. 11, p. 603. << 


[1381 Cox, p. 144; Fischer, p. 373. Véase también Castells, 
p. 100 y ss. << 
1113) Fischer, loc. cit. Fischer, que era intendente de la 


brigada, probablemente lo sabía. << 
[1140] 


Somoza Silva, p. 183. En los años 70, este valenciano 
seria jefe de gobierno de la República española en el exilio, 
en París. << 


[1:41] Voronov, en Bajo la bandera, p. 256. << 


[1142] 


Malraux, p. 322. << 


11148 Tesús Salas, p. 133. El teniente Kraft Eberhard fue el 


primer oficial alemán muerto en España. << 
[1144] 


Karlo Lukanov luchó en la primera guerra mundial, 
en 1919 ingresó en el Partido Comunista, huyó a Austria en 
1923, y fue a Rusia después de pasar una temporada de 
nuevo en Bulgaria. Después de 1945, fue jefe segundo de 
gobierno de Bulgaria (1952-1953), y más tarde ministro de 
Asuntos Exteriores. Sobre esta brigada, véase Batov en Bajo 
la bandera, p. 228. << 


[11451 Pacciardi, miembro del Partido Republicano en Italia, 


venía de Maremma, y era un veterano de la primera guerra 
mundial y de varias luchas contra los fascistas, en 1920-1922. 
A partir de 1926 había estado exiliado en Francia y Suiza. 
Antes de que le nombraran jefe del batallón Garibaldi hubo 
largas discusiones entre él y los comunistas, zanjadas con un 
acuerdo final el 27 de octubre, por el que Pacciardi accedía a 
tener como comisario a un comunista, Antonio Roasio, de 


Biella. << 


[1146] Ésta fue una batalla famosa, la más dura de 1936, en la 
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que lucharon 14 Fiat contra 13 «Chatos» sobre el paseo de 
Rosales, y cayeron varios de estos últimos. Un piloto ruso 
que se lanzó en paracaídas sobre Madrid fue linchado 


porque creyeron que se trataba de un piloto alemán. << 


[11471 Durruti se había mostrado reacio a ir. Véanse cifras 


en Paz, pp. 413 y 422. << 


[1:48l Cipriano Mera, Guerra, exilio y cárcel de un 


anarcosindicalista (París, 1976), p. 86. A Durruti le 
adjudicaron un «asesor» ruso, conocido por «Santi», cuyo 
verdadero nombre era Mamsurov Jadji-Umar, caucasiano y 
futuro general. No se llevaron bien. Teniendo en cuenta 
cómo se portaron después los comunistas con los 
anarquistas en el frente, es posible que el comentario de 
Mera sea válido. Véanse comentarios sobre el papel de 
«Santi» en Eduardo Comía Colomer, El comisariado político 
(Madrid, 1973), p. 96. << 


[149] Aquel mismo día la Legión Cóndor también 


bombardeó Cartagena, el puerto adonde solía llegar el 
material ruso. << 
[11501 Koltsov, p. 233. << 


[1151] 


Gustav Regler, The Great Crusade, traducido por 
Whittaker Chambers (!) (Nueva York, 1940), p. 4. << 


[1521 Antonio López Fernández, Defensa de Madrid 


(México, 1945), p. 175. << 


[1153] 


Peirats, vol. 1, pp. 245-246. Las diferentes posibilidades 
están resumidas en Joan Llarch, La muerte de Durruti 
(Barcelona, 1973). Hay un resumen más frío de las diferentes 
versiones en Jaume Miravitlles, Episodios de la guerra civil 
española (Barcelona, 1972); y en Paz, p. 497, donde se 
censura al anónimo crítico de la obra de James Joll, The 
anarchists en The Times Literary Supplement del 24 de 
diciembre de 1964. Véase también Ángel Maroto, Actualidad 
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española (diciembre, 1971). << 
11541 Salas, Op. cit. << 


[115] En 1937, sir F. Kenyon, antiguo director del museo 
Británico, y James Mann, conservador de la colección 
Wallace, visitaron la España republicana e informaron de 
que las obras de arte del museo del Prado y de otros lugares 
de la República se encontraban en un excelente estado de 
conservación. << 

[1151 Delaprée, p. 14. << 


[11571 El avión de Delaprée probablemente fue atacado por 
la aviación republicana. Delaprée murió unos días más tarde 
en un hospital de Guadalajara. Delmer (p. 324) dice que el 
avión fue derribado por los republicanos porque su servicio 
de contraespionaje deseaba matar a un sospechoso de ser 
agente rebelde, el doctor Henry, de la Cruz Roja, que 


también iba a bordo. << 


[11581 ¿El café se le enfrió 


y en Madrid no entró». 
2 


[15% Salas Larrazábal, vol. 1, p. 625, da la cifra muy baja de 
266 defensores muertos y 6029 heridos. Puede que no haya 
encontrado pruebas documentales de más muertes, pero es 
muy probable que la cifra sea más elevada. Los datos 
estadísticos de estas muertes no son de fiar. << 


1161 Koltsov, pp. 261-262. Después de esto, se abrió una 
falsa embajada bajo la bandera de Siam, con el objeto de 
atraer a nacionalistas ocultos. Varias personas (parece ser 
que sólo seis) acudieron buscando refugio. Se escucharon 
sus conversaciones con micrófonos secretos, y más tarde 


fueron asesinadas. << 


161) Parece ser que fue asesinado por la brigada de 
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servicios especiales del ministerio de la Guerra, dirigida 
entonces por el anarquista Manuel Salgado, alegándose 
como motivo que, antes de la guerra, había sido 
representante de la Mercedes en Madrid (Causa General, 
pp. 162-163). << 


[162] A] principio de este combate, Hans Beimler, el 


comisario alemán, había sido muerto; aunque probablemente 
no liquidado por sus camaradas comunistas, como se ha 
dicho a veces. Véase una buena descripción de su muerte en 
Gustav Regler, Owl of Minerva (Londres, 1959), p, 286. La 
teoría del asesinato reaparece en Martínez Amutio, p. 240 y 
ss. Aquí se afirma claramente que Beimler fue muerto por 
sus discrepancias con Moscú, y que, para encubrir su 
muerte, fueron muertos nueve miembros de las Brigadas 
Internacionales cerca de Albacete. Beimler fue sustituido por 
Franz Dahlem, diputado comunista para el Reichstag en 
1928, y dirigente de los comunistas alemanes después de la 
detención de Thaelmann, descrito por Víctor Serge como «el 
voluntarioso sin personalidad, el militante sin dudas [... ] el 


cuadro medio comunista» (Serge, Memoirs, p. 162). << 
[1163 


! López Muñiz, p. 56. << 

[161 Ocho (de los dieciocho que había en un principio) 
habían muerto en sus dos acciones anteriores, en el sudeste 
de Madrid y en la Ciudad Universitaria. Uno de los 
supervivientes fue Esmond Romilly, que al cabo de poco 
volvió a Inglaterra y allí siguió hasta que lo mataron siendo 
piloto de un bombardero en la batalla de Inglaterra. La obra 
de Romilly Boadilla (reedición en Londres, 1970) es una 


inspirada descripción de esta batalla. << 


[11161 También se había formado una 132 Brigada 


Internacional, que por entonces se encontraba ante Teruel. 
Se componía principalmente de europeos del este. Su jefe era 
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un comunista alemán, Wilhelm Zaisser, conocido por 
«General Gómez»; su comisario político era un polaco 
(Ferry), y su jefe de estado mayor, otro alemán, Albert 
Schindler. << 


[161 Nathan había estado en Irlanda, a principios de los 
años veinte. Parece ser que estaba vinculado al Black and 
Tans, y era miembro de la llamada banda de asesinos del 
castillo de Dublín. Como tal, fue identificado más tarde 
como el asesino del lord Mayor y el exlord Mayor de 
Limerick (George Clancy y George O'Callaghan) en marzo 
de 1921 (véase el artículo de Richard Bennett en New 
Statesman, 24 de marzo de 1961). << 


[1167] Marcel Acier, ed, From Spanish Trenches (Nueva York, 
1938), p. 113. No sabemos si Ryan conocía el pasado de 
Nathan. Véase J. Bowger, The Secret Army (Londres, 1970), 
p. 189. << 

[11681 Fox tenía 36 años cuando murió. En una introducción 
a unas memorias publicadas en su honor, Harry Pollitt 
presentaba a Byron como precursor de Fox al morir por una 
causa extranjera (véase Fox, p. 6). Parece ser que Byron era 
una obsesión para Pollitt en aquella época. Al pedir a otro 
poeta, Stephen Spender, que se adhiriera al Partido 
Comunista puramente para poder ayudar a España, le dijo 
que la mejor manera de ayudar al partido era «ir y hacerte 
matar, camarada: necesitamos un Byron en el movimiento». 


AS 

[16] Véase un relato de su muerte en Stansky y Abrahams, 
p. 384 y ss. << 

11170 Véase Tom Wintringham, English Captain (Londres, 
1939), pp. 83-86. Sin embargo, según el no muy fiable 
Esteban Vilaró (op. cit., p. 123), Delasalle había sido miembro 
del Deuxiéme Bureau en 1919, en Odesa, y allí había 
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arrastrado a Marty a su primera hazaña revolucionaria. 
Véanse los comentarios de Marty en el Senado francés en 
marzo de 1939, citados por Pike, pp. 197-199. Delasalle fue 
denunciado por su comisario, el comunista André Heussler, 
que a su vez fue ejecutado por sus propios camaradas, 
durante la Resistencia, acusado de traición. Véase en 
Delperrie y Castells, pp. 132, 163 y ss., el mejor relato de este 
episodio. Marty estaba obsesionado con los espías, pero 
indudablemente había algunos. Véase, por ejemplo, el relato 
de Henry Dupré de cómo engañó a Marty para que le diera 
un cargo de confianza cuando, de hecho, era un cagoulard: 
véase La Légion Tricolore en Espagne (París, 1942). Dupré fue 
fusilado en Francia, por colaboracionista, en 1951. Hubo 
otros espías: por ejemplo, León Narvich, que se presentó en 
las brigadas como un ruso opuesto a Stalin y a las purgas de 
Rusia, era un agente provocador de la NKVD. Fue asesinado 
en 1939 por los amigos de aquellos a quienes había 


traicionado en Barcelona. << 


[171] Mauricio Amster, un voluntario polaco, que entonces 


era comunista, me dijo (en Chile, en 1971) que Kleber le 
había llamado y le había dicho que quería un jefe de estado 
mayor y deseaba hacerle tres preguntas: ¿Tu padre era de la 
clase media?, ¿has sido alguna vez social-demócrata?, y 
¿quisiste ser sacerdote cuando eras joven? Amster respondió 
que sí a las dos primeras preguntas, y que no a la tercera. No 
le dieron el puesto. Años más tarde, en Santiago de Chile, 
donde estaba exiliado, habló con Durán, que para entonces 
era funcionario de las Naciones Unidas; y le contó esta 
historia. Durán le dijo que él también había tenido esta 
conversación con Kleber, pero que él había respondido 
afirmativamente a todas las preguntas. Éstas eran las cosas 
que contaban en un curriculum en el mundo de Kleber. 
Durán, en las semanas anteriores a la guerra civil, había sido 
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una figura destacada en «La Motorizada», es decir, la 
sección motorizada del movimiento juvenil socialista 


vinculado a Prieto. << 


(172 Tagiúeña, p. 142. El éxito ruso se debía a unas 


granadas que perforaban los blindajes, y que no tardaron en 
ser adoptadas por Alemania. Entre los muertos el 5 de enero 
se contaba Guido Picelli, un socialista italiano, «héroe de la 
giornata di Fariña» en 1922, a la cabeza de dos compañías. 
Véase Spriano, p. 135, y véase la sugerencia de que él 
también fue asesinado por la policía comunista en Paz, 
p. 520, y Julián Gorkin, El proceso de Moscú en Barcelona 
(Barcelona, 1974), p. 54. << 


(11781 Lise Lindbaeck, Internationella Brigaden (Estocolmo, 
1939), páginas 87-90. << 

111741 No debe confundirse con el general polaco «Walter». 
(Otra fuente de confusión se debe a que a Walter Ulbricht, 
que también estuvo un tiempo en España en 1937, también 
le llamaban «Walter»). Otro encuentro internacional en Las 
Rozas fue el que se produjo entre el coronel ruso Rodion 
Malinovsky («Malino»), que fue al frente como ayudante del 
general Kulik («Kupper»), con un ruso blanco, el capitán 
Karchevski, que estaba luchando como jefe de servicios en la 
14.? Brigada Internacional (Bajo la bandera, p. 15). 
(Karchevski fue muerto en Lérida en 1937). Otros rusos 
blancos, como el coronel Boltin, acompañado por su «pope», 
el capitán Rachewsky, lucharon en el bando de Franco. << 

[11751 Acier, p. 82. << 

(1178 Cunningham era un hombre de gran fuerza física, y 
poseía notables cualidades como jefe en un nivel bajo de 
mando. Durante un tiempo le llamaron el «Chapaiev inglés» 
—en recuerdo del jefe guerrillero de la guerra civil rusa— y, 
gracias a la película rusa que entonces se estaba exhibiendo 
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en Madrid, aquello era un magnífico cumplido. << 


11171 Regler, Great Crusade, pp. 219-241; Koltsov, p. 303. 
Parece ser que el papel del propio Koltsov con los tanques 
en esta batalla fue considerable. Durante esta batalla murió 
Pablo de la Torriente Brau, un escritor comunista cubano 
que había desempeñado un papel importante en la lucha 
contra Machado en su propio país. Véase Teresa Casuso, 
Cuba and Castro (Nueva York, 1960), p. 81. << 


(11781 T 6pez Muñiz, p. 64. Martínez Bande, La lucha en torno 
a Madrid (Madrid, 1970), calcula que en estas batallas hubo 
6000 bajas republicanas (500 muertos) y 1500 nacionalistas. 
E 

111711 Orwell, Homage to Catatonía, pp. 20-23. Orwell llegó a 
Barcelona a finales de diciembre y se incorporó a una 
columna del POUM en el frente de Aragón, donde 
permaneció hasta abril. Volvió al frente un mes más tarde, 
pero, finalmente, regresó a Inglaterra en junio. << 


11180 Testimonio de Francisco Giral. << 
[11811 Tunod, p. 114. << 


[11182 Estos esfuerzos están descritos en García Venero, 


p. 197 y ss. Véase Southworth, AntiFalange, p. 145 y ss., 
donde aparece la última entrevista de José Antonio con un 
periodista extranjero, Jay Alien (reproducida del Chicago 
Tribune, 9 de octubre de 1936). Véase también en Jackson, 
p. 339, lo que, al parecer, fue otro intento de salvar a José 
Antonio, anteriormente. << 

(1181 Carta a Martínez Barrio, citada en F. Bravo Morata, 
Historia de Madrid (Madrid, 1968), vol. 111, p. 208. << 

[1181 Ximénez de Sandoval, p. 617. << 

[11881 Monzón era un comunista de buena familia de 
Navarra que antes, durante la guerra, había salvado por lo 
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menos a un antiguo amigo y enemigo ideológico, el 
conspirador carlista Lizarza, de una muerte cierta. << 


[111861 T argo Caballero, p. 21. << 


11181 Abad de Santillán, p. 21, escribió: «Los españoles de 
esta talla, los patriotas como él, no son peligrosos, y no se 
han de considerar enemigos [...]. ¡Cómo habría cambiado el 
destino de España si hubiera sido posible un acuerdo entre 
nosotros [...] como deseaba Primo de Rivera!». << 

[1188] El gobierno se había mostrado igualmente ineficaz 
dos meses antes, cuando el exministro radical Salazar 
Alonso había sido condenado a muerte por un tribunal 
revolucionario. El gobierno indultó al condenado, pero luego 
rectificó su decisión a consecuencia de la presión popular. 
E 


[1181 El magistrado del tribunal popular era Federico 


Enjuta Ferrán, un magistrado de carrera. Años más tarde era 
profesor en Puerto Rico, y sus alumnos lo arrojaron por la 
ventana de un aula y lo mataron. Este asesinato nunca 
quedó totalmente aclarado. << 


[190] El novelista Pío Baraja huyó de la República a la 
España nacionalista, de donde también escapó 
posteriormente. << 


[M9] Se dijo que había declarado esto en una entrevista 
publicada en Le Petit Parisién de aquella fecha. El 12 de 
agosto, el gobierno de Madrid había privado a Unamuno de 
su rectorado por «deslealtad», y el 1 de septiembre, la Junta 
de Burgos lo había confirmado en el cargo. << 


11921 Citado por Aurelio Núñez Morgado, Los sucesos de 
España vistos por un diplomático (Buenos Aires, 1941), p. 169 
y SS. << 

[198] Este prelado, al parecer, ya había utilizado la palabra 
«cruzada» para describir al movimiento nacionalista en una 
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carta pastoral del 30 de septiembre, Las dos Españas (véase 
Abella, p. 177). Prestó su palacio episcopal a Franco para que 


instalara en él su cuartel general. << 


[mol En esta época Unamuno tenía 72 años. Al día 


siguiente, los periódicos de Salamanca publicaron los 
discursos de Pemán, Heredia, Francisco Maldonado y José 
María Ramos, pero ni siquiera mencionaron que Unamuno 


hubiera hablado. << 


111951 Véase Unamuno's Last Lecture, de Luis Portillo, de 


donde procede esta versión de las palabras de Unamuno. 
Publicada en Horizon, y reproducida en Cyril Connolly, The 
Golden Horizon (Londres, 1953), pp. 397-409. Véase otro 
relato en Emilio Salcedo, Vida de don Miguel (Madrid, 1964), 
p. 409 y ss. Agradezco a Ronald Fraser sus consejos en 
cuestión de detalles. Nunca habrá pleno acuerdo sobre lo 
que se dijo y el tono en que se dijo. Yo he comentado esta 
versión con Luis Portillo, y con Ilse Barea, que la tradujo. 
Pero véase el relato de Pemán, «La verdad de aquel día», 
ABC, 12 de octubre de 1965. Cabe preguntarse por qué la 
Falange hizo acto masivo de presencia en el entierro de 


Unamuno. << 
[1196 


| Miguel García, Franco's prisoner (Londres, 1972), p. 25. 
<< 


1197 Luis Bolín, el experiodista de ABC, se encargaba de la 


prensa extranjera, junto con los capitanes Aguilera y 
Rosales. Los tres prodigaban amenazas de ejecución a los 
periodistas, a los que acusaban de ser espías; en esta sección 
trabajaron, entre otros, el oscuro escritor Vicente Gay, que 
sucedió a Millán Astray; Agustín de Foxá, un inteligente 
escritor falangista; José Ignacio Escobar, un periodista 
monárquico; y Eugenio Vegas Latapié, el escritor 
monárquico. << 
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(198 Véase almirante Juan Cervera, Memorias de guerra 
(Madrid, 1968), pp. 33-34, y Bolín, p. 219. << 


11199 Sobre esto, véase José Bertrán y Musito, Experiencias 
de los servicios de información del nordeste de España (SIFNE) 
durante la guerra (Madrid, 1940). El SIFNE había sido 
fundado por Mola en agosto de 1936, con base en Biarritz, y 
sus principales organizadores habían sido Quiñones de León, 
el coronel Bertrán y Musitu, y el conde de los Andes. A 
finales de 1936, tenía una buena organización en Cataluña, 
basada en parte en antiguos miembros del somatén de Primo 
de Rivera, la antigua guardia civil de Cataluña. Entre otras 
organizaciones de espionaje se contaban varios grupos en 
Francia, como el grupo «Mapeba», dirigido por Nicolás 
Franco, varias personas particulares y varias organizaciones 
efectivas en Madrid, como la «Organización Antonio», 
encabezada por el teniente Antonio Rodríguez Aguado, y 
varios individuos introducidos en el cuartel general de 
Miaja, en los hospitales militares y, más adelante, en la 
escuela de oficiales de Barajas. (Véase Vicente Palacio Atard, 
La quinta columna, en su Aproximación histórica a la guerra 
española [Madrid, 1970], p. 241 y ss.). << 

112001 Bolín, p. 223. << 

112011 Payne, pp. 145-147. << 


112021 En octubre de 1937 tenía 711 centros; en octubre de 
1938, 1265, y en octubre de 1939, 2847. Era una 
«organización voluntaria», aunque, naturalmente, 
respaldada por las autoridades. << 

11201 Véase la descripción de una visita en Julián Amery, 
Approach Match (Londres, 1973), p. 99. << 


(20 Todo esto procede de los archivos de Fal Conde, en 
Sevilla, que pude consultar gracias a Melchor Ferrer. Véase 
también Del Burgo, p. 692. << 


1418 


(1201 GD, p. 189. << 


11201 Puede que esta historia sea apócrifa pero, aun así, 
expresa los sentimientos carlistas en esta «cuarta guerra 


carlista», como ellos la consideraban. << 


(2071 La Cierva, Historia ilustrada, vol. 1, p. 440. << 


112081 Palabras de Federico de Urrutia, citadas en Abella, 


p. 109. << 


(201 Véanse otros ejemplos divertidos en Abella, p. 119. << 


[1210] 


El Oratorio de Haendel Israel en Egipto en Berlín se 


convirtió en Furia mongólica. << 
[1211] 


A. de Castro Albarrán, Éste es el cortejo (Salamanca, 
1941), pp. 101-103. Véase también I Luca de Tena, Mis 
amigos muertos (Madrid, 1971). << 


[1212] 


Ruiz Vilaplana, p. 191. << 


[1213] 


Discurso del 14 de septiembre de 1936. << 
[214] GD. p. 267. << 


[1215] 


Cardenal Gomá, El caso de España (Pamplona, 1936), 
p. 12. << 


[1216] 


Lisón Tolosana, p. 232. Evidentemente —añade con 
amargura— para entonces muchos de los que no se 
confesaron podían haber escapado o haber sido fusilados. << 

(1211 Carta publicada en El clero vasco, p. 365 y ss. << 

112181 Véase la apología de monseñor Múgica, Imperativos 
de mi conciencia (1945). << 

(121901 Véase Iturralde, vol. 11, pp. 384, ss. y 414. Los nombres 
de los 14 sacerdotes fueron publicados por primera vez en la 
España nacionalista por el padre Montero en 1961 (op. cit., 
pp. 70 y 77). Después hubo otros dos fusilamientos (el padre 
Iturricastillo y el padre Román de San José). << 


112201 Ta segunda carta de monseñor Múgica al papa está en 
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la p. 389 de El clero vasco, vol. II. << 


11221 También se dijo que el arzobispo de Santiago de 


Compostela condenó los crímenes de los falangistas en 
Galicia. << 
11222 Cantalupo, p. 130. << 


11223] Testimonio de Johanmes Bernhardt. Las únicas 


personas con las que Franco demostró clemencia fueron su 
hermano, el aviador, Ramón, que había sido conspirador 
republicano contra el rey, era agregado militar en 
Washington en 1936, y tardó dos meses en unirse a los 
rebeldes; y Manuel Aznar, el director de El Sol, en Madrid, 
que había ayudado mucho a Azaña en 1931-1932 y que, 
después de ser visto con uniforme de miliciano al principio 
de la guerra, más tarde huyó a Zaragoza, donde fue 
detenido. Ramón Franco se convirtió en comandante de la 
base aérea de Palma. Aznar se salvó de ser fusilado y, 
después de mucho periodismo de guerra, acabó siendo 
embajador de España. Véase García Venero, p. 243 y ss. Su 
historia militar, aunque franquista, es la mejor en su género. 
Mills (p. 254) decía, con bastante autoridad, que Franco tenía 
tendencia a fusilar a los dirigentes y perdonar a los 
seguidores, alegando que los primeros debían haber sabido 
lo que se hacían. << 


112241 O. Conforti, Guadalajara (Milán, 1967), p. 32. << 


112251 Como dijo el general Burguete en un contexto similar 
en 1917. Véase Dionisio Ridruejo, en Sergio Vilar, pp. 482- 
483. << 


11226 Éstos y otros casos pueden verse en el diario del 
padre Gumersindo de Estella, en El clero vasco, vol. 11, p. 289 
y SS. << 

1227 Véase El clero vasco, vol. II, p. 144. << 
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112281 Abella, p. 128. << 
11221 Hedilla, en García Venero, Falange. << 


1230 Testimonio de Johannes Bernhardt. Se habían hecho 
propuestas a la firma inglesa Bradbury and Wilkinson, que 
solía imprimir el dinero español, pero se había negado. A 
partir de entonces, se consideró que toda la moneda de la 
zona republicana no era válida, y cuando era necesario se 
marcaba para que constara. << 


112311 Agradezco al señor Norman Cooper su ayuda en estas 


cuestiones. << 


11232 Por si alguien no lo entendía, había carteles que 


decían: «¡Español! No estreches la mano de un hombre o 
una mujer que, después de diez meses de guerra, aún lleva 
un anillo de boda de oro que le pide la Patria. Esa persona no 


es española». << 


11231 Véase comentario en Glenn T. Harper, German 


Economic Policy in Spain (La Haya, 1967), pp. 32-59. << 


11234 Véase artículo en Cambio 16, 15 de septiembre de 


1975. << 


[1235] 


Zugazagoitia, p. 406. << 


[1236] 


Hidalgo de Cisneros, vol. 11, pp. 317, 361. Barea 
(p. 720) escribió: «Jóvenes funcionarios de los diferentes 
ministerios [...] jóvenes ambiciosos de la clase media alta 
que se declaraban comunistas [... ] porque aquello 
significaba sumarse al grupo más fuerte y participar de su 
disciplinado poder». << 

11237 Lorenzo, p. 155. << 

112381 Castro Delgado, p. 475. << 


139 José Díaz, Tres años de lucha (reedición, París, 1970), 
pp. 289-290. La cifra dada por Díaz era 249 140, de los cuales 
87 660 (37,5%) eran obreros industriales, 62 250 (25%) 
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trabajadores agrícolas, y 7045 (2,9%) intelectuales y hombres 


de profesiones liberales. << 


11241 En Sergio Vilar, op. cit. << 


11241] Federación Catalana de Gremios y Entidades de 


Pequeños Comerciantes e Industriales. Cifra dada en Frente 
rojo, 21 de octubre de 1937, cit. por Bolloten, p. 83. << 
11242 Véase Bolloten, pp. 192-193. << 


112431 José Díaz, Por la unidad, hacia la victoria, discurso de 


marzo de 1937 (Barcelona, 1937), pp. 50-51. << 


1124] Radek, Piatakov y otros fueron juzgados en Moscú 


entre el 23 y el 30 de enero. << 
[1245] 


La Batalla, 27 de enero de 1937, cit. por Bolloten en 
Carr, The Republic; y La Noche, cit. por Payne, The Spanish 
Revolution, p. 289. << 


11241 Por ejemplo, Nin nombró fiscal en Cataluña a un 


semipistolero llamado Balada «que, en los juicios, actuaba 
como si fuera un matarife». Véase Benavides, La guerra y la 


revolución en Cataluña, p. 226. << 


1124 La conspiración de /'Estat Catalá de noviembre de 


1936 sigue siendo una cuestión oscura. Algunos dicen que 
Reverter fue fusilado en la cárcel. Véase Benavides, La 
guerra, p. 244, donde se dice que Reverter fue ejecutado por 
haber hecho fusilar a su suegra. Véase Payne, The Spanish 
Revolution, y Martínez Bande, La invasión de Aragón, p. 296. 
E 


1128] Véase Azaña, Obras, vol. m, Artículos sobre la guerra 


de España, p. 508. << 


(12411 Pejrats, vol. 11, p. 163. << 


[1250] 


Borkenau, p. 185. << 


151] Véase el discurso de Juan López de 27 de mayo de 


1937 (cit. por Peirats, Vol. IL, pp. 248-252. << 
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11252 Bosch Gimpera, Memorándum n.* 1, enviado al autor, 
1962. << 


(1253 Pejrats, vol. 1, pp. 262-263. << 


(251 Véase Bricall, Generalitat, p. 48. El índice de Bricall 
atribuye un valor 100 a enero de 1936, 98 a junio, 63 a 
noviembre, y 69 a diciembre. Otros índices de este estudio 
indican que el uso industrial de la electricidad en Cataluña 
descendió de 40 millones de kW en junio a 33 millones en 
diciembre (30 millones en marzo), aunque el uso doméstico 
de la electricidad había disminuido menos señaladamente en 
enero de 1937, respecto a 1936 (10 700 000 kW en enero de 
1936, 9.700 000 en enero de 1937). << 

11255 Diego Abad de Santillán, After the Revolution (Nueva 
York, 1937), p. 121. << 


112561 Tabla en Bricall, pp. 116-117. Si se toma 1936 como 
equivalente a 100, enero de 1936 fue 161,5, junio 162,6, y los 
meses siguientes fueron: julio 165; agosto 167,9; septiembre 
172,9; octubre 182,3; noviembre, 191,1; diciembre 197,6; 
enero de 1937, 209,7; febrero 227,1; y marzo 242,2. La espiral 
inflacionaria prosiguió de forma aterradora a lo largo del 
año. Las cifras de Bricall se refieren a Cataluña. << 

112571 Sobre este debate, véase Lorenzo, pp. 257-258. << 

1158] Véase Leval, p. 277 y ss. << 

11251 Bricall indica que la industria de la construcción, 
relacionada con el comercio de la madera, había descendido 
a 32 puntos en enero de 1937, en comparación con los 100 
del índice de enero de 1936, y los 69 de junio. << 

1126 Véase L'oeuvre constructive de la révolution espagnole 
(¿sin fecha?, noviembre de 1936). << 

112611 Semprún Maura, p. 94. << 


112621 Cifra de Bricall (op. cit., p. 79): tomando como 100 a 
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enero de 1936, las cifras fueron: 71 en junio, y 60, 42, 54, 58, 
41, 56, 49 y 40 en los meses siguientes, hasta febrero de 1937. 


OS 
1126] Souchy, Colectivizaciones, p. 71. << 


(2611 Bricall (p. 79), atribuyendo a enero de 1936 un valor 
100, da 67 a junio de 1936, y 85, 76, 96, 108, 70, 123 y 119 a 
los meses siguientes. Estas cifras se mantuvieron altas hasta 
que llegó la primavera, con sus crisis políticas. La industria 
química descendió casi en un 50% en el invierno de 
1936-1937, en relación con 1935-1936. << 


[12651 Pejrats, vol. 11, p. 261. << 


[1266] 


* Zugazagoitia, p. 197. << 


[1267] 


Nenni, p. 171. << 


[1268] 


Malinovsky, en Bajo la bandera, p. 21. << 


(261 Azaña, vol. Iv, p. 589. << 


11270] Esta carta fue publicada por primera vez en el New 


York Times del 4 de junio de 1939, por el que había sido 
embajador en París en 1936-1937, Araquistain, que para 
entonces era anticomunista. Cuando llegó esta carta al 
despacho de Largo Caballero, nadie pudo leer las firmas, que 
eran ilegibles. Llamaron a Codovila, el agente del 
Komintern. Él tampoco consiguió descifrar las firmas. Tuvo 
que ser un miembro del personal de Rosenberg en la 
embajada rusa quien descifrara los nombres de Stalin, 
Molotov y Voroshilov (Gorkin, Caníbales políticos, p. 85). << 

112211 El equipo de Largo Caballero oyó claramente esta 
conversación desde el otro lado de la puerta. Véase Ginés 
Ganga, en Hoy, 5 de diciembre de 1942, cit. por Bolloten, 
p. 273. Véase también Largo Caballero, p. 195. << 

112721 Discurso de Prieto en México, 1946, cit. por Bolloten, 
p. 223. << 
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11273] Prieto, loc. cit. << 
1274 Largo Caballero, p. 225. << 


1275 Véanse las cartas, citadas por Bolloten, op. cit., p. 118. 
Más tarde, la juventud unificada asturiana llegó a una 


alianza táctica con la juventud anarquista. << 
[1276] 


! Cifras en Education in Republican Spain, 1938. << 


[1277] 


Leval, p. 169 << 


11278l Libro de oro de la Revolución española, cit. por 


Lorenzo, p. 115. << 
[1279] 


'Leval, p. 296. << 


128 Pejrats, vol. 11, p. 187. << 


(2811 Véase el editorial de Solidaridad obrera de 13 de enero 


de 1937 (cit. por Peirats, vol. 11, pp. 116-117). << 


[1282] 


Cit. por «Berryer», Red Justice (Londres, 1937). << 


[1283] 


Discurso de García Oliver de 27 de mayo de 1937 
(Peirats, vol. IL, pp. 252-258; véase Cabanellas, vol. 11, p. 1118. 


<< 


(1281 Entrevista con Kaminski, Ceux de Barcelone, pp. 68 y 
74, << 


11281 Informe del coronel Buzón Llanes, jefe de la 2.* 


sección del estado mayor del ejército del norte, 21 de 
noviembre de 1937, cit. por Martínez Bande, La guerra en el 
norte, p. 247. << 

11281 De] Burgo, p. 700. << 


11281 García Venero, Falange, p. 151, nota; véase 


Southworth, AntiFalange, p. 124, y Steer, p. 110. << 
(12881 R. Salas, vol. 1, pp. 369-370. << 


[1289] 


Este comentario ignora la desafortunada ofensiva 
vasca en Álava, montada por el general Llano de la 
Encomienda en diciembre: fue repelida por los coroneles 
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Iglesias y Alonso Vega. Sobre el experimento vasco, véase 


Stanley Payne, El nacionalismo vasco (Barcelona, 1975). << 


11220 Véase, por ejemplo, «Auca de la Lluita i de la 


Milicia», n.” 1, Edició del Comissariat de Propaganda de la 


Generalitat de Catalunya. << 


11291 Sobre la creación de las brigadas mixtas, véase 


Michael Alpert, The Republican Army in the Spanish Civil 
War (tesis de la Universidad de Reading, 1973). Las brigadas 
mixtas no estaban numeradas según el orden en que 
quedaban formadas, sino según el orden en que empezaban 
a organizarse: de ahí que, a finales de diciembre de 1936, 
quince de ellas estuvieran plenamente en servicio activo: la 
1.2, la 2.?, la 4.2, la 5.?, la 6.2, la 11.? (Internacional), la 12.* 
(Internacional), la 35.?, la 37.2, la 39.?, la 40.?, la 41.?, la 43.2, la 
44.*, la 50. y una no numerada (E). De éstas, cuatro estaban 
mandadas por jefes de milicias, y el resto (excepto las 
internacionales) por oficiales regulares. Los números que 
faltan se estaban completando. Pero pronto aparecieron jefes 
de milicias. << 

112221 4000 como máximo. << 

(1298 Salas Larrazábal, vol. 1, pp. 528-530. << 


(129 Martínez Bande, La invasión de Mallorca, p. 274, que 
reproduce un informe reconocidamente sin firma del frente 
catalán; la junta de defensa de Madrid, el 12 de diciembre de 
1936, oyó un informe de Isidro Diéguez a este respecto 
(véase la tesis de Alpert). << 


1121 Orwell, Selected Writings, vol. 1, p. 325. Orwell se 
incorporó al ejército en Barcelona. Bob Edwards había 
formado un pequeño destacamento de voluntarios ingleses 
para el POUM en Inglaterra, constituido principalmente por 
miembros del ILP. Veinticinco de estos hombres llegaron a 
Barcelona el 12 de enero. << 
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[12%] En 1936, los reclutas tenían de veinte a veinticinco 
años, y los voluntarios a menudo eran más jóvenes. << 


291 Orwell, Collected Essays, vol. 1, p. 253. Alpert comenta: 
«Quizá la suciedad y la sarna, o la gonorrea después de un 
viaje rápido a la ciudad, eran más características que la 
sodomía». << 


112981 Pejrats, vol. 1, p, 283. Acracia era el periódico que 


dirigía Peirats en Lérida. << 
[1299] 


Martín Blázquez, p. 296. En 1937, la paga de un 
soldado ordinario era de 10 pesetas diarias; la de un teniente, 
25 pesetas; la de un capitán, 50; la de un teniente coronel, 
100. << 


113001 T orenzo, p. 188. << 


113011 Nosotros, cit. por Bolloten, p. 268. Véase también 


Fernando Claudín, «Spain, The Untimely Revolution», en 
New Left Review, n.2 74. La posición comunista queda 
expuesta en Guerra y revolución en España, 1936-1939 
(Moscú, 1967-1972), 3 vols. Los argumentos anarquistas se 
encuentran en Vernon Richards, Lessons of the Spanish 
Revolution, donde se resume el dilema del siguiente modo: 
«El “pueblo en armas” ganó la revolución, y el “ejército del 
pueblo” perdió la guerra». << 


115021 T íster había sido nombrado el 10 de octubre, y fue 
sucedido por Modesto en el Quinto Regimiento. Este 


regimiento fue disuelto el 21 de enero de 1937. << 


1130] Cada brigada tenía 3800 hombres, incluidos tres 


batallones de unos 500 hombres cada uno, cuatro baterías de 
tres o cuatro cañones, 120 ametralladoras, 104 morteros, 
2200 fusiles, y un destacamento de comunicaciones y de 
ingenieros. Aunque, de hecho, esto casi nunca era así: la 
mayoría de brigadas mixtas sólo tenían una compañía de 
ametralladoras. << 
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113041 Martín Blázquez (p. 299) quedó impresionado ante la 
competencia de García Oliver cuando se trató de organizar 


las escuelas de oficiales. << 


113051 Teóricamente, los jefes de milicias no podían pasar 


del rango de comandante. << 


113%] Memorándum Guarner, p. 5. << 


113071 Orwell, loc. cit. << 


115081 Había sido condenado a cadena perpetua por no 


defender la fábrica. << 
[15021 Pejrats, vol. 11, p, 215. << 


113101 Ésta era la opinión del agudo agregado militar 


francés, FD, vol. v, p. 597. << 


[1311] 


Voronov (Bajo la bandera, p. 71) dice que el 90%. Yo 
creo que la cifra era inferior, aunque, en 1938, sólo estaba 
con la República el 14%. En el invierno de 1936, la antigua 
artillería de julio estaba siendo reemplazada por artillería 
francesa, inglesa, alemana y rusa, así como por algunas 
baterías antiaéreas rusas. Luego también se abrieron 
escuelas de artillería en Lorca y en Barcelona. Más tarde, la 
escuela de Barcelona se fusionó con la de Lorca, lo cual irritó 
mucho a los catalanes. << 

18:21 Hidalgo de Cisneros, vol. 11, p. 123. Constancia de la 
Mora trabajó en el departamento de censura. Véase su libro 
Doble esplendor (México, 1944). << 


[1313] Manuel Benavides, La escuadra la mandan los cabos 
(México, 1944), p. 376. << 
11511 Bajo la bandera, p. 142. << 


115151 Entre los oficiales rusos que sirvieron en la flota 


republicana se cuentan S. Ramishvili (en la base naval de 
Cartagena); V. Drozd (con la flotilla de destructores); Nikolai 
Eguipko y Burmistrov, comandante de los dos submarinos; 
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V. Alafuzov, en el crucero Libertad, N. Ostriakov (muerto en 
Sebastopol) y LI Proskinov, ambos en la diminuta fuerza 
aérea de la flota. << 


11516 Véase J. Trueta, Treatment of War Wounds and 
Fractures (Londres, 1939); Principies and Practice of War 
Surgery (Londres, 1943); The Atlas of Traumatic Surgery 
(Oxford, 1947); y la vida de Bethune escrita por Ted Alian y 
Sydney Gordon, The Scalpel, the Sword (Londres, 1954), 
p. 102 y ss. Bethune murió en 1949, dirigiendo una unidad 
operadora móvil que atendía a los comunistas chinos. Los 
antibióticos no llegaron hasta 1943. Más tarde, Trueta pasó a 
ser profesor de cirugía ortopédica y traumatología en 
Oxford. Véase también Orwell, Collected Essays, vol. 1, 
p. 323. El doctor Manuel Bastos, de Madrid, había 
introducido el enyesado y la exposición por medio de 


«ventana» en Asturias, en 1934. << 
[1317 


| El traslado del gobierno a Cataluña a finales de 1937 
fue muy beneficioso a este respecto. La obra de Trueta 
estaba basada en la de Winnett Orr. Otras aportaciones 
importantes durante la guerra civil fueron las de D"Harcourt 
y Bofill, sobre la congelación y tratamiento con sulfamidas, 
y la de González Aguilar en métodos neuroquirúrgicos. << 

11318] Cifras del informe del Instituto de Reforma Agraria, 
mayo de 1938, cit. por Payne, The Spanish Revolution, p. 241; 
también Leval, p. 80; las cifras proceden principalmente de 
fuentes anarquistas y, por lo tanto, quizás les son demasiado 
favorables. Otras fuentes incluyen a A. Pérez-Baró, Trenta 
mesos de collectivisme a Catalunya (Barcelona, 1970). 
Andalucía debía de tener 1000 colectividades durante la 
guerra, pero la Andalucía republicana se reducía a Jaén y 
Almería. También había habido muchas más colectividades 
en Extremadura. << 
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en las 


[1319] 
[1320] 
[1321] 
118221 Cifra de Malefakis, p. 386. << 
[1323] 
[1324] 


[1325] 


Véase Peirats, vol. 1, pp. 317-319. << 
Leval, p. 183. << 


Excepto algunas colectividades que había en el Ebro y 
huertas de la zona del Llobregat. << 


Campo Libre, 11 de septiembre de 1937. << 
Leval. p. 88. << 
Campo Libre, 29 de enero de 1938. Alcázar de 


Cervantes era el nuevo nombre de Alcázar de San Juan. << 


[1326] 
[1327] 
[1328] 
[1329] 
[1330] 
[1331] 
[1332] 
[1333] 
[1334] 
[1335] 


[1336] 


[1337] 


Leval, p. 134. << 

Líster, p. 157. << 

Campo Libre, 18 de diciembre de 1937. << 
Peirats, vol. 1, pp. 321-322. << 

Ibid., pp. 334-335. << 

Souchy, p. 30. << 

Caso citado por Broué y Témime, op. cit. << 
Peirats, vol. 1, p. 336. << 

Ibid., pp. 311-313 y 320. << 

Campo Libre, 29 de enero de 1937. << 
Peirats, vol. 1, pp. 333-334. << 


Leval, p. 220. Algunas de las colectividades urbanas o 


industriales impusieron un límite de seis meses a la duración 
de sus consejos. Leval hace una descripción de una de estas 
asambleas generales en Tamarite de Litera (Huesca) 
(pp. 221-222). A las diez de la noche, se reunieron en el cine 
600 personas, de las cuales unas 100 eran mujeres. << 


[1338] 


Testimonio de Jaime de Piniés, Londres, febrero de 


1973. << 


[1339] 


Campo Libre, 9 de octubre de 1937. 
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Estas cifras figuran en la publicación del ministerio de 
Agricultura Economía Política, publicación 60, serie C, 
n.” 33. Las cifras de 1936 se refieren sólo a la producción en 
el área republicana. El hecho de que las cifras indiquen un 
descenso de la producción en Cataluña y Levante indica 
como mínimo una intención de veracidad, ya que esto nunca 
se lo habría inventado un ministerio de Agricultura 
comunista, que tenía más fuerza en estas áreas que en el 
centro y en Aragón. 


1936 1937 Diferencia 
Cataluña 1 968 228 1 550 600 - 417 628 
Aragón 1 349 999 1 620 000 + 270 001 
Zona central 5 236 721 6 090 238 + 853 517 
(esto es, 
Castilla) 
Levante 1 293 942 1 197 216 - 97 726 
938 10458 oa 
<< 


[1340 


! Campo Libre, 2 de octubre de 1937. El pequeño error 
en la suma de la parte superior de la columna de la derecha 
está en el original. << 


11341] Alianza Internacional de Trabajadores. << 


118421 Campo Libre, 2 de octubre de 1937. << 


[1343] 


Campo Libre, 11 de junio de 1938. << 


[1344] 


Campo Libre, 11 de junio de 1938. << 

11341 Ibid., 30 de julio de 1937. La base de los datos de 1935 
es desconocida: ¿eran cifras reales o respondían a propósitos 
fiscales? En este caso, el primer supuesto es el más probable, 
ya que el antiguo administrador del conde pasó a formar 
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parte del consejo de administración. 

1935-1936 

Trigo 3000 fanegas 

Cebada 500 fanegas 

Vino 3000 arrobas 

Melones por valor de 196 000 ptas. 

Alfalfa por valor de 80 000 ptas. 

1936-1937 

Trigo 7000 fanegas 

Cebada 2000 fanegas 

Vino más de 4500 arrobas 

Melones por valor de 300 000 ptas. 

Alfalfa por valor de 300 000 ptas. 

<< 

113461 Pejrats, vol. 1, p. 320. << 

11847 Castro Delgado (pp. 379-382) recordaba que sus tres 
objetivos prioritarios al encargarse del Instituto de Reforma 
Agraria eran destruir los equipos de reforma agraria 
formados por socialistas; obligar a los patronos a aceptar 
que el ritmo de la guerra era diferente que el de la paz; y 
atraer tanta gente como fuera posible al Partido Comunista. 


E 

11341 Véase Borkenau, p. 198, que da la versión anarquista; 
Peirats, vol. 1, p. 77; Leval, pp. 172 y 369; y también Lorenzo, 
p. 275. << 

113491 L Fischer, p. 443. << 

[1350] NTS, onceava reunión. El 12 de noviembre de 1936 fue 
el día en que Baldwin reconoció, en una famosa 
intervención en la Cámara de los Comunes, que «no había 
sido muy sincero» con los electores respecto a la cuestión 
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del rearme por miedo a perder las elecciones. << 


11351] Nota de Edén al gabinete, 21 de noviembre (en CAB 
24/265). << 
11852 Edén, p. 413. << 


1135 Nota al comandante en jefe en el Mediterráneo, del 20 


de noviembre de 1936, enviada por el ministerio de Asuntos 


Exteriores. << 


113541 Esto fue el 18 de noviembre. El día anterior, Alemania 


y Japón habían afirmado su amistad con el pacto Anti- 
Komintern, aparentemente dirigido contra el comunismo, 
pero que, en realidad, era una alianza militar ofensiva. Italia 
se adhirió un año después. El 24 de noviembre, el poeta 
Robert Graves, que había residido anteriormente en 
Mallorca (al igual que Bernanos), pidió a Churchill que 
denunciara la política alemana e italiana en el Mediterráneo 
occidental. 


«Churchill: Los dos bandos tienen las manos empapadas 
en sangre. ¿Desea usted la intervención? El país no la 
apoyaría. 

Graves: No la intervención en el sentido de tomar partido 
[...] sino en el de salvaguardar los intereses británicos en el 
Mediterráneo». 

(R. Graves y A, Hodge, The Long Weekend [Londres, 
1940], p. 411). 


<< 


[1351 No se hundió, pero, como los republicanos no tenían 


ningún dique seco, no fue reparado hasta 1938. << 
[1851 USD, 1936, vol. 11, p. 576. << 


[1357] 


GD, p. 139; Ciano, Diplomatic Papers, pp. 75-77. << 


[1358] El IMAM RO. 37 bis, para dar su nombre completo, 
era un avión versátil de una velocidad máxima de 320 
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kilómetros por hora, que volaba a una altura de 6000 metros. 
Se utilizaba para observación, bombardeos ligeros, 


ametrallamientos a bajo nivel y fotografías aéreas. << 


11851 Fagnani llegó incluso a ordenar que arrestaran al as 


de la aviación nacionalista Ángel Salas Larrazábal cuando 
éste se negó a obedecer la orden de no volar sobre territorio 
enemigo en un Fiat. Salas no había sufrido las consecuencias 
de estos vuelos, pero, para entonces, los rusos habían 
matado a muchos pilotos italianos y habían destruido sus 
aviones. Véase, entre otros, Emilio Faldella, Venti mesi di 
guerra in Spagna (Florencia, 1939), p. 80. Otros italianos con 
equipo más complicado, 38 tanques incluidos, se habían 
incorporado a la legión (Belforte, vol. 1, p. 51). << 


11360 Serrano Súñer, pp. 44-47. << 


[1861] GD, p. 159. << 


[1562] E] equivalente de von Faupel en Berlín sería el 


marqués de Magaz, que había sido miembro del directorio 
militar de Primo de Rivera y había perdido un hijo en la 
cárcel Modelo. << 

11361 Whealey, en Carr, The Republic, p. 219, citando el 
interrogatorio del general Warlimont. << 

11311 GD, pp. 159-160. << 


[1365] 


ED, vol. 1v, p. 89. << 
11366] Thjd., p. 97; también USD, 1936, vol. 11, pp. 578-581. << 


[13671 NTS, doceava reunión. << 


113681 GD, pp, 158-159; Edén, p. 416. Véase Salvador de 
Madariaga, Memorias (1921-1936), Madrid, 1974, p. 374. << 

113601 GD, pp. 165. The Observer (de Londres), dirigido por 
Garvín, decidido enemigo de la República, aquel día publicó 
una noticia disparatada diciendo que en Madrid había 21 000 
rusos. De manera que los rumores se sumaban unos a otros, 
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y la verdad parecía relativa. << 


[1370] En Alcofar Nassaes, CTV, frente a la p. 32, se publica 
un facsímil de la carta en la que Mussolini nombra jefe 
supremo a Roatta. << 


[18711 NIS (c), decimoséptima reunión. En una importante 
reunión celebrada el 21 de diciembre, Hitler, Goering, 
Warlimont, Blomberg y Fritsch rechazaron más peticiones, 
presentadas por von Faupel en persona, para que enviara 
tres divisiones alemanas con el fin de acabar la guerra. Véase 
Gerhard Weinberg, The Foreign Policy of Hitler?s Germany 
(Chicago, 1970), p. 297, que se basa en el testimonio de 
Warlimont después de la guerra. << 

11721 GD, p. 180. << 


113781 Tbid., p. 186. Los alemanes creían que los ingleses sólo 
querían salvaguardar sus intereses comerciales en España. 
Con este fin —informó von Faupel— no sólo el agregado 
comercial de la embajada inglesa, Pack, acudía 
frecuentemente a Burgos para discutir de estos asuntos, sino 
que Chilton tenía a las autoridades nacionalistas tan bien 
informadas de lo que iba pasando que el texto de una 
manifestación hecha por Edén en la Cámara de los Comunes 
a las 3 de la tarde fue comunicado a Franco a las diez de la 
mañana de aquel mismo día (GD, p. 181). Esto no era 
sorprendente, porque  Chilton todavía era muy 
pronacionalista. «Espero —dijo a Bowers al cabo de poco— 
que envíen bastantes alemanes para terminar la guerra». 
(USD, 1937, vol. 1, p. 225). << 


11741 Era de esperar que el acuerdo llevara a negociaciones 
más detalladas, pero éstas no empezaron hasta 1938 (y 
entonces provocaron la caída de Edén). << 


118751 Edén, p. 432. << 
11876] ED, vol. Iv, p. 71. << 
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[13771 El ministerio italiano del Aire afirmó el 23 de enero 


que «en enero, Italia tenía en España 211 pilotos, 238 
especialistas, 777 oficiales del ejército de tierra, 995 
suboficiales y 14 752 soldados». (Cit. por Cattell, Soviet 
Diplomacy, p. 4.) << 

113781 FD, vol. tv, pp. 71 y 451. El parte que figura en 
pp. 451-454 puede ser útil. Véase también FD, p. 563. Así 
pues, la paga era de más de 175 liras semanales, mientras 
que un albañil en Roma cobraba unas 150 liras. En Italia, los 
jornaleros agrícolas cobraban una lira la hora. Véase 
Coverdale, Journal of Contemporary History, enero, 1974, 
p. 74. << 


1137 USD, 1936, vol. 11, p. 625. << 
[1880] Y Fischer, p. 387. << 


13811 Edwin Rolfe, The Lincoln Battalion (Nueva York, 
1939), p. 18. Este grupo llegó el 6 de enero a su base de 
Villanueva de la Jara, cerca de Albacete, en la llanura de La 
Mancha, tan desierta que recordaba su tierra a dos nativos 
de Wisconsin que iban en la expedición. Como iban 
acompañados de unos cuantos cubanos, pronto establecieron 
buenas relaciones con los habitantes del pueblo. Los cubanos 
estaban dirigidos ¡por Rodolfo de Armas, a quien 
acompañaba el experto dirigente comunista Joaquín 
Ordoqui, que, más adelante, en tiempos de Fidel Castro, sería 
protagonista de una historia muy extraña. Entre ellos se 
contaba un joven comunista, Rolando Masferrer, que más 
tarde se haría famoso como gángster político y senador. 
También había sesenta miembros de la organización 
paramilitar Joven Cuba, organizada por Antonio Guiteras, el 
líder obrero asesinado. En la lista de cubanos que lucharon 
en España estaban incluidos también muchos de los que 
dominaron la política gangsteril de aquella isla entre 1933 y 
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1959. << 


118821 T gs pasaportes de estos hombres han desempeñado 
en la historia un papel tan importante como los propios 
hombres. Porque la NKVD se hizo con los pasaportes de 
muchos muertos (y algunos vivos) de las Brigadas 
Internacionales, y los envió a Moscú: allí Krivitsky (op. cit., 
p, 114) vio un montón de casi cien pasaportes, 
«principalmente americanos». Los nuevos portadores de 
estos pasaportes entraron en América aparentemente como 
ciudadanos reformados. Uno de ellos fue probablemente el 
catalán Mercader, el supuesto asesino de Trotsky. Véase en 
Robert Murphy, Diplomat among Warriors (Londres, 1964), 
p. 50, el intento de un diplomático americano de recuperar 
estos pasaportes. << 


118881 La «Vimalert Enterprise» había vendido motores de 
aviación a Rusia en 1930 (Traína, p. 80). << 

[11384] A] parecer, se llegó a esta decisión sin discusión 
previa por parte del gobierno de los Estados Unidos. El 
secretario del Interior (The Secret Diary of Harold Ickes 
[Londres, 1955], p. 569) afirmó: «Estoy seguro de que, si esta 
cuestión se hubiera presentado al gobierno para ser 


discutida seriamente, habría encontrado oposición». << 


[13851 El representante Bernard presentó más tarde una 


resolución en la que pedía apoyo para la República, y 
sugería que se aplicaran restricciones por lo menos iguales 
contra los gobiernos de Alemania e Italia. << 

113861 El cónsul general español en Nueva York negó más 
adelante que se debiera ningún dinero a aquellos hombres. 
Acosta era un aviador famoso, que, en 1927, había 
atravesado el Atlántico en el América con el almirante Byrd. 


<< 


11881 Cervera, pp. 87-88; más tarde, el senador Nye acusó a 
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los propietarios de una compañía naviera de Nueva York de 
haber hecho espionaje a favor de Franco y de haber sido los 


causantes de la captura del Mar Cantábrico. << 


118881 Taylor, pp. 75-95. Había también el voto católico, en 


el que confiaba Roosevelt. Norman Thomas dijo al autor 
que, a su juicio, para Roosevelt aquélla había sido la razón 
más importante para el embargo. << 

11881 Cervera, pp. 29-30. ED, vol. Iv, p. 405. << 


118901 2 Véase Gordón Ordás, Mi política fuera de España 
(México, 1965), vol. 1. << 

1189] GD, pp. 210-212. << 

11892 Edén, pp. 434-436. << 

11331 Memorándum, 8 de enero, G4B/266. CAB. 80 (37) 
muestra que Edén estaba influido por el requisamiento de la 
Tharsis Copper and Sulphur Co., y la Río Tinto Co., y por el 
envío de piritas y cobre a Alemania, mientras que en la 
refinería de la Río Tinto Co., en Port Talbot, no se había 
recibido cobre desde julio. << 

118941 ED, vol. Iv, pp. 457-459. << 

[13%] USD, 1937, vol. 1, p. 217 y ss.; GD, p. 215 y ss. << 


[1396] 


Al-Lal el Fasi, Los movimientos de independencia en el 
Mogreb árabe (El Cairo, 1948), p. 198. << 


[1397] 


Miravitlles, p. 119. << 
11398] Véase Hernández, p. 75; Álvarez del Vayo, Freedom's 
Battle, p. 238. << 


1591 Azaña, vol. Iv, p. 66 << 


[1400] GD, p. 225. << 
[14011 Thid., p. 226. << 


[114021 Paul Schmidt, Hitler's Interpreter (Londres, 1952), 
p. 62; Ciano, Diplomatic Papers, pp. 85-86. << 
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[1403] 


Weizsaecker, p. 113. << 
[140] GD, p. 237. << 

[1405] Thjd,, p. 243. << 

[14061 Thid., pp. 241-242. << 


[1407] 


El 16% de Inglaterra fue rebajado en 64 000 libras, que 
representaban el costo aproximado del control de la frontera 
portuguesa. El clima en que se creó el plan está descrito en 
el capítulo, muy bien titulado «Palabras, palabras... y 
montañas de papel», de Maisky, Notebooks, p. 94 y ss. << 


114081 Véase NIS (c) 22.* a 40.* reuniones; NIS, 15.* y 16.* 
reuniones. << 


111001 Su nom-de-guerre estaba sacado del apellido de su 


mujer. Roatta, que era uno de los oficiales jóvenes próximos 
al mariscal Badoglio, había sido agregado militar en Francia. 
<< 


1410) Carta de un oficial de artillería a Alcofar Nassaes, en 


CTV, p. 58. << 


[1411] 


Kindelán, p. 63; Alcofar Nassaes, p. 64. << 
111121 GD, pp. 231,236. << 


[11418] Martínez Bande, La campaña de Andalucía, p. 146. << 


[1414] 


Ibárruri, pp. 359-360. << 


[14151 El relato más cuidado es el de Martínez Bande, La 


campaña de Andalucía, p. 139 y ss. << 


[1416] Cervera, p. 73. << 


[1417] 


Bahamonde, p. 117. << 


114181 Había estado en España en agosto, y se hizo pasar por 


un simpatizante nacionalista hasta que lo reconoció otro 
alemán que luchaba a favor de Franco. Más tarde, gracias a 
los buenos oficios del doctor Junod, fue canjeado por la bella 
esposa de un piloto nacionalista, el comandante La Haya. El 
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gobierno británico intervino para ayudar a Koestler, debido 
a su relación con el News Chronicle, aunque Edén dijo en la 
Cámara de los Comunes que no sabía cuál era la 
nacionalidad de Koestler. Desde luego, era húngaro, y estaba 
trabajando para el Komintern, en París, desde 1934. Véase la 
versión nacionalista del caso Koestler en Bolín, p. 248 y ss.; 
sobre el canje de la Cruz Roja, véase Junod, p. 124. << 


114101 Cantalupo, p. 137. Uno de los fiscales de Málaga era 
un joven abogado, Arias Navarro, que había pasado seis 
meses en la cárcel, y que ahora inició una carrera que le 
llevaría a convertirse en presidente del gobierno de España 
en 1973. << 

11421 Galinsoga, p. 285. << 

114211 Sobre la batalla de Málaga, véase Borkenau, p. 211 y 
ss.; Aznar, p. 339 y ss.; Koestler, Invisible Writing, p. 338 y 
ss.; TH. C. Worsley, Behind the Battle, passim., el diario del 
doctor Bethune en Ted Alian y Sydney Gordon, op. cit.; 
R. Salas, vol. 1, p. 803; Fraser, In Hiding, especialmente p. 149 
y SS. << 

114221 Y acouture, pp. 247-248. << 

114231 Tbárruri, p. 360. << 


112241 A los anarquistas no les gustaba Asensio, en el que 
veían un disciplinado adversario de la actividad libertaria en 
el campo de batalla. Prieto y los republicanos de izquierda le 
eran contrarios porque Largo Caballero le admiraba. << 


[114251 Líster, p. 100. El ayudante de Pavlov, Kravchenko 
(«Antonio») había sido compañero de Líster en la Escuela 
Lenin de Moscú. Líster tuvo a Malinovsky («Malino») como 
asesor en esta batalla. Éste dice que tenía que aconsejar con 
mucho tacto, para que Líster nunca tuviera la sensación de 
que le estaban dictando (Bajo la bandera, p. 28). Al parecer, 
el asesor ruso de Pozas, Kulik, otro futuro mariscal, aunque 
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éste desafortunado («Kupper» en España), también 
desempeñó un papel importante, aunque negativo. La 
70.? Brigada anarquista tenía como asesor al comandante 
Petrov (que a veces hacía de jefe) y el futuro mariscal ruso 
Rodimtsev («Pablito») estaba con la 9.? Brigada como 
experto en ametralladoras. << 

11426] Véase Martínez Bande, La lucha, p. 91; general Batov, 
en Bajo la bandera, p. 242. << 

11427] García Lacalle califica la precisión de estos cañones 


antiaéreos de «la revelación de la guerra» (p. 483). << 
[1428] 


Jason Gurney, Crusade in Spain (Londres, 1974), p. 63; 
Wintringham, p. 16. El jefe del batallón inglés durante su 
entrenamiento había sido Wilfred Macartney, un brillante 
periodista de izquierdas, que no era comunista, aunque 
había estado en la cárcel por facilitar secretos militares a 
Rusia. Tuvo que abandonar el mando del batallón porque fue 
herido en una pierna por Peter Kerrigan, comisario de todos 
los ingleses que estaban en España, que, al parecer, estaba 


limpiando su fusil. << 


[14221 Así llamado en recuerdo de los disturbios ocurridos 


en París el 6 de febrero de 1934, pero que, por coincidencia, 


en realidad se había formado el 6 de febrero de 1936. << 
[1430 


| Fred Copeman, Reason in Revolt (Londres, 1948), p. 83. 


<< 


11411 Foin O'Duffy, Crusade in Spain (Londres, 1938), 
p. 135. O'Duffy había sido comisario de la guardia cívica 
irlandesa hasta que De Valera le había retirado de aquel 
puesto en 1932. Los «camisas azules» habían sido fundados 
por el expresidente Cosgrave después de ser derrotado por 
De Valera en 1932. Aproximadamente la mitad de los 
soldados y casi todos los oficiales del grupo de O"Duffy en 
España eran «camisas azules». Los demás eran 
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principalmente aventureros sin trabajo. (Véase el folleto de 
Seumas McKee, I was a Franco Soldier [Londres, 1938]). 
Sobre los miembros del IRA, véase el libro de O”Duffy. Por lo 
menos uno, el capitán Diarmid O'Sullivan, había participado 


en el levantamiento de 1916. << 
[1432] 


Véase Gurney, p. 73. << 


[1433] 


Stephen Spender y John Lehmann, Poems for Spain 
(Londres, 1938), pp. 33-34. << 


[1434] 


Wintringham, p. 151 y ss. << 


[1435] 


Su verdadero nombre era Cristopher St. John Sprigg. 
Había escrito siete novelas policíacas, cinco libros sobre 
aviación, y otras tres obras sobre filosofía y economía, entre 
las que se contaba la famosa Illusion and Reality, en la que 


exponía sucintamente la teoría marxista de la estética. << 


[143] A] mismo tiempo, el odiado coronel Gal fue ascendido 


a general y se le dio el mando de una división. En la 
15.* Brigada fue sustituido por un croata, Vladimir Copie, un 
taciturno aficionado al ajedrez y a la música, que había sido 
por poco tiempo diputado comunista en Yugoslavia, y que, 
más adelante, con el nombre de «Senko», sería uno de los 
principales miembros del Partido Comunista yugoslavo, en 
Moscú. << 
114371 O'Duffy, p. 157. << 


[13881 Conforti, p. 29. Roatta fue ascendido a general 


después de Málaga. << 


1189 Véase Jesús Salas, p. 123, y Joaquín García Morato, 


Guerra en el aire (Madrid, 1940), p. 101. La cautela de los 
jefes rusos —¿qué diría Stalin si perdían todos aquellos 
aviones?— hizo que no despegaran sus aviones durante el 
resto de esta batalla, lo cual contribuyó en gran medida a 
elevar la moral nacionalista. << 


1442 


[14401 T ¡fe (rv, 28 de marzo de 1938, cit. por Guttman, p. 98) 
calculaba que el 10% de los voluntarios americanos eran 
judíos. «Sé lo que Hitler está haciendo con mi pueblo» era 
una explicación normal para presentarse voluntarios. << 


114411 Rolfe, pp. 57-71; Wintringham, p. 259. << 


[14421 Rolfe, p. 71. El mejor relato sobre el batallón Lincoln 
es el de Cecil Eby, Between the Bullet and the Lie (Nueva 
York, 1968). << 


11448] Para esta batalla, las fuentes son: Rojo, España 


heroica, pp. 54-69; Longo, pp. 208-238; Líster, p. 97 y ss.; 
Wintringham, p. 151 y ss.; R. Salas, vol. 1, pp. 740-780; 
J. Salas, p. 160 y ss.; y Martínez Bande, La lucha, p. 73 y ss. 
E 


11444) Gracias a la amabilidad del señor F. W. Deakin, 


entonces director del St. Antony's College, Oxford, pude ver 
el informe que, sobre Guadalajara, envió a Roma el jefe 
italiano, general Roatta, en la biblioteca de St. Antony”s. Hay 
un estudio muy útil sobre esta batalla de John Coverdale, 
Journal of Contemporary History, enero, 1974 («The Battle of 
Guadalajara»), Véase también Lojendio, p. 212 y ss.; Aznar, 
p. 380 y ss.; Regler, The Owl of Minerva; Koltsov, pp. 350-353; 
Rojo, pp. 72-86; Longo, pp. 291-318; y Martínez Bande, La 
lucha, vol. 1. Pueden verse los relatos de dos oficiales rusos, 
Rodimtsev y Batov, en Bajo la bandera. Entre las versiones 


italianas se cuenta la de Faldella. << 
[1445] 


Cantalupo, pp. 85-86, 147 y ss. Farinacci no hizo 
ningún intento para que el embajador Cantalupo asistiera a 
estas reuniones, y ambos sólo se vieron casualmente en una 
corrida de toros. Antes de la marcha sobre Roma, en 1922, a 
Farinacci se le conocía como el Ras fascista de Cremona, 
famoso por su brutalidad. << 


[14461 Mussolini fundó tres poblaciones del mismo nombre, 
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literalmente Lictoria. << 


111411 Rojo, Así fue la defensa de Madrid, p. 176; carta de 
García Lacalle, anteriormente citada. << 

114481 Pacciardi había sido herido en el Jarama. << 
[144 GD, p. 251. << 

113501 Spanish White Book (Madrid, 1937), p. 275. << 


[1451] 


Líster, p. 110. Véase el relato de Rodimtsev en Bajo la 
bandera, p. 280 y ss. Entre los muertos de este día se contaba 
el «cónsul general» (una graduación de las milicias fascistas) 
Luizzi, exjefe de los «camisas negras» de Udine. Era 


comandante de un batallón a las órdenes de Nuvoloni. << 


114521 Entre los documentos encontrados en Guadalajara se 


hallaban muchas cartas conmovedoras de esposas y madres 
italianas a sus maridos o hijos: una esposa escribía a su 
marido: «¡Qué bonita ha sido mi luna de miel! Dos días de 
matrimonio y veinticinco meses de interminable espera. Ya 
sé que primero es la patria, y luego el amor, pero soy una 
egoísta, y con razón, porque tú fuiste uno de los primeros 
voluntarios que fueron a África, y eres de los últimos en 
volver. Pido a Dios que algún día haga posible para ti servir 
a la patria y a la vez ganar el pan para tu familia». 
(Documento n.” 267 en la relación presentada a la Sociedad 
de Naciones). Una madre escribía: «Querido Armando: sólo 
puedo pedir a Dios y a los santos que te protejan y, si 
vuelves sano y salvo, que podamos regresar a Roma para 
abrir la tienda». Otros documentos daban las listas de los 
fusilados por cobardes, por infligirse heridas a sí mismos, o 


por vendarse sin tener ninguna herida. << 


[114581 De hecho, en el sector de Orgaz se hicieron varios 


intentos de ofensiva, sin éxito. Los irlandeses de O”Duffy 
entraron en acción por primera vez el 13 de marzo: entre los 
muertos se contaron el sargento mayor Gaselee, de Dublín, y 
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dos «legionarios» de Kerry. << 


[14541 El informe de la entrevista del 17 de marzo, que acabó 


con este nombramiento, puede verse en Martínez Bande, La 
batalla en torno, pp. 154-173. << 


[1455] 


Regler, The Great Crusade, p. 315 y ss. Véase 
Rodimtsev, p. 306; Aznar, p. 113; y Conforti, p. 297. << 


114561 Véase comentario en Coverdale, op. cit., p. 67 y ss. Yo 


me atengo al análisis de Conforti, p. 376, para las pérdidas 
republicanas; al de Martínez Bande para las italianas, y al del 
Ufficio Spagna para los heridos y prisioneros. Además, los 
republicanos se apoderaron de grandes cantidades de equipo 
italiano: Líster dice que se capturaron 65 cañones, 13 
morteros, 500 ametralladoras, más de 3000 fusiles, y 10 
tanques. Los voluntarios del Garibaldi trataron mal a sus 
prisioneros de guerra italianos; posiblemente los mataron a 
todos. (Véase Junod, p. 119). Véase el inventario del ejército 
republicano publicado por Martínez Bande en La lucha, 
p. 227 y Ss. << 


[1457 


| Ernest Hemingway, «The Spanish War», en Fact, 
junio de 1937. Véase Carlos Baker, Ernest Hemingway 
(Londres, 1969), p. 360 y ss. A partir de entonces, el autor de 
Death in the Afternoon desempeñó un papel activo en la 
guerra, en el bando republicano, excediendo los deberes de 
un simple corresponsal: por ejemplo, instruyendo a jóvenes 
españoles en el manejo del fusil. La primera visita de 
Hemingway a la 12.* Brigada Internacional fue un gran 
acontecimiento: el general húngaro Lukács envió una 
invitación al pueblo vecino para que las muchachas 
acudieran al banquete que ofreció (Regler, Owl of Minerva, 
p. 298). << 


[14581 50. Herbert Matthews, Two Wars and More to Come 
(Nueva York, 1938), p. 264. << 
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[1459] 


García Lacalle, p. 239. << 


[1460] 


Coverdale, op. cit., p. 12. << 
[161] GD, pp. 258-260. << 


[1462] 


Zugazagoitia, p, 241. << 
[14681 E. Miksche, Blitzkrieg (Londres, 1942), p. 37. << 


[1464] 


! Cattell, Soviet Diplomacy, p. 73. << 


[1465] NTS, 19.*? reunión. << 


[14661 Haldane hizo tres visitas a la España republicana y, a 


partir de entonces, en Inglaterra, fue un enérgico defensor 
del movimiento «Ayuda a España». Entonces era un 
«decidido partidario» de los comunistas, aunque todavía no 
era miembro del partido, en el que ingresaría más adelante 
(Ronald Clark, BBS, Londres, 1968, p. 115 y ss.). En Gurney, 
p. 77, hay una descripción de este científico, «patéticamente 
ansioso» por ser útil. El interés de Haldane, y el de su mujer, 
Charlotte, por España había empezado con el alistamiento 
de su hijo de dieciséis años en las Brigadas Internacionales. 
La señora Haldane también vino a España, pero su principal 
labor consistió en actuar como encargada de la recepción de 
voluntarios británicos para las Brigadas Internacionales en 


la oficina de reclutamiento de París. << 


11167] Había muchas enfermedades venéreas entre los 


voluntarios franceses, principalmente porque nadie se había 
preocupado en adoptar precauciones. Los jefes británicos 
daban charlas a sus tropas sobre métodos anticonceptivos. 
<< 


[1468 


| Geoffrey Thompson, Front Line Diplomat (Londres, 
1939), p. 118. Copeman recordaba que, más adelante, fueron 
ejecutados dos voluntarios ingleses. Véanse, por ejemplo, en 
Eby, Between the Bullet and the Lie, algunos casos (también 
ocurridos más adelante) de ejecuciones de norteamericanos 
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en el frente. El número de franceses fusilados por orden de 
Marty siempre ha sido objeto de especulación. Véase en 
Delperrie, p. 178, un resumen de las pruebas y testimonios. 
<< 


[1462] En un esfuerzo por llevar plenamente a la práctica la 


política del Frente Popular, a partir de entonces las 
reuniones de las células comunistas en el seno de las 
Brigadas Internacionales cesaron durante unos nueve meses. 
<< 


114701 Y las relaciones internacionales dentro de las Brigadas 


Internacionales no siempre eran buenas. Por ejemplo, Gal, 
que ahora era general, una noche dio un banquete para la 
15.* Brigada. En la cena, a su derecha colocó al nuevo 
comisario de la brigada, George Aitken. A su izquierda sentó 
al nuevo jefe, Copie. El jefe de estado mayor, coronel Klaus, 
un prusiano que había luchado como oficial en la primera 
guerra mundial, fue colocado junto a Copie. Klaus se sintió 
tan ofendido por el lugar que le habían asignado que, con un 
estilo verdaderamente germánico, se levantó y se marchó, y 
tuvieron que volver a colocarlo en su puesto bajo guardia 
armada. (Recuerdo de George Aitken). << 

114711 Estas leyes fueron aprobadas como parte integrante 
del acuerdo del control de no intervención. << 


114721 Vladimir Dedijer, Tito Speaks (Londres, 1953), pp. 106- 
108. << 


[1473] 


! Spender, p. 212. << 


[1474] 


Ahora había dos batallones americanos: el batallón 
Abraham Lincoln, mandado por Martin Hourihan, de 
Pennsylvania, y el batallón George Washington, dirigido por 
un yugoslavo nacionalizado americano, Mirko Markovic 
(Marcovich) que, en realidad, era más yugoslavo que 
americano. << 
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[1475] 


El American Medical Bureau to Aid Spanish 
Democracy, dirigido por el doctor Cannon, de la Facultad de 
Medicina de Harvard, había recogido 100 000 dólares. 
Durante un tiempo, el Departamento de Estado se negó, en 
nombre de la ley de Embargo, a permitir que fueran a 
España ni siquiera médicos y enfermeras. Más adelante, 
aflojaron. Otro fondo estadounidense era el North American 
Committee to aid Spanish Democracy, dirigido por el obispo 


McConnéell. Los dos comités se fusionaron en 1938. << 


111 Hemingway, The Spanish War. Hemingway colaboró 


en la película de propaganda The Spanish Earth, dirigida por 
el comunista holandés Joris Ivens. El poeta Archibald 
Macleish, Dos Passos y Lilian Hellman también colaboraron 
en ella (esta película era la sucesora de Spain in Flames, en la 
que también había trabajado Hemingway, con Prudencia 
Pereda, una novelista española que vivía en Nueva York). 
Con todos estos talentos, es sorprendente que la película no 
fuera mejor. (Dos Passos acababa de tener un gran éxito con 


su reciente novela USA). << 
[1477 


] Spender, World within World, p. 247. Aunque, véase 
también su artículo en el New Statesman, 20 de enero de 
1937. La experiencia de Auden en España es similar a la de 
Simone Weil. Ambos (al contrario de todos los demás que 
visitaron España) no dieron ninguna información al volver a 
su país. Simone Weil, que pasó algún tiempo en Cataluña 
entre agosto y octubre de 1936, se convirtió al catolicismo a 
consecuencia de sus experiencias. Había quedado aterrada 


ante los asesinatos cometidos tras las líneas republicanas. << 


111781 Su «Penguin especial» Searchlight on Spain (Londres, 


1938) fue el que tuvo más éxito de todos los libros de 
propaganda sobre la guerra española. En 1938, renunció a su 
escaño conservador y se presentó como conservadora 
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independiente, en protesta contra la política de no 
intervención del gobierno. Perdió las elecciones parciales 
que se celebraron a continuación, a pesar de la ayuda de 
Gerald Brenan, que, en el capítulo 23 de su obra Personal 
Record, hace una vivida descripción de la campaña. << 


11471 Charlotte Haldane, Truth Will Out (Londres, 1949), 
p. 106. Gollancz y Laski fueron los directores, junto con John 
Strachey, del famoso Left Book Club, es decir el club del 
libro de izquierdas, cuyos 50 000 miembros constituían un 
movimiento político en la sombra que defendía al Frente 
Popular en Inglaterra. << 


[1480] Cit, por Stansky y Abrahams, pp. 398-399. << 
[114811 Kindelán, p. 76. << 


[14821 Alrededor de marzo de 1937, las tropas republicanas y 
nacionalistas teóricamente estaban constituidas por unos 
110 000 hombres frente a 80 000 en el norte y en el centro, 
unos 80 000 frente a 30 000 en Aragón, y 60 000 frente a 
50 000 en Andalucía y Extremadura (F. Ciutat, cit. por 
Payne, The Spanish Revolution, p. 330). << 


11481 Véase el informe que aparece en Martínez Bande, 
Vizcaya (Madrid, 1971), p. 223 y ss. << 


[1484] A] parecer, a principios de 1937, un grupo de la CNT 
que estaba en la legión trató de rebelarse y soltar a los 
prisioneros de Zaragoza. El plan salió mal y todos fueron 
fusilados (véase Payne, The Military, p. 3901. << 


11451 Véase su informe en Martínez Bande, op. cit, pp. 229- 
238. Más adelante, se hizo famoso en la España de Franco 
como ingeniero de otro tipo: diseñó el Talgo, el tren expreso 
de baja suspensión que hacía el trayecto Madrid-Irún. Tuvo 
mejor suerte que su ayudante, el capitán Pablo Murga, que 
había sido fusilado por espía en noviembre de 1936. (Véase 
Martínez Bande, La guerra en el norte, pp. 161-162). << 
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[1386] Aznar, p. 397. En aquellos momentos, la Legión 


Cóndor se componía de (1) un grupo de combate de dos 
escuadrillas de Heinkel 51 y una de los nuevos y rápidos 
Messerschmitt 109, y uno o dos cazas; el jefe de este grupo 
era von Medhard; (2) un grupo de bombarderos de dos 
escuadrillas de Junker 52 y Heinkel 111, mandado por el 
comandante Fuchs; (3) una escuadrilla de aviones de 
reconocimiento mandada por el comandante Kessel; (4) una 
escuadrilla de bombarderos ligeros (Henschel 123); (5) una 
escuadrilla de hidroaviones Heinkel 59; (6) una escuadrilla 
de Junker 52, que ahora se usaban sobre todo para 
transporte; (7) baterías antiaéreas. La Legión Cóndor 
continuaba teniendo un total de 100 aviones. Sperrle seguía 
siendo su jefe. (Jesús Salas, pp. 212-213). << 


(1871 En R. Salas, vol. 1, p. 2840, se reproducen doce 


preguntas que formuló Llano de la Encomienda a Aguirre el 
9 de enero. La pregunta n.” 7 era característica: «¿El 
vestuario y equipo para los combatientes es de Euzkadi o del 
norte? ¿Puede especificarse en este último caso la propiedad 
de acuerdo con los tres departamentos de Defensa?». La 
sección vasca de este ejército estaba compuesta por 36 000 
hombres en marzo, que en junio habían ascendido a 100 000 
(Martínez Bande, Vizcaya, p. 36). << 

[11488] Martínez Bande, Vizcaya, p. 135. << 

[1489] Cit, por Aznar, vol. IL, p. 133. << 

[114901 Steer, p. 159. << 


[91] Alcofar Nassaes, p. 112; véase también Sancho 


Piazzoni, Las tropas Flechas Negras (Barcelona, 1942). GD, 
p. 269. << 
114921 Martínez Bande, Vizcaya, p. 35. << 


[114981 Koltsov, p. 397; Castro Delgado, p. 517 y ss. Además, 
hubo serias disputas en el seno del Partido Comunista vasco: 
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Astigarrabia y Urondo (director de Obras Públicas) se 
encontraban más próximos a la política del gobierno vasco 
que otros que estaban fuera del gobierno, como Ormazábal, 
Larrañaga y Monzón (Ibárruri, p. 388; Castro Delgado, 
p. 525). << 


11224 Tos barcos ingleses realizaban la mayoría de los 


transportes hacia y desde España. Las exportaciones inglesas 
a España descendieron notablemente durante el año 1937: 
las de carbón disminuyeron en un 37%, las de maquinaria en 
un 90%, las de automóviles en un 95%, y las de cuchillería en 
un 90% (estas cifras se refieren a toda España, ya que la 
junta de Comercio no publicaba estadísticas comparadas 
para las dos Españas). Sin embargo, las importaciones 
inglesas aumentaron, excepto en los capítulos de nueces y 
patatas. Para los ingleses que se preocupaban por sus 
inversiones en España, aquel genio fracasado de la época, 
Brian Howard, que era izquierdista pese a su esteticismo, 
escribió un poema en el que les pedía: 


Dedicad un pensamiento, un pensamiento a todas esas tumbas 
españolas 
y a un pueblo en peligro, que sufre en casas que se hunden, 


a un pueblo en peligro, que dispara desde hogares en ruinas. << 


11499] FO, 371205/33. << 

[149] CAB, 23/88, reunión del 7 de abril, comentario de 
Runciman, presidente de la junta de Comercio. << 

1121 Nota nacionalista del 9 de abril, a la que se refirió 
Edén en la Cámara de los Comunes el 19 de abril (Hansard, 
Cámara de los Comunes, vol. 322, col. 1404). << 

11498] Edén, p. 462; CAS, 15/37, 11 de abril de 1937 (Hansard, 
Cámara de los Comunes, vol. 322, col. 597). << 

(14921 CAB, 16 (37): reunión del 14 de abril de 1937 << 


[1500] CAB, 23/87. << 
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1150] Anthony Edén, Foreign Affairs (Discursos) (Londres, 
1938), pp. 189-190 (discurso del 12 de abril). << 


11502 Hizo esta confidencia a su secretario particular, 


Oliver Harvey (John Harvey, The Diplomatic Diaries of 
Oliver Harvey, 1937-1940 [Londres, 1970], p. 34). << 


[1501 Todo este debate, que estuvo salpicado de llamadas al 
orden, gritos de «¡fuera!», y otras interrupciones, puede 
verse en Hansard, Cámara de los Comunes, vol. 322, cols. 
1029-1142. Véase Harvey, p. 39. «Es muy difícil conseguir 
hechos del Almirantazgo», añadía el secretario particular de 
Edén. << 

1150) Tos armadores ingleses que corrieron el riesgo de 
ayudar a aprovisionar a la República obtuvieron beneficios 
especiales (a veces, hasta de un 100% más que los 
habituales). << 


115051 Edén, Facing the Dictators, p. 441. << 


11506] Tos Heinkel —llegaron treinta a España en febrero— 
sustituyeron a los Junker 52. Se usaron por primera vez el 9 
de marzo, en un ataque aéreo contra Barajas y Alcalá de 
Henares. << 

115% Von Morau era un «as» de la aviación alemana que 
había lanzado suministros sobre el Alcázar de Toledo, con 
gran éxito, en septiembre de 1936. << 

[150] Sobre estos detalles, véase Gordon Thomas y Max 
Morgan Witts, Guernica (Nueva York, 1975), pp. 206-213. 
Los autores tuvieron acceso al diario de von Richthofen, el 
jefe de estado mayor de la Legión Cóndor, y a otras 
memorias de miembros de la Legión Cóndor. El roble fue 
destruido durante la guerra de la independencia contra 
Napoleón, pero quedaban las raíces y un tocón, y luego 
salieron nuevos retoños. << 

1501 Véase Le clergé basque, pp. 151-153, y Vicente Talón, 
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Arde Guernica, cuya primera edición (Madrid, 1970) fue un 
importante paso para la historia contemporánea escrita en 
España. El relato de Talón es aceptado en R. Salas, vol. 11, 
p. 1386 y p. 2864 y ss. (vol. 1). Véase un estudio general del 
impacto de Guernica en Herbert Southworth, La destruction 
de Guernica (París, 1975). En Martínez Bande, Vizcaya, p. 106 
y ss., puede verse un relato notable por su franqueza. Es 
sumamente difícil determinar el número de muertos. Los 
cálculos varían desde 1600 hasta 100. Talón comenta las 
cifras (p. 91 y ss.) y sugiere la de 200. Pero, incluso la 
comisión de investigación nacionalista indicó que el 70% de 
las casas quedaron totalmente destruidas, el 20% gravemente 
dañadas, y sólo el 10% quedaron relativamente bien. 


Posiblemente hubo unos 1000 muertos. << 


1510 Véase el informe del cónsul inglés en el apéndice vr. 


La versión vasca fue confirmada por conversaciones 
sostenidas por el autor en Guernica en el verano de 1959, 
estando presente el padre Alberto Onaindía. El autor 
también habló de Guernica con Noel Monks, del Daily Mail, 
y con Jesús María de Leizaola. En 1945, el gobierno vasco en 
el exilio intentó acusar a Alemania en el tribunal de 
Nuremberg de crímenes de guerra. Pero no lo consiguió, ya 
que, en Nuremberg, no se tuvo en cuenta ningún hecho 
acaecido antes de 1939. << 

151] Sobre la visita de periodistas extranjeros entre el 29 
de abril y el 3 de mayo, véase Southworth, p. 90. << 

511 Virginia Cowles, Looking for Trouble (Londres, 1941), 
p. 71. << 


[1513] Thomas y Witts, p. 197. << 

5514) Galland, p. 26. << 

115151 Thomas y Witts, p. 212. << 

115161 Thomas y Witts, pp. 197-198. << 
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51) Me resulta difícil creer que el coronel Vigón, un 


oficial convencional de ideas monárquicas, no consultara 
con Mola o con Franco sobre este ataque aéreo: pero quizá 
no consiguió establecer contacto por teléfono con ellos. 
Mola no se encontraba en su cuartel general el día del 
bombardeo de Guernica ni el día anterior, el 25, que era 
domingo, cuando se planeó el ataque. Aquel día, finalmente 
fue arrestado Hedilla, a las siete de la tarde. Mi reseña del 
libro de Thomas y Witts en The Times Literary Supplement 
(Londres) profundiza más en esta cuestión. << 

11518] Martínez Bande, p. 110. << 

15191 Véase Hills, p. 281. << 

11521 T os ataques aéreos italianos contra Barcelona en 1938 


se dirigían contra una ciudad que contaba con algunas 
defensas antiaéreas. << 


11521 Aunque no vivía en España desde 1903, Picasso, en 
1936, aceptó el cargo (honorario) de director del Museo del 
Prado e hizo un informe sobre el estado de los cuadros que 
habían sido trasladados de Madrid a Valencia. En enero, 
había dibujado una serie de bandas satíricas, «El sueño y la 
mentira de Franco», siguiendo el estilo de las aleluyas 
famosas en la política española desde el siglo xvi y que 
revivieron durante la guerra civil. << 

115221 Guernica fue una piedra de toque para determinar la 
actitud de la prensa internacional ante la guerra civil. A 
partir de entonces, por ejemplo, la revista Time, Life y, al 
cabo de poco, Newsweek, se decantaron a favor de la 
República (Guttman, pp. 61-62). << 

11521 The Times, 5 de mayo de 1937. << 


115% Testimonio del padre Alberto Onaindía. El sacerdote 
que recogió las firmas, padre Fortunato de Unzueta, escribió 
un relato de cómo se preparó esta carta, en El clero vasco, 
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p. 244 y ss. << 


[15281 A pesar de todo, parece ser que lo trasladaron de su 


puesto inmediatamente. Las memorias de Bolín no se 
publicaron hasta 1967. Me temo que, en su apéndice IM y su 
capítulo 33, no dice la verdad. << 

11521 En Talón, Arde Guernica. << 
115271 Véase La Cierva, Historia ilustrada, Vol. 11, p. 158. << 


[15281 Galland, loc. cit. << 


11522) NIS (c), 49.* reunión. << 


15%) Salas Larrazábal, vol. 11, p. 1561. << 


115%] El mejor libro sobre estos hechos es el de Julio de 


Urrutia, El cerro de los héroes (Madrid, 1965), una 
apasionada obra de investigación. Los héroes no fueron 


debidamente recompensados en la España nacionalista. << 


11582 Todos estos hechos y los siguientes están tomados de 


los archivos carlistas de Sevilla. Los falangistas que tomaron 
parte en las discusiones fueron Sancho Dávila, Pedro 
Gamero del Castillo (un importante «camisa nueva» de 
Sevilla) y José Luis Escario. Los carlistas fueron Fal Conde, el 
conde de Rodezno y José María Arauz de Robles. Hedilla, el 
jefe provisional de la Falange, estaba enterado de las 
negociaciones, pero las desaprobaba (GD, p. 268). No sabía el 
papel que tenía Dávila (García Venero, Falange, p. 324). Otro 
que participó fue José María Valiente, que había sido 
dirigente de las juventudes de la CEDA, y ahora era carlista. 
5 


115381 El documento más notable fue una serie de «bases 


para la unión» de los dos grupos, incluida en una nota 
falangista del 1 de febrero. Según ella, la Falange estaría 
dispuesta «a instaurar, en un momento oportuno, una nueva 
monarquía, como garantía de continuidad del Estado 
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nacional-sindicalista y como base de su imperio. La nueva 
monarquía rompería todos los lazos con la monarquía 
liberal». << 


115% Serrano Súñer no era miembro de la Falange antes de 
1936. Huyó de la zona republicana gracias a que se trasladó 
a una clínica, y de allí se escapó con el exjefe de estado 
mayor de Miaja en el frente de Córdoba. El ministro 
republicano sin cartera, Irujo, fue el responsable de su 
traslado a la clínica (véase Lizarra, p. 125), aunque la 
iniciativa fue del doctor Gregorio Marañón. << 


115351 Hoare, p. 56. Hoare le comparaba al conde Mosca de 
Stendhal (p. 167). << 


115361 Serrano Súñer, pp. 29-31. << 


11531 Sobre esto, véase García Venero, Falange, p. 317. El 
hecho ocurrió el 2 de febrero. En el discurso se habían dicho 
cosas como «no queremos una revolución marxista. Pero 
sabemos que España necesita la revolución». El discurso 
había sido un ataque contra las izquierdas y las derechas en 
las elecciones de 1936. << 


11588] Ta defensa que hace de él García Venero, Falange, 
p. 237 y ss., parece convincente, aunque Southworth 
(AntiFalange, p. 159) tiene razón al advertir que lo que le 
preocupaba era la cantidad de fusilados sin juicio previo, y 


no simplemente la cantidad de fusilados. << 
[1539] 


Cantalupo, pp. 117-118; García Venero, Falange, 
p. 249; y Southworth, AntiFalange, p. 160. Los fascistas 
italianos quedaban impresionados a menudo ante la 
brutalidad de los conservadores españoles. << 


115401 Ángel Alcázar de Velasco, Serrano Súñer en la Falange 
(Barcelona, 1941), pp. 64-66. << 
11541] Recuerdo de von Haartmann, cit. por Southworth, 


AntiFalange, p. 197. << 
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[1521 El conflicto de evidencias está resumido en 


Southworth, op. cit., p. 198 y pp. 219-224. << 


1151 Véase Cartas entrecruzadas entre el Sr. D. Manuel 
Hedilla Larrey y el Sr. D. Ramón Serrano Súñer (Madrid, 
1947). Véase también L. Pagés Guix (posiblemente un 
seudónimo de Garcerán), La traición de los Franco (Madrid, 
1937); Payne, Politics and the Military, pp. 166-167; y García 
Venero, Falange, p. 372 y ss. << 


1541 García Venero, Falange, p. 394. El texto está en Díaz 
Plaja, pp. 398-401. El ingenioso Agustín de Foxá, para 
referirse al monstruoso título del partido, lo llamaba la 
«Compañía Internacional de Coches-Camas y de los 
Grandes Expresos Europeos». Fue escrito unos días antes, 
sin duda antes del 16 de abril (véase Escobar, p. 178). << 

1151 Archivos carlistas. A partir de entonces, el uniforme 
oficial del partido consistiría en la camisa azul de la Falange 
y la boina roja de los carlistas. A ninguna de las partes le 
gustaba el compromiso, y los falangistas se metían la boina 
carlista en el bolsillo siempre que podían. En una célebre 
ocasión, un grupo de falangistas que no llevaban la boina 
puesta fueron recibidos por el carlista Rodezno, que no iba 
de uniforme. Cuando le preguntaron por qué iba vestido de 
aquella manera, el viejo cínico contestó: «Porque no puedo 
meterme la camisa azul en el bolsillo...». (Ansaldo, p. 78). << 


11541 Serrano Súñer, p. 42. << 


11571 Eran José Luis Escario, el «tecnócrata»; el coronel 
Gazapo, el oficial rebelde de Melilla al principio de la guerra, 
y falangista activo en Zaragoza desde mayo de 1936; 
Miranda, el jefe de Sevilla; Giménez Caballero, uno de los 
primeros fascistas españoles, expulsado por José Antonio, y 
recientemente readmitido; López Bassa, un arribista de 
Mallorca; y Pedro González Bueno, otro «camisa nueva» 
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(muy nueva). << 
[1548] 


Véase Southworth, AntiFalange, p. 213. << 


[1542] A] parecer, no es cierta la versión dada por Cardozo, 


p. 308, de que Hedilla desafió personalmente a Franco. << 
11551 García Venero, Falange, p. 406. Fue entonces cuando 


se concibió y se llevó a cabo el ataque contra Guernica. << 
[1551] 


Una excepción fue José Luis de Arrese, que fue 
condenado a muerte en Sevilla por ayudar a Hedilla, pero, a 
pesar de todo, en 1941 se convirtió en secretario general del 


Movimiento. << 


[15521 A sus vejaciones se sumaron las producidas por sus 


compañeros de prisión, que eran «rojos» y, naturalmente, le 


odiaban. << 
[1553 


| Gil Robles, exjefe de la CEDA, declaró su apoyo a 
Franco, aunque esto no tuvo efecto alguno, puesto que 
simultáneamente se alineó en las filas de los monárquicos 
(ortodoxos). Permaneció en el exilio, sin participar en 
política (aunque ocasionalmente colaboró en el tráfico de 
armas), y no regresó a España hasta 1957. << 


1155 Serrano Súñer, p. 37. Este texto fue escrito en 1947, o 
sea que la referencia al aspecto «inmoral» de la actuación 
alemana era una reflexión posterior a 1945. << 

[1558] GD, p. 274. << 


115561 Serrano Súñer, p. 49. << 


[15571 ABC de Sevilla, 19 de julio de 1937. << 


115581 Un hombre, como mínimo, un pastelero de 
Extremadura, Fernando Gordillo Bellido, cometió la 
imprudencia de utilizar el reverso de uno de estos carteles 
con otro fin: para escribir una carta en la que renovaba su 
suscripción a un periódico. Fue detenido, juzgado y 
condenado a seis años y un día, y se encontró con otro 
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hombre inocente, Hedilla, en la cárcel de Las Palmas (García 
Venero, p. 444). << 


115521 W. González Oliveras, en Falange y  Requeté 
orgánicamente solidarios (Valladolid, 1937), cit. por 
Cabanellas, vol. 11, p. 939. González Oliveras fue gobernador 


civil de Barcelona después de la guerra. << 


[1560] ¿El Tebib Arrumi» era Víctor Ruiz Albéniz, que había 


trabajado ocho años como médico en las minas de Monte 
Uixan. Véase una descripción general de la organización de 
la prensa en Salamanca en Southworth, La destruction, p. 63 
y SS. << 

115611 Gray no tardó en ser sucedido por el comandate Arias 
Paz, del cuerpo de Ingenieros. << 

11521 Bricall, p. 137. << 

11568] Aunque resulte sorprendente, abril de 1937 fue el 
mejor entre muchos meses para la industria metalúrgica. << 
[1564] 29 228 088 kilovatios, en comparación con 40 265 603 


en 1937 (Bricall, p. 55). << 

115651 Cito la cifra de Jackson (op. cit., p. 365). << 

115661 Actas de la FAL, publicadas en Barcelona, en 1937. Cit. 
por Cattell, Communism, p. 110. («La Pasionaria» a Azaña, 
en Azaña, vol. Iv, p. 820). << 


[1567] 


En Castro Delgado, pp. 475-480, hay una descripción 
imaginativa. << 
115681 Díaz, Por la unidad, pp. 13-15. << 


[1569] 


! Líster, p. 106. << 


11570 The Spanish Revolution (periódico del POUM), 3 de 
febrero de 1937. << 


[1571] 


Gorkin, El proceso de Moscú, p. 45. << 


[1572] 


Martín Blásquez, p. 320. << 
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[1573 


| Véase Payne, Spanish Revolution, pp. 271-272. << 


1574 Hernández (p. 66), de quien procede nuestra 


información sobre esta reunión, dice que fue Togliatti quien 
propuso la eliminación de Largo Caballero. Togliatti 
(Rinascita, diciembre de 1962) negó que estuviera en España 
antes de junio de 1937, y como todos coinciden en afirmar 
que hasta entonces estuvo en Moscú (véase Spriano, op. cit., 
p. 215, nota 1), tenemos que admitir que Hernández debía de 
equivocarse. Es posible que Togliatti hubiera venido a 
España en misión especial, como hemos dicho antes. Véanse 
más comentarios en Giorgio Bocea, Palmiro Togliatti (Roma, 
1973), p. 285 y ss. << 


(15751 Pejrats, vol. IL, p. 172. << 


[1576] Ahora rebautizada plaza de San Jaime. << 


11571 Ruta, periódico de la JLC (juventudes anarquistas 


catalanas), 25 de marzo de 1937. << 
[1578] 


«Incontrolables» a las órdenes de la CNT robaron de 
la Generalitat 9000 kilos de harina, 5 camiones de trigo y 40 
de patatas: Solidaridad obrera los defendió. Véase informe en 


Martínez Bande, La invasión, p. 278. << 


115721 El nuevo gobierno estaba formado por Tarradellas 


(consejero primero y de Hacienda), Sbert (Cultura), y 
Ayguadé (Seguridad interior), todos ellos de la Esquerra; 
Isgleas, Capdevila, Doménech y Aurelio Fernández (Defensa, 
Economía, Servicios públicos y Sanidad), de la CNT; Miret, 
Vidiella y Comorera (Abastos, Trabajo y Obras públicas, y 
Justicia), del PSUC; y Calvet, de los rabassaires, era el 
consejero de Agricultura. El nombramiento de un pistolero 
como Aurelio Fernández no podía inspirar mucha confianza. 
<< 


115801 Agradezco a Mariano Puente su ayuda para aclarar 


esta oscura reyerta. Véase también Benavides, La guerra y la 
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revolución en Cataluña, p. 405 y ss., donde se acusa a Martín 
y a sus hombres de haber intentado ampliar su zona de 
control, e incluir en ella al pueblo de Bell ver, en la carretera 
de La Seu. La colectividad tenía 170 miembros, con un 
salario de 50 pesetas cada hombre y 35 cada mujer. Véase La 
révolution prolétarienne, 25 de junio de 1937. Martín tiene 
sus defensores. << 


115811 Ésta fue la impresión de George Orwell, que volvió 
del frente a Barcelona el 26 de abril, y había estado sirviendo 
en la columna del POUM (Homage to Catalonia, p. 169 y ss.). 
Su relato de los disturbios que tuvieron lugar a 
continuación, por muy maravillosamente escrito que esté, 
constituye más un libro sobre esta pequeña guerra como tal 
que sobre la guerra española. Pero véase Cruells, Mayo 
sangriento (Barcelona, 1970), pp. 41, 52. Auden comentó en 
«Spilling the Spanish Beans» (New English Weekly, 29 de 
julio de 1937, cit. por Orwell en Collected Essays, vol. 1 
p. 269) que «el gobierno español (incluido el gobierno 
catalán semiautónomo) tiene más miedo de la revolución 
que de los fascistas». << 


115821 José Peirats, Los anarquistas en la crisis política 
española (Buenos Aires, 1964), pp. 241-243; Félix Morrow, 
Revolution and Counter Revolution in Spain (Nueva York, 
1938), p. 87. << 

115881 Miravitlles, p. 141. << 


11541 Algunos todavía creen que el complot fue preparado 
cuidadosamente; pueden verse argumentos en favor de la 
teoría de la conspiración en Krivitsky (p. 128), quien escribió 
que, el 2 de mayo, se vio (probablemente en Holanda) con un 
importante comunista español, un tal «García», jefe del 
«servicio secreto leal», que había sido enviado a Moscú de 
vacaciones por Orlov, que quería «alejarlo». Pero ¿quién es 
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este «Garcia»? Víctor Serge (op. cit., p. 335) habla de una 
discusión sostenida en marzo, en Bruselas, con alguien a 
quien «un destacado comunista español» había dicho, en 
Barcelona, que «se están preparando para liquidar a miles de 
anarquistas y militantes del POUM». Los anarquistas recelan 
de un viaje a París de Comorera el 26 de abril, y de sus 
supuestas conversaciones con los dirigentes del Estat Catalá 
que estaban exiliados allí (Peirats, La CNT, vol. 1, p. 215). 
Abad de Santillán habla de una predicción, también en 
Bruselas, del embajador español, Ossorio y Gallardo, según 
la cual la CNT y la FAI no tardarían en recibir su merecido. 
Gorkin (The Review del Imre Nagy Institute for Political 
Research, octubre de 1959) afirma que el hombre del 
Komintern en Cataluña, Geroe, «provocó en 1937 las 
famosas jornadas de mayo en Barcelona [...] el gran 
provocador de Budapest en 1956 [así pues] llevó a cabo un 
ensayo». Más tarde, en cambio, Azaña, en su diario, censuró 
a Ayguadé por presentar batalla sin estar preparado para 
ella (vol. tv, p. 575), y, en su obra La insurrección libertaria y 
el «eje» Barcelona-Bilbao (vol. 1, p. 513), dice, con razón, que 
«en Barcelona se acumularon los elementos necesarios para 
una conflagración. [...] He leído una explicación de este 
suceso, achacándolo a profundos manejos de un país 


extranjero. Me parece novelesco». << 


[15851 ¿Quiénes eran los «amigos de Durruti»? Jóvenes de la 


FAL como Pablo Ruiz, Careño, Eleuterio Roig y, sobre todo, 
Jaime Balius, que no estaban de acuerdo con la política 
seguida por la CNT desde noviembre. Sin embargo, los 
verdaderos viejos amigos de Durruti, los «solidarios» y los 
hombres en torno al periódico Nosotros, no eran amigos de 
los «amigos de Durruti». Las ideas de estos últimos pueden 
verse en el periódico El amigo del pueblo. Eran, como dice 
Lorenzo (p. 269), anarquistas bolcheviques, en el sentido de 
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que querían conquistar el poder, y no la disolución del 
Estado. Eran leninistas, quizá, sin ser marxistas, si es que eso 
es posible. En torno al periódico Acracia, dirigido en Lérida 


por José Peirats, se había formado otro grupo disidente. << 


[1588l Un ataque poco importante; que no tuvo 


consecuencias. << 


11581 GD, p. 286. Cruells, p. 47, arguye que los agentes de 
Franco casi no hicieron nada más que suministrar 
información a los nacionalistas. << 

115881 Richard Bennett (que estaba en radio Barcelona) me 
explicó cómo, en aquellos días, dos hombres que llevaban 
bombas de mano abrieron la puerta de su domicilio de 
Barcelona y le preguntaron ásperamente: «¿De qué lado está 
usted?». «Del vuestro», respondió él prudentemente. Otro 
testigo presencial de estos acontecimientos fue Willy Brandt, 
corresponsal de los periódicos noruegos en España desde 
febrero hasta mayo de 1937. Brandt, que simpatizaba con el 
POUM, aunque criticaba sus excesos, volvió a Noruega 
censurando fuertemente a los comunistas (véase Terence 
Prittie, Willy Brandt, Londres, 1974, p. 34). << 


11581 Cabía la posibilidad de que algunos sectores de la 
CNT, especialmente la FIJL, se pasaran al POUM. Véase 
Wilebaldo Solano, The Spanish Revolution: the Life of Andrés 
Nin (Londres, s. f.), p. 18. Wilebaldo Solano era el secretario 
general del movimiento juvenil del POUM. << 

11591 Julián Gorkin, Caníbales políticos, p. 69. << 

115%] Pejrats, La CNT, vol. 11, p. 274. << 

15% Tbárruri, p. 377. Esto también lo cuenta Hidalgo de 
Cisneros, vol. 11, p. 210, quien dice que los anarquistas y los 
del POUM ya habían abandonado el frente. << 


115% Semprún Maura, p. 219. << 
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115%] Sus miembros eran Sesé (UGT), Valerio Mas (CNT), 


J. Pons (rabassaires), y Martín Faced (Esquerra). << 


[15%] ¿Por quién? Los dos italianos fueron detenidos, 


probablemente por la policía del PSUC o de la Generalitat, el 
5 de mayo, por «contrarrevolucionarios». Nunca más se 
supo de ellos. Berneri estaba trabajando en un informe sobre 
relaciones entre el fascismo italiano y el nacionalismo 
catalán (Peirats, La CNT, vol. 1, p. 198). Él se había 
convertido en una especie de intelectual que nucleaba a los 
partidarios de la «revolución inmediata», y, como dice 
Semprún Maura, era un «objetivo obvio para la policía 
secreta dirigida por los rusos». Durante una generación, 
habían actuado en Barcelona anarquistas italianos. Spriano 
(p. 209) supone que el asesinato de Berneri fue un ejemplo 
de «los métodos stalinistas introducidos en España». Dos 
días antes Berneri se había condolido públicamente, en 
Radio Barcelona, y con palabras magnánimas, por la muerte 
de Antonio Gramsci (op. cit., p. 154). Véase el testimonio de 
Giovanna Berneri, viuda de  Camillo, en  Lezione 
sullantifascismo (Bari, 1962), p. 109 y ss. << 


[15%] Orwell, que se encontraba en un puesto del POUM en 


la línea de fuego, compartía este temor. << 
[15] CAB, 20 (37) del 5 de mayo. << 


[1598 


! Solidaridad obrera, 14 de mayo de 1937. Unos treinta o 
cuarenta anarquistas fueron muertos en Tarragona, y más 
en Tortosa. En los dos sitios, igual que en Barcelona, la lucha 
empezó cuando la policía intentó ocupar las centrales 
telefónicas (Peirats, La CNT, vol. 1, p. 342). En Gerona y en 
Lérida, donde la CNT o el POUM tenían un control total, no 
hubo incidentes; en el resto de Cataluña, donde el PSUC o la 


Esquerra tenían influencia, hubo lucha. << 
[1599] 


Ángel Ossorio y Gallardo, Vida y sacrificio de 
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Companys (Buenos Aires, 1943), p. 210. << 
116001 Sanz, Los que fuimos, p. 145. << 


1160] Pejrats (en adelante siempre La CNT), vol. 11, p. 206. 
Abad de Santillán (p. 138) habla de mil muertos y varios 
miles de heridos. Después, los anarquistas lamentaron haber 
conseguido este alto el fuego, porque llevó a su rendición 
final ante los comunistas (Abad de Santillán, p. 140 y ss.). << 

116021 Pejrats, vol. IL, p. 346. Mas había sido secretario de la 
CNT en Cataluña. Fue sucedido en este cargo por Dionisio 
Eróles, que, poco después, a su vez, fue sustituido por Juan 
Doménech. << 


[16081 Azaña, vol. Iv, p. 575. Del gobierno que él había 
formado en febrero-mayo de 1936, como señalaba 
amargamente, sólo dos personas (Giral y Casares) estaban 
en España: el resto estaba en el exilio o en lugar seguro, 
haciendo de embajadores. << 


160% Zugazagoitia, p. 213. Martínez Bande, La invasión, 
p. 282, reproduce el texto de las conversaciones telefónicas 
de Azaña con el ministerio de la Guerra, y luego con Prieto. 
<< 


[1601 El plan de Extremadura (trazado por el coronel 


Álvarez Coque) está reproducido por Martínez Bande en La 
batalla de Brunete, p. 237-240, y se comenta en la p. 53 y ss. 
<< 

[16%] A Berzin lo hicieron volver y lo ejecutaron en Rusia, 
como parte de la purga del ejército soviético. No hay que 
confundir a este Stern con Stern, el verdadero nombre de 
«Kleber». << 

11801 Hernández, pp. 80-81. << 

11608] Casado, pp. 71-73. << 


[1602] Ibid. Un memorándum del Departamento de Estado 
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(enviado desde Valencia) calculaba que en aquellos 
momentos la República poseía 460 aviones, de los cuales se 
decía que 200 eran cazas rusos, 150 bombarderos rusos 
(bimotores del tipo Martin) y 70 aviones rusos de 
observación (Cattell, Communism, p. 228). Véase también 
Jackson, p. 372, nota, donde se comparan las opiniones de 
Llopis, secretario de gabinete de Largo Caballero, y Julio 
Just, ministro de Obras Públicas, con las de Prieto, sobre si el 


plan era práctico o no. << 


[1610] Azaña, vol. Iv, p. 594. Después Baraibar presentó a 


Azaña (op. cit., p. 613) un informe sobre este proyecto en el 
que aseguraba al presidente que la sublevación era «cuestión 
de unos días, cuando terminaran las fiestas religiosas». 
Azaña creía, con razón, que los nacionalistas estaban 
gastando sumas parecidas en Marruecos. También había un 
plan según el cual querían pagar el viaje de mujeres moras a 
España para que convencieran a sus maridos, que estaban en 
el ejército de Franco, de que abandonaran las armas: 
«¡Estamos haciendo “una adaptación marroquí de 


Lisístrata!», decía Azaña torvamente. << 


lénl Largo Caballero dice que los comunistas querían 


deshacerse de Galarza, porque entonces estaba investigando 
sobre la lealtad del general Miaja y del coronel Rojo, de 
quienes se había descubierto que eran miembros de la UME 
antes de la guerra (op. cit., p. 218). Todavía no se sabe con 
plena seguridad si habían sido miembros o no. Lo que sí es 
seguro es que no habían manifestado opiniones izquierdistas 
antes de 1936. << 


16121 Sobre esta crisis, véase Peirats, vol. 1, p. 238 y ss.; 
Cattell, Communism, p. 153 y ss.; Largo Caballero; Álvarez 
del Vayo, Freedom's Battle, p. 212; Gorkin, Caníbales 


políticos, Araquistain y Hernández. Yo consulté con el señor 
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Irujo, el señor Álvarez del Vayo y la señorita Montseny, que 
estuvieron presentes en esta reunión. Véase también el 
informe contemporáneo de Largo Caballero en Azaña, 
vol. Iv, p. 595. << 


[1613] 


Hernández, pp. 86-88. Krivitsky dice que, ya en 
noviembre de 1936, Stashevsky había «escogido» a Negrín 
para que fuera el siguiente jefe de gobierno (op. cit., p. 119). 


<< 


16141 No existe evidencia de que Prieto hubiera llegado a 
un acuerdo formal con los comunistas antes de esta reunión, 
aunque Bolloten hace insinuaciones en este sentido (op. cit., 
pp. 311-312). << 


[16151 La carta de Lamoneda en la que se niega a apoyar a 
Largo Caballero está reproducida en Peirats, vol. I1, p. 246. 
Véase también Largo Caballero, pp. 217-218. Lamoneda, 


durante algún tiempo, en 1920, había sido comunista. << 


1616 Zugazagoitia, p. 138. Véase una conversación con 


Azaña sobre esto en 1938, en Azaña, vol. Iv, p. 875. << 


[16171 Álvarez del Vayo, The Last Optimist, p. 228. La 
descripción que Prieto hace de él puede verse en vol. IL 
p. 219 y ss. << 


[1618] 


Esto me lo dijo Julio Álvarez del Vayo (Ginebra, 
1960). << 


[1619] 


Largo Caballero, p. 204. << 
116201 Prieto, Convulsiones, vol. 111, p. 220. << 


11621] Azaña, vol. Iv, p. 867. << 


[1622] 


Azaña, vol. tv, p. 603. En cambio, el 16 de junio, 
criticaba el «optimismo juvenil» de Negrín (op. cit., p. 620). 


<< 
116281 Azaña, vol. IV, p. 894. << 


[1624] Es decir, presidente del consejo. Recuerdo de Álvarez 
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del Vayo (Ginebra, 1960). << 


11621 Hernández, p. 135. Puede que dijera esto porque 


Negrín, desde el primer momento, puso su esperanza en una 
guerra mundial, que él creía inevitable, pero que Stalin 
siempre estaba tratando de evitar. << 


116261 Tbárruri, p. 437. Togliatti dijo en 1962 que sólo había 
visto a Negrín una vez en España, en marzo de 1939. << 

11621 En Perpiñán, en 1939, Negrín negó a Henry Buckley 
la existencia de las cámaras de tortura, y en 1949 admitió su 
error ante el mismo periodista (testimonio del señor Buckley 
al autor). << 


11628] Negrín, además, era muy hábil con los periodistas 
extranjeros, mientras que Largo Caballero dijo a Azaña que 
«él no creía en la realidad del mundo exterior» (Obras, 
vol. tv, p. 617). Véase Juan Marichal, «La significación 
histórica de Juan Negrín», Triunfo, 22 de junio de 1974, que 
concluía diciendo: «En pocos hombres de la historia europea 
del último siglo y medio ha habido —como hubo en el doctor 
Negrín— tal fusión de inteligencia y carácter, de integridad 
moral y capacidad intelectual». La visión hostil de Bolloten 
(p. 300), a mi juicio, es una equivocación. Véase una opinión 
equilibrada en Cabanellas, vol. 11, p. 970. << 


16221 El representante republicano más influyente en París 
durante el gobierno de Negrín fue el jefe de la compra de 
armas, doctor Alejandro Otero, ayudado por el periodista 
americano Louis Fischer, exintendente de las Brigadas 
Internacionales, intérprete een los contactos  ruso- 
norteamericanos de los años veinte, que, desde el hotel 
Lutetia, dirigía una organización dedicada a la compra de 
armas y a la difusión de propaganda republicana. Quizá 
también deberíamos señalar las actividades de los 
comunistas franceses en Toulouse. Véanse en Pike, p. 128, 
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unos comentarios sobre el papel de Jean Marcel Blanc y el 


bar Gambetta. << 


[1630] A Julio Just también le indignó abandonar su 


ministerio de Obras Públicas: «personalmente, y como 
valenciano» (Azaña, vol. Iv, p. 603). << 


11631] Textos en Peirats, vol. 11, pp. 248-277. << 
116321 Thid., p. 281. << 


[16331 Circular n.* 12 del comité nacional de la CNT de abril 
de 1937, cit. por Lorenzo, p. 275, nota 43. Decían que, de un 
total de 2 178 000 miembros, un millón estaban en Cataluña. 


<< 


116341 Esta reasunción del poder gubernamental en Cataluña 
fue consecuencia de una firme y explícita decisión 
gubernamental en la que insistió particularmente Azaña (op. 
cit. pp. 604-605). El nuevo gobierno catalán estaba 
compuesto sólo por el PSUC y la Esquerra, con tres 
consejeros cada uno, y Acció Catalana y los rabassaires con 
uno cada uno: Sbert (Seguridad interior) Tarradellas 
(Hacienda), Pi y Suñer (Cultura), todos de la Esquerra; 
Vidiella (Trabajo), Serra Pamiés (Abastos), y Comorera 
(Economía), del PSUC; Bosch Gimpera (Justicia), de Acció 
Catalana, y Calvet (Agricultura), de los rabassaires. De los 
antiguos colegas moderados que tenía Companys al 
principio de la guerra sólo quedaban dos: Tarradellas y Pi y 
Suñer. Todos los demás, viejos amigos como Espanya, 
Gassol y Escofet, se habían visto obligados a exiliarse o huir 
a Francia. Doce exconsejeros de la Generalitat estaban en 
París, según Azaña (op. cit., p. 624). << 

116351 T argo Caballero, p. 229. << 

[16361 Salas Larrazábal, vol. I1, p. 1194. << 


[16371 E] ME 109 tenía dos ametralladoras fijas en la cubierta 
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del motor, y dos cañones de 20 mm en las alas. Su equipo de 
radio era malo comparado con el inglés. Pero estos puntos 
flacos no se pusieron de relieve en la lucha contra los rusos 
en los cielos de España. Al final, se construyeron más 
Messerschmitt 109 que ningún otro tipo de aparato en la 
historia de la aviación: 33 000. Había sido diseñado por 
Willy Messerschmitt en 1935 y lo fabricaba la Bayerische 
Flugenzwerke en Augsburgo. En España se probaron varios 
tipos de este avión: el 109 B-l, el 109 B-2, el C-L, el D, el E-O, 
y, más adelante, el E-l. Parece ser que la primera vez que se 


usó el Messerschmitt fue en Guernica. << 


116381 Azaña, vol. IV, p. 620. << 


1162] Este equilibrio de fuerzas en mayo de 1937 se basa en 


Salas Larrazábal, vol. 1, p. 1084 y ss.; Voronov en Bajo la 
bandera, p. 128; Cattell, Communism, p. 228; y Sanchís, 


passitn. << 


le: Véanse ejemplos del obstruccionismo de Visiedo en 


García Lacalle, p. 388. << 


11641] Prieto nació en Oviedo, pero fue a Bilbao de niño. << 


[1642] 


! Tturralde, vol. 11, p. 425. << 


[1643] 


! Martínez Bande, Vizcaya, p. 128 y ss. << 


[1644] 


R. Salas, vol. IL, pp. 1382-1383; Francisco Tarazona, 
Sangre en el cielo (México, 1958), p. 132. << 


[1645] 


Yvonne Cloud, Basque Children in England (Londres, 
1937); Steer, p. 263. Inglaterra hizo una propuesta a los 
vascos para que señalaran una serie de zonas neutrales que 
fueran garantizadas contra todo ataque. El gobierno 
republicano protestó contra este acto de Inglaterra, que 
trataba a los vascos como si fueran un gobierno 
independiente. << 


116101 Végse Revue des deux mondes, 10 de febrero de 1940. 
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Este artículo afirmaba falsamente que el gobierno vasco 
había iniciado negociaciones directas con Franco. La versión 
que doy aquí me la dio Leizaola, que confirmó la narración 
en Aguirre, pp. 34-36. Ha sido ligeramente corregida en 
Largo Caballero (p. 206): por ejemplo, los vascos dijeron que 
se estaba celebrando una reunión secreta del consejo de 
ministros, sin que asistiera a ella el ministro vasco, Irujo. No 
hay que creer la versión que circulaba en Salamanca, y que 
figura en los telegramas enviados por von Faupel a Berlín. 
En marzo de 1937, se había dado otro paso para conseguir 
una paz con mediación; esta vez lo había dado Mussolini, a 
través de su cónsul en San Sebastián, el marqués de 
Cavaletti, «quizá convirtiendo a las provincias vascas ¡en un 
protectorado italiano!». Aguirre rechazó la propuesta 
(Aguirre, pp. 31-33) Véase también el comentario de 
Martínez Bande, La guerra en el norte (Madrid, 1969), p. 60 y 
ss., y el que hay en la biografía del cardenal Gomá escrita 
por Antonio Granados (Madrid, 1969), p. 155 y ss. << 


[1647 


|! Madariaga, p. 416. Azaña (vol. Iv, p. 588) confirma que 
ésta fue una misión de paz suya personal, y que Largo 
Caballero no tenía nada que ver con ella. Largo Caballero 
hizo comentarios adversos sobre ella en sus memorias 
(p. 199). Véase comentario de Jackson, p. 442 y ss. << 

11648] USD, 1937, vol. 1, p. 295. << 

[169] GD, p. 291. << 

[1650] Jhjd, << 


116511 Serrano Súñer, p. 70. << 
116521 Esto no era cierto, aunque Inglaterra tenía grandes 


intereses financieros en Bilbao. << 
[1658] GD, p. 295. << 
1541 History of The Times, vol. 1v (Londres, 1952), p. 907. << 
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116551 USD, 1937, vol. 1, p. 302. << 
[1656] Thjg., p. 303. << 
[1657] NTS, 22.* reunión. << 


116] Blum manifestó al embajador americano que, según 
sus informes, los alemanes estaban diciendo la verdad (USD, 
1937, vol. 1, p. 309). << 


151 Véase Prokofiev en Bajo la bandera, p. 401, y García 
Lacalle (p. 212), donde indica que los rusos confundieron el 
Deutschland con el Canarias. Véase Azaña, vol. tv, p. 611, 
donde señala que el hecho fue sorprendente, ya que «los 
rusos observan una disciplina sumamente rigurosa y sus 
jefes, lo mismo que su gobierno, saben que deben evitar 
cualquier conflicto con los alemanes». << 


[1660] JSD, 1937, vol. 1, p. 317; GD, p. 297 y ss. Véase 
también el comunicado de Francois-Poncet del 3 de junio 
(ED, vol. vi, p. 22). << 


1661] T as víctimas del Deutschland fueron atendidas por el 
gobernador de Gibraltar, general sir Charles Harington, cuya 
principal preocupación desde el comienzo de la guerra 
española había sido la de cómo restaurar la antigua gloria 
del real club de caza de Gibraltar. Las cacerías se habían 
reanudado después de la caída de Málaga. << 
[16621 NTS, 53.* reunión. << 
[1668] GD, p. 299, << 
[166] GD, p. 302. << 


[16681 Tos comunistas españoles llamaban a Moscú «la 


casa». << 
[1666] 


Azaña relata todo esto (vol. tv, pp. 611-613). Véase 


también Hernández, p. 114. << 
[1667] 


El relato de Hernández, en general, es confirmado por 
Prieto en el prólogo a la edición mexicana de Cómo y por 
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qué salí del Ministerio de Defensa Nacional. << 


[1168] Prieto, Convulsiones, 1, pp. 152-153. La primera queja 
comunista contra Prieto fue durante la batalla de Brunete, 
que tuvo lugar a continuación, cuando Uribe y Hernández 
dijeron a Negrín que el ministro de Defensa estaba haciendo 
una redistribución de mandos que les perjudicaba. << 


11660] Véase Salas Larrazábal, vol. 11, p. 1395. << 


1070 Véase la narración de Gustav Regler, que fue herido al 
mismo tiempo (Regler, The Owl of Minerva, p. 312). 
También lo fue el general ruso Batov (Bajo la bandera, 
p. 100). Véase Historia y vida, diciembre, 1969. El as de la 
aviación nacionalista García Morato mató al doctor 
Heilbrunn, médico de la 12.* Brigada Internacional, no a 
Lukács. El comandante que sustituyó a Lukács fue el búlgaro 
Kosovski («Petrov»). << 


1te211 Orwell, Homage to Catalonia, p. 260. Esta campaña 
está bien descrita en Martínez Bande, La gran ofensiva sobre 
Zaragoza (Madrid, 1973), pp. 39-74. << 


[110721 Nuestra Señora de la Fuencisla, patrona de Segovia, 
fue nombrada posteriormente mariscal de campo, por su 
parte en la defensa de la ciudad. Esto ocurrió cuando Varela 
era ya ministro de la Guerra en el gobierno nacionalista, en 
1942. Cuando Hitler se enteró de esto, dijo que nunca 
visitaría España, en ningún caso (Table Talk, p. 515). << 


110731 Véase una descripción honrada en Tagúeña, p. 152. 
Martínez Bande, La ofensiva sobre Segovia y La batalla de 
Brunete (Madrid, 1972), pp. 61-100, da información útil. 
Véase también en Gillain, p. 57 y ss., una descripción mordaz 
de los problemas entre Walter y Dumont. Además, la 
República empleó incorrectamente una compañía de tanques 
rusos T-26. Martínez Bande publica un informe sobre la 
batalla redactado por Walter y Galán (op. cit., p. 246 y ss.). 
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Ésta es la ofensiva republicana que describe Hemingway en 
Por quién doblan las campanas. Él sugiere que fue 
traicionada pero que, debido a la obstinación de Marty, se 
permitió que continuara. La acción de este libro transcurre 
en «las 68 horas entre la tarde del sábado y el mediodía del 
martes de la última semana de mayo de 1937» (Baker, 
p. 225). Por extraño que parezca, para entonces Hemingway 
se encontraba de vuelta en Nueva York, haciendo una 


campaña para recoger fondos para la República. << 
[1674 


| GD, p. 410. Por entonces se dijo que a Mola lo habían 
matado los alemanes porque había protestado contra el 
bombardeo de objetivos no militares. Es tan poco probable 
que se produjera tal protesta como que tuviera tales 


consecuencias. << 
[1675 


| Martínez de Campos, p. 221. Ahora el ejército de los 
nacionalistas en el norte había sido reorganizado. La antigua 
6.? División, cuyo cuartel general se encontraba en Burgos, 
se había ido ampliando, hasta convertirse en el 6.” Cuerpo de 
ejército (a las órdenes del general López Pinto), dividido en 
dos divisiones. La primera división, dirigida por Solchaga, 
comprendía seis brigadas navarras, de las cuales las cuatro 
primeras se basaban en las antiguas columnas de voluntarios 
carlistas y tenían los mismos jefes que el 31 de marzo, y las 
dos nuevas tenían por jefes a los coroneles Bartomeu y Juan 
Bautista Sánchez. El jefe de estado mayor seguía siendo 
Vigón, y la artillería continuaba a las órdenes de Martínez 
Campos. El 23 de mayo, esta división fue rebautizada con el 
nombre de 61.* División (Navarra), esto es, la 1.* División del 
6.2 Cuerpo de ejército. Véase Martínez Bande, Vizcaya, 
pp. 124-125. << 


[1676] 


Martínez Bande, La guerra, pp. 154-155. La 
organización de divisiones y brigadas era floja. << 
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1071 Véase Del Burgo, p. 900 y Martínez Bande, p. 172. << 


1178] Steer, p. 307; Salas, vol. 1, p. 1403; Martínez Bande, 
Vizcaya, pp. 288-290, reproduce las notas del jefe de estado 
mayor, Lamas, en esta conferencia. El relato de Steer es 
excelente. El ruso Koltsov también estaba en Bilbao, aunque 
no en esta reunión. << 


1071 Véase Víctor de Frutos, Los que no perdieron la guerra 
(Buenos Aires, 1967), p. 119. Frutos era jefe de una brigada. 
Sobre Leizaola, véase Sancho de Beurko, Gudaris, recuerdos 
de guerra (Buenos Aires, 1956), p. 90. << 
[1680] Aznar, pp. 425-426; Steer, pp. 336-371. << 


11681) Véase el manuscrito inédito del coronel Lamas, cit. 


por Martínez Bande, Vizcaya, p. 198, nota 317. << 


[1682] 


Kindelán, p. 86. << 


[1683] 


! Martínez Bande, La guerra, pp. 219-229; la lista oficial 
de bajas vascas en el mes de junio se perdió. En abril y mayo 
se registraron 7344 y 8793 bajas, respectivamente. Es 
probable que la cifra correspondiente a junio fuera de 
14 000, en total. << 

[168] GD, p. 409. << 

[1685] Thjg., p. 412. << 

[16861 Tos alemanes estaban dispuestos a negociar sobre 
esto más adelante con Inglaterra y, a finales de 1937, las 
exportaciones de mineral de hierro a Inglaterra habían 
recuperado su ritmo normal. << 

11681 La importancia naval de la caída de Bilbao está muy 
bien descrita por el almirante Cervera (op. cit., p. 170), cuyo 
bloqueo había contribuido tanto a la victoria. Los astilleros y 
los suministros de anclas, cables, cadenas, etc., fueron muy 
útiles. << 


[16881 Cloud, p. 8. El autor tiene noticias sobre la vida en 
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estos campamentos gracias a Víctor Urquidi, que trabajó en 
ellos cuando era estudiante en la London School of 
Economics. Los niños vascos formaron un comité, recuerda, 
«para luchar contra el castigo corporal»; y alguna vez había 
ocurrido que, cuando llegaba un dentista, encontraba el 
campamento vacío: los niños habían huido. << 


11681 Osservatore Romano, 8 de enero de 1937. << 
[1690] 


La guerre d'Espagne et le catholicisme, folleto del 
vicealmirante H. Joubert en respuesta al artículo de Maritain 
del 1 de julio (París, 1937), p. 26. << 

1161 Tturralde, vol. 1, pp. 318-319. A pesar de todo, el 
obispo, ya entonces, reconoció en privado que se había 
equivocado, y más tarde lo haría públicamente. << 


116921 Cit. por el padre Bayle s. j., ¿Qué pasa en España? 


(Salamanca, 1937). << 


[16%l Ta postura de Maritain puede encontrarse en su 


prólogo a Alfred Mendizábal Aux origines d'une tragédie 
(París, 1937). Véase también el capítulo 8, «Católicos 
antitotalitarios», de Southworth, El mito de la cruzada. << 


116%] Publicada en Londres por la Catholic Truth Society. 
Es probable que la carta fuera escrita por sugerencia del 
general Franco. El cardenal Gomá la escribió y la envió a los 
demás obispos para que la firmaran. << 

[1691 El padre Ignacio Menéndez Reigada añadió, en La 
guerra nacional española ante la moral y el derecho 
(Salamanca, 1937), que el alzamiento había sido «no sólo 
justo, sino un deber». << 

[16%] El obispo de Orihuela estaba enfermo, de manera que 
su representante firmó en su nombre. El arzobispo de 
Tarragona, aunque evitó todo comentario sobre la actitud de 
la Iglesia española en la guerra civil, nunca manifestó 


1476 


públicamente su posición. Sin embargo, no regresó a España, 
y murió en el exilio, en el convento de la Cartuja, cerca de 
Zurich, tras haber encargado que se inscribiera sobre su 
tumba un lacónico epitafio que recuerda el de Hildebrand: 
«Muero en el exilio por haber amado demasiado a mi 
patria». Parece ser que no se pidió que firmara la carta al 
cardenal Segura, que no tardaría en volver de Roma a 
Sevilla. << 

[62] GD, p. 236. << 


[1698] 


Le clergé basque, p. 10. << 
116921 Thid., pp. 33-38. << 
11700] Véase Southworth, El mito, p. 235; Pike, pp. 130-132. 


<< 


1170] Antonio Berjón, La priére des exilés espagnols a la 


Vierge du Pilier (Lieja, 1938). << 


[1702] 


Jerrold, p. 384. Sobre la controversia a propósito de 
Guernica en Inglaterra, véase Southworth, La destruction 
(passim). << 

[1703 


l Taylor, p. 157. << 


[170 T acouture, p. 253; Spender, World within World, 
p. 496; véase también Koltsov, p. 431; Ehrenburg, The Eve of 
War, p. 408; y Left Review, septiembre de 1937. << 


[1705 


l Véase Claude Couffon, Miguel Hernández et Orihuela. 
(Traducción, ligeramente alterada, de A. L. Lloyd, en 
Spender y Lehmann, Poems for Spain, p. 37). Véase una 
entrevista con su viuda en Triunfo, 4 de enero de 1975. El 
suegro de Hernández había sido miembro de la guardia civil 
y había sido fusilado por los anarquistas, de una forma 


totalmente gratuita, en el verano de 1936. << 


[117061 A] cabo de poco escribió su obra Los fusiles de la 


señora Carrara, una sátira de la idea de la neutralidad, 
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siguiendo el modelo de la obra de J. M. Synge, Riders to the 
Sea. La eficacia dramática de la obra no queda disminuida 
por el error del autor al dar a sus personajes nombres 
italianos, en vez de españoles. << 


117071 La despectiva descripción de Azaña se encuentra en 
su diario (op. cit., vol. Iv, p. 672). << 


[1708l Cit, por «Max Reisser», Espionaje en España (París, 
1938), p. 12. Nunca quedó claro quién escribió este libro o en 
qué idioma se escribió por primera vez. El traductor español 
fue Arturo Perucho, director de Treball, un periódico del 
PSUC, y antiguo subdirector de El Imparcial, de Juan March. 
AS 

11701 Esta narración se basa en lo que Golfín y Roca dijeron 
a los dirigentes del POUM cuando se encontraron en la 
cárcel. Véase Gorkin, pp. 252-253 y 258-260. Al provocador 
de Castilla se le permitió escapar vivo y con cierta cantidad 
de dinero a Francia. El principal agente de policía catalán a 
las órdenes de Geroe, Victorio Sala, que había sido miembro 
del POUM, más tarde rompió con los comunistas, a los que, 
desde entonces, ha acusado de crímenes atroces. Los 
documentos fueron publicados en Espionaje en España. El 
punto de vista comunista puede verse en el folleto del 
periodista comunista francés George Soria, Trotskyism in the 
Service of Franco (Londres, 1938). << 


117101 Krivitsky, p. 125, confirmado a John Erickson por un 
exoficial ruso. Su esposa, francesa, y su hija también 
desaparecieron de París al mismo tiempo (Poretsky, p. 212). 
Según Krivitsky, Stashevsky aprobó las acciones de la GPU 
contra los «trotskistas» en Rusia, pero pensaba que había 
que respetar los partidos legalmente constituidos en España. 
Se fue de Rusia muy contento, creyendo que había 
convencido a Stalin con este punto de vista. Antonov- 
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Ovseenko fue nombrado comisario del pueblo responsable 
de Justicia, y recibió la orden de volver a Rusia para hacerse 
cargo de sus funciones: una broma típica de Stalin. Nunca 
llegó a ocupar su puesto. Algunos sugieren que se había 
hecho demasiado amigo de los catalanes, y eso era peligroso 
(véase Miravitlles, p. 195 y ss.). << 


11711 Ortega había sido sargento de carabineros antes de 
1936, y, en agosto, había mandado fuerzas republicanas en 
Irún. A mediados de 1937, era comunista. Para todo lo 
siguiente, véase Hernández, pp. 124-126. Véase un relato de 
los acontecimientos desde el punto de vista del POUM en 
Gorkin, El proceso, p. 102 y ss. Véanse también las horribles 
historias de Katia Landau, Le Stalinisme en Espagne (París, 
1938). << 


17121 R. Salas, vol. IL, p. 1294. << 


117131 Véase Peirats, vol. 1, p. 334; la declaración de la CNT 
está reproducida íntegramente en Martínez Bande, La 
invasión de Aragón, pp. 293-297. << 

117141 R. Salas, vol. 11, p. 1294. Otros creen que lo llevaron a 
Rusia y allí lo mataron. Orlov, en los años cincuenta, intentó 
atribuir la culpa a un tal «Bolodin», enviado desde Rusia 
(Miravitlles, p. 193). Pero no sabemos si realmente existió. 


<< 


11711 Robles, que había pasado algunos años exiliado en 
España, en los Estados Unidos, había sido amigo de Dos 
Passos, que asumió su causa Fue asesinado porque sabía 
demasiado. El cinismo con que Hemingway se tomó la 
muerte de Robles lo que acabó con la amistad entre Dos 
Passos y Hemingway. << 


117161 Azaña, vol. Iv, p. 692. Aunque, más tarde, Casares 
Quiroga explicó que la base de la historia del 
envenenamiento, como mínimo, era falsa. << 
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11717) Op. cit., p. 99. Hernández es el único excomunista (o 
comunista) que menciona esta explicación de la muerte de 
Nin, aunque ahora Carrillo ha aceptado que «lo mataron en 
nuestra zona» (Demain l'Espagne, p. 57). << 

11718] Casanova, p. 23. << 

1791 Tzyestia, 3 de noviembre, cit. por Suárez, p. 54, nota. 


<< 


11721 «Destruidos por su propia gente sin razón alguna», 


dice de Gorev, Antonov Ovseenko, Berzin y Stashevsky (op. 
cit., p. 176). << 


11721 Sobre esta controversia, véase George Orwell, 


Collected Essays, vol. 1, p. 363, y las memorias de Kingsley 
Martin, Editor (Londres, 1968), pp. 226. Más tarde Orwell, en 
una carta a Frank Jellimek, corresponsal del Manchester 
Guardian, reconoció, de forma un tanto sorprendente, que 
«se ha armado demasiado jaleo a propósito del asunto del 
POUM, y el resultado neto de este tipo de jaleos es 
predisponer a la gente en contra del gobierno español» [...]. 
«En realidad —añadió— yo he dado [en Homage to 
Catalonia] una impresión sobre la línea política del POUM 
más favorable que la que yo tenía, porque siempre pensé que 
estaban equivocados [...]. Pero [... ] creo que tenían algo de 
razón en lo que decían, aunque sin duda su forma de decirlo 
era pesada y provocativa en extremo». Orwell también 
señaló que, en aquellos momentos, el comunismo resultaba 
atractivo para los ricos en los países occidentales, mientras 
que el trotskysmo «no atrae a nadie que gane más de 500 


libras al año». << 


117221 Moreno Laguía era amigo de Azaña, y estaba en 


contacto con él (Obras, vol. Iv, p. 828). << 


117231 Entre los ejecutados se contaban José Cullares, José 
Navarro López y Marciano Mena. Véase también Casanova, 
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p. 23. << 
1721 Véase Benavides, Revolución, p. 229. << 


117251 Azaña, vol. Iv, p. 618. << 


11721 ¿Cuándo, exactamente?: esto es algo que nos gustaría 


saber. Los dirigentes del POUM fueron detenidos el 16 de 
junio. De manera que Togliatti tenía buenas razones para 
querer que quedara bien sentado que él no estaba en España 
antes del 16 de junio y para hacer que sus amigos (Vidali, 
Berti, Longo) repitieran esta versión ante P. Spríano (vol. 1, 
p. 215). Las razones para abandonar Moscú eran igualmente 
compulsivas. Desde luego, Togliatti estaba en España en 
agosto, cuando se distribuyó una circular en la que se 
declaraba que los periódicos que criticaran a la Unión 
Soviética serían suspendidos indefinidamente. (Circular del 
14 de agosto, cit. por Broué y Témine, p. 284). << 


1172 Rojo, ¡Alerta los pueblos! (Buenos Aires, 1939), p. 104; 
España heroica, p. 87 y ss.; Líster, p. 132; Aznar, p. 435; López 
Muñiz; Castro Delgado, p. 541 y ss.; Longo, pp. 371-397. Para 
escribir sobre esta batalla tuve en cuenta las memorias de 
Malcolm Dunbar, Giles Romilly, George Aitken y Miles 
Tomalin, que combatieron en ella con el batallón inglés. 
Sobre cuestiones generales de interpretación, véase Salas 
Larrazábal (op. cit., vol. 11, p. 1215 y ss.). Es especialmente 
importante la nota (nota 9, p. 1275) en la que critica al ruso 
Malinovsky, que estaba allí en calidad de asesor, por ignorar, 
en sus memorias (Bajo la bandera, p. 37 y ss.), el papel del 
coronel Matallana en la preparación de la ofensiva. Martínez 
Bande, La batalla de Brunete, p. 103 y ss., es un buen estudio 
general. Salas Larrazábal reproduce el orden de batalla de las 
Brigadas Internacionales en el vol. Iv, pp. 3434-3572. Véase 
también R. Casas de la Vega, Brunete (Madrid, 1967). << 


117281 El batallón inglés de esta brigada estaba dirigido por 
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Fred Copeman, un exmarinero que había participado en el 
llamado motín naval de Invergordon en 1931. Según su 
propia versión, Copeman no se hizo comunista hasta 
después de abandonar España. Sin embargo, estaba tan 
estrechamente vinculado al partido que era como si fuera 
miembro. El batallón inglés se componía de tres regimientos, 
mandados por Nathan, y otros tres mandados por Mihaly 
Szalvai («Chapaiev»). Szalvai llegó a ser general en Hungría, 


después de la guerra mundial. << 
[1729] 


Véase Longo, p. 291. En esta batalla entre 
«internacionales», sólo permaneció inactiva la 14.? Brigada 
Internacional (francesa). Staimer —el «coronel Richard»— 
fue otro de los comunistas alemanes importantes que dirigió 
una brigada en España. «Krieger» había sucedido a otro 
alemán, Zaisser («Gómez»), Staimer había sido el jefe del 
sindicato de madereros en Alemania y en 1932 había 
dirigido la organización «Rot Front» en el norte de Baviera. 


<< 
[17301 Galland, p. 27. << 
[1751] Miksche, p. 38. << 


[1732] 


Aznar, p. 443; López Muñiz, p. 171. << 


(1731 Azaña, vol. Iv, p. 678. << 


[1734] 


Quizá se trataba de algo más que una reunión social 
el 8 de julio por la noche, cuando Hemingway, Martha 
Gelhorn y Joris Ivens cenaron en la Casa Blanca para 
explicar lo que ellos creían que los Estados Unidos tenían 
que hacer para ayudar a España (documentos de F. D. 
Roosevelt, Hyde Park, Archivador 422A). << 


117381 Fue mortalmente herido por una bomba. En sus 


últimos momentos, ordenó a los que le rodeaban que 
cantaran para ayudarle a abandonar la vida. Al anochecer, 
fue enterrado en un tosco ataúd bajo los olivos que bordean 
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el río Guadarrama. El comisario de la brigada, George 
Aitken, pronunció un elogio fúnebre. «Gal» y Jock 
Cunningham, dos hombres rudos que habían sentido celos 
de Nathan, escucharon en pie, con las mejillas húmedas por 
las lágrimas. Testimonio de George Aitken. Véase también 
Steve Nelson, The Volunteers (Nueva York, 1953), pp. 166- 
169. << 


1173 También hay que señalar los comentarios del coronel 
Menéndez contra Modesto, Líster, Mera, «el Campesino», y 
otros jefes de milicias: «El único que sabe leer un plano es el 
llamado Modesto. Los otros, además de no saber, creen no 
necesitarlo». (Azaña, vol. 1v, p. 712). << 


11731 El día 18, Julián Bell, de 29 años, otro héroe inglés de 
su tiempo, sobrino de Virginia Woolf, murió en Villanueva 
de la Cañada, mientras conducía una ambulancia de la 
unidad de auxilio médico inglesa. Llevaba un mes en España. 
(Véase Quentin Bell, Julián Bell, Londres, 1938, p. 176; y 
Stansky y Abrahams, pp. 399-413). << 

11738l Véase Salas Larrazábal, vol. 11, p. 1254 y referencias: 
Jesús Salas, pp. 227-235. << 


117321 Kindelán, p. 99. Juan Ignacio Luca de Tena, que 


entonces era ayudante de Varela, hace un relato de esta 
conversación en el que insinúa que las razones de Franco 
para detener el avance de Varela sobre Madrid estribaban en 
su miedo a que Varela obtuviera demasiada gloria (Luca de 
Tena, pp. 205-206). << 
11741 Sobre las bajas, véase Casas de la Vega, p. 362 y ss.; 

Martínez Bande, p. 231; Salas Larrazábal, vol. 11, p. 1256; el 9 
de agosto, Miaja comunicó a Azaña que la República había 
perdido 1800 muertos y 17 000 heridos (Azaña, vol. Iv 
p. 732), mientras que Giral informaba de que la mitad de los 
«heridos» eran desertores u hombres que se fingían heridos. 
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<< 
11741) Salas Larrazábal, en Carr, The Republic, p. 181. << 


117421 Véase el informe del coronel Matallana, reproducido 
en La Cierva, Historia ilustrada, vol. 1, p. 242. El jefe del 
batallón Garibaldi, Pacciardi, ahora abandonó España, 
desilusionado con el comunismo de las brigadas. Nenni 
coincidió con él en este punto y regresó a París, y a partir de 
entonces los «Garibaldis» fueron mandados por Cario 
Penchienati (un comunista que más adelante rompió con el 
partido), y luego por Arturo Zanoni, un socialista. Véase 
Pacciardi, pp. 239-240 y 161, y Spriano, p. 223. Arthur 
Horner, que entonces era presidente de los mineros de Gales 
del Sur, consiguió que las autoridades de las brigadas se 
comprometieran a dar permisos a los miembros de las 
mismas. Pero esto nunca se cumplió plenamente. Durante su 
visita, Horner fue encarcelado por breve tiempo en 
Barcelona, porque le encontraron una bandera mora en la 
maleta y, por lo tanto, lo acusaron de monárquico (Arthur 
Horner, Incorregible Rebel, Londres, 1960, p. 159). << 

11741 Miksche, p. 171. Esta controversia sobre el uso de los 
tanques puede retrotraerse a la primera vez que entraron en 
acción, en la batalla de Cambrai, en el frente oeste, en 1917. 
Ninguno de los dos bandos de la guerra civil tenía bastantes 
camiones para permitir que la infantería motorizada se 
aprovechara del embate inicial de los tanques. << 


11741 Azaña, vol. Iv, p. 698. << 


[17451 La fecha 23 de marzo conmemoraba la fundación del 


movimiento fascista en Italia en 1919. << 


[17461 El relato más minucioso de esta batalla es el del 


coronel Martínez Bande, Final del Frente Norte (Madrid, 
1972). También puede ser provechoso consultar Aznar, 
pp. 466-475. << 
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1174 Sobre estos esfuerzos frustrados que implicaron un 
encuentro secreto del padre Onaindía y el agregado militar 
italiano cerca de Algorta (Vizcaya), el 25 de junio, y un viaje 
de éste a Roma para dar explicaciones a Ciano —que 
desconocía totalmente el problema vasco— véase S. Payne, 


Nacionalismo vasco, p. 280. << 


11748] Aguirre había querido trasladar todas las fuerzas 


vascas al frente catalán para avanzar sobre Navarra desde la 
retaguardia (!), pero en Valencia habían rechazado la idea 
(Aguirre, p. 59 y ss.). << 

11741 Castro Delgado, p. 539. << 

(1750 Véase una descripción de esta deprimente reunión en 

Gamir (p. 84); Zugazagoitia, vol. 11, pp. 307-308; y el informe 
del comandante Lamas, citado en Martínez Bande, op. cit. 
p. 78, nota 85. << 


115) Martínez Bande ofrece un triste retrato de estos 


hombres sentados en la plaza de toros local (El final del 
Frente Norte, Madrid, 1972, frente a la p. 104). Unos 30 000 
eran vascos, y 20 000, santanderinos. << 

(17521 Azaña, vol. Iv, p. 782. << 

11751 Martínez Bande, op. cit. (p. 97) publica un facsímil del 
documento de la rendición (pp. 228-229). Véase también el 
relato del general Piazzoni en las pp. 230-242, y un 
comentario sobre el relato del padre Onaindía en S. Payne, 
El nacionalismo vasco, p. 285. << 

[1754 Steer, pp. 388-390. Este relato es confirmado por Jesús 
María de Leizaola. Sin embargo, véase R. Salas, vol. 11, p. 1460 
y ss., y Martínez Bande, op. cit., pp. 93-94. << 

117551 Había sido jefe de la UME antes de la guerra y había 
escapado de Valencia en agosto de 1936. << 

[1751 Ciano, Diaries 1937-1938, p. 5. El corresponsal de The 
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Times que describió la conquista de Santander por los 


nacionalistas fue Philby. << 
[1757 


|! Martínez Bande, op. cit., p. 245 y ss. << 


[1758 


1 GD, p. 434. Esto ocurría a mediados de agosto. El 
propio Sperrle no tardó en ser llamado a Alemania (aunque 
no, como se ha dicho, por su participación en Guernica), y le 
sucedió en el mando de la Legión Cóndor el general von 
Volkmann («Vieth»), Richthofen continuó siendo jefe de 


estado mayor. << 


(1751 Mientras que el croata Gopic seguía siendo el jefe de 


la 15.* Brigada, Aitken, el comisario de la brigada, había 
vuelto a su país, siendo sustituido por Steve Nelson, 
trabajador en unos astilleros de Filadelfia, de origen 
esloveno a pesar de su apellido. Estos nombramientos 
significaron un período de predominio americano en la 
15.* Brigada. Hubo incluso algo de resentimiento por parte 
de los americanos cuando el puesto de jefe de operaciones 
de la brigada pasó a manos de Malcolm Dunbar, un joven 
inglés muy eficiente que, hacía tres años, había «dirigido un 
movimiento de estética avanzada en Cambridge». Tres 
miembros ingleses de la brigada (Copeman, jefe en Brunete; 
Tapsell, comisario; y Cunningham, jefe de estado mayor) 
regresaron a Inglaterra con un propósito específico: hablar 
del control comunista en la brigada inglesa. Esto dio lugar a 
una disputa en el seno del comité central del Partido 
Comunista. Cunningham no regresó a España, y fue acusado 
de «fascista». Abandonó el partido. Los otros dos 
regresaron. La brigada se había ampliado con la 
incorporación del batallón Mackenzie-Papineau, formado 
por canadienses que antes se alineaban con los americanos. 
Este batallón llevaba el nombre de los dos cabecillas 
canadienses de la revuelta de 1837 contra Inglaterra. Menos 
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de un tercio del batallón eran canadienses, y el resto eran 
norteamericanos. El comisario era Joe Dallet, un obrero 
portuario de Nueva York, de familia rica, que se había 
sumado a la causa de la República para hacer desaparecer la 
evidencia de su anterior vida. Estos detalles indican hasta 
qué punto España parecía un terreno de pruebas a nivel 
mundial, donde se probaba algo más que tanques pesados, 
aviones Messerschmitt y experiencias anarquistas. << 

[1760 


l Líster, p. 152. << 


117611 Azaña, vol. Iv, p. 614. << 


117621 Lorenzo, p. 139. Según Juan Sapiña (Azaña, Obras, 


vol. Iv, p. 635), diputado por Castellón y director general de 
Minas, iba siempre con una escolta de 24 hombres. Su 
secretario había pertenecido anteriormente al equipo de 
Juan March. << 
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17681 Azaña, vol. Iv, p. 685; también p. 744. << 


11761 Véase J. Silva, cit. por Bolloten, en Carr, The Republic, 
p. 375. Véase el relato de Negrín a Azaña (Azaña, vol. Iv, 
p. 739) «e 

11761 Véase Campo Libre, agosto y septiembre de 1937. El 
jefe de la 26. División, Ricardo Sanz, hace una amarga 
narración de todo esto en el capítulo xt de su obra Los que 
fuimos a Madrid. Mantecón dijo posteriormente a Azaña que 
Líster quería fusilar a los consejeros, pero que él, Mantecón, 
le había refrenado: «El juego era claro. Los habría fusilado, y 
luego me habría echado la culpa a mí, presentándome como 


defensor de los proletarios». (Azaña, vol. 1v, p. 897). << 


176] La 15% Brigada Internacional tuvo un papel 


importante en estas batallas. El jefe irlandés del batallón 
inglés, Daley, murió a consecuencia de sus heridas, y fue 
sucedido por Paddy O'”Daire. Thompson y Dallet, jefe y 
comisario del batallón Lincoln, respectivamente, fueron 


muertos, y Nelson, el comisario de la brigada, fue herido. << 


11761 No se ha descubierto el verdadero nombre de 


«Montenegro». Véase un comentario sobre sus cualidades 
en Azaña, op. cit., p. 687. El mejor estudio general sobre esta 
batalla es Martínez Bande, La gran ofensiva, p. 77 y ss. << 


[17681 Aznar, p. 504; Castro Delgado, p. 560. Para escribir 
sobre esta batalla, conté con la ayuda de Malcolm Dunbar. 


<< 

11761 Casanova, p. 9. Este miembro del POUM, que estuvo 
presente en la batalla, rinde tributo a la elevada moral 
carlista. << 

117701 El tanque BT-5 pesaba 20 toneladas, tenía un cañón 
de 7 mm y dos ametralladoras (a veces cuatro) de 7,62. Era 
un modelo Vickers «Christie» del año 1929. De los cuarenta 
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tanques que participaron en el ataque sólo volvieron 28: el 
terreno era un cenagal y fue fácil inutilizarlos y capturarlos. 
Véase comentario en Alexander Foote, Handbook for Spies 
(Londres, 1953), p. 18. << 


11711 Telegrama citado por Salas Larrazábal, vol. 11, p. 1324. 


<< 


[1772] 


Castro Delgado, p. 571. << 


[1773] 


Ehrenburg, p. 147. << 


11774 Azaña, vol. Iv, p. 846 y ss. (Informe de Prada al 


presidente). << 


117751 Sobre esta campaña, véase Martínez Bande, El final 


del Frente Norte, p. 109 y ss. << 


[1776] 


Prada informó sobre esto a Azaña personalmente (op. 
cit., p. 847). Dijo que el «gobiernín», como llamaba Azaña 
despectivamente al consejo de Asturias, se negaba a 
reconocer que en Asturias pudiera haber quinta columna. 
Belarmino Tomás, «totalmente subordinado a la CNT», 
había dicho: «En la Asturias roja no hay fascistas». Pero, 
incluso en el «rojo» Avilés, la quinta columna había atacado 
a una brigada, causando muchas bajas. << 

11771 Galland, p. 30. << 


[17781 El acta de la última reunión está publicada en 


Independent News. (Véase Broué y Témime, p. 380). << 


117711 En la España nacionalista se siguieron con gran 


interés los detalles de su juicio. << 


117801 Prieto, Convulsiones, vol. 11, p. 60; véase Azaña, vol. 1v, 


p. 830. << 


[1781] 


Abel Cuides, el as de la escuadrilla de Malraux, que 
luego se había incorporado a las fuerzas aéreas republicanas, 
había llevado a cabo un intento frustrado de rescatar a 
Goriev. Cuides hizo tres vuelos, pero, en el cuarto, fue 
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derribado y muerto. Véase Ehrenburg, Eve of War, p. 147. 
Después de salvarse de Franco en Asturias, nada pudo salvar 
a Goriev de su propio gobierno. Al regresar a Rusia, fue 
fusilado. Sobre las luchas posteriores de guerrilleros en 
Asturias, entre 1937 y 1948, véase A. Saborit, Asturias y sus 
hombres (Toulouse, 1964). << 


117821 El Partido Comunista intentó cargar gran parte de la 


culpa sobre las espaldas del secretario del Partido Comunista 
de Euzkadi, Astigarrabia, que fue condenado por un pleno 
del comité central por haber apoyado con demasiado 
entusiasmo la «política chapucera y reaccionaria de 
Aguirre» (Campo Libre, 27 de noviembre de 1937). << 


[1788] GD, p. 339. << 
[178 GD, p. 336. << 


[1781 Azcárate, p. 80. En un debate sobre asuntos exteriores 


en la Cámara de los Comunes, el 25 de junio, Chamberlain, 
que pronunciaba su primer discurso como primer ministro, 
al hablar de la conducta de Alemania en el caso del Leipzig, 
dijo que «había que reconocer que estaba mostrando cierta 
contención». Sobre la no intervención, dijo: «Se está 
privando a ambos bandos de suministros de material que 
ellos piensan que necesitan con urgencia». (Parliamentary 
Debates, vol. 325, col. 1586.) << 


[1786] 


NIS (c), 55.* y 56.* reuniones. << 


[17871 NIS (c), 57.* reunión. << 
[1788] 


* Nenni, p. 83. << 


11781 Azaña, vol. Iv, p. 654, reproduce un informe de Negrín 


sobre esto. << 
[1790] 


B. Klein, Germany's Economic Preparations for War 
(Cambridge, Mass., 1959), p. 41, habla del tema. Véase 
también Harper, p. 65. En 1936, Alemania importó un total 


1490 


de 9.200 000 toneladas de mineral de hierro. Alemania 
necesitaba estas importaciones para sostener su industria del 
acero. Anteriormente ya había importado mineral de hierro 
de España; por ejemplo, en los años veinte, una cuarta parte 
de las importaciones alemanas procedían de España. Pero en 
1937 y 1938 gran parte de las importaciones alemanas 
procedentes de España consistían en verduras, fruta y vino 
(de hecho, estos productos suponían más marcos que los 
minerales). << 

[179] GD, p. 413. Véase Harper, p. 52 y ss. << 

[1792] GD, p. 417. << 

[17981 GD, p. 421. << 

[17941 GD, p. 410. << 


[17951 NIS, 24.? reunión. << 


[17%] NIS, 26.* reunión. << 


[1797] 


USD, 1937, vol. 1, p. 360. Este comentario lo hizo en un 
almuerzo en el que estaban presentes el nuevo embajador 
británico en París, Phipps, y Bullitt. << 

[1798] USD, 1937, vol. 1, p. 366. << 


11791 Ciano, Diplomatic Papers, p. 132; Churchill, Gathering 
Storm, p. 189; Edén, p. 445. La carta fue escrita sin que lo 
supiera Edén. Aparentemente, el gobierno español ignoró 
este cambio. Azaña, que había considerado siempre que la 
influencia inglesa había sido nefasta para los asuntos 
españoles, fue tranquilizado, el 16 de agosto, por Azcárate, 
que le aseguró que el gobierno inglés no sabía lo que quería: 
«No hay ahora nadie en la política de estos países que haga 
o conciba planes a más largo plazo». Y Azaña contestó: «Me 
cuesta trabajo creer que el Imperio británico está gobernado 
por majaderos» (Azaña, Iv, p. 738). << 


[1800] (]SD, 1937, vol. 1, p. 639. Sin duda esto fue un aparte 
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apresurado de Edén, porque el ministro de Asuntos 
Exteriores, en aquel período, por lo general simpatizaba con 
la República. Por lo menos esto es lo que él dice, y lo 
confirma un testigo hostil como Hoare en Nine Troubled 
Years. << 

[1801] NIS (c), 62.* reunión. << 

[18021 NTS (c), 63.* reunión. << 


[18081 Cervera, p. 111. << 


11804] GD, p. 432. << 


[1805] 


! Esta visita tuvo lugar el 4 de agosto (Ibid., p. 433). << 


[1806] 


Jane's Fighting Ships 1936. La armada italiana era 
potente comparada con la francesa: Italia tenía 6 acorazados 
frente a los 7 de Francia, pero tenía 29 cruceros frente a 16, y 
64 destructores y cabezas de flotilla frente a 60 que tenía 
Francia. (Las cifras correspondientes en la armada inglesa 
eran: 15, 52 y 175, con 57 submarinos y 5 portaviones). << 
118071 Edén, p. 457. Al parecer, además, los ingleses habían 
descifrado el código naval italiano. << 

[1808] Ciano, Diaries 1937-1938, pp. 7-8. << 

11800 Véase Alcofar Nassaes, CTV, p. 150. << 

11810] Cervera, p. 186. << 


1811 Edén, p. 461. << 


[1812] 


Ciano, Diaries 1937-1938, p. 9. En aquellos momentos, 
la eficacia del bloqueo era casi total. Sea cual fuere el crédito 
que merezcan las cifras incompletas que da el agregado 
militar alemán en Ankara, refleja claramente la verdad 
cuando dice que, durante el mes de septiembre, no llegó a 
España ningún material ruso por vía marítima. En cambio, 
en agosto pasó una cantidad sustancial de suministros. 
Véase Azaña, op. cit., p. 733. Stalin había señalado a Pascua 
las ventajas de la fabricación de armamentos en el propio 
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país para evitar los costes ruinosos que, al fin y al cabo, 
tendrían un fin: el oro no iba a durar siempre. << 


p. 730 


18181 Ibid., p. 11. << 


[1814] 


[1815] 


[1816] 


Churchill, p. 191. << 


Edén, p. 465. Véase el acta de esta reunión en FD, VI, 
y SS. << 


Baldwin usó la metáfora en 1936 (Keith Middleman y 


John Barnes, Baldwin, Londres, 1969, p. 967). << 


repub 


[1817] 


[1818] 


ED, vol. vI, pp. 824-825. << 


Azaña, vol. 1v, p. 805. A pesar de que lo deseaban, los 
licanos no consiguieron que España fuera reelegida 


miembro del consejo de la Sociedad de Naciones. Chile se 
ofreció a reunir los votos suficientes para conseguirlo a 
condición de que dejaran en libertad a los refugiados en 


embaj 


d'Alle 


otros, 


18191 Documents secrets du Ministére des Affaires Etrangéres 
[1820] 
[1821] 
11822 Ciano, Diaries, 1937-1938, p. 18. << 


[1823] 


[1824] 


adas. Esta idea fue rechazada con desprecio. << 


magne 1936-1943, vol. m, p. 22 (Moscú, 1946). << 
Ciano, Diaries, 1937-1938, p. 15. << 
Pero Dahl volvió a América en 1940. << 


Ibid., p. 26. << 
USD, 1937, vol. 1, p. 420. En este caso, como en tantos 


la mejor fuente sobre política francesa la constituyen 


estos informes del embajador norteamericano en París. << 


[1825] 
[1826] 


[1827] 


Azaña, vol. Iv, p. 823. << 
Watkins, p. 186. << 
NIS, 28.* reunión; NIS (c), de la 64.* reunión a la 70.* 


reunión. << 


[1828] 


[1829] 


! Azcárate, p. 122. << 


Les événements survenus en France, p. 219. << 
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[1830 


| Azcárate, pp. 129-130. << 


1185] Harvey, p. 49. Véase también con B. H. Liddell Hart, 
Memoirs (Londres, 1965), vol. K1, p. 136. << 


118321 Éste fue el célebre «Memorándum Hossbach» 


(Nuremberg Triáis, vol. xxv, pp. 403-414). Además, entonces 
era cuando los alemanes que estaban en España empezaban 
a excitarse con el proyecto de las minas españolas —véase 
p. 618—. Véase un comentario sobre su validez en A.J.P. 
Taylor, The Origins of the Second World War, p. 131, y Alan 
Bullock, Hitlers War Aims, Proceedings of the British 
Academy, 1967. << 

[1838] A. Orlov, The Secret History of Stalin's Crimes (Nueva 
York, 1953), pp. 241-242. Orlov llama a este militar «el 
general N». ¿Podemos fiarnos del testimonio de Orlov? 
Cuando coincide con otras evidencias, o no las contradice, 
parece aceptable. Araquistain hizo el mismo comentario en 
La Prensa (Buenos Aires), el 12 de julio de 1939: Stalin no 
deseaba ganar la guerra porque aquello habría exasperado a 
Hitler, ni perderla porque, una vez terminada, Hitler tendría 
más libertad para llevar a cabo su agresión en la Europa 
oriental y contra la Unión Soviética. Por otra parte, España 
para Rusia era una cuestión secundaria, comparada con su 
amistad con Inglaterra y Francia, y Azaña y Pascua eran 
conscientes de ello (Azaña, vol. Iv, p. 734). << 


[1831 CAB, 35(37), 27 de septiembre de 1937. En una 
reunión subsiguiente, Chamberlain había dicho que «no nos 
importa qué bando gane, mientras sea una victoria española, 
y no alemana o italiana» (CAB, 37(37), de 13 de octubre, 
1937). Louis Fischer también explicaba que un tal coronel 
Clark, del ministerio de la Guerra, le preguntó: «¿Qué opina 
usted que sería mejor? ¿Que Franco ganara rápidamente? ¿O 
que España siguiera siendo una herida abierta a través de la 
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cual pudiera salir el veneno de Europa?» (op. cit., p. 457). << 

[1831 GD, p. 550. << 

118361 Azcárate, p. 120. << 

11831 Dionisio Ridruejo, Escrito en España (Buenos Aires, 
1962), p. 34. Este joven poeta y orador, procedente de 
Segovia, pero que durante un corto tiempo fue jefe 
provincial de Valladolid, denunció a Franco por haber 
detenido a Hedilla y, a principios de 1938, pasó a ser director 
general de Propaganda a las órdenes de Serrano, su mentor. 
¿Por qué no fue detenido por su denuncia de Franco? 
Probablemente porque su juventud, su elocuencia, su 
sinceridad, su encanto y su aspecto de joven promesa le 
valieron la protección del general Monasterio, jefe de las 
milicias unificadas, y la de Serrano, al que había conocido en 


las tertulias de Pilar Primo de Rivera. << 


11831 Me fue muy útil mi conversación con Justino de 


Azcárate (Caracas, 1973). << 


118821 Prieto, Palabras, pp. 235-236. Quizá Prieto estaba mal 
informado por culpa de «Luis Pagés Guix», que publicó una 
versión de los acontecimientos de Salamanca titulada La 
traición de los Franco. Véanse comentarios en Southworth, 
AntiFalange, y La Cierva, Historia ilustrada, vol. 1, p. 293. << 


118201 Tomado de una serie de notas inéditas para una vida 
del príncipe Javier de Borbón-Parma, en los Archivos 
Carlistas de Sevilla. << 

11841 Serrano Súñer, p. 136. Tampoco es seguro que a todos 
los ingleses les gustara su costumbre de no presentarse en su 
despacho hasta las once de Ja mañana. Esto ofendía a sir 
Philip Chetwode. << 

1821 Suances era amigo de Franco desde que ambos eran 
niños, en El Ferrol. Ambos habían querido ser marinos, pero 
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sólo había sido aceptado Suances. Más tarde, Suances se 
convirtió en director de una compañía, con parte de capital 
británico, que se dedicaba a construir barcos para la armada 
española. En 1934, dimitió porque no pudo conseguir la 
nacionalización de la participación inglesa. Después del 
comienzo de la guerra civil, huyó de Madrid; y desde 
entonces estaba en Burgos, dedicado a la construcción naval. 


<< 
11841 Serrano Súñer, p. 64 y ss. << 


11811 Hubo dos noches en que Queipo cambió de horario y 
habló a las 10,30. Esto se debió, según dijo a sus oyentes, a 
que una delegación de muchachas sevillanas se le habían 
quejado de que sus emisiones de las diez sólo les dejaban 
estar media hora en la reja con sus novios. De manera que 
Queipo cambió su hora, perturbando con ello los programas 
de radio nacionalistas: porque todas las emisoras estaban 
conectadas con radio Sevilla para el programa de Queipo. << 


[1841 Hay un buen estudio sobre Queipo de Llano como 
propagandista en Dundas, Behind the Spanish Mask, p. 59 y 


SS. << 


118401 De manera que en alguna parte deben de existir 


estadísticas sobre los «pasados por las armas». Sobre 
Martínez Anido, véase Cabanellas, vol. 11, p. 945. << 


11871 Los toreros más destacados de la época (Marcial 


Lalanda, Manolo Bienvenida) estaban con los nacionalistas. 
El gran «Manolete» estaba en el frente de Córdoba, con el 
ejército nacionalista, aunque empezó a llamar la atención 
durante la temporada de 1938. Véase un comentario en 
Rafael Abella, «Toros en la guerra civil», Historia y vida, 
enero de 1975. En la República se celebraron algunas 
corridas, en su mayoría a beneficio de hospitales y escuelas, 
a pesar de la oposición de los anarquistas. << 
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[118481 Ansaldo, p. 74. << 
[1849] J. Salas, pp. 458, 459 y 462-463. << 


11851 Catecismo patriótico español (Salamanca, ¿1938?). << 


[1851] 


Véase La Cierva, en Carr, The Republic, p. 200. << 


11852 Véase Jesús Salas, p. 339. << 


[1853] E] SIFNE de Bertrán y Musitu se fusionó con el SIPM 
en febrero de 1938. << 


[1854] 


Véase Fontana, pp. 161-162, acerca de las redes de 
espionaje de Luis Canos, José María Velat, Manolo Bustenga 
y Carlos Carranceja; pp. 336-337 sobre la historia de 


Clariana, el espía doble, fusilado en Irún. << 


11851 Véase Palacio Atard, La quinta columna, p. 261 y ss.; 


«el Campesino» es quien habla del papel de Rokossovsky, 
sobre el que no hay otros documentos. << 

[18561 Abella, p. 134. << 

1557] Abella, p. 268. << 


[1858 


| Pujol, «Cuando Israel manda», en ABC de Sevilla, 20 
de diciembre de 1936, cit. en Catalunya sota el régim 
franquista, vol. 1 (París, 1973), p. 136; Domingo (San 
Sebastián), 21 de marzo de 1937. << 

11852 Tos orígenes del Fuero del Trabajo se estudian en 
Payne, Falange, pp. 186-187. El autor fue González Bueno, 
ayudado por Ridruejo y otros jóvenes falangistas. << 
11860] Abella, pp. 308-309. << 
[1861] Cit, por Abella, p. 325. << 


Us62l El clero vasco, vol. 11, p. 293. << 


118631 Abella, pp. 291-292. << 

11861] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 22. << 
[1186] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 32. << 
[18661 Ibid, p. 37. << 
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118671 GD, pp. 512-516. << 


[1868 


| Ciano, Diplomatic Papers, p. 144. << 


[1862] Ya a principios de 1936 se había pensado en nombrar 


embajador en Madrid a von Stohrer, un diplomático 
profesional. Antes ya había estado allí, como secretario de 
embajada, durante la primera guerra mundial, y se había 
dedicado a sabotear los intereses aliados. Era un brillante 
lingúista, una figura alta e imponente «que demostraba 
poseer un notable conocimiento de España» (Hoare, p. 44). 
<< 


[1870 


1 Sobre todo lo anterior, véase GD, pp. 496-503 y 
541-542. << 


118711 La misión inglesa era impopular. «Se daba por 


sentado —decía sir Robert Hodgson— que estábamos contra 
el movimiento y contra la “España una, grande y libre”. 
Veían la prueba de ello en nuestra obstinada negativa a 
conceder los derechos de beligerancia y en el hecho de que 
la prensa inglesa siempre se refiriera a los nacionalistas 
llamándolos los insurgentes». Hodgson no consiguió ser 
recibido por Franco hasta el 1 de febrero de 1938. (Sir Robert 
Hodgson, Spain Insurgent, Londres, 1953, pp. 84-85). << 


118721 CAB 12 (37). La misión de Hodgson había sido 


sugerida por primera vez en marzo. << 


116781 El gobierno francés no estableció siquiera estas 


relaciones limitadas con la España nacionalista. Lo único 
que hizo, como comentaba irónicamente L”Action Frangaise, 
fue restablecer el servicio del Sud Express, el principal tren 
diario que iba de París a Hendaya. Pero Charles Maurras fue 
recibido en Salamanca «no como un diplomático, sino como 
un jefe de Estado». << 


11874 News Chronicle, 30 de marzo de 1938, cit. por Watkins, 
p. 68. << 
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11875] GD, p. 522. << 
11876] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 62. << 
118 GD, p. 553, << 


[1878] 


Ciano, Diaries 1937-1938, pp. 64-65. Para entonces, los 
republicanos habían conquistado Teruel. << 


118721 GD, p. 470. << 
11880 Drieu La Rochelle, Gilíes (París, 1967), p. 490. << 


118811 Por ejemplo, los capitanes Fitzpatrick, Nangle y Peter 
Kemp, cuyo libro Mine were of Troubles (Londres, 1957) es 


una excelente descripción de la vida en la legión. << 
[1882 


| Numancia, una fortaleza situada en una colina cerca 
de Soria, resistió a Roma hasta el fin, en 135-134 a. de C. En 
realidad, los defensores no tenían escape posible, ya que 
Publio Escipión Emiliano había cavado una línea continua de 


trincheras alrededor de la ciudad. << 


11883) Todas estas conversaciones están tomadas del diario 


de Azaña. << 


118811 Azaña, vol. Iv, p. 786. << 


11881 Azaña, vol. Iv, p. 107. << 


(18861 Azaña, vol. IV, p. 794. << 


11881 Gómez Lobo a Azaña, op. cit., p. 748. << 


118881 Esta triste imagen fue utilizada por Christopher 


Seton-Watson en relación con la Italia prefascista. << 
[1889] 


García Oliver pidió al fiscal, Eduardo Ortega y Gasset, 
que dejara en libertad a Fernández, y añadió: «Nosotros no 


pedimos las cosas dos veces». Ortega huyó del país. << 
[1890 


| Cit. en Ossorio y Gallardo, p. 207. << 


118%] Si atribuimos un valor 100 a enero de 1936, ahora la 


cifra era 53, comparada con 98 en junio de 1936 (Bricall, 
p. 96). << 
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[1892] 


Bricall, p. 70. << 
118%] Véase, p. ej., Azaña, Op. cit., p. 760. << 
118%] Caries Pi i Suñer a Azaña, en Azaña, vol. Iv, pp. 790- 
801. << 
11891 Op, cit., p. 802; también p. 760. << 

118961 Álvarez del Vayo, The Last Optimist, pp. 317-318. El 
vicario general de Barcelona prohibió que se abriera 
ninguna iglesia e hizo saber que denegaría la autorización a 
los sacerdotes que celebraran misas. (Testimonio del señor 
Irujo). << 


18271 Azaña, vol. Iv, p. 638. << 
118%] Convulsiones, vol. IL, p. 65 y ss. << 


118%] Palabras de Prieto a Azaña, Op. Cit., p. 638. << 


[1900] 


Convulsiones, vol. 11, p. 34. Hernández, pp. 99-100; 
Castro Delgado, p. 201; «el Campesino», Comunista, p. 86 y 
SS. << 


119011 George Orwell, carta a Raymond Mortimer, 9 de 


febrero de 1938. << 
19021 Convulsiones, IL, pp. 56-57. << 


[19081 Manuel Uribarri, El SIM de la República (La Habana, 
1942). Carlos de Juan, el nuevo director general de 
Seguridad, hizo todo lo que pudo para reducir el número de 
policías, y para desvincularlos de la política (a mediados de 
1937, en la República había 4000 policías más que los que 
había antes de la guerra en toda la península). Azaña señaló 
que el «problema» era común a ambas zonas, cuando «uno 
se refiere a ellas en estos momentos» (op, cit., p. 835). << 


(190 Cgusa General, p. 161. << 


119051 Prieto en Yo y Moscú, p. 156. Nadie sabe qué pasó con 
«el Negus», a pesar de que llegó a adoptar la política del 


1500 


propio partido. << 

1190] Prieto, Convulsiones, vol. 1, p. 22, 57, y Yo y Moscú, 
p. 189. Orlov, que seguía siendo el jefe de la GPU en España, 
pensó en asesinar a Prieto; fue disuadido por Hernández 
(véase Convulsiones, vol. 11, p. 117). << 


11907] Líster, p. 125. << 
11908 Martínez Amutio, pp. 211, 228. << 


[19021 Causa General, p. 304. La unidad del ejército en 


cuestión era la 36.* Brigada Mixta, dirigida por Justo López 
de la Fuente, quien, al volver a España en los años 60, murió 
en la cárcel a consecuencia de esto. En Rusia ocurrió algo 
parecido durante su guerra civil. Véase Angélica Balabanoff, 
Impressions of Lenin (Ann Arbor, 1964), p. 108. << 


11910] Véase una descripción de estos arbitrarios tribunales, 
en los que a menudo hacían de jueces hombres ignorantes y 
malévolos en G. Avilés, Los tribunales rojos (Barcelona, 
1939), passim. Por difícil que resulte dar crédito a este tipo 


de libros, es imposible ignorarlos. << 


19111 Una excepción fue durante el hundimiento de 


Aragón, a principios de 1938. << 
11912 Salas Larrazábal, vol. 11, p. 1560. << 


119131 Cit, en William Rust, Britains in Spain (Londres, 1939), 
p. 98. Estas instrucciones no estaban destinadas 
exclusivamente a las Brigadas Internacionales. También se 
publicaron muchos folletos sobre «el mando», p. ej., El 
mando, escrito por el «general W. W. W.». << 
11914] Spriano, p. 226. Otras cifras de 1938 referentes a Italia 
son 27. << 


[119151 47 y 35, en marzo y los meses siguientes. 


Gurney, p. 53. << 
19161 The International Brigades (folleto, Madrid, 1953), 
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p. 21. << 


119171 Asensio pasó a ser agregado militar en los Estados 


Unidos, y Martínez Cabrera, gobernador militar de Madrid. 
<< 


(19181 Azaña, vol. IV, p 683 << 


19 Salas Larrazábal, vol. 11, p. 1583. << 


[19201 USD, 1938, vol. 1, pp. 149-150. Los que se 
aprovechaban del tráfico de armas a costa de la República 
procedían de todas las clases sociales. ¿Quién no oyó hablar 
por entonces de aquel noble inglés que, después de haber 
cobrado un cargamento de municiones de la República, se lo 
volvió a vender a los nacionalistas? << 
119211 Salas Larrazábal, vol. I1, p. 1619. << 
119221 Ta reunión había sido convocada en el último minuto, 
después de muchas dudas (Largo Caballero, p. 236). << 


[1923] 


Texto en Peirats, vol. I1, pp. 382-393. << 


11921 La nueva comisión ejecutiva de la UGT incluía a 


Ramón González Peña (presidente); Edmundo Domínguez 
(vicepresidente); Rodríguez Vega (secretario general); Amaro 
del Rosal Díaz (vicesecretario); y Felipe Pretel (tesorero). 
Tanto Domínguez como Pretel habían sido anteriormente 
partidarios de Largo Caballero, pero ahora eran negrinistas. 
Éstas son las consecuencias del poder. La antigua ejecutiva 
caballerista continuó existiendo, y negando la validez de la 
nueva. Después de algunos meses, se iniciaron 
negociaciones entre las dos, y para iniciar las conversaciones 
se utilizó la habilidad diplomática del dirigente sindicalista 
francés Léon Jouhaux. Finalmente se llegó a un compromiso, 
y cuatro seguidores de Largo Caballero (Zabalza, Díaz Alor, 
Belarmino Tomás y Hernández Zacajo) se unieron a la 
ejecutiva. Pero no ocuparon ningún cargo, y Largo Caballero 
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permaneció fuera. Véase Peirats, vol. I1, pp. 393-394. << 


119251 Lorenzo, p. 84. << 


[1926] 


Lorenzo, p. 312; Azaña, vol. Iv, p. 802 y ss. << 
112221 Campo Libre, 20 de noviembre, 1937. << 
[1928] Thid., 27 de noviembre, 1937. << 
119221 Tbid., 18 de diciembre, 1937. << 


[19301 El área total cultivable era de 60 millones de acres. << 


[1931] 


Imprecorr, 17 de mayo de 1938, p. 145. El mismo 
informe dice que el Instituto de Reforma Agraria gastó 200 
millones de pesetas en créditos y ayuda a los campesinos 
entre julio de 1936 y el 31 de diciembre de 1937. << 

119521 Pike, p. 129. Este último fue un contacto muy poco 
conveniente: Troncoso, que era un enlace importante del 
servicio de espionaje nacionalista, fue detenido en Bayona 
por organizar un grupo, en el que figuraba un fascista 
italiano, el marqués de Maraviglio (director del periódico 
romano La Tribuna), cuyo objetivo era capturar el 
submarino republicano C-2 cuando fondeara en Brest. << 


11988] A. Toynbee, Survey 1938, p. 391. << 
11951 Azaña, vol. Iv, p. 848. << 


119851 Esto es lo que dice La Cierva (Historia ilustrada, vol. 11, 
p. 328), aunque afirma que el espía fue Cipriano Mera (una 
historia que este último no menciona en su libro). << 


119361 Azaña, vol. Iv, p. 812. << 


11931 Aznar, p. 549. El mando estaba a cargo de las 


siguientes personas: 22. Cuerpo de ejército (Ibarrola), 
11.* División (Líster) y 25.* División (Vivancos); 20.” Cuerpo 
de ejército (Menéndez), 68.? División (Trigueros) y 
40.? División (Nieto); 18.2 Cuerpo de ejército (Heredia), 
34. División (Etelvino Vega) y 64. División (Martínez 
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Cartón). Había unidades de tanques (T-26 y BT-5), de 
artillería y de zapadores vinculadas a cada uno de los 


cuerpos de ejército. << 


11958 T as mejores narraciones periodísticas de esta batalla 


desde el lado republicano son las de Henry Buckley y 
Herbert Matthews en Two wars and more to come (Nueva 
York, 1938). Véase también Líster, p. 171 y ss. R. Salas, vol. 11, 
p. 1637 y ss. Lojendio, Aznar y Villegas son las fuentes para 


la contraofensiva nacionalista. << 


11931 Véase el informe de Kindelán sobre la aviación 


republicana, 8 de febrero de 1938, cit. por R. Salas, vol. 11, 
p. 1624. << 

11940] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 46. << 

11941] Galland, p. 32. << 


119421 Prieto, Palabras al viento, p. 220. Más adelante, ambos 


fueron fusilados. << 
[1943] 


Las Brigadas Internacionales habían descansado 
durante la primera parte de estas operaciones. A principios 
de diciembre, el batallón inglés recibió la visita de los 
dirigentes laboristas Attlee, Ellen Wilkinson y Philip Noel- 
Baker. Se les ofreció un banquete, en el que Attlee prometió 
hacer todo lo posible para que terminara la «farsa de la no 
intervención», y Noel-Baker recordó cómo Inglaterra había 
enviado 10 000 hombres para ayudar a los liberales 
españoles en tiempos de las guerras carlistas. A partir de 
entonces, la compañía n.? 1 del batallón inglés recibió el 
nombre de «compañía comandante Attlee». Attlee les 
escribió: «Quiero haceros presente nuestra admiración por 
vuestro valor y vuestra entrega a la causa de la libertad y la 
justicia social. Intentaré explicar a los camaradas de la patria 
lo que he visto. ¡Trabajadores del mundo, uníos!». El 
cantante Paul Robeson también hizo una visita. Para 
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aquellos para quienes «la patria» era Francia, el invierno de 
1937-1938 fue notable por la publicación de L'”Espoir, de 
Malraux. Azaña comentó: «¡Ah, estos franceses! ¡Sólo a ellos 
podía ocurrírseles convertir en filósofo a un guardia civil!». 


<< 


11942) R. Salas, vol. 11, pp. 3050-3051. << 


11951 Con la excepción de determinadas acciones rusas 


cerca del Caspio, en 1942. << 
119401 Véase Martínez Bande, La batalla de Teruel (Madrid, 
1974), p. 227. << 


[1947] 


«El Campesino», Listen Comrades (Londres, 1952), 
p. 11; Comunista en España, pp. 65-70. Véase la crítica que 
hizo Prieto de este libro reproducida en Convulsiones, vol. 11, 
pp. 110-111. << 


[19481 T íster, p. 301. << 
1191 Prieto, Yo y Moscú, pp. 197-200. << 


[19501 Ciano, Diaries 1937-1938, p. 72. Edén prometió a 
Azcárate que intentaría hacer una gestión ante Franco para 
impedir que se repitieran estos bombardeos (Azcárate, 
p. 209). Mientras se supuso que se estaba considerando esta 
gestión, los republicanos se abstuvieron de tomar 
represalias. Pero, más adelante, después de la dimisión de 
Edén, Inglaterra dijo que nunca había tomado iniciativa 


alguna respecto a aquella cuestión. << 
[9511 Edén, p. 571. El capitán del Sanjurjo, que era 
responsable del ataque contra el Endymion, fue relevado del 


mando al volver al puerto. << 
[19521 GD, p. 564. << 
119581 Thid., p. 573. << 
[19541 NIS (c), 83.* reunión. << 


[1955 


! Edén, p. 549 y ss. << 
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119561 Feiling, p. 337; Edén, pp. 380-382; Ciano, Diaries 
1937-1938, p. 78. << 
119571 Cervera, p. 226. << 


119581 La Legión Cóndor tenía ahora dos grupos de cuatro 
escuadrillas de Messerschmitt 109; dos grupos de dos 
escuadrillas de Heinkel 51; un grupo de reconocimiento de 
tres escuadrillas de Heinkel y Dornier 17; cuatro grupos de 
tres escuadrillas de bombarderos Heinkel 111 y Junker 52. 
Los grupos de cazas y reconocimiento eran de nueve 
aviones, y los grupos de bombarderos, de doce. Ahora, el 
cuerpo de tanques que mandaba von Thoma comprendía 
cuatro batallones, cada uno de los cuales tenía tres 
compañías, con 15 tanques ligeros cada una. Este cuerpo iba 
acompañado de treinta compañías antitanque, con seis 
cañones de 37 mm cada una. << 

119521 El veterano comandante norteamericano Merriman 
murió en la retirada. Merriman fue sucedido por el inglés 
Malcolm Dunbar. Un estudiante de arte de Brooklyn, Milton 
Wolf, se hizo cargo del batallón Lincoln. El comisario del 
batallón inglés, Wally Tapsell, también resultó muerto cerca 
de Belchite. Había criticado abiertamente los cambios de 
frente de la política comunista respecto a España. << 


[1960] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 87. << 
119611 Martínez Amutio, p. 266. << 
119621 Véase Castells, p. 311 y ss. << 


119681 Julián Amery, Approach March, p. 92, recuerda una 
escena macabra en el cementerio situado a las afueras de 
Huesca, en el que ahora entraron los nacionalistas y se 
encontraron con una especie de danza de la muerte 
representada por esqueletos y cadáveres en plena 
descomposición, junto con hombres muertos recientemente, 
dispuestos de aquella manera para recibir al enemigo. 
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(Amery, futuro político inglés, visitó la España nacionalista 
en la primavera de 1938, cuando era estudiante). << 


[196 Es difícil clasificar las acusaciones de traición, 


cobardía e intento de asesinato que inundan las obras de los 
escritores anticomunistas de este período —p. ej., Peirats, 
vol. 1, pp. 102 y ss. y 251 y ss—. A consecuencia de estas 
derrotas serían destituidos una serie de jefes. Otros, 
evidentemente, fueron fusilados, en parte por razones 
políticas o incluso personales. Varios de los hechos más 
deshonrosos tuvieron lugar en Andalucía, donde no podía 
darse la excusa de que las tensiones creadas por la derrota 
dieron lugar a aquello. Los anarquistas no aceptaron los 
asesinatos cometidos por los comunistas sin protestar: así, el 
famoso guerrillero Francisco Sabater («el Quico») mató a un 
capitán y un comisario comunistas por haber sido colocado 


en una parte muy expuesta del frente (Téllez, p. 17). << 


[19651 A veces, los pilotos nacionalistas se tomaban las 


batallas aéreas como si se tratara de una corrida de toros. 
Algunos, cuando empezaba la batalla propiamente dicha, 
gritaban: «¡Al toro!». El lema del famoso as de la aviación 
nacionalista, García Morato, era «Vista, suerte y al toro». << 
[1966] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 99. << 


1161 La Cierva, Historia ilustrada, vol. 1, p. 354. Estos 
rumores no están confirmados. << 
119681 Cit, por Abella, p. 312. << 


1961 Zugazagoitia, vol. IL, p. 82. << 


1170 Álvarez del Vayo, The Last Optimist, p. 300. << 


[1971] 


Hitler utilizó al exjefe de la Legión Cóndor, Sperrle, 
«mi general de aspecto más brutal», como amenaza física en 


su famosa entrevista con Schuschnigg. << 
[1972 


l Feiling, p. 347. << 
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(19781 USD, 1938, vol. 1, p. 163. << 


[1974] 


Robert Brasillach, Histoire de la guerre d'Espagne 
(París, 1939), p. 397. << 


[1975] 


Schuschnigg, Ein Requiem in Rot-Weiss-Rot, p. 37, cit. 
por Churchill, Gathering Storm, p. 205. << 


[1976] 


Esta reunión está descrita en Maurice Gamelin, Servir 
(París, 1946), vol. 11, pp. 322-328. Véase también Georges 
Bonnet, De Washington au Quai d'Orsay (Ginebra, 1946), 
p. 77. << 


119771 Quizá se decidieron a hacerlo ante la aparición de la 


falsa noticia de que había tenido lugar un levantamiento 
militar contra Franco en Tetuán. Este bulo había sido 
inventado por el departamento de propaganda del 
Komintern, en París, por obra de Otto Katz y Claud 
Cockburn. El fraude pretendía dar la impresión de que 
Franco todavía podía ser derrotado y que, por lo tanto, valía 
la pena el esfuerzo francés de abrir la frontera. (Claud 
Cockburn, Crossing the Line, Londres, 1958, pp. 27-28). 
(Agradezco a Claud Cockburn su ayuda en éste y en otros 


puntos de este libro). << 
[1978 


| L. Fischer, pp. 451-452, sugiere que lo que inclinó la 
balanza fue una conversación crucial entre el embajador 
británico, Phipps, y Paul Boncour. Parece ser que Phipps 
había protestado contra las propuestas de movilización. << 


119791 Tes événements, p. 253. << 


[1801 GD, p. 622. Ribbentrop sucedió a Neurath como 
ministro alemán de Asuntos Exteriores en febrero. << 
119811 Basil Liddell Hart, The Defence of Britain (Londres, 


1938), p. 66. << 


[1982] 


En la España nacionalista existía la costumbre de 
fechar los decretos públicos e incluso las cartas privadas 
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utilizando la terminología de Año 1 o Año II después del 
alzamiento del 18 de julio de 1936, siguiendo el estilo de la 
Italia fascista. (En Roma, 1937 era el Año XV). << 


119881 Ciano, Diaries 1937-1938, p. 80. Ciano estaba casi 
furioso: «Franco debe explotar su éxito. La fortuna no es un 
tren que pasa cada día a la misma hora. Es una prostituta 
que se ofrece fugazmente y que luego va a manos de otros». 


<< 


11981 Rachele Mussolini, p. 71. << 
11988] GD, p. 625. << 


119861 Informe del agregado militar norteamericano, coronel 
Fuqua (Claude Bowers, My mission to Spain, Nueva York, 
1954, p. 376). << 


[198] GD, p. 626. << 


11988] Véase Cervera, pp. 317-318; y Kindelán, p, 19. A los 
Hydro-Heinkel alemanes de Palma los llamaban «negrillas», 
y alos italianos, «legionarios». << 


11981 Ciano, manes 1937-1938, pp. 91-92. << 
11991 Véase una narración de Barcelona en Horner, p. 160. 


<< 


119] Una carta pública de protesta fue firmada por un 
grupo mixto de ingleses eminentes, entre los que se 
contaban los dos arzobispos, el cardenal Hinsley, el lord 
presidente de los tribunales, los presidentes de ICI y Lloyds, 
lord Horder y lord Camrose, los directores de Rugby y 
Haileybury, Maynard Keynes, y muchos otros. H. G. Wells 
también firmó una de estas protestas. El agente nacionalista, 
duque de Alba, le escribió muy asombrado de que tan gran 
escritor tuviera aquellos tratos con la «canalla». << 


119221 En una carta al autor. << 


119% Bosch Gimpera, Memorándum n.? 5. << 
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1991 Véase Peirats, vol. 11, pp. 280 y 288. Según un informe, 
el SIM tenía 6000 agentes sólo en Madrid, con un 
presupuesto de 22 millones de pesetas. El SIM pasó por un 
período de desorganización: su jefe, el coronel Uribarri, 
huyó a Francia llevándose mucho dinero. Aunque se pidió su 
extradición, ésta no llegó a producirse. Su sucesor fue 
Santiago Garcés, anteriormente miembro de las juventudes 
socialistas, confidente de Prieto, que había estado en el 
coche donde se produjo el asesinato de Calvo Sotelo. Otro 
miembro destacado del SIM, Maxim Schneller, jefe de su 
«Sección Extranjera», al parecer era un espía doble y huyó a 
Francia (véase Delmer, p. 356, donde hay una descripción de 
una visita al buque prisión del SIM, Uruguay, fondeado en el 
puerto de Barcelona). << 

119951 Álvarez del Vayo, The Last Optimist, p. 301. << 

119% Otros miembros de la delegación eran Pretel (UGT); 
Vidarte (socialista); Santiago Carrillo (Juventudes 
Unificadas); Serra Pámies (PSUC); y Guerrero (FAD) (Ibárruri, 
p. 395). << 

11071 Esto está tomado de Epistolario Prieto-Negrin (París, 
1939); Prieto, Convulsiones, Vol. 1, p. 37; Álvarez del Vayo, 
The Last Optimist, p. 123; Zugazagoitia, p. 400. << 

119981 Esto es, Jesús Hernández. Véase la confirmación de 
los asesinatos comunistas en el frente en Peirats, vol. 11 
pp. 102-130. La CNT y la FAI enviaron una queja a propósito 
de esto a Prieto el 25 de marzo. << 

11991 Prieto, Yo y Moscú, p. 38. << 

200 Hernández, p. 159. El movimiento comunista mundial 
no se encontraba, en aquellos momentos, en una de sus 
épocas más felices: Bujarin y sus compañeros-víctimas, entre 
los que se contaban Yagoda y Grinko, el comisario de 
Hacienda que había recibido el oro español en 1936, fueron 
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juzgados entre el 2 y el 13 de marzo de 1938. << 


200] Prieto, Yo y Moscú, pp. 39-40. Prieto dijo más adelante 
que él sólo había dicho que «inevitablemente, los fascistas 
llegarían al Mediterráneo». << 


R001 Prieto, Epistolario, p. 24. << 
0081 Cit, en Prieto, Yo y Moscú, p. 43 y ss. << 


Rol Véase Lorenzo, pp. 291 y 313. Se había formado un 
comité de enlace con Horacio M. Prieto como presidente y 
Rodríguez Vega (socialista) como secretario. << 


2001 Tbid., pp. 176-177. << 
2001 T orenzo, p. 315. << 


00 Tas compañías navieras creadas en Inglaterra por el 
gobierno republicano eran las de Howard Tenens Ltd., la 
Prosper Steamship Co., la Burlington Steamship Co., la 
Southern Shipping, y la Kentish Company. La Enterprise 
Maritime, también creada por la República, estaba inscrita 
en Marsella. La Mid Atlantic Company se formó para fletar 
otros barcos, y sus gerentes eran un nacionalista vasco y un 
socialista, bajo la dirección de la embajada española en 
Londres. El hijo de Prieto, Luís, era agregado financiero. 
Billmeir, el millonario de Tyneside, era la mano oculta que 
se encontraba detrás de muchas de estas aventuras. << 

20081 Prieto, Palabras al viento, pp. 282-283. << 


Ro] Véase, por ejemplo, Amery, pp. 108-109. A Prieto le 
ofrecieron el puesto de embajador en México. Sin duda, 
Negrín quería alejarlo. Azaña estaba furioso. Esto provocó 
una pelea importante entre los dos, ya que Azaña quería 
mantener a Prieto como posible jefe de gobierno. Prieto se 
negó. Véase Azaña, vol. 1, pp. 881-883. Finalmente, más 
adelante, aquel mismo año, Prieto accedió a ir como 
«embajador especial» a la toma de posesión del presidente 
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Aguirre Cerda, de Chile. Fue a Santiago, pronunció 
innumerables discursos brillantes, y ya se encontraba en el 


exilio cuando terminó la guerra. << 
[2010] 


Hernández, pp. 166-168. El 18 de marzo, Rusia 
propuso una «gran alianza» dentro de la Sociedad de 
Naciones contra Hitler. Chamberlain rechazó la idea. << 

Ronil Castro Delgado, p. 659. << 


Rol Este acuerdo y las negociaciones que lo precedieron 


están ampliamente descritos en Peirats, vol. 111, p. 62 y ss. Se 
creó un comité para coordinar las actividades de la UGT y la 
CNT, bajo la dirección de dos anarquistas (Horacio M. Prieto 
y Roberto Alfonso) y dos miembros de la UGT (Rodríguez 
Vega y César Lombardie). En el mes de abril, la CNT dio otra 
muestra de apoyo al gobierno: el exministro Peiró pasó a ser 


comisario general de Electricidad (op. cit., p. 124). << 


Ro131 Aunque este gobierno, básicamente radicalsocialista, 


estaba más a la derecha que los de Blum y Chautemps, 
contaba con el apoyo de los socialistas. << 


Poxs] Carta al director de Time and Tide, 5 de febrero de 
1938. << 


0151 Beltrán, un político local, se había distinguido en 1930 


en la sublevación de Jaca y había sido el administrador 
republicano de izquierda de un proyecto de viviendas 
estatales en Canfranc. Durante la guerra se había hecho 
«comunista». Véase en Prieto, Convulsiones, vol. 11, p. 203, 
sus futuras aventuras en Rusia, su regreso a Francia con el 
maquis, su posterior deportación a Córcega, su ruptura con 
los comunistas, su colaboración con los servicios de 
información secreta norteamericanos a partir de 1945 en 
España, los Estados Unidos y México, donde, como muchos 
otros héroes españoles de nuestro siglo, murió en la pobreza, 
después de pelearse con sus jefes norteamericanos. El apodo 
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de «el Esquinazo» lo heredó de su padre y de su abuelo, 
famosos contrabandistas de Canfranc. << 


Rozél El texto de este discurso sólo se publicó en el Diario 
de Burgos, 19 de abril de 1938. Está reproducido 
parcialmente en García Venero, Falange, pp. 436-437. Prieto 
intentó aproximarse a Yagie en la primavera de 1938, por 
mediación de Jakob Altmaier, un periodista alemán, 
refugiado socialista y, en el fondo, partidario de la 
monarquía austríaca, para tratar de conseguir una paz de 
compromiso. Según el acuerdo que él proponía, Franco y 
Negrín formarían un gobierno de coalición con Prieto, Gil 
Robles y otros «moderados». Al cabo de dos años habría un 
plebiscito sobre la cuestión de la monarquía. Véase Amery, 
pp. 108-109. Altmaier había sido un dirigente socialista en 
Francfort durante la revolución de 1919, y en la segunda 
guerra mundial trabajó para el servicio secreto británico. 
Véase también Prieto, Palabras, p. 237, donde se insinúa que 
Negrín le impidió negociar todo lo que habría podido. << 

Ro Véase la circular n.* 17 de la FAL, de fecha 3 de mayo, 
citada por Peirats, vol. m, p. 118. Los trece puntos se 
discutieron en una reunión del gobierno, el 30 de abril. 
Segundo Blanco dijo que había que consultar a la CNT. 
Negrín decidió que era imposible, porque la embajada 
inglesa tenía que recibir el documento el mismo día, y 
porque, al fin y al cabo, básicamente se trataba de una 
declaración de cara al extranjero (op. cit., p. 119). << 

Ro8l Azaña, vol. Iv, p. 845. << 


Rol Azaña, op. cit., p. 877. Esta conversación tuvo lugar el 
22 de abril, porque Negrín deseaba que Azaña firmara 45 
penas de muerte. Azaña se mostró reacio. Negrín lo 
consideraba esencial para evitar los «paseos» y salvar vidas. 
Negrín recordó a Azaña que él mismo había lamentado 
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haber conmutado la pena de muerte de Sanjurjo en 1932. 
(Negrín también había sido partidario de fusilar a Sanjurjo, 
aunque le tenía simpatía personal; a Azaña, personalmente, 
no le gustaba Sanjurjo, pero había sido partidario del 
indulto). << 

[2020 


| Discurso de Franco, cit. por Abella, p. 328. << 
(2021) Ciano, Diaries 1937-1938. << 


Ro2l Azcárate, p. 153. El embajador republicano añadió 


que, a partir de entonces, «la vergúenza y la indignación» 
que causaba a la República la política inglesa hicieron que el 
gobierno español mantuviera las relaciones con Gran 
Bretaña a un nivel mínimo. << 


R2028] Y, Churchill, Gathering Storm, p. 221. Churchill, por 
ejemplo, llegó a sostener una amigable conversación con el 
embajador republicano, Azcárate, en la que manifestó 
simpatía por la República, después de una cena en la 
embajada soviética. La conversión de Churchill a la causa de 
la República se debió a la influencia de su yerno, Duncan 
Sandys, que estuvo en Barcelona en la primavera de 1938. 
Pero el «republicanismo» de Churchill siempre fue realista. 
Por ejemplo, en cierta ocasión, dijo a un periódico de Buenos 
Aires: «Franco tiene toda la razón de su parte, porque ama a 
su patria. Además, Franco está defendiendo a Europa contra 
el peligro comunista, si desea usted expresarlo así. Pero yo 
[...] yo soy inglés, y prefiero el triunfo de la mala causa. 
Prefiero que gane el otro bando porque Franco podría ser un 
estorbo para los intereses británicos». (La Nación, Buenos 
Aires, 14 de agosto de 1938). << 

024 GD, p. 635. << 


025] USD, 1938, vol. 1, pp. 192-193. << 


[2026 


1 El 10 de mayo, Ivone Kirkpatrick dijo al príncipe 
Bismarck que «si el gobierno alemán  advirtiera 
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confidencialmente al gobierno inglés de la solución que 
trataba de dar a la cuestión de los alemanes sudetes [...] el 
gobierno inglés presionaría tanto en Praga que el gobierno 
checoslovaco se vería obligado a ceder a los deseos 
alemanes». (GD, Serie D, vol. 11, doc. n.* 1511). << 


2027 Harvey, p. 124. «Mis colegas tienen una mentalidad 


dictatorial», había dicho Edén a menudo. << 
[2028] 


New Orleans States, 9 de mayo, 1938, cit. por Taylor, 
p. 169. << 

Ro221 R. J. Bendiner, The Riddle of the State Department 
(Nueva York, 1943). << 

2001 Taylor, p. 174; Traína, p. 134 y ss.; Bendiner, pp. 59- 
62; USD, 1938, vol. 1, pp. 183-195. El embajador alemán en 
Washington informó a Berlín de que la influencia británica 
era el factor decisivo (GD, pp. 656-657). Arthur Krock me 
dijo (9 de enero de 1963) que la información sobre la cual 
basó este artículo se la facilitó Hull o Welles, y que aquélla 
era la política que su informante deseaba entonces llevar a 
cabo. Ickes (vol. K1, p. 390) dice que Roosevelt le dijo, el 9 de 


mayo, que «levantar el embargo significaría perder todos los 
votos de los católicos el próximo otoño, y los miembros 
demócratas del Congreso estaban inquietos ante aquella 
perspectiva y no querían hacerlo». Esto confirma la 
impresión de Norman Thomas, con quien hablé de este tema 
en 1962. Más tarde, Jay Alien, en The Christian Science 
Monitor, afirmó que el cardenal Mundeleim de Chicago 
había telefoneado a Roosevelt en una ocasión posterior para 
disuadirle de que levantara el embargo (Traína, p. 213). 
Parece ser que el hijo de Krock fue uno de los poquísimos 


norteamericanos que combatieron en el bando de Franco. << 
[2031 


!L. Fischer, pp. 468-470. La mujer de Litvinov recuerda 
que su propio marido tuvo preparada una maleta para 
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llevársela a la cárcel durante muchos meses. << 


Ro Harvey, p. 157: «Los franceses están cada vez más 


impacientes porque han cerrado la frontera a consecuencia 


de nuestra insistencia», escribió Harvey el 2 de julio. << 


Rol Traína, p. 168. Sherover había sido noticia por vez 


primera al vender 60 millones de bonos soviéticos a la 
seguridad norteamericana entre 1931 y 1935. Había sido 
agente comercial de la República desde 1936. En 
conversación en Londres en 1975 con el autor, Sherover 
confirmó que Roosevelt le dio a entender de algún modo que 
los votos católicos en Nueva York fueron los que decidieron 
su política. << 

03 Ciano, Diaries 1937-1938, p. 123. << 


[2035] 


! Speeches on Foreign Policy, 1934-1939, p. 164. << 


[2036] 


Véase Thompson, p. 122 y ss. << 


[2037] 


GD, p. 684, cursiva de Dirksen. << 
L038 Tbid., pp. 684-685. << 

20391 Tbid., p. 683. << 

201 USD, 1938, vol. 1, p. 208. << 


Rot1] USD, 1938, vol. 1, p. 215. Sucedió a Vansittart el 1 de 


enero de 1938. << 
[2042] 


Parliamentary Debates, vol. 337, col. 1011 (21 de junio 
de 1938). << 

R0181 Thjg., col. 1387 (23 de junio de 1938). << 

[2044] 


Feiling, p. 352 << 
Ros] CAB, 27 (38), elide junio. << 


[2046] 


USD, 1938, vol. 1, p. 231. Un ejemplo de la reacción lo 
constituyó el chiste de Low publicado el 16 de junio, en el 
que el coronel Blimp dice: «Bien, señor, creo que ha llegado 
el momento de que digamos a Franco que, si hunde otros 


1516 


cien barcos ingleses, nos retiraremos del Mediterráneo». << 
011] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 132. << 


12081 Véase CAB (163), 38. Sobre Reichenau, véase R. J. 
O'Neill, The German Army and the Nazi Party 1933-1939 
(Londres, 1966), p. 194. La lección que habían sacado los 
alemanes era que Franco no tenía bastantes vehículos 
motorizados para permitir la Blitzkrieg. << 
R0121 CAB, 32 (38) de 13 de julio. << 


[2050] 


! GD, pp. 675-681. Véase comentario en Harper, p. 98 y 
SS. << 
051] GD, p. 689. << 


[2052] 


Según R. Salas (vol. 1, p. 1870), la República se negó a 
comprar a los Estados Unidos el caza T-6, que habría tenido 
efectos considerables. Pero ¿cómo lo habrían pagado? Y ¿era 
deseable cambiar de suministrador a mitad de la guerra? << 


2051 Aznar, p. 704; Buckley, p. 375. << 
20] GD, p. 711. << 


0551 El profesor Bosch Gimpera me dio una copia de esta 


carta. << 


Rol Testimonio del profesor Bosch Gimpera. << 


1207 Azaña, Op. Cit., p. 876. << 
[2058] NIS, 29.? reunión; NIS (c), 93.? reunión. << 
051 GD, p. 7255. << 


[2060] 


Cattell, Soviet Diplomacy, p. 119. << 


Ro611 Ansaldo, p. 63, dice que este ataque fue resultado de 


una iniciativa personal de Franco. Algunos alarmistas de la 
España nacionalista estaban convencidos de que los 
alemanes eran quienes habían impuesto esta campaña, para 


prolongar la guerra. << 


Ro621 El primer director de esta agencia fue Luis Bolín, que, 
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para ello, compró doce autobuses escolares a los Estados 
Unidos (véase Bolín, p. 302). << 


10 Véase R. Salas, vol. Iv, pp. 3284-3286. << 
Roel Buckley, pp. 379-381. << 


[2065] 


Líster, p. 220. << 


10 Pejrats, vol. 11, p. 230. << 


Roe] Tos demás eran los ejércitos del centro (Casado), de 


Levante (Hernández Saravia), de «maniobra» (Menéndez), y 


de Andalucía (Moñones). << 


20681 Véase un excelente retrato de ambos en Tagúeña, 


p. 187. << 


062] Es interesante que se encontrara un cargo para 


Tomás, que había tenido tan poco éxito y había sido tan 
presuntuoso cuando era presidente del Consejo de Asturias. 
Los nacionalistas se lo habrían pensado mucho antes de 
recompensar la incompetencia con un acto de amabilidad 


como aquél. << 


2070 Miembro activo de las juventudes socialistas antes de 


la guerra, Tagúeña combatió en la Sierra en julio, en el 
frente del Tajo en septiembre, en Madrid en octubre, 
sucediendo a Fernando de Rosa, y, en el invierno de 
1936-1937, se convirtió en uno de los primeros jefes de una 
Brigada Mixta. Ingresó en el Partido Comunista en 
noviembre de 1936. Su gran éxito lo había obtenido en el 


frente de Aragón, en la retirada de marzo. << 


204 Sobre la batalla del Ebro, véase Luis María Mezquida, 


La batalla del Ebro (Tarragona, 1963-1967); Julián Henríquez, 
La batalla del Ebro (México, 1944); y las versiones que dan 
Tagúeña, Líster, Martínez de Campos, Kindelán, Rojo y 
Henry Buckley en sus libros citados tan a menudo. Sobre el 
plan de batalla, véase R. Salas, vol. tv, pp. 3287-3297. Los 
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tomos de Mezquita tienen el mérito de incorporar gran 
cantidad de testimonios personales de soldados jóvenes. 
Véase una impresión sobre la guerra en el aire en García 
Lacalle, p. 381 y ss. Véase un curioso y reciente relato de un 
testigo ocular en Francisco Pérez López, A Guerrilla Diary of 
the Spanish Civil War (Londres, 1973). Véase también 
R. Salas, vol. 1, p. 1967 y ss. Para escribir sobre esta batalla 
me beneficié de mis conversaciones con el entonces coronel 
Martínez de Campos y con Manuel Tagieña, y de mi 


correspondencia con el coronel García Lacalle. << 
[2072] 


Reconquista (periódico del ejército del Ebro). La 
preparación de esta ofensiva está bien descrita en Tagieña, 
p. 200 y ss. Igualmente importante, en los primeros días de la 
batalla del Ebro, fue la reconstituida 14.? Brigada francesa, 
dirigida por Marcel Sagnier, cuyo comisario era Henri 
Tanguy. Véase Delperrie de Bayac, p. 354 y ss. Los pontones 
y los botes hinchables de goma estaban comprados en 
Francia. No hay evidencia de que el ejército francés prestara 
su asesoramiento respecto a su utilización, como dio a 
entender a Hills (p. 319) el general Barroso. << 


0731 Compárese con el frente occidental en 1918, que sólo 
tenía 650 kilómetros. << 

2074 Kemp fue herido por una granada precisamente antes 
de que comenzara la batalla. Durante los meses anteriores, 
se había visto enfrentado con un antiguo condiscípulo suyo 
del Trinity College de Cambridge, Malcolm Dunbar, jefe de 
estado mayor de la 15.* Brigada Internacional. << 


R0731 Martínez de Campos, p. 154. << 


Ro7él Haden Guest había sido el inspirador de toda una 
generación de comunistas en Cambridge. Clive había 
remado en el equipo de la universidad de Oxford a 
principios de la década de los 30. << 
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R071 Carta de Lacalle, julio de 1964. << 


Ro78l GD, p. 735. Inmediatamente antes del comienzo de la 


batalla del Ebro, el embajador nacionalista en Berlín, 
marqués de Magaz, se había quejado de que el gobierno 
alemán estaba vendiendo armas a la República. Alemania 
había vendido fusiles a una libra esterlina cada uno y 
también aviones, nominalmente a China y Grecia, pero, de 
hecho, a la España republicana. Magaz afirmaba que Goering 
estaba enterado de la transacción, y que deseaba prolongar 
la guerra civil con aquella jugada. Al cabo de dos meses, 
Alemania negó que su gobierno estuviera implicado. 


(Documentos citados en The International Brigades, p. 44). << 


Ro] Azmar, pp. 744-745, reproduce varias órdenes 


republicanas halladas posteriormente que demuestran que 


esta amenaza se cumplió a menudo. << 
[2080] 


Véase Peirats, vol. 111, pp. 197-205. << 


Ros] En Barcelona, la media era de 80 000, comparada con 


la de 50 000 de enero de 1936. << 


[2082] 


! Cit. por Azaña, vol. 11, p. 510. << 


[2083] 


El 9 de agosto, Prieto atacó a Negrín ante el comité 
nacional del Partido Socialista español. El discurso fue 
publicado con el título de «Cómo y por qué dejé el 
ministerio de Defensa». Véase Yo y Moscú, pp. 137-227. << 


[2084 


] Una circular secreta de la FAI de septiembre de 1938 
señalaba que, de los 7000 ascensos que habían tenido lugar 
en el ejército a partir de mayo, 5500 habían sido comunistas 
(Peirats, vol. 111, p. 225). << 


[2085] 


Zugazagoitia, pp. 438-440. Véase comentario de 
Jackson, p. 457. Por entonces, el diario de Azaña era 
demasiado fragmentario, y no puede utilizarse mucho. << 


ta06el Op. cit., p. 90. << 
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0871 Este relato se debe en gran parte al profesor Bosch 


Gimpera. Véase también Zugazagoitia. Yo también discutí el 
acontecimiento con Irujo. El rumor de que, por entonces, los 
vascos y los catalanes buscaron una paz negociada pidiendo 
ayuda a Bonnet y Halifax es falso (se informa de él, 
presentándolo como un hecho, en USD, 1938, vol. 1, p. 239). 
<< 


Ross] Azcárate, p. 174. Azcárate creía que lord Halifax se 


daba cuenta de la injusticia de la discriminación, pero que 
no podía hacer nada para oponerse al deseo de Chamberlain 
de no ofender a Italia. << 

Ros] GD, pp. 765-766. << 

0%] Este plan no fue aceptado por Franco hasta finales de 
septiembre. << 


Ro%] Ciano, Diaries 1937-1938, p. 148. << 
[2092] GD, p. 742. << 
[20831 Ibid, p. 747. << 


[2094] 


El cónsul general de los Estados Unidos en Ginebra 
informó de que las conversaciones de Negrín fueron con el 
duque de Alba (USD, 1938, vol. 1, p. 239). Bosch Gimpera y 
Juan Negrín hijo me dijeron explícitamente que fueron con 
un alemán. Negrín también dijo esto al secretario de Prieto, 
Víctor Salazar (Convulsiones, vol. 1, p. 2222), con la clara 
intención de que transmitiera la noticia. Es difícil creer que 
el emisario de Hitler, quienquiera que fuese, dijera, como 
contó Prieto, que Hitler estaba dispuesto a abandonar a 
Franco para apoyar a Negrín, a condición de que Negrín 
creara un Estado de estilo nazi. Quizás habría que añadir que 
Negrín siempre tuvo un contacto con Berlín, a través de la 
cantante Emérita Esparza, que fue varias veces de Barcelona 
a Berlín en el curso de la guerra, y que vivía con Negrín en 
el palacio de Pedralbes, en Barcelona. ¿Era una espía? ¿Para 
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quién trabajaba? << 
20% Ciano, Diaries 1937-1938, p. 159. << 
[2096] 


GD, p. 479. Salazar había instado a Franco a que 
adoptara esta actitud. Véase Kay, p. 117. << 

207 Ciano, Diaries 1937-1938, p. 163. << 

20% Ciano, Diaries 1937-1938, p. 167-168; Feiling, p. 376. 
<< 
[2099 GD, p. 754. << 
21001 Thid., p. 756. << 
2101] Comentario de Francisco Giral. << 

R1021 GD, p. 758. Había sido consejero en Madrid en 1936. 


<< 


(21081 GD, p. 760. << 
[2104] 


Médiation en Espagne (París, 1938). << 
[210] GD, pp. 776, 784-786. << 


[2106] 


El 25 de diciembre de 1937, un periodista francés, 
Luciani, corresponsal de varios periódicos franceses en 
Moscú, había sido convocado por Litvinov, quien le anunció 
que el Kremlin había «había establecido contactos» para 
iniciar el acercamiento germano-ruso. Litvinov dijo a 
Luciani que se lo comunicaría al embajador. Pero, aunque él 
lo hizo, nadie se tomó en serio el mensaje. Véase Le Monde, 
19 de febrero de 1969, cit. Por Suárez, p. 25. << 


R1071 El número de rusos en España había disminuido, 


porque los pilotos españoles habían aprendido a pilotar los 
aviones que les habían dado los rusos: parece ser que la 
misión militar rusa era mucho más pequeña; e incluso Orlov, 
el representante de la NKVD, había abandonado, el 12 de 
julio de 1938, para dirigirse en avión primero a Canadá, y 
luego a los Estados Unidos (véase su testimonio ante el 
Internal Security Act Sub-committee del Senado, 14-15 de 
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febrero de 1957; Hearings, p. 3421). << 


21081 Valledor, que había sido uno de los dirigentes de la 
revolución de Asturias en 1934, también había combatido en 
Asturias en 1936-1937. En 1938 consiguió escapar de la 
España nacionalista. << 


2101 Rolfe, p. 234. << 


210 Vincent Sheean, The Eleventh Hour (Londres, 1939), 
p. 237. << 


R11l Tomado de un folleto editado en Barcelona, en 1938. 
El mismo día, el coronel Ramón Franco, que durante algún 
tiempo había sido comandante de la aviación nacionalista en 
las Baleares, fue derribado cuando volaba en su hidroavión y 
murió (J. Salas, p. 384). << 

1121 Nenni, p. 172. << 


21181 Trescientos cinco miembros del batallón inglés fueron 
recibidos con gran entusiasmo en la estación Victoria, el 7 de 
diciembre, por Attlee, sir Stafford Crips, William Gallacher, 
Tom Mann y Will Lawther. Entonces, Sam Wild ordenó por 
última vez al batallón que rompieran filas. El comité de 
Ayuda Familiar se ocupó lo mejor que pudo de las familias 
de los muertos. << 


R1l Toynbee, Survey, 1938, vol. 1, pp. 392-393. El 
secretario de esta comisión era Noel Field, exfuncionario del 
departamento de Estado, funcionario de la Sociedad de 
Naciones, y futura víctima, o héroe, de la guerra fría. En 
1938, ya era, o se consideraba a sí mismo, un agente ruso. 
Véase Flora Lewis, The man who disappeared (Londres, 
1965). << 

215 Hemingway había regresado a América a primeros de 
año, después de terminar una obra muy mala, The Fifth 
Column, en el hotel Florida. Sin embargo, una noche de 
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verano, los amigos de la República se alegraron al oír por la 
radio la siguiente noticia: «El escritor Ernest Hemingway ha 
abandonado repentinamente su casa de Key West. La última 
vez que se le ha visto fue en Nueva York, subiendo a bordo 
de un barco, sin sombrero ni equipaje, para reunirse con las 
tropas republicanas en el frente». (Regler, Owl of Minerva, 
p. 298). Para entonces, Hemingway estaba desilusionado con 
«el carnaval de traición y podredumbre de ambos bandos» 
(Baker, p. 401). Véanse sus obras The Denunciaron y The 
Butterfly and the Tank. << 


R116] T íster, p. 214; Tagúeña, p. 261. R. Salas, vol. 11, p. 2021, 
y vol. tv, p. 3303. Este último dice que los muertos fueron 
4007, los heridos, 37 712, y los enfermos, 15 238, todo lo cual 
da un total de 56 957. Es razonable suponer que el 10% de los 


heridos y los enfermos murieron posteriormente. << 


R1171 Cambara, que era un joven oficial en la primera 


guerra mundial, había luchado en Etiopía como jefe de 
estado mayor de Bastico. En 1943, sería jefe de estado mayor 
de Graziani, en la infortunada República de Saló, de 
Mussolini. El Cuerpo de Ejército Legionario a las órdenes de 
Cambara consistía en la División Littorio (general Bitossi), 
los «flechas negras» (coronel Babini), los «flechas azules» 
(coronel La Feria), los «flechas verdes» (coronel Battisti), y 
una sección de artillería, encabezada por el general 
D'Amico. El cuerpo tenía unas 58 baterías (Aznar, p. 609). 
Ahora los italianos eran 26 000 suboficiales y soldados, y 
2000 oficiales (Belforte, p. 118). Véase Alcofar Nassaes (CTV), 
p. 176. << 
21181 Ciano, Diaries 1937-1938, pp. 180-181. << 


R101 The Times, 5 de noviembre de 1938. << 


21201 El objetivo del acuerdo anglo-italiano era procurar 


separar a Italia de Alemania. Halifax escribió a sir Eric 
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Phipps, que estaba en París: «Aunque no esperamos 
desvincular a Italia del Eje, creemos que el acuerdo 
aumentará el poder de maniobra de Mussolini y por lo tanto 
le hará menos dependiente de Hitler, y le dejará más libre 
para volver a asumir el papel clásico italiano de equilibrio 
entre Alemania y las potencias occidentales» (British 
Foreign Policy, 3.* serie, vol. mL, n.* 285). La respuesta de 
Mussolini fue lanzar una renovada campaña para la cesión 


de los territorios franceses de Niza, Saboya y Córcega. << 


Ra211 Esta guerra psicológica está analizada de un modo 


excelente en Abella, p. 369 y ss. Esta emisora de radio en 
Salamanca estaba dirigida por Jacinto Miquelarena, cuyos 
breves «comentarios» luego fueron editados. El exradical 
socialista Joaquín Pérez Madrigal tenía un programa 
humorístico titulado «La flota republicana». También daba 
detalles de los menús que se servían en los restaurantes de 
Salamanca, con la intención de que en Barcelona a la gente 
se le hiciera la boca agua. Es dudoso que esto produjera un 
buen efecto en los antirepublicanos medio muertos de 
hambre que estaban en territorio republicano. Véanse sus 
nueve tomos de apología, peligrosamente titulados 
Memorias de un converso (Madrid, 1943). << 
1221 GD, p. 796. << 


2121 Una supuesta conspiración afectó al cónsul inglés en 


San Sebastián, Harold Goodman, en cuya valija se 
encontraron documentos nacionalistas secretos. ¿Fue un 
truco de la policía o un intento de obtener información por 
parte de la República? Un criado se suicidó; quizás era el 
culpable. Thompson, p. 145, consideró que la responsable era 
la Gestapo: «¿Qué espía dibujaría un sistema de trincheras 


en una hoja de papel?». << 
[2124 


|! Payne, The Spanish Revolution, p. 193. Sin embargo, 
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este catolicismo tenía unos acompañantes algo extraños: 
«Camino de la guerra española; caminos del imperio 
hispano; caminos del Islam; trinidad que resulta en la sola 
meta del afán sin horizontes». Son palabras de Antonio 
Olmedo en el ABC de Sevilla, 5 de abril de 1938. << 


2121 GD, pp. 795-796. La fecha del acuerdo fue el 19 de 
noviembre. Véase Harper, p. 112. << 


R120l Véanse comentarios de Harper, p. 117, y Salas 


Larrazábal en Palacio Atará, p. 123. En Spilling the Spanish 
Beans, Orwell escribió: «Puede que la guerra termine 
pronto, o puede que se prolongue durante varios años, pero 
terminará con España dividida por auténticas fronteras, o en 


zonas económicas». << 


2121 El ejército nacionalista se componía de 61 divisiones 


de infantería (840 000 hombres), 15 323 hombres en 
caballería, 19 013 en artillería, 119 594% en servicios 
auxiliares, 35 000 marroquíes (con oficiales españoles), 
32 000 CTV (la mitad españoles), y 5000 en la Legión 
Cóndor: en total, 1.065 941. (Cifras de Bolín, p. 349). << 


028 Peirats, vol. 11, p. 278. << 


121 Diario de Sesiones, 30 de septiembre de 1938. << 


21301 T awrence Fernsworth, New York Times, 23 de marzo 
de 1938, cit. por Jackson, p. 458. << 

R1311 Toynbee, A., Survey, 1938, vol. 1, pp. 271, 389. << 

1321 Tas cifras exactas eran un descenso de 700 gramos de 
pan a 400, de 250 gramos de carne a 150, y de 200 gramos de 


verdura a 180. << 
[2133 


| Bosch Gimpera, Memorándum n.? 2. << 


L1341 Véase comentario en Jackson, p. 447, y también Noah 
Curtis y Cyril Gilbey, Malnutrition (Londres, 1944), p. 46 y 


SS, << 
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[2135 


! Campo Libre, 14 de enero de 1939, da las siguientes 
cifras de la siembra en la temporada 1938-1939: 


Cuenca: 170 000 hectáreas 
Toledo: 200 000 hectáreas 
Madrid: 69 010 hectáreas 
Granada: 117 000 hectáreas 
Córdoba: 39 330 hectáreas 
Jaén: 74 700 hectáreas 
Albacete: 204 690 hectáreas 


<< 


Ri3l Véase conversación entre Trifón Gómez y Azaña, 


Azaña, op. cit., p. 900. << 


131 Archivos del ejército soviético, cit. por Payne, The 


Spanish Revolution, p. 344. << 


[2138] 


! Bricall, pp. 48 y 101. << 
131 Thid., p. 55. << 


[2140] 


Horacio M. Prieto lanzó éstas y otras ideas moderadas 
en el periódico de Abad de Santillán, «Timón», en agosto de 


1938. Véase comentario en Lorenzo, p. 294. << 


R141] Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes (París, 


1939), p. 210. << 


211 Gorkin, pp. 268-280; Peirats, vol. 11, pp. 297-300. Véase 
también el relato general del proceso que hace Suárez. Uno 
de los dirigentes del POUM, Rey, fue puesto en libertad, 
aunque fue fusilado por Franco una vez acabada la guerra. 
Después de este juicio, tres dirigentes anarquistas —Federica 
Montseny, Abad de Santillán y García Birlán— fueron a ver 
a Azaña para acusar a Negrín de dictador y pedir un cambio 
de gobierno. Pero Azaña, como de costumbre, aunque estaba 
de acuerdo con ellos, no haría nada en concreto. (Peirats, 
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vol. 111, p. 318). << 


(2143) Mera acabó haciéndolo, en Francia. << 


[2141] GD, p. 796. << 


141 USD, 1938, vol. 1, p. 255. Yo tuve ocasión de comentar 


el fracaso de este plan con A. A. Berle, en 1963. << 
216] Aunque la comisión Chetwode convenció a los 


nacionalistas para que aplazaran 400 ejecuciones. << 


2117] 7. Salas (p. 432) habla de 197 cazas, 93 «aviones de 


cooperación» y 179 bombarderos. << 
[2148] 


La plana mayor del cuartel general de Franco, en 
1938, estaba dirigida por el ahora general Francisco Martín 
Moreno, a cuyas órdenes se encontraban los coroneles 
Villanueva, Ungría, Barroso, Villegas y Medrano 
(organización, información, operaciones, servicios, mapas): 
éstos eran los hombres esenciales, aunque generalmente 
olvidados, en la organización de la guerra de Franco. 
Cervera y Kindelán continuaban siendo, respectivamente, 
jefe de estado mayor de la Marina y jefe de las fuerzas 
aéreas, mientras que los generales García Pallasar y García 
de Pruneda dirigían la artillería y el cuerpo de ingenieros. 
Véase Martínez Bande, Los cien últimos días de la República 
(Madrid, 1973), p. 39. << 
L141 Aznar, pp. 814-815. << 


2150 García Lacalle, p. 445. Muchos aviones llevaban pocas 


ametralladoras. << 
[2151] 


Zugazagoitia, p. 447. El director inglés Kingsley 
Martin dijo a Negrín en diciembre que Churchill había 
«cambiado de opinión» respecto a la República española. 
«Demasiado tarde», dijo Negrín. (Kingsley Martin, p. 136). 
<< 


21521 Véanse las acusaciones en La Cierva, Historia 
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ilustrada, vol. 1, pp. 474-475. Desde luego, dos meses más 


tarde, Matallana estaba en contacto con los nacionalistas. << 
[2153 


] García Lacalle, p. 431. << 


[2154 


| Véase Hidalgo de Cisneros, vol. IL, pp. 445-452. García 
Lacalle, por entonces jefe de los cazas republicanos, en 
noviembre insistió en que se realizara este viaje. Hidalgo se 
mostró de acuerdo, y se comprometió a ir. Al cabo de unas 
semanas, que parecieron años, Lacalle regresó del frente y se 
encontró con que todavía estaba allí. Hidalgo explicó que no 
había ido porque Negrín y él habían pensado que debía ir el 
subsecretario, Núñez Maza, que era un comunista de toda la 
vida. Lacalle volvió al frente, imaginándose una vez más que 
ya había un emisario en Moscú. Al cabo de unas semanas, 
que volvieron a parecer años, Lacalle regresó y se encontró a 
Núñez Maza todavía en Barcelona porque creía que aquello 
era una maniobra de Hidalgo para quitarle el puesto. 
Entonces se fue Hidalgo de Cisneros; pero ya era demasiado 
tarde. (Carta de García Lacalle, julio de 1964). << 


[2155 


l Véase Buckley; Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, 
p. 262 y ss.; Aznar, p. 816 y ss.; Rojo, España heroica; 
Lojendio, p. 547 y ss. << 

[2156] 


A. Santamaría, Operazione Spagna, 1936-1939 (Roma, 
1965), p. 115. << 


215 Ciano, Diaries 1939-1943, p. 5. << 
[2158] Ibid., p. 10. << 


[2159] 


Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 262; Azaña, 
vol. Iv, p. 907. << 
R1601 Azaña, vol. Iv, p. 906. << 


[2161] 


Azaña, vol. m, p. 537. Según Azaña, el gobierno se 
dejó todos los papeles relacionados con asuntos extranjeros 
y con el espionaje en la España nacionalista, lo que fue fatal 
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para muchos. << 
R1621 Vicente Rojo, Alerta los pueblos (Buenos Aires, 1939), 
p. 173. << 


R11 García Lacalle, p. 490. << 
[2164] 


«Al matar a la revolución, mataron también a la 
guerra antifascista». Palabras de M. Casanova en Cahiers de 
la quatrieme Internationale (París, 1971), p. 5. << 

161 Ciano, Diaries 1939-1943, p. 15. << 

2161 Tunod, p. 133. << 

R1071 Cabanellas, vol. 11, p. 1047; Cabanellas habla de 10 000 
fusilados entre el 26 y el 31 de enero, y de 25 000 ejecuciones 
más, posteriormente. No da pruebas de estas cifras. Puede 
que tenga razón. << 

21681 Ciano, Diaries 1939-1943, p. 34. << 

R161 Abella, p. 401. << 

2170 Ridruejo, en Sergio Vilar, p. 485. << 

Rail Véase «El Tebib Arrumi», cit. en Catalunya sota... 
p. 147. En este libro hay un análisis completo de la 
persecución del catalanismo en 1939. << 

R1721 Azcárate, manuscrito. << 

(21731 El 23 de enero. << 

171 Documentos de Roosevelt, Hyde Park. Se insistía en el 
mismo punto de vista en un libro de Alien Dulles y 
Hamilton Fish Armstrong, de Foreign Affairs (Can America 
Stay Neutral?). << 

175 Tckes, p. 569. << 

217 Tomado de una tesis doctoral inédita, The Spanish 
Civil War, de H. J. Parry, de la universidad de California, cit. 
por Taylor, p. 195. Hubo otras tres encuestas para conocer la 
opinión de los ingleses, realizadas por el British Public 


1530 


Opinión Institute durante la guerra civil. En enero de 1937, 
el 14% opinaba que la junta de Burgos había de ser 
considerada el auténtico gobierno de España, frente a un 
86% que opinaba lo contrario. En marzo de 1938, el 57% 
manifestó su simpatía por el gobierno, el 7% por Franco, y el 
36% por ninguno de los dos. En octubre de 1938, las 
respuestas fueron muy parecidas a las del mes de marzo 
anterior. << 

1711 Esto se lo dijo Martínez Barrio a Azaña, en Azaña, 
vol. IL, p. 541. << 


R178l García Lacalle, p. 494-495. << 
[21781 GD, p. 844. << 


[2180] 


Hills, p. 324, habla del enojo entre Kindelán y el 
agregado militar alemán, barón von Funck, a propósito de 


esto. << 


218 No tardaron en ser enviados a Toulouse. << 


2181 Las cifras se comentan en Pike, pp. 213-214. 


Basándose en la embajada mexicana en París, La Cierva da la 
cifra de 527 000 exiliados de España entre febrero y finales 
de abril de 1939. Azaña (vol. m, p. 534) habla de 220 000. 
Álvarez del Vayo (en Azaña, vol. 11, p. 553) dijo que habían 
atravesado la frontera 400 000. Sir John Simpson, Refugees 
(Chatham House, 1939), habla de 270 000 soldados, 170 000 
paisanos y 13 000 enfermos: 453 000 en total. << 

2181 Howard Kershner, Quaker service in modern war 
(Nueva York, 1950), p. 24. << 

11 Ta dépéche (Toulouse), 3 de marzo de 1939, cit. por 
D. W. Pike, Vae Victis! (París, 1969), p. 14. << 


2181 Regler, Owl of Minerva, p. 321. Véase Pike, Vae 
Victis!, pp. 216-217. << 


[2186] 


Giuliano Pajetta había sido el comisario más joven de 
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las Brigadas Internacionales. Era un joven comunista de 
Turín que, a los catorce años, había sido detenido, había 
huido a Francia, luego a Rusia, y había estado en España casi 
desde el principio de la guerra. Las emisiones radiofónicas 
italianas transmitidas de España a Italia duraron hasta el 
final de la guerra. Los combatientes que llevaban más 
tiempo en España, como Longo, Vidali y Togliatti, también 
se marcharon de Cataluña. (Spriano, p. 271). << 


(2181 El nuevo embajador republicano en París, Marcelino 


Pascua (trasladado desde Moscú), intentó llevar a Machado a 
París, pero no pudo hacerlo debido a la gravedad del estado 


de Machado (carta de Marcelino Pascua al autor). << 


21881 Regler, Owl of Minerva, loc. cit. Para los simpatizantes 


de la República, atender a los refugiados fue la última y la 

más dolorosa de las «causas» de la guerra española. Véase 

Nancy Cunard, Manchester Guardian, 17 de febrero de 1939, 

y el capítulo xv de Nancy Mitford, The Pursuit of Love. << 
1811 Toynbee, A., Survey, 1938, vol. 1, pp. 397-399. << 


21901 El método de Astorga para mantener la disciplina 


había consistido en fusilar a cinco personas por cada 
prisionero que se fugaba. Véase la narración de Juan Pujol 
en Historia y vida, enero de 1975. << 

2191 Gorkin, Caníbales políticos, p. 237; y Pike, Vae Victis!, 
p. 53. << 

R1%2 Diario de sesiones, n.” 69, febrero de 1939. Véase la 
descripción de la escena en Zugazagoitia, p. 508 y ss. << 

(2191 USD, 1939, vol. 11, pp. 739-740. << 

21941 Álvarez del Vayo, The Last Optimist, p. 294; Azaña, 
vol. IL, p. 554. << 


[2195] 


El relato de Azaña se encuentra en su carta a Ossorio 
del 28 de junio de 1939, en Obras, vol. 111, p. 552 y ss. << 
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19] Cgusa General, p. 178. << 
219 Regler, Owl of Minerva, p. 325. << 


2191 Ta tensión anterior entre Hernández Saravia y Rojo se 
pone de manifiesto en una nota de una entrevista que 
sostuvieron ambos publicada por R. Salas, vol. 1v, p. 3345. 
Saravia llevaba más de dos semanas completamente aislado 
de sus tropas, y la única información que tenía de dónde se 
encontraba el enemigo se la proporcionaba el jefe de los 
cazas, García Lacalle. Véase García Lacalle, p. 495. << 

L191 El valor real se aproximaba más al cambio no oficial 
de 100 pesetas la libra esterlina que al oficial de 42 pesetas. 
Los vales emitidos por los ayuntamientos, por los comités 
del Frente Popular y por la Generalitat en los primeros días 
de la guerra (conocidos con el nombre de «pijamas», porque 
sólo podían usarse en casa) ya no eran aceptados. << 

220 Madariaga, p. 431. << 

[2201 Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 275. << 

R202 GD, p. 835; Bruno Alonso, pp. 117-118. Los 
nacionalistas pidieron que negociara la rendición el capitán 
Alan Hillgarth, cónsul inglés en Mallorca (vicecónsul en 
1932-1937 y futuro jefe del servicio de información secreta 
de la Marina). El Foreign Office accedió con la condición de 
que no se permitiera el estacionamiento de tropas alemanas 
ni italianas en la isla durante dos años. Esta condición se 
cumplió. << 

220] Guy Hermet, Los comunistas en España (París, 1971), 
p. 30. << 

22041 Saborit, Julián Besteiro, p. 410. << 


2201 El papel decisivo corrió a cargo del jefe de la red de 
espionaje, «Antonio» (Antonio de Luna, un profesor 
universitario). El profesor Julio Palacios, un agente de 
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«Antonio», recibió la orden de ponerse en contacto en enero 
con Casado a través de intermediarios. (Tomado de unas 
memorias inéditas de Palacios, cit. por Martínez Bande, Los 
cien últimos días, 1973, p. 119). El coronel Bonel, en Toledo, 
también tuvo un papel importante en las negociaciones 
entre Madrid y Burgos. << 


22061 Martínez Bande, op. cit., p. 120. << 
22071 Comentario de Zugazagoitia en op. cit., p. 546. << 


2208 Tbárruri, p. 429. Persiste el rumor de que el gobierno 
inglés pagó a Casado para que intentara poner fin a la 
guerra. Esta historia tan improbable parece desmentida por 
el recibimiento de que fue objeto cuando llegó a Inglaterra a 
principios de abril. Broué y Témime (p. 261) sugieren que 
fue Cowan quien inició el complot. Yo creo que esto es un 
resto del clásico respeto francés por «l'intelligence», no 
siempre merecido. << 


2201 El siguiente relato del final de la guerra de España y 
del golpe de estado del coronel Casado se ha basado 
principalmente en las narraciones del propio coronel Casado 
(aunque confusa y contradictoria, su segunda edición es 
diferente de la primera), de Castro Delgado, «la Pasionaria», 
Bruno Alonso, Álvarez del Vayo, García Pradas (Cómo 
terminó la guerra de España), Wenceslao Carrillo (El último 
episodio de la guerra civil española, Toulouse, 1945) y Jesús 
Hernández. También he tenido en cuenta el discurso de 
Negrín en el comité de las Cortes, pronunciado en París el 31 
de marzo; Bouthelier (Ocho días) y Edmundo Domínguez 
(Los vencedores de Negrín). La obra de Martínez Bande, Los 
cien últimos días de la República, es una narración sobria y 
cuidada, como es habitual en este autor, y da información 
sobre los contactos de Casado con Burgos. Véase también 
Mera, p. 193 y ss. << 
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2210 Prieto recuerda esto en Convulsiones, vol. 11, p. 83. << 


211 Martínez Bande, Los cien últimos días, p. 82. << 


R221 Tagúeña, p. 304. Díaz estaba en Moscú desde 


noviembre (Spriano, vol. IL, p. 272). << 
[2213] 


Pérez Salas, p. 232. << 
22141 Tbárruri, pp. 436-437. << 


22151 Pejrats, vol. 111, p. 353. Era argentino. << 


[2216] 


Las instrucciones fechadas el 10 de febrero estaban 
firmadas por Mariano Vázquez, de la CNT, y Pedro Herrera, 
de la FAI (Ibid., p. 365). Véase Juan López, Una misión sin 
importancia: Memorias de un sindicalista (Madrid, 1972). << 
[22171 Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 278 y ss. << 
2181 Casado dice que esto fue el 25 de febrero, y Mera lo 
confirma (página 194). << 

212 Tagijeña, p. 306. << 
2221 Tbárruri, p. 440. Entre los otros comunistas se 
contaban Checa, Delicado e Isidro Diéguez. << 

[2221] 


Ibárruri, p. 427. << 
222 R. Salas, vol. Iv, pp. 3392-3398, da el informe de 


Camacho. Yo acepto las fechas que da Martínez Bande, 


quien sitúa esta reunión el día 16, y no el 27 de febrero. << 
[2223 


! Casado, p. 121; véase Benavides, La Escuadra, p. 451. 


<< 


224 Casado (p. 135) y García Pradas (p. 34) lanzaron 
sendos ataques contra la forma de vida de Negrín en esta 
última fase de la República española. ¿Es realmente cierto 
que se rodeaba de chicas de conjunto? ¿Había de verdad 
cajas de champagne? ¿O es producto de la imaginación de 


unos puritanos? << 
[2225 


| Kersher, p. 47. << 
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2221 Martínez Bande, p. 121. << 


2271 Estos hechos fueron relatados al autor por Azcárate. 
Están descritos en la p. 221 de sus memorias inéditas. Véase 
también Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 285. << 


221 Fejling, p. 394. << 


2221 Martínez Bande (op. cit., pp. 124-126) cita el informe 
de Centaño. Casado, en su libro, dice que la única vez que 
vio a Centaño fue en marzo, y que su visita fue una sorpresa. 
Al parecer, esto no es cierto. << 
2230 Martínez Bande, op. cit., p. 126. << 


2231 Azcárate, loc. cit. << 


[2232] 


Martínez Bande, op. cit., p. 128. << 
22381 Cit, por Watkins, p. 118. << 


[2234] 


La oposición, desde que, en octubre de 1936, se había 
convencido de que la no intervención era una «farsa», había 
apoyado activamente a la República española, y había 
sostenido buenas relaciones con Azcárate, de la embajada 
española. << 


22351 Más tarde entregó la embajada española en Londres al 
Foreign Office, que, a su vez, la entregó al duque de Alba. En 
otras capitales del mundo estaban teniendo lugar escenas 
similares. << 


[2236] 


García Pradas, p. 82. << 


[2237] 


Martínez Bande, op. cit., p. 128. << 

22381 Hidalgo de Cisneros, pp. 463-464. Álvarez del Vayo, 
Freedom's Battle, p. 291. << 

L231 Jackson, p. 474, se refiere a este momento de 


«pasividad». << 
[2240] 


Bruno Alonso, La flota republicana y la guerra civil 
de España (México, 1944), pp. 136-137. Galán sustituyó a 
Bernal el día 4 por la noche. << 
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221 Ibid., pp. 141-143. << 
221 Bruno Alonso, p. 146. << 
221 Murieron unos 1200. << 


241 Sobre los acontecimientos de este día en Cartagena, 
véase Manuel Martínez Pastor, Cinco de marzo 1939 (Madrid, 
1971). También está la novela-documento de Luis Romero 
Desastre en Cartagena (Barcelona, 1971). Galán escribió su 
versión en España republicana (Buenos Aires, marzo-abril 
1968). << 


22] Tbárruri, p. 450. << 


22 Antonio Pérez, ferroviario, era un socialista seguidor 
de Prieto. Había sido miembro del comité ejecutivo del 
Partido Socialista. Los restos de este organismo se habían 
reunido para discutir su próxima actuación, y (según su 
vicepresidente, Edmundo Domínguez) se habían visto 
obligados a apoyar a la junta tras una votación amañada. Ni 
Domínguez ni el secretario de la UGT, Rodríguez Vega, 
quisieron aceptar un puesto en la junta, de manera que tuvo 
que aceptarlo Pérez, contra su voluntad. << 
227 Saborit, Julián Besteiro, p. 411. El escritor Julián 
Marías se presentó para hacer de secretario de Besteiro. << 
228l Casado, p. 150. Mera había querido arrestar a Negrín 


y llevarlo a Burgos. << 
[2249] 


Eco de la pregunta formulada por Casares Quiroga, 
hacía ya tanto tiempo, al general Gómez Morato: «¿Qué 
ocurre en Melilla?». << 


122501 Álvarez del Vayo, Freedom's Battle, p. 224. Hay otras 
versiones de esta conversación. Véase García Pradas, p. 75. 
== 

2251 Hernández, p. 197. La suerte que corrió laborov (o 
Berov), sus orígenes y sus referencias son desconocidos. 
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Líster lo mencionaba de pasada. Indudablemente, él y su 
estado mayor se marcharon aquel mismo día, con sus 
archivos. << 


2252 Castro Delgado, p. 731; Tagieña, p. 312. << 
225 Tbárruri, pp. 453-454; Tagúeña, p. 318. << 
22534 Tagijeña, p. 316. << 


2251 Parece ser que el manifiesto está reproducido en 


R. Salas, vol. Iv, p. 3414. Que el autor fue Togliatti lo 
atestigua Ettore Vanni, lo, Communista in Russia (Bolonia, 
1948), pp. 6-18, cit. por Spriano, vol. 1, p. 272. Entonces 
Vanni era el director del diario comunista español de 
Valencia, Verdad. Posteriormente rompió con el comunismo. 
Véase Bocca, p. 313. << 

2251 Tíster, pp. 256-257. Véase también Castro Delgado, 
p. 733..«< 


22571 Álvarez del Vayo, The Last Optimist, p. 316; Líster, 
p. 257. << 


[2258] 


Martínez Bande, Los cien últimos días, pp. 180-181; 
Tagiúeña describe su asombro al darse cuenta de que él y sus 
amigos habían huido a Francia mientras continuaba la lucha. 
<< 

251 Se trataba de los coroneles López Otero, José Pérez 
Gazzolo y Alfredo Buznego, y del comisario Peinado Leal 
(loc. cit., p. 220). << 

[2260] y. Carrillo en El Mundo (México, 1 de septiembre de 
1944, cit. por Bullejos, p. 226). << 

2611 Véase para todo esto la carta de Togliatti a los líderes 
del partido comunista y publicada en Historia Internacional, 
Madrid, febrero, 1976. << 

2262 Martínez Bande, p. 212. << 


2261 Tbárruri, p. 455. Puede que lo sugiriera Miaja. << 
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[2264 


'R. Salas, vol. 11, p. 2318. Ramos Oliveira, vol. 111, p. 392, 
dice que 1000. << 


261 Martínez Bande, Los cien últimos días, p. 221. Estos 


telegramas fueron del coronel Ungría, en Burgos, al coronel 
Bonel, en Torre de Esteban Hambrán (Toledo), que se puso 


en contacto con Centaño y otros agentes de Madrid. << 


2261 Sobre esta primera entrevista, en el aeródromo de 


Gamonal, cerca de Burgos, véase Martínez Bande, Los cien 
últimos días, p. 229. En una conversación sostenida el 23 de 
marzo, el coronel Ungría dijo que los oficiales profesionales 
del ejército republicano habían prolongado la guerra; el 
coronel Garijo replicó fogosamente que la República había 
perdido la guerra sólo porque no se había permitido a 
aquellos oficiales actuar como ellos querían. Además, si los 
profesionales hubieran luchado por una causa en la que 
hubiesen creído verdaderamente, probablemente no habrían 
perdido. << 

2261 Sobre la segunda conferencia en Gamonal, véase 
Martínez Bande, Los cien últimos días, p. 246 y ss. << 

22681 Domínguez, op. cit. << 
226 Soriano, vol. 111, p. 272. << 
22701 Aznar, p. 845. << 


[2271] 


Hermet, p. 168. << 


272 Uno de los que observó la entrada de los ejércitos de 


Franco en Madrid fue el hijo mayor del embajador 
norteamericano en Londres, Kennedy. El joven Joseph 
Patrick Kennedy había llegado a Barcelona en enero, 
después de escribir una tesis doctoral en Harvard sobre «La 
intervención en España». Cuando cayó Barcelona, Kennedy 
se fue a Valencia, y de ahí pasó a Madrid, técnicamente 
como agregado de prensa de la embajada de los Estados 
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Unidos en París. En Madrid, Kennedy fue detenido por una 
patrulla anarquista y entró en contacto con la quinta 
columna. Permaneció en la capital hasta principios de abril. 
Probablemente, su misión era oficial y secreta. Véase Hank 
Searls, The Lost Prince: Young Joe; the forgotten Kennedy. << 


2271 Documentos del Foreign Office británico, P. R. O. El 
capitán pensó que Casado y sus acompañantes eran 
«personas adecuadas para embarcar en uno de los barcos de 
Su Majestad». No pensó lo mismo de los 300 «comunistas 
armados» que aparecieron de repente en el muelle. En 
conjunto, la armada británica embarcó a unas 650 personas. 
Pero quedaron en el muelle un número de personas diez 
veces mayor, como mínimo. Martínez Bande (Los cien 
últimos días, p. 287) sugiere que, en Alicante, había entre 
10 000 y 20 000. (Agradezco a Michael Alpert su ayuda para 
llegar a esta interpretación). << 


2274 Villegas, p. 384. Otra reacción fue el comentario que 
hizo Mussolini a Ciano, señalando en un atlas abierto el 
mapa de España: «Ha estado abierto por esta página casi 
tres años, y ya es suficiente. Pero ya sé que tengo que abrirlo 
por otra página». Ciano, Diaries 1939-1943, p. 57. Italia atacó 
a Albania la semana siguiente (el 6 de abril). << 

251 Pero el biógrafo de Pétain, Maitre Isorni (Philippe 
Pétain, París, 1972, p. 397 y ss.), dice que Franco había 
«admirado a Pétain en 1925». << 


2276 Thid., p. 419. El colega inglés de Pétain era sir Maurice 
Peterson. Véase su libro Both sides of the Curtain (Londres, 
1950), pp. 153-235. También él lo pasó mal. << 

22771 NIS, 30.* reunión. En esta reunión, Francis Hemming 
decidió devolver a los gobiernos participantes la parte 
proporcional que les correspondía de los fondos sobrantes 
en la cuenta del comité; hizo que le encargaran escribir un 
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estudio sobre la labor del comité, aunque este libro nunca 
llegó a editarse; se acordó que «no se darían facilidades a 
personas ajenas» para que examinaran los documentos del 
comité —otra medida que no se llevó a la práctica—; y se 
aprobó la idea de una «asociación de antiguos camaradas» 
constituida por los que habían participado en la patrulla de 
la no intervención —que tampoco se llevó a la práctica. << 


(22781 Diario de sesiones, 31 de marzo de 1939. << 


2721 Los republicanos españoles fueron acusados por sus 
enemigos de haberse llevado al extranjero enormes 
cantidades de dinero. Sin embargo, la mayor parte de este 
dinero se había utilizado para la compra de armas. << 


22801 Bruno Alonso, p. 156. << 


2811 Por lo menos 70 000 en Barcarés, 40 000 en Argeles, y 
30 000 en Saint Cyprien. Véase Pike, p. 55. En Gurs había 
7000 antiguos miembros de las brigadas. << 


228 Véase una descripción en Tagúeña, p. 300 y ss. << 
[2283] 


Véase Eugene Kutischer, The Displacement of 
Population in Europe, Serie D de Estudios e Informes, n.” 8 
(Montreal, 1944, ILO), p. 44. << 


(22841 Este tema está bien tratado en Cabanellas, vol. 1 


p. 1119 y ss. << 
[2285] 


Guy Hermet, Les espagnols en Trance (París, 1967), 
Pp. 28. << 

22861 Pike, p. 68. << 

2 bid. p 72.22 

22881 Abella, p. 416. << 

2281 Véase la brillante novela de Georges Conchon, La 


corrida de la victoire (París, 1959). << 
[2290] 


Sobre Miguel Hernández, véase una vivida entrevista 
con su viuda, publicada en Triunfo (Madrid), en enero de 
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1975. << 


[2291] 


Ciano, Diplomatic Papers, pp. 293-294. << 


222 Declaración al autor de Martínez Amutio, gobernador 


civil de Albacete hasta marzo de 1939. << 


22% Sergio Vilar (p. 227), citando a un comunista, Miguel 


Núñez, que pasó allí doce años. << 
[2294] 


Catalunya sota..., p. 242. << 


2201 Astillara, La guerra de Euzkadi. Mera da los nombres 


de 500 fusilados en la cárcel de Madrid cuando él se 
encontraba allí en 1941-1944 (p. 288). << 


22%] Charles Foltz, The Masquerade in Spain (Boston, 1948), 
p. 97,8 


2971 Sobre la represión, véase Juan M. Molina, Noche sobre 
España (México, 1958); Miguel García, Franco's Prisoner 
(Londres, 1972); Ronald Fraser, In Hiding. El encargado de 
negocios paraguayo, Arturo Bray, escribió un relato 
espeluznante, La España del brazo en alto (Buenos Aires, 
1943), y también está el libro de Melquíades Rodríguez 
Chaos, que lleva el expresivo título de 24 años en la cárcel 
(París, 1968). << 

22 Véase Catalunya sota..., p. 242. << 


229%] Ta primera edición de este libro (1961) fue de las 
primeras en sugerir que la cifra, hasta entonces aceptada, de 
un millón de muertos era una exageración. Es interesante 
señalar que los distintos intentos de dar una cifra basándose 
en el análisis demográfico han dado cifras tan diferentes 
como 800 000 (Jesús Villar Salinas, Repercusiones 
demográficas de la última guerra española, Madrid, 1942) y 
560 000 (Fierre Vilar, Historia de España, p. 150). << 


501 Después de un análisis más cuidadoso de las cifras de 
cada batalla, he dado unas cifras más reducidas que las de mi 
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última edición. Los argumentos de Jackson en este caso 
parecen convincentes (p. 526 y ss.), y coinciden con La 
Cierva, vol. 11, p. 221 y ss. R. Casas de la Vega, Las milicias 
nacionales en la guerra de España (Madrid, 1974), calcula 
17 015 muertos en acción o a consecuencia de sus heridas de 
un total de 160 000 o 170 000 voluntarios falangistas en la 
guerra. << 


501] La Cierva reduce esta cifra a 50 000 y 25 000 (Historia 
ilustrada, vol. 11, p. 221). Me gustaría pensar que tiene razón, 
pero me temo que peca de optimista. Me temo, también, que 
Jackson minusvalora los asesinatos de la República y 


exagera los de los rebeldes. << 


5021 Aquí incluyo como muertos de guerra a aquellos que 


murieron en la cárcel a consecuencia de la guerra, como 
Julián Besteiro o Miguel Hernández. Mientras que Jackson 
tiene esta cifra de 50 000 indicada anteriormente, da la cifra 
de 200 000 para los muertos por represalias después de la 
guerra. La Cierva, op. cit. (vol. 11, p. 223), dice que hay que 
considerar que 50 000 es el máximo. Cabanellas (Vol. 1, 
p. 1112) aventura la cifra de 300 000. << 


501 Boletín Oficial del Estado, 4 de agosto de 1940, cit. por 
Sardá, «El Banco de España», habla de 22 740 000 pesetas en 
el bando republicano, y 10 000 000 en el nacionalista (pesetas 
de 1935). La elevada cifra de los republicanos puede 
atribuirse en parte al alto coste del personal en el ejército 


republicano. << 


sl Informe de la Dirección General de Regiones 


Devastadas, 1943. Esto era un 8% del total de casas del país. 
<< 


501 Tamames, Estructura, p. 559. << 


25061 Tamames, La República, p. 357, da estas cifras: 
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Ganado Ovejas Cerdos 


Vacuno 
1933 597 000 2926000 382000 
1941 291 000 1977000 191000 
rr de 34,3% 32,7% 50,6% 
EX 


230 Ocho millones de hectáreas de trigo en comparación 


con los 11 000 000 de 1935. Desde luego, en algunas zonas 
especialmente dañadas, como la zona donde se libró la 
batalla del Ebro, las pérdidas fueron mayores: Mezquida 
(vol. x, p. 162), por ejemplo, da cifras que muestran que, en 
Gandesa, así como había 5.400 000 vides en 1935, en 1939 se 
habían perdido más de 2.000 000. Pasaron muchos años 
antes de que la antigua producción de la vendimia se 
recuperara. << 
3081 Cifras en Tamames, La Republica, p. 37 << 


801 Dicen que el 60% de los que eran miembros de la 
Falange antes de la guerra murieron en el conflicto (cálculo 
de Payne, La Falange, p. 212). << 

310 Lorenzo, p. 236. << 

811 Observación de Abad de Santillán, Por qué perdimos, 
p. 15. << 

ls12l Cifras de Cervera (Cervera, p. 422). El almirante 
Bastarreche dio unas cifras ligeramente diferentes en su 
contribución a los seminarios de la universidad de Zaragoza 
(Guerra de liberación, Zaragoza, 1961, p. 422). << 

ls181 R. Salas, vol. Iv, p. 3422. En el Apéndice vi hay un 
análisis detallado de la ayuda extranjera. << 


8141 ED, vol. VI p. 377. << 
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3181 Hay muchos ejemplos de esto en la excelente tesis de 


Alpert. << 
5161 Cit. por Carr, Spain, p. 689. La lealtad de Matallana 


podía resultar sospechosa, pero su táctica era sensata. << 
[2317] 


Incluso Azaña comentó más tarde (carta a Ossorio, 28 
de junio de 1939) que le sorprendió que Franco no se lanzara 
a la conquista de Barcelona en marzo de 1938 (vol. 11, p. 537). 


<< 


518] Sobre este tema, véase Tamames, La República, p. 341; 
Carlos Delclaux, La financiación de la cruzada (Universidad 
de Deusto, tesis inédita, 1950). << 


511 Véase un estudio completo en el Apéndice vI. << 
[2320] 


|! «La Pasionaria» (en They shall not pass, p. 348) dice 
que «sin los tanques y los aviones soviéticos, la defensa de 
Madrid habría sido imposible». << 


1821 Véase una opinión contraria en el ensayo de R. Salas, 
Palacio Atard, Aproximación histórica a la guerra civil 
española (Madrid, 1970). << 

322 La Cierva, Historia ilustrada, vol. u, p. 326; Feis, loc. 
cit. Parece ser que las cifras exactas son 3 471 383 y 
1 504 239, respectivamente. << 

821 Del 17 de julio al 8 de agosto de 1936; del 20 de 
octubre de 1937, aproximadamente, a enero de 1938; del 16 
de marzo al 13 de junio de 1938; y en enero y febrero de 
1939. Además hubo aviones que atravesaron la frontera 
entre agosto y octubre de 1936, con toda seguridad. << 

324 Edén, p. 403. << 


3%] Véase Liddell Hart, The other side of the Hill. El valor 
de la experiencia de combate adquirida en España por los 
pilotos alemanes requiere alguna puntualización: las pruebas 
a que se vio sometida la Legión Cóndor durante la segunda 
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guerra mundial fueron mucho más duras que las de España, 
y posiblemente las lecciones de España no fueron totalmente 
aplicables a los cielos de Inglaterra. << 


125261 Prieto, Yo y Moscú, p. 140. << 


221 B. Liddell Hart, The Soviet Army (Londres, 1956), 
pp. 316-317 << 


5281 A pesar de todo, hubo muchos errores en los cálculos 
del gobierno inglés acerca de los posibles efectos de un 
ataque aéreo contra Londres, deducidos de la experiencia de 
los bombardeos sobre Barcelona en marzo de 1938. Los 
funcionarios calcularon que una tonelada de bombas podía 
causar 72 bajas. Más adelante, sin embargo, se supo que, en 
todos los bombardeos de Barcelona, habían muerto un 
promedio de 3,5 personas por bomba. Esta nueva proporción 
de bajas no sustituyó, en los planes del ministerio del 
Interior británico, a las cifras primitivas, y más drásticas. 
(R. Titmuss, Problems of Social Policy, Londres, 1950, Official 
History of the War, pp. 13-14). Estoy muy agradecido al 
difunto Christopher Bennet, que me hizo caer en la cuenta 
de esto. << 


821 Historia y Vida, enero de 1975. << 


31 Por ejemplo, Yagúe, Muñoz Grandes, Varela, Alonso 
Vega, García Valiño, Martín Alonso, Dávila, Orgaz, Vigón y 


Barroso. << 


81 Entre los menos afortunados se contaron Kindelán, 


Aranda, Saliquet y Queipo de Llano. << 


(2332 La extraña cuestión de los títulos de Franco está 


tratada en el Apéndice 1 de Vila San Juan, p. 472 y ss. << 


[2333] 


Documents on German Foreign Policy, vol. xt, p. 213. 
Fue una gran hazaña conseguir que Hitler se sintiera como 
un judío. Las condiciones que puso España a Alemania para 
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entrar en la guerra en 1940 fueron: que Alemania entregara 
a España entre 400 000 y 700 000 toneladas de grano; que le 
entregara todo el combustible y el equipo que necesitaba el 
ejército español, y la artillería, los aviones, las armas 
especiales y las tropas necesarias para conquistar Gibraltar. 
Además Alemania tenía que acceder a entregar a España 
todo el Marruecos francés, así como Orán, y ayudarla a 
conseguir la revisión de la frontera sur de Río de Oro. << 


3% Paul Schmidt, Hitler's Interpreter (Londres, 1952), 
p. 193. << 

8851 UN Security Council Report on Spain, 2, 76. << 

3% Los capitales alemanes en España, que ascendían a 55 
millones de dólares, fueron liquidados finalmente en mayo 
de 1948 por un acuerdo con Inglaterra, Francia y los Estados 
Unidos. << 


1887] Líster, p. 241. << 


31 Pike comenta las cifras en Vae Victis!, p. 114. Puede 
que la cifra de republicanos muertos sea inferior. Desde 
luego, hubo más de 10 000 en Mathausen, de los que 
volvieron 2000. << 


3321 Se mantiene una controversia sobre si Azaña murió o 
no en el seno de la Iglesia; los testimonios parecen inclinarse 
por la negativa, aunque es cierto que le visitó monseñor 
Theas, el obispo de Montauban, en sus últimas horas. La 
viuda de Azaña dio dos relatos contradictorios a los dos 
biógrafos de su marido (el profesor Sedwick, de Florida, y 
Cipriano Rivas Cherif). (Véase Sedwick, p. 236). << 


341 Matallana, que entregó el mando de los ejércitos 


republicanos del centro, fue juzgado, encerrado en la cárcel, 


y murió en Madrid en 1952, cuando sólo tenía 58 años. << 


3411 Esta persecución, que suponía la exclusión de 


cualquier forma de cargo público, afectó no sólo a los 
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miembros de la Lliga que habían huido al extranjero, sino a 
muchos que habían trabajado activamente para los 
nacionalistas en la guerra, como Bertrán i Musitu, uno de los 
fundadores de la Lliga, que había organizado el servicio de 
espionaje de Franco en Francia, y el naviero millonario 
conde de Ruiseñada. << 


3121 Me entrevisté con él en Buenos Aires en 1972. Era un 
exiliado de dos países, lleno de recuerdos nostálgicos de la 
Prusia oriental de su juventud, símbolo de la aventura 
alemana en pos del poder mundial que había acabado tan 


trágicamente. << 


25] ¿Muy graves consecuencias, especialmente al 


comienzo de la guerra, se derivaron de la liquidación por 
parte de Stalin de muchos jefes militares y dirigentes 
políticos durante los años 1937-1941 [...] durante este 
tiempo, el cuadro de dirigentes que habían adquirido 
experiencia militar en España y en el lejano oriente quedó 
casi completamente aniquilado».  (Bertram Wolfe, 
Khrushchev and Stalin”s Ghost, Nueva York, 1957, p. 174). 
Aquí, por lo menos, Khrushchev exageraba. << 

454] Sobre Etingon, véase Isaac Don Levine, Mind of an 
Assassin (Londres, 1960); declaraciones de Orlov ante el 
Senado; P. Deriabin y F. Gibney, The Secret World (Londres, 
1960), p. 187. << 


03151 Prestó gran ayuda al FBI en varios casos de 


«espionaje», sobre todo en los de los hermanos Soble y 
Zbrowsky. << 


316] Ta cuestión de si éste fue otro asesinato de Stalin o si 
se trataba de un suicidio nunca ha sido dilucidada. << 

811 Laszlo Rajk and his Accomplices before the People's 
Court, p. 6. El recuerdo de los voluntarios checos en España 
es el telón de fondo de los juicios de Arthur London: «Nous 
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voila, six vétérans de la Guerre d'Espagne reunís. Mais ou 
est notre enthousiasme d'autrefois?» (L'aveu, p. 16). Haber 
sido miembro de las Brigadas Internacionales era tan malo 
como haber intervenido en Rusia contra los bolcheviques en 
1919.x 


158 Véanse más noticias sobre los voluntarios franceses 
en Delperrie de Bayac, p. 390. Había algunos en el otro 
bando. Por ejemplo, el cagoulard Henri Dupré trabajó para 


los nazis y fue fusilado en 1951. << 


estl Volunteer for Liberty. Introducción a la edición 


abreviada de archivos (Nueva York, 1946), p. 3. << 
351 Véase Taylor, pp. 113-115. << 


[2351] 


Es muy conocido el papel de Jack Jones y Bert 
Ramuelson, ambos antiguos voluntarios de las Brigadas, en 
la política sindicalista británica de los años 70. Ramuelson, 
emigrante polaco en Canadá, luchó con el batallón 


Mackenzie-Papineau. Jones cayó herido en el Ebro. << 


82 Testimonio del comandante sir A. James, primer 


secretario honorario de la embajada británica en Madrid. 
(Confirmado por la familia Ryan). Véase también The Irish 
Times, 9 de abril de 1975. << 


23581 Sin embargo, el punto de recuperación para la 


industria, o sea, el momento en que los españoles empezaron 
a estar mejor que antes de la guerra, se sitúa en 1952-1953. 


<< 


35] Manuel Azaña, en Barcelona, el 18 de julio de 1938. 
Miguel Maura, el más independiente de los políticos, 
describió (op. cit., p. 225) una trágica visita que hizo a Azaña 
en el exilio, en un pueblecito de Saboya: «¡Todo se había 
hundido para él en esos dolorosísimos años de la guerra 
civil! Su claro talento había calibrado la pequeñez de las 
ambiciones y de los sueños de poder y de popularidad, que 
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quizás algún día habían constituido la meta de sus 
aspiraciones y su ideal. Desengañado, triste, pero, repito, 
con el juicio más claro y lúcido que nunca, me trazó un 
cuadro de lo que fueron para él moralmente los tres años 
terribles. En aquel grave momento tuve ante mí a un hombre 
superior a todo encomio humano, con humanidad casi 
sobrenatural por su desinterés y su renuncia a toda vanidad 
y a toda ambición». Azaña acababa de cumplir sesenta años, 


pero murió al año siguiente. << 


351 Sobre la base de toneladas métricas, equivalentes a 


32 150 onzas de oro de ley. Cifras dadas sobre la base de 
4,8666 respecto al dólar, y del tipo de cambio de la peseta en 
la primera mitad de 1936. << 


351 Pravda, 5 de abril de 1957. En 1939, corría la historia 
de que la República debía a Rusia 120 millones de dólares 
(véase L. Fischer, p. 346). Recuérdese que Hidalgo de 
Cisneros obtuvo armas por valor de 85 millones de dólares a 
finales de 1938 después de que Stalin le dijera que el crédito 
de la República se había agotado. Al parecer, la factura de 35 
millones de dólares no tardó en pagarse, con lo que 


quedaron 50 millones. << 


(23571 Esta cifra se ha obtenido considerando las reservas 


totales de oro de 788 millones de dólares, una vez restados 
los 48 millones que se quedaron en Francia, y añadiendo los 
50 millones que Rusia decía que se le debían y el valor de las 
exportaciones, teniendo también en cuenta los objetos de 
valor que fueron exportados. No está totalmente clara la 
forma en que se pagó materialmente el dinero, pero 
Delclaux (La financiación de la Cruzada, p. 75) da esta lista 
de destinatarios del dinero del Banco de España hasta el 1 de 
enero de 1938: a Rusia, 663 millones de pesetas; a Mont de 
Marsan, 350 millones; a Fernando Shaw, Alfredo Palacios y 
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Antonio Cruz Marín, que estaban en Londres, 11, 16 y 34 
millones respectivamente; a Gordón Ordás, el embajador en 
México, 64 millones; a De los Ríos, el embajador en 
Washington, 175 millones; a Araquistain y a Albornoz, 
ambos embajadores en París, 194 y 210 millones 
respectivamente; a Méndez Aspe, titular del ministerio de 
Hacienda, 400 millones; y a anónimos ('!), 100 millones. << 


351 Cifras en GD, p. 892. Véase también GD, vol. Xi, 
pp. 329-330. Véase también Whealey en Carr, The Republic, 
p. 219, y Ángel Viñas, «Los costos de la guerra civil», en 
Actualidad económica, agosto 1972. << 
351 Southworth, AntiFalange, p. 178. << 
301 Se lo dijo a Hitler en una conversación (GD, p. 933). 


<< 


36] Acuerdo del 8 de mayo de 1940. << 


[2362] 


Delclaux, p. 65. << 


361 Esto es lo que hace Jesús Salas en su Intervención 


extranjera, p. 510. << 
[2364] 


Estoy particularmente agradecido a Peter Robeson, de 
Baring Brothers, que me prestó su amable ayuda a propósito 
de estas sumas y su interpretación. << 

361 Manfred Merkes, Die Deutsche Politik gegenúber dem 
Spanischen Búrgerkrieg, 2.* edición (Bonn, 1974), habla de un 
total de 15 990 hombres enviados a España, incluido 
personal no militar, pero excluye a los que fueron a 
mediados de 1937, cuyos datos no obtuvo. << 

23661 | ¡ddell Hart, The Other Side of the Hill, p. 126. << 


2367] En realidad 593, según las cifras de Jesús Salas en su 


Intervención extranjera, p. 430. Estas cifras son más de fiar 
que los cálculos anteriores del mismo autor y de su hermano 
(p. ej., en Palacio Atard, p. 201) u otros cálculos como los de 
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Gomá o La Cierva. Los pesados Junker 52 (bombarderos) y 
los pequeños Heinkel 51 (cazas) fueron la base de los 
primeros días; los rápidos Messerschmitt 109 (cazas) se 
utilizaron en 1937. El Heinkel 111 de autonomía media era el 
bombardero más moderno de Alemania. Otros aviones 
comprados a Alemania fueron: 31 Dornier 17 (un 
bombardero que, en su época, era más rápido que la mayoría 
de los cazas del mundo), 33 HE 45, y 20 HE 46. J. Salas (La 
guerra, p. 209) dice que en 1937 llegaron a España cinco 
modelos del famoso Stuka (Junker 87), pero que no fueron 
muy utilizados. Uno entró en acción en Teruel, en febrero de 
1938, y otro, al parecer, fue derribado en enero de 1939 
(García Lacalle, p. 485). << 


3681 En la primavera de 1937 había unos 35 000 italianos 


en la CTV, quizás 10 000 en la Legión, los «flechas» y las 
fuerzas aéreas legionarias. Véase Payne, The Military, p. 327; 
y Alcofar (CTV), p. 189. Entonces se dieron cifras más 
elevadas, debido a la confusión creada por las unidades de 
españoles que mandaban oficiales y suboficiales italianos. << 


sel Alcofar, CTV, p. 189. 3785 están enterrados en el 
monasterio de San Antonio, Zaragoza; 372 en el cementerio 
de puerto del Escudo; y hubo algunas otras muertes aisladas. 
Véase Belforte, p. 228, y Conforti, p. 416. Pero también hubo 
algunos pilotos y otros italianos muertos que no formaban 
parte de la CTV. << 


3701 Cálculo de Denis Macksmith, Mussolini as a military 


leader (Reading, 1974), p. 9. << 

sal Cifra de R. Salas (op. cit., p. 3420) y de J. Salas, 
Intervención extranjera, p. 435, que yo prefiero a la de la 
agencia informativa Stefani dada en 1941, cit. por New York 
Times del 28 de febrero de 1941 (763 aviones). Se han dado 
cifras más altas respecto al número de Fiat CR. 32. << 
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372 Cifras de Stefani; Alcofar (1972) las critica (p. 190). << 


373 Cantalupo y Belforte (p. 164) hablaban de 800 piezas. 
Véase Whealey, op. cit., p. 221; Forze armate, junio 1939; y 


comentario de R. Salas, Intervención extranjera, p. 490. << 


374 Agencia informativa Stefani en 1941. Véanse cifras 


ligeramente inferiores en J. Salas, Intervención extranjera, 
p.490. << 

3731 Alcofar, CTV, p. 191. << 

376 Belforte, p. 183. << 


3711 Véase Martínez Bande, La lucha, p. 110, nota 122; La 
Cierva, Leyenda y tragedia de las Brigadas Internacionales 
(Madrid, 1973), p. 101; y Kay, p. 92. Al parecer, la Brigada 
«Viriato» de voluntarios portugueses ofrecida por el general 
Raúl Esteves, uno de los fundadores de la revolución de 
Salazar, nunca llegó a formarse como una unidad 
independiente, no obstante, a los portugueses que fueron a 
España se les llamaba «viriatos». En una edición anterior, yo 
hablaba de 20 000 voluntarios de Portugal: probablemente 
esto era una exageración. Sobre las experiencias de un 
«piloto» portugués en el bando de Franco, véase José 
Sepúlveda Velloso, Páginas do diario de un aviador na guerra 
de Espanha (Lisboa, 1972). El general Spínola, que se hizo 
famoso en 1974 en Portugal, hizo sólo de observador en una 


misión y nunca combatió. << 


378] Parece ser que sólo fueron cuatro norteamericanos (el 


«genio de la electricidad» Stanley Baker; el piloto Patriarca, 
derribado por los republicanos en 1936; el hijo de Arthur 
Krock, del New York Times; y el capitán Guy Stuart Castle) y 
tal vez doce ingleses (los capitanes Fitzpatrick y Nangle, que 
sirvieron en la legión; Peter Kemp; un tal Patrick Campbell; 
Rupert Bellville, que luchó con los falangistas en Jerez en 
1936; dos desertores de los Royal Marines, «Stewart» y 
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«Little»; otros dos desertores del buque inglés Barham, 
Wilson, que emigró a Canadá, y Yarlett, que murió a 
consecuencia de sus heridas; y algunos otros ingleses que 
lucharon en Andalucía, en la legión). Al parecer, la mitad de 
éstos eran, por lo menos parcialmente, irlandeses. << 


2372 El cónsul general británico en Tánger calculó que, en 
junio de 1938, se habían ido a la guerra 70 000 marroquíes. 
(Véase el artículo de Halstead sobre Beigbéder en The 
Historian, noviembre 1974; y La Cierva, Historia ilustrada, 
vol. 1, p. 472). << 


123801 Estas son las cifras que da Jesús Salas en la p. 429 de 
su Intervención extranjera, y las que aparecen en las 
pp. 3418-3419 del vol. tv del libro de su hermano. El jefe de 
los Katiuska, coronel Leocadio Mendiola, que ahora está en 
México, dice que sólo había 62 aparatos de este tipo, y el jefe 
de los Natasha, comandante José Romero, dice que sólo 
había 93 de aquellos aviones. García Lacalle, en una carta 
que me escribió, dice que la cifra global se aproximaba a los 
500, de los cuales 300 eran cazas y 220 bombarderos. Sin 
embargo, yo acepto las cifras de Salas, sobre la base de su 
documentación. << 

381 Pueden encontrarse muchas otras cifras incluso en 
R. Salas, Palacio Atard, p. 200. La República construyó o 
reunió «Moscas» y «Chatos» en Barcelona; los nacionalistas 
encontraron 200 de estos aviones en Barcelona, y 100 en 
Alicante. Véase también Sanchís, p. 35; Gomá, p. 58; La 
Cierva, Historia ilustrada, vol. 1, p. 313. William Green y 
John Fricker, The Air Forces of the World (Nueva York, 1958), 
p. 249, creían que Rusia había enviado 550 115, 475 116, 210 
2B-2, 130 R-5 de reconocimiento, y 40 R2. << 


8821 Carta del coronel García Lacalle, julio de 1964. Uno 
por lo menos de estos Grummans fue muy útil como pionero 
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de la fotografía militar aérea. << 


1381 Véase D. C. Watt, «Soviet Aid to Spain», en The 


Slavonic and European Review, junio de 1960. << 


31 The International Brigades, p. 123; véase también 


Alpert, p. 3 << 


[2385] 


He tomado estos cálculos de J. Salas, Intervención 
extranjera (pagina 476), y de Solidaridad de los pueblos con la 
República española, Moscú, 1972, aunque creo que las cifras 
de artillería son altas. << 


2381 Wintringham, p. 37; Rolfe, p. 8. Vittorio Vidali 
(«Carlos Contreras») ha dado la cifra de 35 000 
(Il Contemporáneo, vol. tv, julio-agosto 1961, p. 284). Los 
archivos del ejército soviético, cit. por Payne, Spanish 
Revolution, dan la cifra de 31 237. El análisis que hace 
Andreu Castells en su útil estudio, Las Brigadas, es 
impresionante; nos deja la cifra de 59 380, pero la evidencia 
es débil: ¿de dónde saca el autor la cifra de 15 400 franceses? 
¿Por qué se fía más de un libro ruso que de uno italiano al 
tocar el tema de la participación italiana? El folleto del 
ministerio español de Asuntos Exteriores, Las Brigadas 
Internacionales (editado en 1952), aunque presenta mucho 
material interesante, exagera al calcular la cifra en 125 000; 
una cifra (¿una conjetura, tal vez?) que, al parecer, apareció 
por primera vez en Lizón Caldea, Brigadas Internacionales en 
España (Madrid, 1940), p. 11.R. Salas, vol. 11, p. 2144, también 
arguye, de una forma poco plausible, que la cifra fue de 
120 000. La Cierva, Historia ilustrada, vol. 1, p. 404, habla de 
80 000. «La Pasionaria» y sus colegas (La guerra, vol. 1, 
p. 234) dicen que entre 30 000 y 35 000, y Delperrie de Bayac 
(p. 386) también habla de 35 000. Quizá Salas y La Cierva se 
equivocaron al contar a los voluntarios españoles de las 
brigadas como si fueran extranjeros. << 
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3871 T Epopée de L'Espagne (París, 1957), p. 80. Este folleto 
dice que los miembros franceses de las brigadas fueron 8500. 
Pero uno de sus autores me dijo que no confiaba en las 
fuentes de su propia información y que la cifra debía de ser 
más alta. << 
888 Alfred Kantorowicz, Spanisches Tagebuch (Berlín, 
1948), p. 15. << 


12381 Ésta es la cifra que Maciej Techniczek dio a Castells, 


con la que yo estoy de acuerdo. << 
[2390] 


Togliatti, en su historia del Partido Comunista 
italiano, dice que la cifra era de 3354, de los cuales 3108 eran 
combatientes. 1819 eran comunistas, 310 socialistas, 
republicanos o miembros de «Justizia e Liberta», y 1096 no 
pertenecían a ningún partido, pero «en su mayoría habían 
sido reclutados en nuestras organizaciones». Togliatti añade 
que murieron unos 600 italianos (356 comunistas), cayeron 
heridos 2000, y 100 fueron hechos prisioneros, y 
probablemente fusilados (Togliatti, Le Parti Communiste 
Italien, París, 1961, p. 102). La discrepancia entre la cifra de 
Togliatti y la de los archivos militares rusos, mencionada 
anteriormente, indica que la última no es muy digna de 
confianza. Quizá los rusos no contaron a los que no eran 
comunistas. El origen social de estos hombres era el 
siguiente: 1471 obreros industriales, particularmente de la 
industria metalúrgica, sólo 254 campesinos, 69 miembros de 
profesiones liberales, incluyendo a 19 abogados. Pero no se 
conoce el origen social de 1412 combatientes. De todos 
modos, las categorías sociológicas de esta clase siempre son 
equívocas. De los combatientes italianos en España, 102 
tenían más de sesenta años, y la mayoría estaban entre los 
treinta y los cuarenta y cinco. Si tomamos sólo a los 
comunistas, la mayoría de los «garibaldinos» eran 
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venecianos: 309 de Venecia Euganea y 225 de Venecia 
Giulia. 145 eran toscanos. Véase Spriano, vol. 111, pp. 227-229. 


<< 
391 Rolfe, p. 7. << 


5% Rust, p. 210. Neal Wood, Communism and British 
Intellectuals (Londres, 1959), p. 56, sin embargo, dice que 
hubo 2762 voluntarios ingleses, 1762 heridos y 543 muertos. 
Puede que tenga razón, pero nadie más da cifras tan exactas. 
E 

8% Tito, en sus comentarios a Life (28 de abril de 1952). 
Dedijer, p. 108, dice que hubo 1500 voluntarios yugoslavos, 
300 heridos, «casi la mitad de muertos», y 350 internados en 
Francia después del hundimiento de Cataluña. << 


3% Clarté (Estocolmo), n.” 2 de 1956, p. 2. << 
3% Wullschleger, pp. 39-42. << 


23%) Tongo, p. 34. Un estudio reciente de I. Persiguer, 


«Participación de polacos antifascistas en la guerra de 
España», aparecido en 1. Maisky, Problemas de la Historia de 
España (Moscú, 1971), habla de 30 000 eslavos en España. 


Creo que esto es una exageración. << 
[2397 


! Lois Elwyn Smith, p. 200. << 


[2398] 


Véase Istoriya Veltkoy  Otechestvennoy  voyny 
Sovetskogo Soyuza 1941-1945, vol. 1, pp. 112-113; aquí dice 
que, probablemente en 1937, había en España 557 
«voluntarios» rusos, de los cuales 23 eran «asesores» 
militares, 49 instructores, 29 artilleros, 141 pilotos, 107 
tanquistas, 29 miembros de la Marina, 73 intérpretes, y 109 
«técnicos», expertos en señales y médicos. El número de 
«especialistas» rusos de la NKVD sigue siendo un misterio. 
Pero Largo Caballero dijo a Azaña en 1937 que entonces 
había 781 rusos en España (Azaña, vol. m, p. 477). Véase 
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también lo que dijo Hidalgo de Cisneros a Bolloten, en 
Bolloten, p. 125. Líster habla de 2500 (op. cit., p. 265). 
R. Salas, vol. 11, pp. 2151-2153, habla de más de 20 000. Véase 
Alpert, pp. 287-289. Jesús Salas (Intervención extranjera), 
p. 453, dice 12 000 como conjetura, sin evidencia 
documental. La Cierva, Historia ilustrada, vol. 11, p. 314, habla 
de 5000. «La Pasionaria» y sus colegas (Guerra y Revolución 
en España 1936-1939, vol. 11, p. 235) hablan de 2000, y nunca 


más de 600-800 al mismo tiempo. << 


18% Jesús Salas, La guerra, p. 286. << 


2400] El yate pertenecía al millonario vasco Ramón de la 


Sota. Construido en Tryon en 1904, sus 1266 toneladas lo 
convertían en uno de los yates privados más grandes que 
existían. << 


2:01] 7. de Eguía, jefe de la armada vasca. << 
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